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VIDAS COLECTIVAS, SENTIDOS DE PERTENENCIA Y PODER: RECONFIGURACIONES DE LA ETNICIDAD. PRESENTACIÓN


Marta Saade Granados


Universidad Externado de Colombia


Los posicionamientos de colectividades en la escena social y política nacional a partir de la reafirmación de sus prácticas culturales y de sentidos de pertenencia diferenciados es una impronta característica de la vida contemporánea. Los vocablos y las presencias de gentes que se identifican como negras, indígenas, afrocolombianas, raizales, palenqueras y rrom se expresan para nombrar distintas relaciones étnicas en la geografía nacional, urgiendo miradas holísticas que las comprendan no solo desde su especificidad, sino también en clave de su trama común como etnicidades que se sitúan en relación con el Estado y la sociedad nacional en su conjunto, de la cual, por supuesto, forman parte.


En la actualidad, el país se encuentra frente a la producción de articulaciones sociales que decantan una experiencia histórica y diversa de relacionamiento político de comunidades y organizaciones étnicas con las institucionalidades (primero coloniales y luego republicanas, ahora, también, globales), que dibuja los contornos difíciles de precisar de un campo de legalidad para comprender las relaciones territoriales, económicas y de organización sociopolítica de comunidades y pueblos étnicos. Referimos un campo de definiciones que han pasado desde valoraciones sobre el alma indígena y las relaciones de casta propias del orden de segregación colonial, pasando, en tiempos republicanos, por la asimilación y el anhelo de civilización, con sus expresiones racializantes; trasegando por la integración y el indigenismo en los marcos desarrollistas y de definición de naciones homogéneas. Las relaciones étnicas se ven enriquecidas aquí y allá, develando las complejidades de los sujetos sociales que reclaman sus derechos y su lugar en la vida nacional, cuestionando la matriz de una ciudadanía que tradujo de manera ficticia el ideal de la igualdad en homogeneidad.


Después de veinte años de la firma constitucional que elevó el reconocimiento de la diversidad cultural y étnica como característica de la nación, cuando también celebramos treinta años del Convenio 169 de la OIT, suscrito por Colombia en 1991, se hace necesaria la indagación sobre la fuerza de las relaciones culturales y étnicas como una de las claves para comprender qué ha ocurrido con las relaciones políticas que constituyen tanto al Estado-nación como adscripciones pannacionales de distinto orden. Cuando contamos con una experiencia de carácter nacional y regional de procesos de movilización indígenas, quienes llevan más de cincuenta años reivindicando que primero tenían derechos y segundo su existencia colectiva como comunidades y pueblos, cuya vida se sustenta en el territorio, la autonomía y en las prácticas arraigadas culturalmente, el sujeto indígena se reclama vigente y con una singular capacidad de interpelar tanto a las sensibilidades actuales que buscan alternativas frente al proyecto de modernización, como a la institucionalidad. Cuando, con el tiempo, aquella reivindicación se vio enriquecida con la reafirmación de la dignidad del ser negro, que ha permitido fortalecer dinámicas comunitarias a lo largo y ancho del país, mediante el reconocimiento político de una historia común colonial de esclavización y despojo, los sujetos negros, afrodescendientes, afroamericanos y palenqueros constituyen sus reivindicaciones y reclaman ser valorados dentro de la nación develando el racismo estructural de la formación social colombiana. Cuando a ellos se han sumado, en ritmos distintos, las luchas de los raizales de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, quienes sitúan su singularidad en reconocerse protagonistas de un Caribe insular, punta de lanza de una historia de colonización, comercio e intercambio, así como las exigencias de las comunidades rrom o gitanas, quienes se reconocen a partir de una historia de migración y reasentamiento transnacional. En uno u otro caso, reclaman condiciones para garantizar sus formas de vida en la contemporaneidad y se constituyen en sujetos.


La coyuntura que expongo, con el propósito de ser breve, a partir de algunos onomásticos y conmemoraciones, traza un escenario pertinente para presentar el esfuerzo realizado en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia con esta serie de tomos, y con el propósito de posicionar la discusión y exploración sobre las etnicidades y las relaciones étnicas como un centro de indagación antropológica, de importancia para la dinámica nacional. Se trata de un esfuerzo institucional por generar una reflexión académica, política y de gestión pública en claves simultáneas.


Debates de la etnicidad


Una serie de correspondencias han configurado la etnicidad en el país, no solo como relaciones que han sido producto de operaciones conceptuales, sino como productos de la puesta en práctica de luchas sociales y de políticas públicas diferenciales dirigidas a ciertas poblaciones. A manera de claves quisiera sugerir algunas advertencias al respecto, para animar la lectura transversal de esta serie de artículos y tomos.


Las de mayor trayectoria histórica quizá sean la imbricación entre lo étnico y la pertenencia simbólica a un pasado que la articula con las nociones de linaje y ascendencia común, tan importantes para las mitologías y las definiciones colectivas de comunidades y pueblos, claves, en consecuencia, para la teoría antropológica y de significancia en los procesos de conformación de los Estados nación modernos. Una noción que en Colombia se concreta en la categoría con efectos jurídicos de ancestralidad, que por supuesto merece mayores desarrollos investigativos, pero que también ha demostrado su capacidad para aludir al reconocimiento de historias sociales de larga duración, así como para dar sentido a luchas y reivindicaciones que permiten complejizar las discusiones para profundizar los derechos que hagan posible “un mundo donde quepan muchos mundos”, parafraseando a Rodolfo Stavenhagen (en Balslev y Gutiérrez 2008). En sus acepciones populares, genéricas e incluso académicas, ancestral es lo que viene de los abuelos, es lo prehispánico, lo de antes, lo bueno, lo que da el derecho.


En concordancia, la asociación entre lo étnico y una forma concreta de concebir lo tradicional determinan tanto disputas internas de las comunidades, pueblos y organizaciones por definirse en dinámicas siempre en tensión de inclusión/exclusión, como los procedimientos técnicos institucionales relacionados con la aceptación o rechazo de un derecho. Las ciencias sociales y humanas, la antropología y quizá la historia, en particular, han reflexionado sobre el tema, dejando claro que todo lo tradicional es tal porque es históricamente constituido en dinámicas de preservación y cambio, que hacen posible que este viva (Hobsbawm y Ranger 1983; Good Eshelman 1980; Turner 1988). Sin embargo, tanto para muchas comunidades como para la institucionalidad, esta noción se aleja de las formas prácticas de cómo se entiende lo cultural en relación con la etnicidad. De uno u otro lado, lo tradicional —las tradiciones— se encuentra en crisis, en riesgo y sujeto al escrutinio cuando se asocia con lo que se considera “moderno” o “externo” frente a lo que se entiende como sustantivo de lo tradicional. Esto se traduce muchas veces en incertidumbre para las dinámicas siempre ricas del autorreconocimiento, así como suele ser un escollo para la definición institucional de las prácticas que conceden derechos. Esta sensación curiosamente compartida, en la que se suele urgir un concepto técnico para resolver la contingencia, dibuja en parte el terreno de tensiones concretas que también se constituyen en configuradores de las relaciones étnicas.


En los debates de la etnicidad, los sentidos comunes frente a lo tradicional tienden con frecuencia a cerrar la historia, cuando la historia es entendida como proceso en el tiempo y no únicamente como genealogía que afirma los orígenes. Una verdadera dificultad para obrar una política pública que tenga más que ver con las dinámicas de las gentes contemporáneas y menos con las nostalgias de una sociedad que, como la colombiana, frecuentemente olvida. Frente a lo anterior, resulta paradójico que la afirmación de la existencia de los pueblos indígenas y de las colectividades negras, raizales, palenqueras y rrom haya obligado de distintas maneras a la sociedad colombiana a abrir un ejercicio de memoria, salvaguarda y reparación histórica interesantes.


La imbricación entre lo étnico y lo sagrado (a veces, asociado a lo religioso) es quizá el ámbito de la dimensión cultural privilegiado para referirse a las comunidades y grupos étnicos, hasta aparecer en el habitus de las instituciones públicas como sinónimo de un derecho incuestionable. Hoy, frecuentemente el derecho efectivo a la consulta previa se encuentra circunscrito a la definición de la sacralidad de un espacio (bien sea por sus características o por los usos y prácticas asociadas a este). Es posible notar en este ámbito interesantes llamados de atención realizados por los procesos de movilización, especialmente indígenas, quienes han advertido en innumerables ocasiones el peligro en el que se encuentran sus concepciones y prácticas ordenadoras del mundo, como son los lugares sagrados. Y aquí hay una ganancia en términos de la discusión con el monoteísmo y la homogeneización cultural que caracterizaron la formación del Estado nación. Pero hoy parece que estamos, de manera paradójica, frente a una posible reducción —por esta vía— de los derechos territoriales asociados a los pueblos y a las comunidades que se identifican como étnicas, aspecto que merece ser atendido (véase Páramo y Saade 2018).


No podríamos dejar de mencionar la asociación, tremendamente eficaz y persistente, entre etnicidad y raza, a pesar de las críticas y desplazamientos generados después de la Segunda Guerra Mundial, entendiendo lo racial de manera genérica y sin entrar en mayores debates como la definición tipológica de las sociedades a partir de sus rasgos físicos —el fenotipo—, que ha producido una suerte de compulsión epistemológica (característica del proceso mismo de configuración histórica de Occidente) a circunscribir y delimitar las definiciones del ser de los considerados como “otros”, a los sentidos comunes sobre sus cuerpos y que funcionan de manera claramente hegemónica. Por más que digamos que la etnicidad (más afincada en las definiciones culturales) sustituyó el espacio abierto por las alusiones racializantes, como suele afirmarlo una amplia bibliografía, sigue siendo persistente la asociación entre rasgos físicos e identificación étnica, tanto en las reafirmaciones de la etnicidad como en la institucionalidad y los sentidos comunes de nuestro tiempo.


La ligazón constante entre diversidad cultural y desigualdad social, situada en el contexto de la implementación de las políticas de desarrollo, ha producido, en el sentido aportado por Arturo Escobar (2010), “estrategias basadas en-lugar” (21 y 41) que se instauran como una situación en la que afloran las relaciones de la etnicidad y donde las comunidades y pueblos étnicos se constituyen a sí mismos. Tales estrategias se encuentran asociadas a los contornos y contenidos de configuraciones regionales, tanto por los arreglos de formas territoriales, como por las disposiciones productivas, las figuraciones políticas y las prácticas culturales compartidas; disponiendo de un campo de análisis que relacione dichas configuraciones regionales con posibilidades interculturales, en las cuales participan los sujetos de la etnicidad, en un contexto de tensiones alrededor de la implementación de los acuerdos de paz.


Reconfiguraciones de la etnicidad


El reconocimiento del dinamismo y la complejidad de las definiciones étnicas, así como la advertencia de los retos que se nos presentan en términos académicos y políticos, han motivado este esfuerzo en el equipo directivo del ICANH, comprometido con la exploración de las reconfiguraciones políticas de la etnicidad en Colombia. Se trata de una tarea de cuatro años que ha buscado articular a un nutrido grupo de investigadores, quienes hemos trabajado desde la Dirección y la Subdirección Científica1, con los profesores François Correa y Marcela Quiroga, en una indagación sobre los procesos disímiles y convergentes que definen las identificaciones étnicas en los vínculos múltiples con las instituciones del Estado, así como las definiciones que se sortean desde las relaciones comunitarias con otros pueblos. Un esfuerzo por comprender en la actualidad las dinámicas sociales, culturales, territoriales y políticas de diverso orden, escala y dimensión, que confluyen en los procesos de configuración de las etnicidades en Colombia.


El carácter a la vez dinámico y estructural del problema abordado, y por supuesto su carácter inconcluso, ha dado forma a la generación de una colección editorial denominada Reconfiguraciones políticas de la etnicidad en Colombia. Con su título se articula una indagación sobre las relaciones étnicas en diferentes regiones del país, con comunidades y pueblos indígenas, negros, palenqueros, raizales y rrom, teniendo en cuenta sus particularidades, pero también provocando lecturas transversales y, ojalá, llamando la atención sobre las relaciones entre unos y otros como configuradores, de la mano de otro conjunto de lazos sociales: las vidas regionales.


Las vitalidades sociales y políticas que se expresan en las reconfiguraciones de la etnicidad no pueden menos que demandar nuestra atención sobre su profunda contemporaneidad, sobre los retos que su existencia nos impone en el marco de las tensiones sociales, económicas y políticas actuales. El dinamismo de tales procesos demanda a la antropología ejercicios de revisión conceptual, a la luz de aproximaciones de tipo etnográfico que se pregunten, quizá ya no partiendo de unidades preestablecidas en términos ontológicos, sino de la pesquisa en terreno sobre las prácticas y concepciones que de manera concreta y situada trazan las relaciones de la etnicidad en el presente, para afrontar los límites del multiculturalismo y, quizá, comprender algunas de las potencias de la interculturalidad.


Quisiéramos resaltar, como parte de los configuradores de la etnicidad en Colombia, las dinámicas de lucha social para transformar las condiciones de desigualdad, exclusión y racismo, que han permitido la pervivencia y la reexistencia de los pueblos. A esto le siguen las relaciones políticas que han establecido con el Estado en sus diversos momentos, ligadas al reconocimiento y a la afirmación de derechos. En Colombia, los procesos políticos de lucha étnica han interpelado a las lógicas sectoriales y de la planeación estatales, argumentando que todo lo que se encuentra cobijado con los derechos étnicos está, en realidad, indisociado y resulta aprehensible con la noción de vida. Porque, en últimas, lo que se encuentra en “riesgo” es la pervivencia colectiva en un mundo que pareciera en contravía. Por su parte, los proyectos económicos ajenos a las dinámicas comunitarias y las formas precisas como estos se han desarrollado en los territorios producirán formas de negociación económica y política que participarán de maneras diferenciadas en los procesos que hemos denominado de reconfiguración étnica, afectando sus redes vitales2.


La noción de reconfiguración resulta pertinente para introducir una serie de discusiones que hemos intentado apuntar y que no queremos solucionar con esta colección, sino más bien propiciar un campo de discusión, que por lo mismo se presenta como un trabajo abierto e inacabado. Se busca generar un debate sobre el carácter heterogéneo e históricamente estructurado de las etnicidades, parafraseando a Quijano (2014). Esto es, al carácter específico de las relaciones sociales que dan forma a la etnicidad, y que la sitúan en contextos de relacionamiento concreto y de sentidos precisos en el devenir histórico, que parece mostrar tanto su dinamismo estructural como obedecer a las tantas contingencias que se le presentan.


Hoy estamos situados en un contexto que define etnicidades determinadas por los regímenes de verdad del multiculturalismo, en cuyo interior se evidencian discontinuidades y continuidades con respecto a las formas como históricamente se ha tratado la diversidad cultural en relación con una estructura de desigualdad social. No obstante, hemos confrontado, con una contribución de la disciplina antropológica, aquella visión decimonónica que describió a las comunidades y pueblos étnicos como atavismos, accidentes y escollos a superar. Se advierte la existencia de un campo cada vez más complejo de relaciones institucionales, dinámicas territoriales y económicas, así como procesos de reivindicación y lucha social, que sitúan las definiciones culturales en el epicentro de la acción política.


De manera paradójica, hoy también nos encontramos con una suerte de exacerbación de características culturales que presentan dificultades por un exceso de esencialismo, para el establecimiento de una política pública que esté más a tono con el carácter histórico y relacional de las vidas de comunidades indígenas, negras, raizales, palenqueras y rrom. El campo de lo étnico se inscribe en medio de las tensiones generadas entre las dificultades mundiales para dejar de pensar lo heterogéneo en casillas y tipologías cuya matriz es la exclusión. En este complejo marco se traza un campo para las definiciones de las identificaciones e identidades étnicas en franca tensión. Quizá hoy la diversidad étnica no debería comprenderse como un “problema a tratar”; aun así, una vuelta de tono culturalista parece seguir siendo el reto a superar, tanto en el campo de la legalidad como fuera de él.


El escenario abierto por las políticas del reconocimiento étnico expresa las contingencias en medio de las cuales se debaten los pueblos y las comunidades en términos de sujetos de derecho, a través de los cuales han logrado establecer un campo de reivindicaciones importante, aunque reducido en consonancia con los límites de la etnicidad existente. A ellas usualmente aluden de manera restringida las denominadas antropologías de la modernidad, que llamaron en su momento la atención sobre asuntos relevantes. Cabe preguntarse sobre lo que ocurre en una situación de globalización como esta en la que nos encontramos, con aquellas demandas históricas y con las estrategias del reconocimiento que emanan de ellas. Referimos el contexto actual en el cual el reconocimiento de los derechos pasa por una serie de institucionalidades estatales que tienen como proyecto “instalar operaciones y sistemas globales”, que supondrían “desnacionalizar aquello que históricamente se considera nacional” (Sassen 2010, 17). En tal contingencia, parecen surgir capacidades políticas que posibiliten a las relaciones de la etnicidad ir más allá del reconocimiento y de los derechos, hacia una situación que “radicaliza las diferencias”, esto es, un campo de relaciones que las sitúa políticamente en términos de “tenemos el derecho a ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza; tenemos el derecho a ser diferentes cuando la igualdad nos descaracteriza” (Santos 2010, 39). En tal reflexión, la experiencia histórica de las reconfiguraciones de la etnicidad en Colombia podría constituirse con mayor claridad en un agente de democracia pluralista en el país. Un horizonte que parece necesario para lograr desentrañar los sustratos persistentes del racismo estructural y las formas de exclusión que aún estamos en mora de transformar.
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Notas




1 La autora de esta presentación se desempeñó como subdirectora científica del ICANH entre 2016 y 2019. [N. de los eds.]







2 El concepto de redes vitales ha sido planteado en el Informe sobre afectaciones del conflicto armado a los pueblos indígenas (Benavides y Montero, en prensa).












PREÁMBULO


François Correa


Universidad Nacional de Colombia


En el primer tomo de esta serie de libros dedicados a los pueblos indígenas introdujimos varios ensayos analíticos sobre el ejercicio de algunas entidades representativas del Estado a cargo de las políticas públicas para estas poblaciones y un conjunto de textos que analizan las reconfiguraciones de los pueblos indígenas en contextos regionales. En este y el siguiente tomo se analizan las transformaciones políticas introducidas por el Estado con posterioridad a la Constitución de 1991 y su impacto sobre específicos pueblos indígenas. La reforma reconoció la diversidad cultural del país, consagró ciertos derechos colectivos de los pueblos indígenas e inauguró una política diferencial acompañada de espacios de participación de representantes de los grupos étnicos en las instancias consultivas institucionales con el fin de concertar las políticas públicas para sus comunidades. Al mismo tiempo, el Estado ha venido asegurando su participación en la nueva geopolítica mundial comunmente llamada globalización que, respondiendo a la división internacional del trabajo, redujo a los países periféricos a la condición de abastecedores de materias primas y presionó la desregulación de los Estados para facilitar su explotación en manos de empresas nacionales y transnacionales que prevén su extensión sobre territorios indígenas y de otros sectores rurales. Esta aparente paradoja, que parecería deshacer con el codo lo que realiza con la mano, no es de ninguna manera incoherente sino un sistema de gobernanza que se ha venido extendiendo por toda América Latina.


Con el fin de evaluar su impacto, el entonces director del Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Ernesto Montenegro, convocó a los editores de esta obra a formular y dirigir el proyecto, con la contribución de Marta Saade Granados, para el momento subdirectora científica del ICANH. Para alcanzar una lectura comparativa del país se distinguieron regiones atendiendo a la distribución de complejos socioculturales comunicados por tradiciones compartidas con eventuales variaciones internas; se refieren a los indígenas de La Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta, las llanuras del Caribe, la serranía de los Motilones, el Pacífico, el suroccidente, la Orinoquía y la Amazonía. La mayoría de las regiones fueron objeto de dos o más estudios pero, de acuerdo con las restricciones administrativas del proyecto, para algunas solo se incluye un grupo representativo. Los textos fueron elaborados por autores que han realizado recientes trabajos de campo y habían sistematizado sus resultados en documentos académicos y por investigadores con prolongadas trayectorias de acompañamiento a los movimientos indígenas. Aunque observaron la coyuntura, algunos recuperan información antecedente, evidenciando continuidades y transformaciones o resaltando cómo las interpretaciones indígenas descansan en profundos vínculos con sus antepasados. En este preámbulo destacaré el contraste entre las definiciones oficiales sobre el sujeto de derechos indígenas y sus organizaciones políticas, y presentaré conjuntos de artículos según ciertos temas que, independientemente de la regionalización, se reiteran entre distintos grupos étnicos permitiendo observar las reconfiguraciones políticas de los pueblos indígenas generadas por la Constitución de 1991.


Mucho antes de la Constitución de 1991 diferentes pueblos indígenas habían demandado del Estado el reconocimiento como sujetos de derechos, pero, a partir de entonces, se han incrementado ostensiblemente. Ello ha generado diversas interpretaciones y sus razones, tanto como las categorías que se emplean para definirlos, son materia de discusión. Es sabido que los términos indios o indígenas como genérico para los pueblos originarios americanos fue una imposición colonial, y a lo largo de la historia otras han sido utilizadas y hoy conviven con nuevas categorías. La Constitución de 1991 alternó las nociones de comunidades indígenas, grupos indígenas y grupos étnicos; no obstante, en el mismo año, Colombia suscribió el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 (Ley 21 de 1991) que empleó la noción de pueblos indígenas, que también dio título a la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas del 2007. Aunque el convenio estableció que “la conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos”, una norma posconstitucional restauró la denominación colonial de parcialidades indígenas:


Comunidad o parcialidad indígena. Es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como formas de gobierno, gestión, control social o sistemas normativos propios que los distinguen de otras comunidades, tengan o no títulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes. (Artículo 2, Decreto 2164 de 1995)


Esta definición de los sujetos de derechos demanda una serie de características cuya exhaustividad tal vez se proponía alcanzar mayor precisión pero, haciendo caso omiso de la historia de la desintegración de sus sociedades y culturas bajo las políticas estatales que condujeron a la pérdida de algunas de sus características distintivas, terminó por dificultar y generar dudas sobre el reconocimiento de muchos pueblos indígenas. Aunque la Corte Constitucional ha desarrollado la definición del sujeto de derechos indígenas, una comparación de sus sentencias evidencia el uso de diversas nociones y modos de sustentar sus significados. Las nociones empleadas por los legisladores no son arbitrarias y, frecuentemente, tienen su fuente en estudios académicos que las entidades ajustan a la jerga jurídica nacional e internacional. Algunos artículos de este libro apelan a la caracterización de los pueblos indígenas según diferentes corrientes teóricas que, de hecho, también son objeto de transformaciones históricas. Recientemente suelen ser distinguidas según estrategias analíticas: la primera, denominada esencialista o primordialista, arguye que la etnicidad descansaría en vínculos de origen, religión, sangre, raza, lengua y costumbres; la segunda, considerada instrumentalista, sostiene que la etnicidad sería convertida por sus gentes en recurso para solucionar diferencias de intereses y estatus en la competencia política; la tercera, llamada historicista, argumenta que la etnicidad es resultado de procesos permanentemente sometidos a la historia; y la cuarta, denominada constructivista, argumenta que la etnicidad no solo es una construcción histórica sino que debe apelar al “punto de vista de los nativos”. Estas orientaciones han sido acogidas por algunos estudiosos colombianos, junto con otras estrategias analíticas acuñadas bajo nuevas nociones, como las de etnogénesis y reindianización, que diversifican las clasificaciones de los indígenas, eventualmente asumidas por el Estado (Sentencia T-792 del 2012), y vaticinan imprevisibles impactos en el reconocimiento de sus derechos colectivos.


Sin embargo, es más notorio que las definiciones jurídicas sobre el sujeto de derechos indígenas las más de las veces no coincidan con los significados que argumentan sus propios miembros, como ilustraré con un ejemplo significativo porque fue dirigido a la Asamblea Nacional Constituyente preparatoria de la carta de 1991. El taita Lorenzo Muelas Hurtado, un destacado líder indígena que participó en la Asamblea como delegado de las Autoridades Indígenas de Colombia, suscribió la Propuesta Indígena de Reforma Constitucional, uno de cuyos acápites tituló “Por qué somos diferentes del contexto nacional”, del que extraigo los siguientes apartes:


A la gran mayoría de las gentes les resulta difícil entender por qué los indígenas no convenimos con la idea de que “todos somos iguales” y que tendríamos idénticos derechos. Esto ocurre porque han sido convencidos por esa prédica, al punto de no poder ver a su alrededor las evidentes diferencias étnicas, de pensamiento, de nacionalidad, de culturas, de lenguas, de costumbres, que caracterizan a los habitantes de este país; y no solo a nosotros los indígenas, sino a muchos de los mestizos y blancos. Sin embargo, nuestras diferencias son clarísimas:


— pensamos distinto, porque nuestra forma de situarnos frente al mundo y a los demás no se compagina con la idea blanca. En primer lugar porque para nosotros “el mundo está hecho para todos”, no para ser objeto de una apropiación y explotación individuales; sino también por vivir la existencia en función de comunidad y no de aspiraciones meramente privadas;


— hablamos distinto, como cualquiera puede verificarlo recorriendo el país identificando las docenas de idiomas indios que hablamos en Colombia;


— sentimos distinto, frente al aire, frente a la naturaleza, frente al agua, frente al dinero, frente a la autoridad, frente al mundo y frente a los demás, dando a nuestras vidas una ubicación y una dimensión diferentes.


Difícilmente se puede compaginar nuestra visión, sentimiento de ser hijos de la tierra, con la característica actual de una población nacional, constituida por “hijos del viento”, para la cual el arraigo, la raíz y la pertenencia constituyen rémoras que les impiden desparramarse por el país o irse a vivir en otras partes del mundo.


Y cuando se piensa, se habla y se siente distinto es inevitable que se actúe también distinto.


Por eso la Constitución Nacional, si quiere garantizar la libertad de SER Y DE HACER, es decir, los derechos de cada cual, tiene que tomar en cuenta lo que SOMOS Y LO QUE HACEMOS cada cual; y no meternos a todos dentro del mismo saco, “otorgándonos” idénticos derechos, o imponiéndonos iguales obligaciones. Porque la verdad es que durante toda la República, lo único que “democráticamente” se nos ha ofrecido es el “derecho” a ser como otros, como no queremos ser [...]


La conciencia sobre la identidad como resultado de diferencias lingüísticas y territoriales, de costumbres, culturas o nacionalidad, en las que descansan distintas formas de pensar, sentir y actuar, no es fácil de abstraer bajo una categoría comprensiva. De hecho, la mayoría de las autodenominaciones indígenas suelen traducirse al español como “gente” o “la gente que habla la lengua x”, que sus miembros llenan con significados específicos conforme a la diversidad de sus sociedades y culturas. Contando con la expectativa de alcanzar cierta profundidad argumentativa en el corto espacio de un artículo, este proyecto solicitó a los autores concentrar su elaboración en las expresiones de sus agentes y uno o dos campos etnográficos desde los cuales pudieran ilustrarlas y dar cuenta de las transformaciones con posterioridad a la Constitución de 1991. Los autores apelaron a citas de testimonios de sus miembros, a expresiones del pensamiento indígena o argumentaciones de los indígenas que contextualizaron a la luz de diferentes enfoques analíticos y específicos campos de análisis. La mayoría concentró su atención en la expresión de las identidades indígenas como entidades políticas y en el análisis de las transformaciones ocasionadas por las relaciones con el Estado.


Como en el caso de las nociones genéricas para denominar a la población indígena, la Constitución empleó distintos términos para sus autoridades (tradicional, propia) y sus organizaciones (cabildos, consejos). Reconoció los territorios indígenas como entidades territoriales que “gozan de autonomía para la gestión de sus intereses y el derecho a gobernarse por autoridades propias” (art. 287); y, más adelante, propuso que los consejos como forma de gobierno podrían estar “conformados y reglamentados según los usos y costumbres de sus comunidades” (art. 330). En 1993 reconoció la posibilidad de conformar asociaciones de cabildos y/o autoridades tradicionales indígenas (Decreto 1088 de 1993), convalidando los cabildos y las autoridades tradicionales, que posteriormente fueron redefinidos. Los cabildos fueron declarados entidades públicas especiales “cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y reglamento interno de cada comunidad” (Decreto 2164 de 1995, art. 2); y las autoridades tradicionales fueron denominadas autoridades propias en una norma acordada con representantes del Gobierno y la Minga Indígena Social y Popular:


Autoridades Propias. De conformidad con la Constitución y las leyes, los Territorios Indígenas estarán gobernados por consejos indígenas u otras estructuras colectivas similares de gobierno propio, reglamentados según la ley de origen, derecho mayor o derecho propio de sus comunidades y ejercerán, dentro de su territorio, las competencias y funciones establecidas en la Constitución y las leyes.


Cada vez que haya una designación de uno o más miembros de dichos consejos o estructuras colectivas similares de gobierno propio, los respectivos actos de designación deben registrarse ante la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior. (Decreto 1953 del 2014, art. 11)


Es sabido que los cabildos fueron corporaciones locales hispanas introducidas en América como formas de gobierno que, en el caso de los indígenas, se emplearon para administrar la mano de obra de sus constreñidos territorios reconocidos como resguardos, sujetos a la administración colonial. Pero con la presunta incorporación de los indígenas a la sociedad estatalizada fueron progresivamente extinguidos, aunque algunos permanecieron o recuperaron sus títulos en el siglo XX. En dicha época el movimiento indígena del suroccidente se apropió y resignificó los cabildos y, después de la creación de la Organización Nacional Indígena de Colombia en 1982, los promovieron como forma de gobierno indígena; aunque se consolidaron en esa zona, solo esporádicamente fueron retomados en otras áreas del país. Sin embargo, las definiciones jurídicas de los cabildos y de las recientes autoridades propias guardan ese carácter que desde la Colonia los convirtió en entidades de derecho público; no obstante, sentencias de la Corte han ampliado el significado de su autonomía (véase particularmente laSentencia T-601 del 2011). Aunque la Constitución, como otras normas posconstitucionales, reconoce las propias formas orgánicas indígenas como instrumentos de gobierno de sus comunidades, tiende a restringir el alcance del ejercicio de sus autoridades a la administración de ciertos asuntos públicos internos y a la representación de sus comunidades ante el Estado.


Ello difiere del significado de las verdaderas autoridades indígenas y su ejercicio, como brevemente ilustraré con dos ejemplos formulados por sus propios miembros en documentos dirigidos al Gobierno. En el Plan de Ordenamiento Territorial de la Alcaldía de Albania en La Guajira, los wayuus describen sucintamente el que denominan Sistema de Control Social Wayuu:


Una institución de jerarquía y respeto entre la familia wayuu es el Alaula, tío materno que ha tenido la responsabilidad de orientar social, cultural, política y militarmente los designios y el establecimiento de la Unidad Familiar. A través de él se ejerce el reclamo de la autoridad familiar que es cuando un miembro de su familia comete o le han cometido la falta. Es esta figura quien representa a la familia ante otros clanes en los actos de reciprocidad como los velorios, yonnas y eventos de relación y gran significado en la vida wayuu. [...] Por lo general, un Alaula tiene amplio conocimiento sobre la cultura y en muchos casos es relacionado con el Putchipu o palabrero wayuu quien es la persona llamada por una familia a establecer las reglas mínimas de arreglos y pagos de faltas cometidas y reconocidas ante otras familias. El Alaula se convierte en consultor del palabrero en muchos casos. El palabrero es quien a través de su amplio conocimiento y la experiencia en el campo de la aplicación del derecho y luego de ser delegado, es quien concerta el camino y las decisiones para que la compensación acordada se ejecute en función de superar problemas o conflictos internos que se presenten al interior de la etnia wayuu... (Alcaldía Municipal de Albania 2004, 132)


El Plan de Salvaguarda de los múrui que habitan en el Alto Resguardo Predio Putumayo en cercanías de Leguízamo define el gobierno propio como sigue:








El Gobierno Propio para el Pueblo Múrui se fundamenta en la Ley de Origen que es el legado de preceptos de la ley ancestral Yétarafue, palabra entregada a nuestros ancestros a través del Jíbina [coca] y d[image: image]ona [tabaco] como autoridad para administrar, gobernar, sancionar, formar, orientar y sanar. Este sistema de Gobierno tiene una estructura tradicional cuyo cuerpo Einamak[image: image] se compone [del] Eim[image: image]e (Jefe o Capitán), N[image: image]mairama (Sabio Consejero) e Iyaikom[image: image]ni (Gobernador o Administrador), quienes a través de los rituales de formación reciben la orientación de las Autoridades Espirituales designadas por Moo Buinaima para el Pueblo Múrui: Yua Buinaima, Z[image: image]k[image: image]da Buinaima, Noin[image: image] Buinaima y Menigu[image: image] Buinaima. (Acilapp 2012, 53)


Para los pueblos indígenas el poder de sus autoridades proviene de lo que en español han denominado la ley de origen, el derecho mayor o el derecho propio, que da cuenta del origen del cosmos y los elementos de la biósfera, la humanidad y otros seres que pueblan el universo, y las acciones y conocimientos que, realizados por los antepasados, orientan el comportamiento social y hoy encabezan especialistas religiosos y chamanes. Tradicionalmente, entre los grupos indígenas colombianos no hay centralización política ni autoridades étnicas y las unidades locales tienden a ser relativamente autónomas. La autoridad recae en los fundadores del asentamiento, generalmente miembros apicales o mayores en las relaciones de parentesco que vinculan a los integrantes de la comunidad a la que representan. Su tarea más importante es mantener la armonía interna y la solidaridad social, y la promoción de actividades de cooperación que contribuyen a la producción y reproducción de su comunidad; convocan eventos seculares y ceremoniales que fortalecen las relaciones con sus parientes y/o aliados. Su cargo, heredado o atribuido, los inviste de la capacidad de influir en el comportamiento social, pero no pueden someter la voluntad colectiva ni tienen potestades coercitivas, aunque deben contribuir a la resolución de tensiones, disputas y conflictos para mantener la armonía social y evitar la separación de sus miembros. Aunque el prestigio y el liderazgo son reconocidos, no hay jerarquías ni estratificación social, si bien las relaciones con la sociedad nacional han generado cierta desigualdad social por el enriquecimiento de algunos de sus miembros en el suroccidente colombiano, los wayuus o los zenúes.


Con excepción de ciertas sociedades aunadas bajo autoridades cacicales, los pueblos indígenas colombianos retienen ciertas características sociopolíticas propias: el acceso de los individuos y las unidades sociales básicas a los recursos materiales que garantizan la producción y reproducción de sus condiciones de vida; la ausencia de autoridades étnicas que garantizan la autonomía política de sus unidades locales; la distribución del poder sobre la producción y reproducción de la sociedad, distinguiendo dominios seculares en manos de jefes titulares y dominios religiosos en manos de chamanes; y la autonomía de las decisiones de sus miembros sobre los medios de producción y reproducción de la sociedad que aseguran la reproducción del individuo y la sociedad. La fuente del poder de esos líderes proviene del conocimiento y la experiencia que les fueron legados por sus ancestros y articula relaciones sociales, económicas, políticas y religiosas, tanto materiales como inmateriales.


Las autoridades y el gobierno según las lógicas indígenas contrastan con nuestra idea de autoridad ligada a un cargo u oficio que, legitimado o atribuido, inviste a una persona o entidad para mandar y gobernar a su comunidad y, respaldado en su investidura, la faculta para emplear instrumentos coactivos orientados a controlar a sus subordinados. El Estado ha tendido a convertir las autoridades indígenas en cargos y oficios administrativos y ha promovido la adopción de estructuras institucionales que emulan formas piramidales, la toma de decisiones individuales que reemplazan el consenso colectivo, la sujeción a procedimientos administrativos que desconocen los propios y la sumisión a proverbiales prácticas de la administración pública que ponen en riesgo no solo los sistemas políticos indígenas sino la tradicional autonomía de sus comunidades. Además de la tensión entre la construcción del sujeto según expresiones propias de la identidad colectiva, los autores de estos dos volúmenes analizan las respuestas indígenas a las reconfiguraciones ocasionadas por las recientes relaciones con el Estado. Los dos tomos que introducimos en este preámbulo dan cuenta de recientes y específicas transformaciones sociopolíticas de los pueblos indígenas que, distribuidos conforme a complejos socioculturales del país, articularé según ciertos temas que los autores resaltan.


Lógicas propias y reconfiguración de identidades. El análisis a partir de lógicas de conocimiento y estratégicas reconfiguraciones políticas según principios organizacionales propios son de especial atención en los artículos de Juan Álvaro Echeverri sobre la gente de centro, Luis Cayón entre los makunas, Marcela Quiroga a propósito los yukunas, François Correa sobre los desanas y tucanos, y María del Rosario Ferro acerca de los koguis. Los autores apelan a las mitologías y verbalizaciones de los miembros de dichas comunidades como fuente documental que registra los criterios de identificaciones colectivas y los procesos de transformación en relación con otras sociedades, incluyendo a los “blancos”. Ferro evidencia el contraste entre el devastador afán de esta sociedad por el fomento del crecimiento económico y la complejidad del pensamiento kogui sobre el territorio y sus interconexiones, la sabiduría y herramientas (shibulama) que heredaron de sus ancestros a través de generaciones, y sugiere abrir un espacio de diálogo que les permita ejercer su influencia transformadora en esta sociedad. Los artículos sobre la Amazonía resaltan cómo las lógicas indígenas explican las identidades según principios compartidos que se acercan a criterios clásicos de las etnicidades (origen, territorio, lengua...), pero también expresiones intangibles del pensamiento, el chamanismo y los rituales, el poder de seres ancestrales, sustancias y objetos ceremoniales. Aunque los principios aparecen compartidos por diferentes grupos para identificar su humanidad y las relaciones en las que descansan las redes sociales en las que participan, exaltan características distintivas que les permiten diferenciarse para poder articularse. Empero, los principios originarios progresivamente distinguen diferentes unidades, al tiempo que permiten interpretar la transformación de sus identidades según tres estrategias distintas: entre la gente de centro, pasan de la humanidad a identidades étnicas y a comunidades interétnicas; entre los makunas, la humanidad se fragmenta progresivamente para poder reconocer a los consanguíneos y a los aliados o enemigos; y entre los yukunas, las diferentes unidades sociales autónomas cubiertas por ese nombre, luego del impacto de la sociedad y el Estado, se vieron obligadas a negociar su participación y estatus con los propios yukunas con el fin de garantizar la reconstitución de sus identidades y autonomía. Entre los tucanos y desanas el poder que garantiza la creación y transformación de la humanidad se asocia con el control del conocimiento y los procedimientos rituales que deben acompañar la reproducción de sus miembros a lo largo del ciclo de vida. Un principio, destacado en particular por la gente de centro, que sabemos común a los grupos amazónicos, es la pretensión de incorporar una interpretación de las relaciones con los blancos, frecuentemente por sus conocimientos y tecnología, tensionada por su violenta y agresiva intervención, como en las caucherías, que condujo a la próxima extinción de sus miembros. Las identidades son, pues, una construcción y reconstrucción de relaciones que, a partir de principios ancestrales, históricamente se transforman incluyendo la tensión de las relaciones con otros, eventualmente aceptando vínculos asimétricos con quienes deben articularse para poder garantizar la reproducción de sus sociedades y culturas.


Organización sociopolítica propia y subordinación a estructuras del Estado. El fundamento de las identidades indígenas en la organización social y política y su concomitante transformación, resultado de las relaciones con el Estado, es analizado por Carlos E. Franky y Dany Mahecha entre los nükaks del Guaviare, Laura Calle sobre los jiwis (sikuanis) de la Orinoquía y David Gómez sobre los jiws (guayaberos) del Meta y Guaviare. De acuerdo con las tradicionales formas de subsistencia que demandaban una alta movilidad, la organización sociopolítica de estos grupos era, y aún es, bastante fluida. Los procesos de colonización ganadera, la intervención de agroindustrias y la explotación de recursos e hidrocarburos redujeron el acceso a sus territorios, que tienden a concentrar sus poblaciones atraídas por el acceso a bienes del mercado y servicios del Estado. Aunque los nükaks no han cedido a la reorganización bajo los parámetros institucionales y los hablantes de lenguas guahibo mantienen el ejercicio de sus autoridades bajo el sustrato de las nuevas organizaciones promovidas por el Estado, han congregado a algunas comunidades bajo estructuras centralizadas. Las labores de intermediación y las competencias de los nuevos líderes dependen de su mayor participación en la sociedad nacional y de la apropiación de comportamientos y conocimientos que son demandados para el manejo de los requerimientos y prácticas institucionales que reproducen la subordinación de los indígenas. Gómez destaca cómo tales transformaciones llevaron al surgimiento de nuevas jerarquías y la disputa por cargos y recursos públicos que desencadenan la competencia individual, las divisiones y conflictos internos, la discriminación entre los mismos pueblos indígenas y el reemplazo de las autoridades tradicionales por personas con alguna formación escolar para garantizar el acceso al lenguaje institucional. Sin embargo, las autoridades suelen hallarse sometidas a engorrosas gestiones y procedimientos burocráticos, a la “negociación” con funcionarios y autoridades internas, y a la tensión con la recurrente imagen, estereotipada y utópica de los indígenas o al discriminatorio señalamiento de su primitivismo por parte de los funcionarios que terminan por reducir a las comunidades a la condición de “beneficiarios” de los programas y recursos del Estado, desconociendo sus legítimos derechos.


Modelos económicos y construcción del pensamiento político propio. La transformación de las identidades en relación con los modelos económicos y políticos es descrita en el suroccidente colombiano siguiendo su historia y la experiencia de acompañamiento al movimiento, como lo hacen María Teresa Findji entre los nasas y Dumer Mamian entre los pastos. Mauricio Caviedes, en el Pacífico, también analiza la respuesta del movimiento embera a los modelos económicos y políticos del Estado. Los primeros destacan cómo la transformación de las identidades indígenas del suroccidente es resultado de un proceso histórico que en las décadas de los sesenta y setenta articuló a los indígenas con campesinos y afrocolombianos en la lucha por la tierra y la recuperación del territorio. El enfrentamiento de los indígenas con los conquistadores inició un largo proceso de transformación de sus identidades debido a la imposición de diversos modelos económicos que, como las haciendas, llevaron a la pérdida de tierras, la concentración de sus unidades familiares en comunidades de resguardo, la sujeción de la mano de obra a la servidumbre o la introducción de cooperativas por el Estado. De la autonomía de sus unidades familiares extensas articuladas bajo la autoridad de un cacique pasaron a la integración de grandes cabildos coloniales, a la creación de las organizaciones políticas supralocales congregadas en el Consejo Regional Indígena del Cauca, hasta recientes asociaciones introducidas por el Estado. Findji describe cómo en los setenta se distinguían los comuneros de resguardos con un pequeño cabildo de los terrajeros de las haciendas supeditados al terrateniente. El movimiento debió enfrentarse al despojo de tierras, a diferentes formas de servidumbre, al desconocimiento de sus formas de vida y a la imposición de modelos de explotación económica por la sociedad regional y el Estado. De la declaración del Consejo Regional Indígena del Cauca “somos campesinos y somos indígenas” se pasó a la construcción de un pensamiento político propio, “recuperar la tierra para recuperarlo todo: identidad, cultura y territorio”, fortalecido en los ochenta por la demanda de autonomía de sus cabildos frente al Gobierno, de autoridad a autoridad, y el reconocimiento de la deuda histórica de la nación que sustentaría la reconstrucción económica y social de los pueblos indígenas. Findji resalta cómo la construcción del proyecto de sociedad de los indígenas parte de relaciones y formas de pensar y actuar que constituyen proyectos políticos. Caviedes encuentra que los emberas han subsistido debido a su consciente decisión de adaptarse a la economía nacional bajo formas agrícolas y artesanales, migrando a la ciudad y regresando a sus territorios, realizando alianzas con grupos vecinos, y por la creación de nuevas formas de gobierno (la Organización Regional Embera-Wounaan [Orewa]; la Asociación de Cabildos Indígenas Wounaan, Embera Dovida, Katío, Chamí y Tule del Departamento del Chocó [Asorewa] y la Organización Indígena de Antioquia [OIA]) que participan en el movimiento indígena nacional. Los artículos evidencian cómo las identidades indígenas y sus transformaciones descansan en específicas formas de pensamiento, referentes sociales, económicos y culturales, que sustentan el derecho al control sobre sus territorios, al reconocimiento de sus formas de autoridad, a ejercer sus propias formas de justicia, a una educación propia y a resguardar su autonomía e identidad como sujeto político colectivo.


Reconfiguraciones promovidas por la incorporación a la administración estatal. La reconstrucción histórica de los movimientos indígenas y la transformación de las identidades agudizadas por el impacto del Estado fueron objeto de varios artículos de este libro, pero los textos de Fabián Felipe Villota sobre los awás; Dumer Mamián sobre los pastos; Claudia Puerta, Esteban Torres y Sharon Ciro sobre los wayuus; y Rosa E. Montaño y Luisa N. Caruso entre los zenúes reconstruyen las recientes transformaciones según formas de incorporación a la administración estatal. Sus textos analizan cómo la implementación de espacios de participación indígena en la sociedad, cuyos procedimientos suelen leerse como mera incorporación a la administración estatal, no logra encubrir los intereses económicos y políticos. Han involucrado actores como ganaderos, extractores de recursos madereros y mineros y, recientemente, empresas agroindustriales, minero-energéticas y narcotraficantes, que se propusieron mantener el control territorial a través de grupos paramilitares enfrentados a los insurgentes. Los textos atestiguan cómo los territorios indígenas cuya administración estuvo sujeta al arbitrio de los extractores de recursos o a órdenes religiosas, sometidos a graves violaciones de los derechos humanos y al derecho internacional humanitario, fueron objeto de medidas de salvaguarda por parte del Estado y la intervención de partidos políticos y ONG internacionales que contribuyeron al despliegue de programas y proyectos institucionales. En La Guajira encaran la transformación de las autoridades tradicionales en autoridades circunstanciales, promovidas y dependientes de la administración política regional que progresivamente se adecuan a los estereotipos del Estado. Mamián y Villota realizan un gráfico resumen del proceso que debieron enfrentar: no solo supieron que eran indígenas sino que para ejercer sus derechos tuvieron que aprender los lenguajes jurídicos y legales; debieron aprender la gramática de los derechos, del enfoque diferencial, del desarrollo sostenible y otras orientaciones de la política nacional e internacional; las lógicas de la formulación de proyectos y del manejo de presupuestos, y los conocimientos y procedimientos previstos por las instituciones para obtener beneficios del Estado. Aunque en dicho proceso fortalecieron sus organizaciones, también se vieron involucrados en las consuetudinarias prácticas clientelistas de la política nacional, la competencia por cargos y fondos públicos que azuzaron viejas divisiones y conflictos internos que generaron la individualización, la competencia, la fragmentación interna, y las tensiones y conflictos entre sus miembros.


El fundamento de las identidades y reivindicaciones como derechos colectivos. El fundamento de las relaciones sociales, económicas y religiosas que sustentan las identidades de los pueblos indígenas, traducidas como reivindicaciones políticas al lenguaje de los derechos colectivos, fue analizado por Hernán D. Correa entre los wayuus, Nohora Muchavisoy entre los ingas y kamëntsás del valle de Sibundoy, Diana E. Oliveros entre los yukpa y la Organización de Autoridades Tradicionales del Pueblo Barí. Los autores resaltan cómo las reivindicaciones indígenas no son diacríticos (fenotipo, folclor, indumentaria) o meros rasgos “culturales” (nombre, lengua, origen, territorio, religión, costumbres...), sino expresión de relaciones sociales, económicas, territoriales, políticas y culturales, en las que descansan la producción y reproducción de sus sociedades, que son las que dan contenido a sus reivindicaciones. Aunque tales relaciones difieren según significados propios que dependen de la diversidad de los indígenas del país, son compartidas y esgrimidas como derechos colectivos cuyas luchas sociales han conducido a su reconocimiento nacional e internacional. Las relaciones sociales y culturales, en las que descansa el fundamento de su identidad, han venido siendo desvertebradas por las políticas del Estado y, por ello, fueron convertidas por los movimientos indígenas en un proyecto político que, sin embargo, no podría alcanzarse sin la garantía del acceso a los medios y recursos indispensables para ejercerla dentro de la sociedad nacional, el derecho a participar en condiciones equitativas y justas, y a ser consultados en aquellas decisiones, estatales o de terceros, que pongan en riesgo o atenten contra sus condiciones de vida. Correa argumenta que los referentes de la identidad se convierten en verdaderos factores de resiliencia que, en contravía de las predicciones apocalípticas sobre el destino de los indígenas en su relación con las sociedades nacionales, los wayúus han renovado, una y otra vez, de forma desigual pero constante, generando dinámicas adaptaciones que históricamente transfiguran pero no disuelven sus identidades. Tal participación en la sociedad nacional no solo reivindica el reconocimiento de las relaciones sociales y culturales que garantizarían el derecho a ejercer sus diferencias, sino que se origina en compartir con otros sectores sociales la segregación, la injusticia social y la inequitiva participación en la sociedad y, por ello, cada vez más, articulan sus luchas y reivindicaciones con otros sectores étnicos, como los afrocolombianos y rom, con campesinos y pobres, bajo nuevas formas orgánicas como las mingas de resistencia popular a través de las cuales se proponen resolver su sometimiento a condiciones subalternas.


Reactualización de las identidades. La raigambre histórica de las identidades y la reciente reconfiguración en la sociedad estatalizada son analizadas por Jorge Perugache entre los pastos y quillacingas de Nariño, Carlos Vladimir Zambrano entre los yanaconas del Macizo Colombiano, Valentina Pellegrino entre los kankuamos de la Sierra Nevada de Santa Marta, Edgar W. Méndez entre los pijaos del Tolima y François Correa sobre los muyscas de Cota, Chía y Sesquilé. Los textos evidencian cómo aun cuando estos, como otros pueblos indígenas del país, fueron sometidos a condiciones de discriminación, inequidad y dominación por parte de la sociedad y el Estado, no se logró disolver sus identidades ni los principios básicos en los que descansan, según específicas relaciones sociales, económicas, religiosas y políticas, que son el cimiento de su permanencia histórica en un territorio que no solo garantiza la existencia material, sino principios como la autosuficiencia y la redistribución, la solidaridad y la cohesión social, el intercambio y la reciprocidad. En tales relaciones y construcciones culturales se apoyan la reagrupación, organización y movilización de sus comunidades en reclamo de sus derechos, reivindicando la raigambre histórica que solidariza a sus miembros como pueblos indígenas. Los autores explican cómo al ejercer sus expresiones culturales y las relaciones sociales en las que descansan no se proponen un presunto retorno al pasado ni la mera instrumentación de sus identidades para participar en la sociedad nacional, sino que, en tiempos contemporáneos, constituyen principios básicos que garantizan la reproducción de sus sociedades y culturas. Zambrano analiza cómo su consolidación llevó a otras comunidades vecinas a extender el proceso de yanaconización, que suma lo étnico a su comportamiento como nación formadora de subjetividad y organizadora de la sociedad, básicamente bajo los mismos elementos de una nación: lengua, origen común, raza, historia, costumbres, y también anhelos de autonomía, autogobierno, identidad y otras reivindicaciones que lo garantizan. Pellegrino, retomando expresiones de los kankuamos, aclara que su renacer debe interpretarse como un proceso que recontextualiza la permanencia histórica de su identidad indígena en tiempos contemporáneos y busca consolidar el reconocimiento de sus derechos a nivel externo. Perugache concluye:


no puede argumentarse que estos procesos sean una respuesta espontánea a la aparición de una legislación favorable para el reconocimiento de la diversidad étnica, ni mucho menos pueden ser catalogados como expresiones oportunistas para el reclamo de aparentes ventajas o beneficios.


Concluiré agregando que los artículos referidos a los pueblos indígenas fronterizos resaltan cómo la subordinación de sus sociedades y culturas dentro de los Estados nacionales fragmentó sus sociedades según límites nacionales y específicas y divergentes políticas públicas; últimamente, han sido subvertidas con la restauración de los vínculos sociales que reconstruyen las identidades de los pueblos indígenas más allá de los límites nacionales. Es lo que sucede con los wayuus venezolanos, los tukanos y arawak brasileros, los pastos y awás ecuatorianos o los cunas panameños, según procesos organizativos que internacionalizan sus reivindicaciones sobrepasando las fronteras nacionales. Este proceso se ha afianzado con la comunicación de las organizaciones indígenas nacionales y con organizaciones supranacionales que comparten sus reivindicaciones e internacionalizan sus demandas cobijadas por derechos colectivos, de cuya garantía depende la reconstrucción económica y social de los pueblos indígenas americanos.


El análisis de las reconfiguraciones políticas de los indígenas y las transformaciones ocasionadas por las nuevas relaciones con el Estado, no obstante las diversas corrientes analíticas y los campos de atención de los autores, demuestran la complementariedad de sus análisis. También evidencian cómo sus identidades son resultado de propias lógicas de pensamiento y construcciones conceptuales que responden a relaciones económicas, sociales, políticas y religiosas, en las que descansan la producción y reproducción de sus sociedades y culturas. La defensa de sus formas de vida y las elaboraciones culturales que generan son el cimiento de las reivindicaciones que, demandadas, luchadas y conquistadas ante la sociedad estatalizada, son traducidas al lenguaje de los derechos, lo que convierte los fundamentos de sus identidades colectivas en proyectos políticos autónomos, aun cuando las formas organizativas, las plataformas de lucha y las estrategias para alcanzarlas están sujetas a transformaciones históricas que también responden a los cambios de las sociedades estatalizadas. La transformación de las políticas públicas para las poblaciones indígenas no ha sido resultado de una generosa concesión del Estado sino de una prolongada lucha del movimiento social, de la creación de organizaciones supralocales y de acciones civiles y costosas pero constantes movilizaciones colectivas, que llevaron a la consagración de algunos de sus derechos en la Constitución de 1991, y a la apertura a la participación y concertación de las políticas públicas para sus comunidades. Los argumentos expuestos en estos libros no solo evidencian que el Estado no ha resuelto la discriminación, la injusticia e inequidad social a la que se hallan sometidos los pueblos indígenas, sino que la pretensión de incorporarlos a la sociedad nacional por vía de la instrumentación de gravosas y proverbiales prácticas de la administración pública reconfigura sus identidades y agudiza su condición subalterna. Empero, como han advertido varios autores, tanto la fuente de los proyectos civilizatorios como la autonomía política que les es inherente continúa siendo el motor de la historia de los movimientos indígenas para garantizar la reproducción de sus sociedades y culturas.
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RESISTIR PARA RECONSTRUIR. INTERROGANTES EN EL CAMINAR EN EL CAUCA CON EL PUEBLO NASA


María Teresa Findji


Fundación Colombia Nuestra


El resurgir de esos pueblos indígenas que la nación colombiana en formación creía destinados a desaparecer de la faz de la Tierra ha sido inesperado y nos interpela nuevamente y de distintas maneras, hoy cuando de repensar una nueva Colombia, de reconstruir una Colombia de la(s) posguerra(s), se trata. En el caso emblemático del Cauca, desde donde paeces hoy conocidos como nasas, guambianos hoy conocidos como misaks y campesinos de todos los orígenes se constituyeron en el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) hace casi cincuenta años, vale recordar que estábamos en la coyuntura de la pos-Violencia conservadora-liberal de los años cincuenta y la implementación de una reforma agraria liberal con la propuesta de transformar a los campesinos en “usuarios” de los servicios del Estado. Cuando, en 1982, el presidente de la República aterrizó en la hacienda recuperada de los González Caicedo en Guambía para anunciar en la clausura del Tercer Encuentro de Autoridades Indígenas del Suroccidente el retiro del proyecto de Estatuto Indígena de su predecesor y responder a la demanda de diálogo “de autoridad a autoridad” que le hiciera ese movimiento, la región estaba atravesada por el accionar de seis guerrillas diferentes. El surgimiento del movimiento indígena correspondió a las condiciones locales —“el CRIC es así porque el Cauca es así”— (década de los setenta) pero su fuerza, complementada por el Movimiento de Autoridades del Suroccidente (década de los ochenta) y articulada a la de otros sectores sociales, llegó a cuestionar los fundamentos ideológicos de la conciencia nacional y contribuyó a la redefinición constitucional de un país pluricultural (1991). Esa transformación de la visión del prototipo del colombiano como no-indio, monolingüe hispanohablante y católico se ha dado en el último cuarto de siglo en medio de transformaciones económicas y políticas de envergadura mundial, y también de transformaciones sociales y culturales que tocan a las personas, las comunidades y nuevas formas de sociabilidad urbanas que inciden en el campo. Están germinando diversidad de iniciativas para habitar el país de hoy, a partir de potencialidades, aciertos y errores que nos invitan a reflexionar en busca de nuevos horizontes. En estos tiempos de necesarias reconciliaciones, intentemos retomar el camino “tras las huellas de los paeces” (Findji 1993).


Tradición y diversidad nasa. “Recuerda y piensa”


Para los nasas de los setenta a los ochenta solo había dos tiempos en la historia: la Conquista y la Violencia (de los años cincuenta); “españoles” y “terratenientes” eran sinónimos en el castellano que utilizaban. Y, si se hace una traducción literal de “Colombia” en nasayuwe, se dice “el país de Colón”. Esa memoria larga que sostiene la convicción de que “tenemos derechos” era lo que distinguía a los campesinos del oriente del Tolima —con los cuales había tratado primero— de los indígenas del Cauca. Memoria larga combinada con la autopercepción de que los nasas “estamos regados trabajando”. Cuando se proclamó en 1980 “ante el mundo entero” el Manifiesto guambiano —producido conjuntamente entre guambianos, paeces y muchos otros—, los colombianos no lograban leer lo escrito: “a nosotros nos quieren quitar de la Tierra”; leían (traducían al pensamiento liberal hoy generalizado según el cual es la propiedad la que da derecho): nos quieren quitar-la-tierra, despojar de un bien, de una mercancía... Si escuchamos las grabaciones de entonces o releemos las declaraciones y manifiestos de los años 1970-1990, los indígenas siempre se ubicaban ante el “mundo entero”, la Tierra, el planeta al cual pertenecemos y con el cual debemos mantener la armonía. No se expresaban en términos de reivindicaciones ante la administración pública, se relacionaban y dialogaban con otros sectores de la sociedad civil, pidiendo reconocimiento a partir de un “pensamiento propio” que los vinculaba con la naturaleza entera y todos sus seres vivos. El mundo es amplio, no tiene fronteras, es de todos, para todos, como el aire, como el agua, como dicen todavía los the walas de hoy, como decían desde la primera cartilla del CRIC, “nuestras luchas de ayer y hoy” (febrero de 1973), como dicen hoy los ambientalistas en busca de nuevos paradigmas. “Los derechos” no se percibían en términos de propiedad —individual o colectiva— sino de forma más profunda y existencial. “Tenemos derechos, pero no todo es igual”, decía el gobernador de Jambaló en 1978. Nos encontramos nuevamente ante los problemas de la traducción, la traducción cultural, la interpretación de visiones del mundo, que no son propias de una “etnia” u otra sino que son comunes, cuestionan nuestras propias percepciones del orden del mundo y desafían la inventiva en los diálogos de hoy.


“El derecho mayor nace de la tierra y de la comunidad”


Así lo proclamaba el manifiesto Ibe Namuiguen y Ñimmerreay Gucha (Esto es lo nuestro y para ustedes también). De la concepción de la Tierra, ya mencionamos algo. El “mundo” físico, de las montañas y los ríos, de las selvas y el mar, de las casas y los caminos, es ocupado, habitado y utilizado —“arriba” y “abajo”— por grupos de poblaciones humanas que varían en su tamaño, en sus estilos de vida, en la manera como sostienen “económicamente” su existencia y comparten la Tierra con muchos otros seres vivos. Toda la Tierra no es un lote de cultivo ni es apta para ser cultivada. El manifiesto declaraba también: “recuperar la tierra para recuperarlo todo” y proyectaba que los jóvenes podrían desempeñar “cualquier oficio” como antes, no solo la agricultura.


Diversidad de comunidades en el mundo nasa en proceso de conformación: la articulación Tierradentro-Pitayó-Toribío


Ahora bien, si la Tierra es una y de todos, “comunidades” hay muchas y diversas, porque unos son misaks, otros nasas, afrodescendientes o pertenecientes a otras identidades políticas. También son diversas las comunidades nasas. No vamos a detallar las raíces de esta diversidad, pero sí señalaremos que se traducía en autonomía —a pequeña escala—. Es fundamental, fundacional, recordar que a partir de esa diversidad de comunidades se fue formando el país paez entre 1700 y 1800, solo cien años antes de los otros cien que llevaron a la constitución de la república centralizada de Colombia que conocemos hoy.


En las dos vertientes de la cordillera Central, entre el alto Magdalena y el Cauca, en la órbita del Nevado del Huila —y de los poderes de Popayán—, se había forjado la unidad de los sobrevivientes de las guerras de conquista que recordaban los mayores; en esa Tierradentro, “cuna de los paeces”, que no aceptó autoridad nacional hasta después de la instalación de la misión vicentina en el reciente creado municipio de Belalcázar (1905). De allí los encomenderos habían desplazado personal hacia la vertiente occidental de la cordillera y en las haciendas de los terratenientes de Popayán, no solo a lo largo de la Colonia sino a finales del siglo XIX o principios del XX, cuando, agotadas las tierras de la meseta y aprovechando los desarrollos tecnológicos —alambre de púa y pastos sembrados—, los terratenientes desmontaron la cordillera habitada por comunidades nasas de resguardos.


La vida comunitaria estaba basada fundamentalmente en las estructuras de parentesco, familias extensas, que se recomponían después de las guerras de conquista y en la resistencia, recorrían un amplio territorio de selvas y practicaban técnicas de rocería junto a otras actividades de recolección, caza y pesca, y todas las relacionadas con la cultura en la vida diaria. Alcanzamos a conocer casas de caña o bahareque, material que exige renovación total cada siete años, práctica adecuada para una gente que se mueve en el territorio. En esas condiciones, volvamos a los tiempos del posconflicto armado con los españoles. Desde gente de Tierradentro, gente de Vitoncó vinculada, por lazos de parentesco, a Pitayó en la vertiente occidental, surgió una nueva institucionalidad: resguardos articulados por un cacique principal1. Los cacicazgos principales y los resguardos en estas tierras eran una innovación en el mundo político de la época, producto de la negociación con el rey, llevada a cabo de acuerdo con las condiciones particulares de cada sector (Findji y Rojas 1985). Juan Tama estableció alianzas con ellos, por la vía de los lazos de parentesco: con la cacica de Wila, su mujer; con su compadre, el cacique Quilo y Sicos de Toribío. Así, de Pitayó a Toribío pasando por el valle transversal de Jambaló, se reconectaron, se reconfiguraron en modo de relativa autonomía antiguas relaciones con Tierradentro. En el siglo XX el cura de Caloto proyectaba desarrollar la vía directa Tierradentro-Toribío-Cali y actualmente existe una trocha que utiliza el ejército.


La articulación Tierradentro-Pitayó-Jambaló arriba-Quichaya-Pueblo Nuevo-Caldono y Pioyá con los guambianos2


El eje tradicional de comunicación entre Tierradentro y Popayán pasa también por Pitayó. Su importancia fue manifiesta cuando era cabeza de cacicazgo en tiempos de Juan Tama y reunía a los cinco pueblos de indios3 que ya existían; actualmente está en jurisdicción del municipio de Silvia y abarca comunidades nasa hasta Caldono. Es un eje antiguo en cercanías del cual se regaron ancestros de paeces y guambianos, y constituyeron comunidades relativamente aisladas, nasayuwe hablantes, de fuerte cohesión social y afirmación local. Algunas han tenido protagonismo en distintos momentos de los procesos de lucha de los últimos decenios; otras, menos. Es importante considerar la manera como se han dado y se dan sus interrelaciones con familias o comunidades guambianas en la vida diaria. Hoy en día, en la región baja de Caldono (Siberia, Pescador, Mondomo) encontramos familias nasa y misak que se habían ubicado allí, procedentes de los resguardos o de las haciendas de donde como terrajeros les tocó salir a “buscar vida”; se identificaban simplemente como “indígenas”, convivían sin problema y se organizaban solidariamente cuando no se habían constituido los cabildos de finales del siglo XX o apenas se estaban conformando (p. ej. La Laguna, Las Mercedes, Ovejas-Siberia). Caldono figuraba en el título de Juan Tama con los pueblos de indios de San Lorenzo y Pueblo Nuevo; posteriormente, se pobló Pioyá; su relación con Jambaló, Pitayó y Quichaya era manifiesta; hoy, en medio de las delimitaciones municipales y “zonales” actuales, Caldono aparece con seis cabildos nasa y uno guambiano; fue utilizado como zona de reinserción del Movimiento Armado Quintín Lame y ahora de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC); su gente comercia con Santander y con Piendamó. Las distintas alcaldías de esa cordillera con mayoría de población indígena se están preguntando cuáles deben ser sus relaciones, alianzas o convergencias a la hora de producir planes de desarrollo con enfoque territorial. Relativamente marginada de lo que fueron los ejes principales de articulación de esa cordillera con Santander de Quilichao y Silvia-Piendamó4, esta región centro-oriental del Cauca se está volviendo estratégica en perspectiva de nuevas configuraciones multiculturales.


Los reordenamientos en la gestión del territorio después de la abolición de la hacienda de terraje


En las décadas de los setenta y ochenta, en la vida diaria de esas distintas poblaciones mayoritariamente indígenas del oriente, del centro o del norte del Cauca, la autopercepción de su estatus sociopolítico se expresaba unánimemente así: “somos humillados”, “somos perseguidos”, “nos quieren acabar”. Se identificaban unos como comuneros de resguardos y otros como terrajeros de haciendas. Eran gentes distintas, estatutos sociales distintos basados en la adscripción a territorialidades distintas. En la territorialidad de la hacienda, mandaba el terrateniente; en la de los “antiguos resguardos”, se reconocía todavía a un “pequeño cabildo” anual, debilitado, “mandadero” de curas y politiqueros, recolector de diezmos e intermediario, para convocar a trabajos comunitarios destinados a cumplir las diversas obligaciones ante los dominantes, civiles o religiosos. Este “pequeño cabildo” ya no tenía tierras para adjudicar a las familias —y cumplir la función principal que le reconocía provisionalmente la Ley 89 de 1890 de administrar las tierras comunes y a las gentes que vivían en ellas—, dada la ocupación de los resguardos por las haciendas o los colonos. Al municipio —entiéndase, la cabecera municipal5—, los indígenas comuneros o terrajeros no podían acceder, pues era habitado por la gente mestiza, portadora del progreso según la ideología dominante de la época, población y estructura que buscaban abrirse campo. De todos modos, ahí también mandaban el hacendado y el cura —cuando lo había— más que el alcalde. El alcalde municipal no tenía autoridad en la realidad de la vida diaria. Esto lo pudimos constatar en Jambaló, aún en 1982, al ir a presentar al alcalde nuestro proyecto de investigación Univalle-Colciencias6 y solicitarle autorización para realizar el censo socioeconómico; solo podía avisarle al inspector de policía de Loma Redonda (hoy zona baja) de nuestra visita, pero no podía autorizarnos a realizar la investigación, lo cual dependía del gamonal político de esa zona fuertemente dominada por hacendados.


Este ordenamiento territorial heredado de la Colonia, que partía la hacienda y los resguardos y separaba también a los terrajeros de los comuneros, ha inscrito en las mentalidades de sus gentes y en sus organizaciones políticas y sociales (regionales o nacionales) la estrategia de segregación, la concepción de un orden social basado en la legitimidad de esta, que conlleva desconocimientos y miedos mutuos. Consciente o inconscientemente, es “normal” que todo se vea o se sienta segregado, discriminado, “diferenciado”.


Sin embargo, en el trato de la vida diaria y en la memoria colectiva, podemos reconocer prácticas de hospitalidad, de solidaridad y de alianzas en luchas de defensa de derechos sin discriminación de los afectados. Todo lo contrario de la política de discriminación y segregación, generalmente adoptada por el poder en territorios ocupados. Claro está, sin desconocer que la cultura dominante pueda haber permeado ciertos sectores subalternos. No obstante, la segregación jerárquica no impidió —¿o permitió?— que se mantuvieran memorias colectivas y comportamientos autónomos. En ese mundo indígena dividido entre comuneros y terrajeros germinaron las luchas indígenas que llegaron a reunirlos. Observamos cómo tomaban la iniciativa, decidían entrar a recuperar o apoyar la recuperación de otras tierras, como protagonistas, no como clientelas; les parecía normal ir a apoyar a otra comunidad en proceso de recuperación, sin esperar que les dieran lotes de tierra ahí, solo buscando reciprocidad en el apoyo a sus propias luchas. Pudimos reconocer cómo se manejaba la autonomía y cómo se unían para hacer fuerza y defender7.


Desde cuando se habían conformado los cinco cacicazgos principales a inicios del siglo XVIII, lo que dio nacimiento a la gente nasa de hoy, se heredaba un modelo de unidad que articula la diversidad, la respeta y la reconoce. Sabemos que, entre los diversos sectores renacientes de las guerras que se fueron unificando, había quienes hablaban distintos idiomas.


La autonomía de cada comunidad se manifestaba en su capacidad de hacer acuerdos con otras. Acuerdos nuevos, a escala mayor, determinada por la fuerza de los colonizadores y su tipo de relación con el imperio. El Estado entonces no hacía presencia directa; la Corona delegaba su poder en los encomenderos —sector privado— y en la Iglesia. Los caciques principales hacían que se distinguiera su preeminencia como “legítimos americanos”, aunque reconocían que eran tributarios del rey. Esa concepción y forma de relacionarse con el Estado y la sociedad de su tiempo es la herencia que recogieron los luchadores de los años ochenta. Si bien se trataba de recuperar las tierras de los resguardos, la memoria de los derechos incluía una visión más allá de estos. Es el caso de la memoria de Juan Tama que animó el movimiento de autoridades indígenas y, junto con la de Juan Chiles o Carlos Tamabioy y la relación con los arhuacos, transformarían las luchas de recuperación de tierras de resguardo en la recuperación de algo más. Se trataba de una nueva forma de relacionarse, con los demás colombianos y con el Estado. Lucha por los derechos, se decía entonces; reconocimiento de autoridad a autoridad, se decía también. Y se empezó a hablar de territorios, término que hoy se ha prestado a todas las interpretaciones y cuyas confusiones generan conflictos, como lo veremos más adelante. El haber querido borrar de la memoria nacional la institucionalidad de los cacicazgos debe llamarnos la atención.


Y cuando se lanzó la candidatura de Lorenzo Muelas, del Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroccidente, a la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, su discurso ante el pueblo colombiano, que lo eligió finalmente, era: “si apoyan el reconocimiento de nuestros derechos, lucharán por los suyos propios”. Trece años de diversidad de grupos de solidaridad con las luchas de los pueblos indígenas, viviendo y actuando en distintas ciudades del país una solidaridad de “doble vía”, habían preparado el terreno. Lorenzo Muelas había sido enviado a la Constituyente para promover el reconocimiento de nuevas territorialidades en este país, con el “pensamiento propio”, la tradición de paeces y guambianos según la cual gente y territorio forman unidades no solo operativas y administrativas, sino culturales y espirituales, humanas. ¿Cómo me reconozco? ¿Cómo me reconocen? Fue el camino abierto, el resultado de la solidaridad entre gentes diversas, en el campo y en la ciudad. ¿Quién soy? ¿Quiénes somos?


Transformación de las identidades políticas


Al irrumpir en el escenario nacional en 19738, el naciente Consejo Regional Indígena del Cauca se presentaba así: “Somos campesinos y somos indígenas” (CRIC 1973). En las anteriores asambleas —Toribío y la Susana, 1971— se habían encontrado luchadores que conocían la Federación Agraria Nacional (Fanal) o la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y se percibían con múltiples identidades.


La identidad indígena, caracterizada por la asimilación a “raza... de animales” o a “menores de edad”, era considerada de manera despectiva en la sociedad nacional, pero en las comunidades siempre se mantuvieron los que no se dejaban avergonzar. En 1980, en Popayán, en una concentración que se hizo el “Día de la Raza”, que todavía se “celebraba”, los guambianos declararon: “No somos raza, somos pueblos”. Y en 1982, en medio de la lucha por el control territorial de seis guerrillas y el Estado nacional en la región, tuvo lugar un acontecimiento importante y poco reseñado por la prensa de la época o por los investigadores académicos: la visita del presidente de la República, acompañado de ocho de sus ministros, a la clausura del III Encuentro de Autoridades Indígenas del Suroccidente, en la antigua hacienda de Las Mercedes en Silvia, recuperada por los guambianos con la solidaridad de paeces y otros muchos. El presidente llegó en helicóptero directamente de Cali a reunirse con los gobernadores guambianos, paeces y pastos, primero, y luego con una asamblea de 20.000 personas; los políticos de Popayán debieron pasar por el control de la guardia indígena para entrar al evento y no tuvieron mayor protagonismo. El Movimiento de Autoridades Indígenas planteó dos orientaciones nuevas:


a) Una relación de autoridad a autoridad, directa, simbólicamente visibilizada en el podio desde donde se dirigió a las comunidades el presidente de la República, acompañado por el gobernador nasa de Jambaló, finado Marcelino Pilcué y el gobernador de Guambía, finado Abelino Dagua. Ondeaban la bandera colombiana así como la guambiana y el escudo paez, recién inventados en la marcha a Bogotá de 1980 en contra del proyecto de Estatuto Indígena de Turbay. En su reunión privada con los gobernadores, el presidente anunció que retiraba dicho proyecto. Lo que menos se ha dado a conocer todavía es lo que tuvo que pasar para que el presidente no llegara a una “tierra invadida” y así mismo se cambiara la naturaleza de los cabildos. La sala de consulta del Consejo de Estado, absolviendo un requerimiento del Gobierno, estableció que los cabildos eran entidades de derecho público especial, y como tales hacían parte del Estado y el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) podía transferir directamente al cabildo las tierras en poder de la hacienda que había comprado. Se concretaba así la propuesta de no asimilar los cabildos a una organización privada, gremial, que requería personería jurídica. El Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroccidente que proclamaba el derecho mayor usaba el derecho ajeno para proteger el propio. Sin una dinámica asumida por sujetos que promovieran nuevas formas de vida en contextos cambiantes, no habría existencia humana sobre la faz de la Tierra.


b) El segundo planteamiento hecho público en el evento fue el de la reconstrucción económica y social de los pueblos indígenas; reconocer que la Nación tenía una deuda con los pueblos indígenas que había querido borrar de la faz de la Tierra y que —como después de toda guerra— había que reconstruir, reparar el daño colectivo. Ahora bien, ¿esto cómo se hace?


La apropiación de la tierra-territorio por medio del trabajo y los patrones organizativos


La emancipación de las comunidades terrajeras que recuperaron en la cordillera las tierras de los resguardos creados en el marco de los cinco cacicazgos principales unidos en tiempos de Juan Tama las llevó a asumir directamente como familias, y ahora en algunos casos como organizaciones de pequeños productores, la producción comercial de café y fique y a ampliar espacios de pancoger, transformando antiguos potreros de las haciendas entonces sin ganado en parcelas familiares, como en Munchique-Los Tigres. En la zona media heredaron cafetales manejados naturalmente, los mantuvieron en tierras comunitarias o los repartieron entre las familias, como en Jambaló o Caloto.


Rocería y autonomía de la familia para “andar” en el territorio común


Hemos podido observar cómo se mantenía vivo —y se mantiene hoy en la vida diaria— el sentido de pertenencia al territorio propio, más amplio que un resguardo, donde se puede circular libremente, incluso en resguardos que habían sido extinguidos en la época de La Violencia de los años cincuenta (Munchique-Los Tigres, en Santander de Quilichao, o San Lorenzo, en Caldono). Igualmente, comunidades que están situadas en las faldas del cerro de Munchique podían reunirse en la huecada de Guaitalá sin que lo impidiera el hecho de pertenecer a distintos resguardos o a distintos municipios; no era ni es raro que un comunero prestara servicio en uno y otro cabildo, como lo podemos constatar hoy en día entre Jambaló y Munchique o Huellas y hasta Pioyá9; ya señalamos arriba cómo, en tiempos de las recuperaciones de tierras, comunidades más lejanas vinieron a apoyar las luchas de otras. En Jambaló, donde solo se consideraban las veredas de arriba como del “antiguo resguardo”, personas de arriba se hacían terrajeras en las haciendas de abajo para poder acceder al café; y, hoy en día, son los de abajo quienes circulan y asumen responsabilidades “arriba” también.


Ese sentido de pertenencia a un gran territorio, más allá de los límites de un resguardo, corresponde a una tradición forjada en el contexto de una naturaleza de grandes selvas donde pequeños grupos de familias extensas abrían un claro y realizaban la rocería. Cada familia sabía dónde podía rozar —lo constatamos todavía en los años ochenta en varias comunidades de Jambaló—; el tamaño de la roza era acorde con la necesidad de maíz, frijol y asocios para un año; dependía de la cantidad de integrantes de la familia y de su disponibilidad de mano de obra. Sin embargo, la memoria de esta costumbre —sin referentes a las condiciones del contexto— estaba viva en los años noventa. Lo observamos cuando la gente decía no poder sembrar maíz en los potreros recuperados, porque no se podía rozar: para rozar hay que disponer de rastrojo jecho. Y el diálogo “intercultural” que pudimos desarrollar, entonces, consistió en hacer reconocer que la rocería era una técnica; y constatar conjuntamente que ya no se podía utilizar. El cabildo prohibió las quemas y se propusieron manejos agroecológicos que permitieron aumentar la producción de semillas y de comida10.


El proceso de recuperación de los resguardos y de la autoridad del cabildo


Las luchas por la tierra de los indios de hacienda se hicieron con la memoria y al amparo de la institucionalidad del resguardo, legalmente11 inalienable (no se puede comprar ni vender), imprescriptible (nadie se lo puede apropiar por más que pase el tiempo) e inembargable (en caso de deuda). Las luchas de los comuneros de lo que quedaba de los resguardos, y que se unieron en la lucha con los terrajeros, se hicieron con la memoria de una “máxima autoridad” y también al amparo de la Ley 89 de 1890.


Los “pequeños cabildos” ya no tenían tierras comunales para adjudicar a las familias o mantener “reservas” para las futuras generaciones; impulsados por sus comunidades, muchos se transformaron en cabeza de la lucha. Vale la pena reseñar la forma como actuaron los cabildos de Jambaló entre 1973 y 1983: a las comunidades terrajeras que habían decidido o estaban pensando en recuperar las haciendas, el cabildo les hizo “adjudicación global”; no una adjudicación individual, sino a la comunidad, a todas las familias, con lo que las ratificaron en su derecho a la tierra común por ser parte del resguardo, de acuerdo con el título de Juan Tama y fuente del Acta de Bogotá firmada en 197212. Esa adjudicación de las tierras por recuperar consolidaba a la vez la autoridad del cabildo en su función recién ratificada por las autoridades de Bogotá. Como es normal, en tiempos de la recuperación no todos estuvieron de acuerdo en fortalecer a las comunidades indígenas ni en reconocer sus derechos. En 1983, el cabildo que seguía con esa política fue depuesto a mitad de año13. Podemos pensar que el conflicto tenía que ver con dos concepciones del derecho: la primera era la de los convencidos de que la propiedad privada sobre tierras que se puedan comprar y vender debía prevalecer sobre la segunda, esto es, la idea de territorio nasa con autoridad propia y usos familiares de una tierra común.


En ese mismo tiempo, acudiendo a la política del Incora de acabar con los resguardos, una comisión de la familia extensa de los Piñacué en Calderas (Tierradentro) solicitó la parcelación de su resguardo en 1970; el tener acceso a crédito para ganadería parece haber sido la motivación principal, el cual estaba supeditado a otra forma de organización diferente a la tradicional para familias de resguardos vecinos: la de la parcela de propiedad privada. La comunidad de Tumbichucué se opuso a la extinción del resguardo y en 1978 el primer resguardo del siglo XX se constituyó legalmente.


Las empresas comunitarias


En seguida, el Incora adoptó la política de crear empresas comunitarias cuando legalizaba (por lo menos en el Cauca) las recuperaciones de resguardos, con la misma perspectiva: sustraer familias a la autoridad del cabildo y a la pertenencia a una tierra comunal. Esto se hizo mediante el ofrecimiento de créditos para ganadería, principalmente, reproduciendo el modelo de las haciendas: ¡ganadería es ganancia! Así, no todas las familias que habían recuperado podían formar parte de las empresas comunitarias, sino que tenían que seleccionarse. En Chimán (Guambía) el rechazo a ese criterio de discriminación entre las familias de la comunidad fue parte de la diferencia con el CRIC. En Jambaló, los luchadores decidieron hacer sus propias “empresas de cabildo” o empresas de la comunidad, con “esfuerzo propio”, rechazando la intervención del Incora. Otras comunidades (Munchique, Huellas, etc.) la aceptaron. Y fueron las mujeres las que se quejaron de que los hombres trabajaran para pagar el crédito al Incora mientras ellas no tenían qué echarle a la olla, lo que llamó la atención sobre la conveniencia de ese modelo de organización económica.


En teoría, las empresas comunitarias son cooperativas de producción. Pero en la práctica las comunidades de Zumbico (Jambaló) y Las Delicias (Guambía) que tenían cooperativas desde los años de 196414 nos demuestran hoy —cincuenta años después— cómo lograron adaptar ese modelo organizativo a su manera de hacer las cosas, a su cultura comunitaria, distinta a la de un conjunto de individuos asociados. Los evangélicos de Porfirio Cañas o la pastoral social de la diócesis de Popayán, con las lauritas en el terreno, fueron respectivamente los que implementaron esa iniciativa, tendiente a lograr la “modernización” de la economía indígena.


Indudablemente, disponer de un espacio libre, “propio”, y de recursos monetarios facilitó los encuentros, las reuniones, los “cursillos”. Pero también desempeñó un papel clave en el apoyo al cabildo —en el caso de Jambaló— o en la recuperación de este en el caso de los terrajeros guambianos, que inicialmente no habían contado con su ayuda. Mejor dicho, no perdieron de vista el horizonte que les proporcionaba su acervo cultural, más allá de lo estrictamente económico.


Este acervo cultural era muy mal conocido o reconocido por los extraños, incluso los de buena voluntad, o por los de adentro ya adscritos a los valores del mercado. Recordamos cómo lo comunitario era confundido con modelos colectivistas de otras partes del mundo. Nada más alejado de la realidad de las comunidades nasa o misak, que se componen de familias emparentadas.


¿Y qué decir de la minga o de los “trabajos comunitarios”? La minga es (¿era?) una manera de conseguir mano de obra para ciertos trabajos que la requieren en abundancia. Quien la convoca es quien la retribuye porque los productos de ese trabajo le quedarán al dueño que invitó. En cuanto a los “trabajos comunitarios”, se aplica la expresión al trabajo realizado como “obligación” para el pago del terraje. No es una actividad idílica ni tiene los mismos resultados, según para quienes se realice. En los primeros tiempos después de acabada la hacienda, fueron varias las comunidades de exterrajeros que, disponiendo de tierras, las mantuvieron para uso comunitario o montaron las primeras tiendas comunitarias; en algunos casos, se pudo identificar el papel de esa “economía comunal” para facilitar una incipiente articulación al mercado15. Hoy en día muchas comunidades han repartido a las familias las tierras de las empresas comunitarias.


Las “fincas del cabildo”


Con la “ampliación de los resguardos” —emprendida como saneamiento de escrituras públicas o ante el auge demográfico—, ha aparecido una nueva figura mal llamada “finca del cabildo”, resultante de la transformación no consumada de los cabildos. Por un lado, los cabildos de la Ley 89 tenían la función principal de administrar el globo del resguardo y una de sus tareas fundamentales consistía en hacer personalmente las adjudicaciones de tierras a las familias. Las tierras del resguardo no eran propiedad del cabildo; el cabildo las administraba en beneficio de las familias. Por el otro, en virtud de la condición de entidad del Estado, es el cabildo el que recibe las tierras, ahora compradas con presupuesto nacional. Muchas veces esas tierras son de pequeñas dimensiones o están ubicadas de manera aleatoria. No siempre las familias quieren desplazarse hacia allá. Y, finalmente, muchos cabildos las administran a través de un mayordomo. Últimamente, la constatación de que las transferencias de los recursos de la Nación han disminuido y pueden desaparecer ha llevado a varios cabildos a plantearse la necesidad de producir para sostener el cabildo a futuro. En el caso de los cabildos de Toribío, a través de la organización de su “Proyecto nasa”, han implementado nueve “empresas” que implican transformación, con base en inversiones de los cabildos y en trabajo remunerado, empresas de jugos, truchas, café molido16.


Nuevos asentamientos y cabildos


También se venían dando y se han incrementado las migraciones hacia antiguos o nuevos asentamientos en las tierras más bajas de Caldono, Cajibío o Piendamó o hacia la cordillera Occidental (“colonos” en baldíos o en resguardos hoy establecidos como el de la Paila, en Buenos Aires, u Honduras, en Morales); todos buscan hacerse reconocer, en el nuevo contexto de los procedimientos administrativos actuales y sus referentes ideológicos y políticos nacionales.


Un caso especial lo constituyen los asentamientos nasas producto de la avalancha del Nevado del Huila (1994) u otras catástrofes naturales o sociales. Se encuentran en la meseta varios de ellos, en el Huila o en Caloto, en situación de adaptación, es decir, insertándose con sus nuevos vecinos, y algunas veces mantienen relaciones con su lugar de origen en Tierradentro (p. ej. comunidad de Santa Rosa en Morales). En muchos casos, la huida o la necesidad de refugio son los motivos de conformación de estos asentamientos, con pocas o muchas familias, no siempre ubicadas en las mismas veredas, dispersión que dificulta la reproducción de la comunidad. Falta analizar los nuevos asentamientos después de redondear las transformaciones en las zonas tradicionalmente pobladas en los resguardos coloniales.


Las recuperaciones de tierras y la creación de las veredas


Acabamos de señalar la diversidad de modalidades de las transformaciones de la vida de la gente nasa, en un contexto complejo en el que la tradición no distinguía entre la unidad familiar —base de la comunidad— y el territorio al que tenía acceso o derecho. Tanto la hacienda como los resguardos combinaban gente y espacio con autoridad y reglas del orden social, con referentes en los cerros y las quebradas. La ruptura con ese orden, la posibilidad de producir más comida y las recuperaciones de tierras y de derechos tuvieron el efecto buscado: la gente nasa no se acabó. Se revirtió la tendencia a la extinción física. En los últimos veinticinco años, los indígenas nasas y misaks se han multiplicado por dos, independientemente de las categorías censales y demás que utilizan las distintas instancias gubernamentales para reconocerlos como tales, o de las variaciones entre censos para una entidad o la otra.


Ahora bien, las comunidades de hacienda y los demás asentamientos indígenas en la cordillera eran de distintos tamaños y perfiles. En aquel tiempo, se reordenaron de acuerdo con las necesidades más sentidas y con la imagen de “pueblo” que se iban haciendo, fundamentalmente en torno a la creación de una escuela y una cancha de fútbol. En 1970, las escuelas llegaban a segundo de primaria, para que la gente nasa saliera “civilizada”, es decir, sabiendo firmar y habiendo hecho la primera comunión. Hoy en día, la escolarización completa en primaria y la creación de colegios atestiguan la voluntad de “educarse” que manifiestan las familias. Algunas (pocas, pero ya las hay) han podido mandar a la universidad a algunos de sus hijos17. Esta referencia, por ahora, quiere solamente evidenciar el nuevo modelo de asentamiento —de “urbanización” de la vereda— que se ha dado. Muchas veces incluye la casa comunal o el tambo donde se realizan las fiestas. Social y políticamente, se reafirma la comunidad en el espacio.


Así como hemos visto consolidarse antiguas comunidades, que siguen correspondiendo en términos de espacio a las antiguas haciendas (p. ej. Chimicueto en Jambaló), hemos visto gente de varias haciendas antiguas reunificarse de acuerdo con su dependencia de un cerro (p. ej. Picacho, también en Jambaló). Volverse vereda significó, primero, tener un representante en el cabildo; luego, posicionarse frente a la forma organizativa nacional de las juntas de acción comunal (JAC). Durante las luchas de recuperación, las JAC fueron el bastión de los antiindígenas o anticabildos. Después de la Constituyente, y sobre todo después de la asimilación de los resguardos a municipios para efectos de las transferencias, las JAC tienen que estar coordinadas con los cabildos y no solo con los municipios, en la mayoría de los casos en que hay superposición de las dos jurisdicciones. Los “presidentes” de la comunidad son a la vez presidentes de JAC en muchas partes. Lo que nos interesa aquí es la consolidación de la comunidad en los nuevos contextos institucionales. Pero interesa también internamente saber qué es lo que hace comunidad.


Si observamos algunas “divisiones” o creación de veredas, podemos constatar que intervinieron la pertenencia a iglesias cristianas de un sector de las familias para esa iniciativa (p. ej. Nueva Colonia y Trapiche, en Jambaló) o el no querer considerarse “indio” (p. ej. Guaitalá y Arauca en Munchique-Los Tigres). Al respecto, deberían entrar en consideración el tipo de familias y el tipo de autoridad que constituyen o funcionan en cada una de las “veredas” para ahondar en las transformaciones de “la comunidad”.


No todas las veredas son comunidad en el sentido tradicional de comunidad nasa. Observando la mayor movilidad de la gente, en especial de los que asumen este tipo de roles, con responsabilidades múltiples que requieren hoy en día liderazgos o funcionarios, y deteniéndonos en la presencia de la gente nasa en Santander de Quilichao, hemos encontrado que, después de asumir un cargo, regresan a “la familia” o a “la comunidad”. ¿De qué manera?


Volvemos entonces a la tradición de comunidad en un espacio “sin fronteras”, lo cual no es sinónimo de desterritorialización ni de parcelación con título de propiedad privada. Lo que se ve en todos los pueblos y ciudades de la región es que los indígenas, incluidos los nasas, ya pueden circular en ellos para trámites o reuniones; también arrendar casas para facilitar el paso de la familia —dispersa en varias veredas, hasta en varios municipios— o vivir allí permanentemente y desde ahí, por épocas, subir “a la finca”; los que han tenido salarios en dinero pueden llegar a comprar casas en las ciudades cercanas a la vía Panamericana o en los pueblos.


Es necesario señalar también el cuestionamiento que constituyó para todos la creación de “cabildos urbanos” a partir de los años 2000. No solamente los hay en Cali o en Popayán, sino también en Santander de Quilichao. Elementos varios que traemos a colación como interrogantes sobre las transformaciones de las comunidades nasas18. ¿Será que ya no cabe apropiarse del territorio por medio del trabajo?


En el lenguaje “operativo” de los proyectos o en los discursos políticos, la palabra comunidad cubre múltiples realidades. En las organizaciones sociales distintas a las también político-administrativas JAC, la convocatoria a asociarse para fines de reivindicación o para fines productivos no tiene en cuenta la adscripción a una familia, a una comunidad o a una vereda; se hace inconscientemente sobre la base del individuo-ciudadano libre, desligado de referentes territoriales. Cuando se trata de una región rural con fuerte poblamiento nasa (y misak), nos parece estratégico reflexionar sobre la dinámica social y cultural de las comunidades veredales hoy, lo cual tendría el mismo interés para las poblaciones de la región que se consideran no indígenas, campesinas o afros. Y si se recuerdan todas las fincas de recreo que han transformado a los campesinos en cuidanderos en las veredas más cercanas a la vía Panamericana, nuestra pregunta cobra mayor vigencia. En la cordillera de tradición nasa, ¿hacia dónde va la transformación de las comunidades veredales?


A mediados del 2017, la asociación de cabildos de Caldono nos hablaba de “hacinamiento” en las veredas altas del resguardo de San Lorenzo19, desprovistas de agua después de la deforestación promovida desde los años cincuenta por la Caja Agraria para fomentar el cultivo del fique, requerido para las exportaciones de café. Coincidencialmente, se trata de veredas nasayuwe hablantes que cuentan con varios the walas. ¿Cuáles son las estrategias para la solución?


En el concierto de todos los municipios de la cordillera Central que nos ocupan, cabe resaltar que se han venido transformando los comportamientos reproductivos: las nuevas generaciones tienen menos hijos. La excepción es Jambaló, que no ha terminado de revertir la situación que habíamos constatado en 1982, muy próxima a la tasa negativa de crecimiento de su población, por lo menos en el inconsciente de la gente de este innovador “municipio-resguardo” que no ha cambiado su patrón de natalidad (Findji y Rojas 1985)20.


¿Qué pasa cuando la comunidad veredal se reduce a una unidad de residencia, marco de actividades múltiples no predominantemente económicas? Posiblemente, en la actualidad del mundo nasa, como del mundo rural caucano en general, las veredas se encuentran actualmente en distintos puntos de los procesos de transformación socioculturales en curso.


¿Una transición hacia unidades de producción familiar sostenible?


Más generalmente en la cordillera, la mayoría de las comunidades nasas, acabada la gestión del territorio por medio de haciendas y resguardos coloniales21, empezó la transición de familias de terrajeros y de colonos hacia el manejo de unidades familiares de producción agropecuaria “libres”, dependientes de productos para el mercado con demanda tradicional, como café, fique, caña, que tienen la ventaja de que son permanentes y no se venden sin antes haber sufrido una transformación, realizada generalmente en la finca o donde un vecino (beneficio del café, el fique o la panela). Los modelos de remuneración de estas actividades de transformación, cuando las realiza la familia en buenas condiciones y con conocimientos de las calidades requeridas/remuneradas por el mercado, pueden agregar más valor para el productor; cuando las realizan terceros, deben seguir reglas de remuneración impuestas por los dueños de los equipos. Actualmente, se ha tratado de introducir otros nuevos productos a través de “proyectos” en cadena con empresas transformadoras o distribuidoras. Hablaremos de esa evolución más adelante.


Hoy en el piedemonte o en la Meseta de Popayán, hemos podido conversar con indígenas que participaron en las luchas de recuperación de los ochenta y se han instalado en unas fincas cafeteras, principalmente, y logran vivir de su trabajo. Los hay misaks y, en menor proporción, nasas. Su relación con sus vecinos campesinos o afros es de solidaridad, especialmente en el marco de la vida veredal. Esto no quiere decir que ya no tengan relación con sus resguardos de origen, pero han querido distanciarse de las luchas internas por el poder y han optado por la producción campesina. Han logrado hacerla. ¿Qué caminos están abriendo22?


Evidentemente, no todas las familias han podido o querido hacer ese tránsito a una “economía campesina”. Vale la pena acercarse un poco a lo que, desde afuera o desde adentro, se quiere considerar un “problema cultural”, esto es, una mentalidad de producción reducida a la sobrevivencia, multiactiva y en realidad abocada a salir a jornalear. En consecuencia, se ha desarrollado una mentalidad de gente que no se considera productora23, sino que resiste, subsiste, combinando todas las formas de conseguir lo indispensable.


Partamos del hecho de que una proporción muy grande de las familias nasas tienen entre 1 y 2 ha. Una novedad es que ahora los hijos están escolarizados, ya no hacen su aprendizaje trabajando con sus padres o con la comunidad. Es mano de obra antiguamente activa que ya no cuenta en muchos casos para el trabajo en la finca. Tiene un estatuto nuevo: son “estudiantes”. Y sus profesores de primaria, en buena proporción provenientes de las comunidades nasa, son los primeros “estudiados” que han logrado un trabajo no-agrícola que los mantiene en la comunidad.


En el caso de familias que disponen de un área mayor, su manejo resulta parecido al de las que disponen de menor área (Fundación Colombia Nuestra y Fondo Paez 2009), en parte por las condiciones físicas de los terrenos, pero también por la concepción de espacio de vida —de usos más complejos, más variados— que siguen vigentes. A lo anterior hay que agregar el mayor limitante que constituye la falta de mano de obra, aunque parezca contradictorio.


Hacer sostenible una unidad de producción familiar exige regresar al modelo tradicional del tul, entendido como sistema de producción basado en la diversidad de lotes y de cultivos asociados, y no como lo que es hoy: una simple huerta casera de “seguridad alimentaria” para familias que han visto reducida a 1 ha la tierra de la cual disponen24. Por lo tanto, están condenadas a una agricultura de supervivencia.


Conocemos experiencias (Fundación Colombia Nuestra y Fondo Paez 2014) de familias que, disponiendo de 2 o 3 ha —en zonas donde el Incoder definía la unidad agrícola familiar (UAF) entre 6 y 19 ha (Centro de Estudios Interculturales [CEI], Universidad Javeriana e Incoder, 2013)—, por ejemplo en la comunidad de La Gaitana, resguardo de Pueblo Nuevo, Caldono, logran ingresos anuales de 10 millones de pesos. Su prioridad es la inversión de trabajo en su parcela y están dispuestos a seguir aumentando su diversificación. Algunos atestiguan que la razón principal por la que ya no tienen que “regalar su trabajo” no es tanto el aumento de sus ingresos, sino el aumento de la producción para el autoconsumo, con una consecuente disminución de los gastos por compra de alimentos (actualmente el costo de su remesa quincenal es de $ 15.000). ¿Cuántos productores de ese perfil son apoyados en las propuestas productivas impulsadas por diferentes organismos públicos o privados?


Pero volvamos a los referentes culturales de la agricultura como actividad de subsistencia, constitutiva de un modo de existir en el campo, que no es ni un oficio ni una profesión; es una de las múltiples actividades —productivas o no— que forman parte del género de vida en el campo: no remite a la estructura de una unidad de producción agrícola sostenible. En ese sentido, no se diferencia mucho del discurso “campesino” de hoy. ¿Cultura indígena? ¿Cultura campesina?


En ese contexto, muchos jóvenes adultos prefieren buscar su sustento en trabajos remunerados al día, jornal o “contratos”, que no implican organizar un sistema productivo, planear en el mediano plazo, ni tomar decisiones y asumir riesgos que no están en condiciones de sortear. Se dedican a diversidad de oficios o actividades no agropecuarias (o realizadas a jornal donde otros). Es muy común la migración temporal o los intentos de sobrevivir de otra manera, en el corto plazo, incluyendo el reclutamiento en grupos armados. Son migraciones en el tiempo, el espacio o actividades que implican retornos, pero que evidencian que los recursos dependen más de actividades externas que generen ingresos. No hay generación de riqueza en el territorio.


Cuando apareció la oferta de vinculación al mercado a través de integrar la cadena de los productos de uso ilícito en ciertas zonas, sus modalidades no contribuyeron tampoco al fortalecimiento de unidades de producción familiar. Más bien se diversificaron las tareas (raspadores, transportadores, jornaleros en las “cocinas”), lo que generó ingresos individuales que algunos utilizaron para invertir en sus casas o en comprar tierras; la mayoría entró en nuevas modalidades de consumo que no contribuyeron a inversiones productivas familiares o comunitarias.


Insistimos en la necesidad de reflexionar sobre el contraste entre agricultura de subsistencia y agricultura “campesina”. ¿Qué modelo de agricultura se les ha planteado a los jóvenes escolarizados para que digan que no le ven futuro a ir a “coger pala”? ¿Una “agricultura de subsistencia”, vuelta sinónimo de agricultura “familiar” ante las propuestas “empresariales” de los programas oficiales, dependientes de endeudamientos?


Está claro que en el futuro no todas las familias que habitan en el campo —nasas incluidos— vivirán de una actividad agrícola, agropecuaria o agroforestal, pero sin un núcleo de familias que produzca bajo modalidades de agricultura familiar diversificada sostenibles, no habrá comunidades rurales que nucleen territorios viables para muchos otros. Los conflictos que se presentan hoy en la planicie del norte del Cauca serán analizados en el mediano o el largo plazo. El monocultivo de caña de azúcar cubre 53.180 ha; según los datos registrados, se ha establecido después de que la economía campesina de los afros —“la finca tradicional”, como la llaman ahora— fuera aniquilada en la década de los treinta. También era una economía vinculada al mercado, a través del cacao; no era de resistencia sino de prosperidad. La lógica empresarial como único patrón de organización “rentable” no permite dedicarle a la agricultura familiar diversificada las investigaciones y los apoyos —técnicos y políticos— que recibe el gremio cañero. Las agriculturas familiares diversificadas son mal conocidas y, por lo tanto, mal apreciadas. Merecen ser consideradas, pues sus resultados se pueden medir no solo en términos financieros, sino también en términos de economía regional y de sostenibilidad social y ambiental25, y analizando de qué manera —dónde y cuándo— es posible que se constituyan en núcleos estratégicos para la estructuración social de las nuevas territorialidades en gestación en la región.


Dinámicas sociales, confusión política y conflictos por la tierra


Lo que fue el conflicto hacienda-resguardo pertenece a otro tiempo. Actualmente, la gran propiedad dedicada a la producción comparte la cuenca más productiva del territorio caucano junto a la propiedad con fines recreativos y varios predios en proceso de extinción de dominio (Duarte 2013). La realidad de las condiciones de alturas, relieve, aguas y fertilidad de los suelos en los resguardos nasas de la cordillera Central y la escasez real de tierra cultivable pusieron la prioridad en la “ampliación de resguardos”.


En ese proceso han intervenido las distintas entidades del Estado, antes y después del posconflicto. Son los funcionarios del Estado los que implementan los mecanismos de adquisición de tierras que define el Gobierno y que las organizaciones indígenas deben negociar, a veces por vías de hecho. Entre las transformaciones importantes que se han venido produciendo en este nuevo contexto, señalemos la ubicación de los predios dispersos en relación con los resguardos de origen, y a veces en otros sectores alejados de los servicios públicos, las vías, etc. La compra de tierras no se hace de manera conexa con una política de fomento a la producción-conservación. Varios dirigentes nasas ya reconocen que la política económica de los cabildos o de las organizaciones requiere más trabajo, planteamientos más allá de la mera cantidad de tierras. ¿Más tierras y más tierras? Aumentar el área cuando las tierras no son fértiles no le permite necesariamente al campesino ponerlas a producir, sea por la cantidad de trabajo requerido o de otros insumos que habría que invertirles.


A la par, la transformación de la función de los cabildos como administradores de las transferencias debilitó y hasta suprimió el ejercicio de las adjudicaciones de tierras, que fuera la función principal de los “pequeños cabildos” del siglo XX. El hecho de que las tierras sean compradas genera un nuevo tipo de relación con ellas. Así como se compran, se pueden vender. Ya el derecho no nace de la tierra y la comunidad, nace de la propiedad privada.


Mientras que esas son transformaciones de gran calado, el conflicto se quiere presentar como una disputa por territorios entre indígenas, nasas o misaks, afros o “campesinos”. Los medios de comunicación enfatizan a escala regional y nacional eso que llaman “conflictos interétnicos” o reivindicación de tierra “sin límite” que les atribuyen a los indígenas, y especialmente a los del norte del Cauca que son nasas y vecinos de los agroindustriales vallunos.


Retomar la medida de los cambios ya generados y de los que faltaría orientar desde un pensamiento “propio” ayudaría posiblemente a superar las visiones ideologizadas de los intereses de indígenas, campesinos y afrodescendientes que quieren trabajar la tierra. Algunos investigadores ya han demostrado que no se trata de conflictos interétnicos sino de conflictos por la tierra, a cuya solución no se puede llegar a partir de escrituras privadas o colectivas que legalizan un área delimitada. Ya existen experiencias individuales u organizativas de recuperación de “pensamiento propio en la agricultura”, en diálogo con manejos respetuosos de la naturaleza y de la salud de los consumidores. Nuevos tipos de liderazgos se están formando entre la gente nasa.


Manejo del idioma y diversidad de liderazgos. ¿Hacia nuevas generaciones biculturales?


Se han elevado voces que deploran la pérdida del uso del nasayuwe y se están realizando varias experiencias de enseñanza y “revitalización” de la lengua, con maestros, en programas de la primera infancia, entre otras iniciativas. De una situación de uso doméstico de la lengua, parte del ejercicio de la resistencia de las comunidades, se llegó a la etapa de querer pasar de lo oral a lo escrito. Desde tiempos del padre Ulcué y en relación con el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), se llegó a una unificación del alfabeto, después de que ese proceso sirviera para manifestar diferenciaciones entre comunidades, religiones o ideologías26. La “lingüística” presidió las estrategias de fortalecimiento de la lengua: para enseñar el nasayuwe en la Universidad del Valle, por ejemplo, se empezaba enseñando a escribirlo a personas que no lo hablaban. Y el artículo de la Constitución que reconoce la posibilidad de que las lenguas indígenas sean lenguas oficiales no ha sido utilizado entre los nasas. Las diferencias dialectales con Tierradentro o Caldono, a las que se referían espontáneamente los de Jambaló cuando se trató de impulsar el uso del nasayuwe entre los grupos de familias y las directivas del Fondo Paez, escondían otras dificultades.
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