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				El profesor, sentado, con chaqueta, hablaba mirando al frente, la vista fija en un punto al fondo de la clase. El tono era monótono y no leía, se lo sabía todo de memoria. O leía en una pantalla y por eso miraba más allá de los estudiantes. Gonza se volvió y buscó lo que le resultaba tan interesante al profesor, la pantalla en la que debía de estar leyendo su discurso, pero no encontró nada fuera de lo normal. El profesor parecía el presentador del telediario y Gonza pensó qué ocu-rriría si de repente anunciase la noticia del siglo, la madre de todas las noticias: el fin del mundo. Gema, igual que el día anterior, había faltado. ¿No suponía eso un poco el fin del mundo?

				Sonó el timbrazo de un mensaje, pero estaban en clase. En clase no pueden sonar mensajes porque no se permite el uso del teléfono. El presentador del tele-diario, o sea, el profesor, al que llamaban Mortadelo, desvió la mirada hacia Gonza, y Gonza se preguntó por qué lo miraba a él. Entonces volvió a sonar otro aviso de llegada de mensaje y Gonza sintió que su móvil vibraba en el bolsillo. Toda la clase lo miraba y él miró a su compañero de detrás para desviar la atención, sin mucho éxito. En las clases no se permite el uso del móvil, pero en las clases de Mortadelo to-davía menos. 

				A Mortadelo le decían Mortadelo porque se pare-cía a Mortadelo, el personaje de los tebeos de Ibáñez. 
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				Un apodo antiguo elegido por estudiantes mayores que hacía muchos años que habían dejado el colegio. Algunos alumnos seguían llamándolo Mortadelo sin saber que era un personaje de tebeo. La cabeza afei-tada, las gafas caídas sobre la punta de la nariz, altísi-mo, ahí delante de Gonza. 

				—Eres tú, ¿no? —habló por fin.

				—No, es el teléfono —respondió Gonza sin inten-ción de hacer una gracia, pero la carcajada del resto de la clase enervó aún más al profesor de Lengua.

				—Te has quedado sin móvil.

				—Lo siento, voy a apagarlo, no creía que fuese a sonar. Lo tengo porque mi padre está hospitalizado, está en la UCI, le operaban esta mañana y...

				—No me cuentes historias. Si eso me lo dijera Pa-tricia, la habría creído, pero a ti no.

				Patricia, al otro lado de la clase, se apartó el pelo de la cara al escuchar su nombre. Qué pelazo el de Pa-tricia, largo, lacio, rubio, siempre recién lavado. ¿No será malo lavárselo tanto?

				—Es la primera vez que me lo traigo. Ni siquiera es mío, es de mi hermana pequeña.

				—Luis —se dirigió Mortadelo al estudiante sen-tado detrás de Gonza—. ¿Desde cuándo lo conoces?

				—¿A Gonza?

				—¿Desde cuándo lo conoces? —insistió el pro-fesor.

				—Vive cerca de mi casa. Desde que éramos muy pequeños.

				—¿Conoces a su familia?

				—Un poco.
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				—¿Puedes decirme cuántas hermanas tiene?

				—Bueno, creo que ninguna —respondió Luis.

				—Dame el móvil —ordenó a Gonza.

				—Sí que tengo una hermana, lo que pasa es que apenas sale a la calle —casi gritó Gonza a Luis, vol-viéndose hacia él—. Es rubia, alta y con el pelo lar-go. —Se volvió al profesor—. Se parece mucho a Pa-tricia.

				Patricia se apartó el pelo de la cara, un poco pesada ya Patricia con el pelo.

				—Dame el móvil y vete al despacho del jefe de estudios. Yo le aviso ahora.

				Gonza sacó el teléfono.

				—Mira, el iPhone 18 —dijo Mónica, y todos vol-vieron a reír—. Vaya zapato.

				Se lo tendió al profesor y recogió sus libros. Cruzó la clase cabizbajo. Cuando ya casi había cerrado la puerta, volvió a abrirla un poco, asomó la cabeza y le habló al profesor:

				—Profe, si llamaran a mi móvil comunicando que mi padre se ha muerto o algo, por favor avíseme, es-taré en el despacho del jefe de estudios.

				Mortadelo perdió el control y le lanzó el móvil, pero Gonza cerró la puerta a tiempo, evitando el im-pacto. El teléfono se abrió, y la batería llegó hasta los pies de Patricia, que los echó hacia atrás para que la batería no los rozase. Patricia, hija, que es una batería, no una rata. 
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				Patricia se apartaba el pelo ante el menor estímulo en un gesto mecánico, como cuando pasaba ante las clases de 2.º de ESO y algún idiota le susurraba algo. 

				—Patricia, ¿quieres que te dé clases particulares de lengua? —le dijo uno grandote sin ojos, todo fle-quillo.

				—No, gracias —respondió ella, desafiándolo con la mirada, y el grandote sin ojos se puso colorado.

				Pero Gonza a quien quiere es a Gema, a quien quie-re-quiere, a quien ama con pasión. Es Gema la mujer con la que a Gonza le gustaría vivir en una cabaña de Suecia, a los pies de un lago y ellos dos meciéndose en un balancín mientras los hijos juegan a..., a..., ¿a qué juegan los niños en Suecia? Bueno, a los pies de un lago en Alaska, aunque qué frío en invierno, pobres niños. Bueno, en un sitio sin lagos pero con un campo donde los niños jueguen a lo que les dé la gana siempre que no armen mucho jaleo. Lo importante además no son los niños, sino que Gonza a quien quiere es a Ge-ma, pero eso no impide que a veces mire a Patricia, con detenimiento, estudiando su contorno, preguntándose cómo demonios puede tener trece años si parece toda una mujer. Un día Gema le dijo: 

				—No te pases, tío, qué descarado.

				—¿Por qué?

				—¿Cómo que por qué? No paras de mirar a Patri-cia con cara de bobo.
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				—Es que me recuerda a mi hermana.

				—Pero si tú no tienes hermanas, Gonza.

				—Ya, pero me recuerda a la hermana que nunca tuve. ¿Sabes que yo deseaba tanto una hermana que mis padres fueron a Etiopía cuando yo era pequeño para intentar adoptar a una etíope?

				—¿No me dijiste que tus padres nunca habían sa-lido de España?

				—Fue la única vez.

				—¿Y por qué no probaron a tener otra hija ellos solos, una hija biológica?

				—Eso cansa un montón, en serio.

				—¿Y tú cómo lo sabes, espabilado?

				—¿Yo? Bueno, ¿no te conté mis aventuras con Na-talia, la croata que conocí en Dublín?

				—No, solo me contaste que, como suspendiste Matemáticas, tus padres no te mandaron a estudiar en verano a Dublín.

				—Y por eso suspendí Inglés. Todo está relaciona-do, Gema.

				—¿Me prometes que nunca vas a volver a mirar a Patricia así con esa cara de alelado?

				—Te lo prometo.

				—Vale. Puedes mirarla, pero no como si estuvieras en trance.

				—Patricia es un poco espectacular, pero nada más. No es mi estilo, en serio, Gema, es demasiado, no sé, demasiado occidental, con esos ojos tan claros, y tan rubia. A mí me va más el rollo asiático, ¿sabes a lo que me refiero?

				—Pues sí, hijo, lo sé. 
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				Gema es española por dentro y asiática por fuera. La envoltura de Gema es de la China milenaria. Un día Gonza le pidió acariciarle la piel.

				—Es simplemente una prueba, para comprobar la textura de la piel asiática —dijo, sorprendido de su propio atrevimiento.

				Y ella dijo «Bueno» y él pasó con suavidad las ye-mas de los dedos por las mejillas de Gema y ambos se ruborizaron. La piel asiática resultó ser como la no asiática, pero es que no era solo asiática: se trataba de la piel de Gema, y de los dedos de Gonza sobre la piel de Gema. La piel tan suave y los ojos almendrados. El pelo negro negrísimo, más negro que un caballo negro, que la pantalla plana de un televisor apagado, más ne-gro que el rellano del tercero cuando decides subir por las escaleras y se apaga la luz. Sabes que no va a pasar nada, pero de eso te acuerdas después, cuando vuelve la luz. Gema es una asiática guapa, bueno, guapa no: guapísima.

				—Tú eres china pero tus ojos son de japonesa —le dijo una tarde Gonza.

				—¿Cómo?

				—A lo mejor tu padre fue uno de los soldados ja-poneses que invadió China.

				—A ver ¿cuándo invadieron China los japoneses?

				—Un poco antes de la Segunda Guerra Mundial.

				—La Segunda Guerra Mundial terminó en 1945, 
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				¿no?

				—Sí.

				—Yo tengo trece años. No me salen las cuentas.

				—Entonces tus ojos son chinos.

				—Pues sí.

				—Japonesamente chinos.

				—No digas tonterías.

				—Vale. Tus ojos son chinos.

				—Eso.

				—Pero los de tus padres no.

				—Claro que no. Soy adoptada.

				—A lo mejor no. Una pareja caucásica puede tener un hijo de piel oscura si entre sus antecesores hubo un africano, aunque fuera hace muchas generaciones. A lo mejor eres china, pero no adoptada. Desciendes del Cid Campeador, pero con cara de china.

				—Entonces, ¿por qué me dijeron mis padres que soy adoptada?

				—Es una manera de tenerte atada. Si te portas mal o sales rebelde, siempre te pueden chantajear emocio-nalmente.

				—Tengo el certificado de adopción.

				—Si está en chino, a lo mejor te han dicho que es un certificado de adopción, pero en realidad es publi-cidad de un supermercado chino.

				—¿No puedes dejar ni un momento de decir ton-terías?

				—¿Qué venden en un supermercado chino: rollitos de primavera de diferentes marcas?

				—Venden de todo.

				—Me encantaría ir a China.
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				—En verano yo iré otra vez con mis padres.

				—También me encantaría ir a Japón.

				—Y a mí.

				—Oye, Gema.

				—Qué.

				—Me ha encantado acariciar tu cara. 

				4

				Gonza golpeó con los nudillos la puerta del despacho del jefe de estudios y la empujó. El jefe de estudios lo miró un momento y volvió a la pantalla del orde-nador.

				—Pasa, Javier González. Acabo de hablar ahora con tu padre por teléfono. —No le miraba y eso inco-modó a Gonza.

				Por fin, apartó los ojos de la pantalla y le miró. Sin embargo, ahora que le miraba, no decía nada. Gonza sabía por algunas películas que en los interrogatorios una táctica consiste en guardar silencio durante mu-cho rato.

				—Le has dicho a tu profesor que habían ingresado a tu padre en la Unidad de Cuidados Intensivos de un hospital, pero a mí me acaba de decir él que se encon-traba en el trabajo.

				—¿Ha salido del hospital? Menos mal, estaba muy preocupado.

				—¿No vas a reconocer tu mentira ni ante las evi-
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				dencias?

				—A lo mejor ha dicho que llama desde el trabajo para tranquilizarme, sospechaba que usted me lo iba a decir.

				—Lo del hospital me parece una muestra de inma-durez. Engañar a un profesor no creo que sea lo más correcto. Además has usado el teléfono en clase, y eso es una falta grave.

				—Perdón, no lo he usado. Ha sonado pero yo no he contestado.

				—No se puede traer el móvil a clase.

				—No sabía que estaba en este pantalón. Es un pan-talón que solo uso los fines de semana, que es cuando mis padres me dejan usar el móvil.

				—Javier.

				—Jefe.

				—¿Jefe?

				—Jefe de estudios quiero decir.

				—Tu padre está de acuerdo en que nos quedemos un mes con tu móvil.

				—¿Un mes?

				—Un mes. Dentro de un mes te lo devolveremos.

				—Necesito el móvil.

				—Sí, nos creemos que necesitamos el teléfono, pero se trata de una adicción, estamos enganchados. Aprenderás a vivir sin él, ya verás. Algún día me lo agradecerás.

				—Es que, verá, estoy esperando una llamada muy importante.

				—Del hospital, ¿no?

				—No, de una compañera, de la compañera que ya no 
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				está. Dígame al menos dónde está, o su nueva dirección.

				—¿Te refieres a Gema?

				Gonza bajó la cabeza. Un mes sin teléfono le im-pediría encontrar a Gema.

				—Te prohíbo terminantemente que intentes poner-te en contacto con ella. Le habéis destrozado el año, pero no permitiré que le destrocéis la vida. Su padre me avisará si alguien trata de ponerse en contacto con ella y en ese caso yo informaré a la policía. Estás ad-vertido.

				5

				Gonza quiere a Gema con toda su alma, con todo su amor, con toda su energía, con todos sus pasos. Cuan-do Gonza camina por la calle, le dedica los pasos a Gema y piensa que cada paso que da es uno menos hasta ella, al final del camino. La vida, piensa Gon-za, es ese sendero retorcido que debe recorrer hasta llegar a Gema. Seguro que acabará saliendo con ella, viajando con ella, viviendo con ella, teniendo hijos con ella, muchos, un salón lleno de bebés con los ojos rasgados, niños diciendo «Hola» y diciendo en chi-no «Ni hao» y en japonés «Kon’nichiwa». Y mien-tras llegan a llenar ese salón ensordecedor (en el que cómo saber cuál de los bebés ha tomado el biberón y cuál no), mientras comienzan a salir, mientras llega el momento en que pueda confesarle la verdad, toda 
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				la verdad y nada más que la verdad («Que te quiero, Gema»), está este sendero que es la vida, este dar pa-sos hacia ella. 

				Gema hace unas semanas, en otra época, antes de desaparecer, respondía al otro lado de la pantalla del móvil.

				Ola k ase.

				Ola Gnza.

				Tas asiendo dberes?

				Sip.

				Voi i t aydo?

				Tio tu no tnes ni idea.

				Ntonce voi i m aydas tú.

				Ok.

				M invtas a colacao tb.

				Enga.

				Toi ai n 5m.

				No t olvdes dl libro.

				Pa q?

				Gnzaaaa

				Vaaaa, lo llevo.

				Y después del último mensaje todavía queda otro más, un mensaje invisible y sin ningún tipo de código encriptado, sin usar su lenguaje de los mensajes, una frase corta y potente: TE QUIERO. Pero como buen mensaje invisible, no se ve, pues Gonza lo borra de derecha a izquierda, como escriben los árabes. Pri-mero la «o», después la «r», luego la «e» y la «i» y la «u» y la «q», y entonces solo queda «te». Y eso no es 
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				nada, apenas una infusión que en Inglaterra toman a las cinco y en China a todas horas. Pero todo eso fue antes de que Gema desapareciera (¿para siempre?), fue cuando estaba al otro lado de la pantalla y Gonza a este lado, porque ahora, sin móvil, ni eso.

				6

				Gema no está al otro lado del móvil. Gema no está en la clase. Menos alta que Patricia, menos rubia (nada rubia), menos apartándose el flequillo con la seguri-dad de que es el centro del mundo, pero más todo al mismo tiempo: Gema es el epicentro de todo lo que merece la pena. 

				Gema no está en su casa. En la ventana del que fue su dormitorio un aviso doloroso y naranja: un cartel de «Se alquila» con el teléfono de una inmobiliaria a la que por supuesto Gonza llama. Gema, sencillamen-te, no está.

				En este mundo donde cada uno tiene al menos un móvil, Gonza ya no tiene. No quedan cabinas de telé-fono en la calle y Gonza debe dirigirse a un locutorio donde le dicen que puede usar el teléfono 4 y entra en una habitación mínima donde lo único que hay es un teléfono. 
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				—Inmobiliaria Casas Ocaña, dígame.

				—Llamo por el piso que se alquila en la calle Bombona de Butano, 5.

				—Perdona, tú eres un niño, ¿no?

				—Adolescente.

				—Bien, un adolescente. ¿Y con la paga que te da tu madre vas a alquilar un piso?

				—Verá, mi madre es sorda y no puede llamar.

				—Discúlpame, por favor, no lo sabía. Es que nos gastan muchas bromas.

				—Me pide que le pregunte si podría verlo esta misma tarde.

				—Esta tarde no, imposible. Mañana, a las dieci-siete horas.

				—Perfecto.

				—Estaré en el portal.

				8

				Al día siguiente a las 17 horas una mujer bajita con minifalda negra, leotardos de tela escocesa y chaqueta de cuero llegó al portal de Gema y miró con descon-fianza a Gonza. Gonza pensó que no vestía como la perfecta vendedora de pisos, y por si fuera poco mo-
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				vía mucho la boca para mascar un chicle que tampoco debería estar en la boca de la perfecta vendedora de pisos, provocando que el piercing del labio estuviera en continuo movimiento. 

				—¿Tú? —preguntó ella.

				—¿Yo?

				—¿Eres tú el que llamaste ayer para ver el piso?

				—Sí. ¿Tú eres la señora Ocaña, de Casas Ocaña?

				—Yo no soy la señora Ocaña, yo trabajo en Casas Ocaña. ¿Dónde está tu madre?

				—Me ha pedido que venga yo. Es ciega.

				—¿No era sordomuda?

				—Sordomuda no, solo sorda. Puede hablar perfec-tamente. Pero el teléfono es un poco complicado, no se entera de lo que le dicen. 

				—Mira, yo tengo mucho trabajo y no puedo perder el tiempo.

				—Ya, no me crees.

				—¿Y tu padre?

				—En la UCI.

				—¿Y eso? —preguntó, desconfiando cada vez más.

				—Un mafioso le ha dado una paliza y le ha partido un miembro.

				—Un miembro.

				—Sí, no me han querido decir cuál, así que me temo lo peor.

				—No será una broma de mal gusto, ¿no?

				—¿Y en ese caso me presentaría aquí, solo? Si quie-res, toma mis datos del carnet de identidad —añadió Gonza tendiéndoselo.

				—Tienes razón —reconoció, un poco menos des-
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				confiada—. Si fuera una broma, no habrías aparecido.

				El perfume de ella fue llenando el ascensor y a Gon-za le faltaba el aire. Bajó la cabeza, pero la mirada se le iba al piercing en forma de verruga. Pensó en Gema y una niebla borró el piercing, los leotardos y todo. 

				Ante ellos, la puerta de la casa de Gema. Gonza no supo si la puerta daba al paraíso o al infierno. Al paraíso desde luego que no. ¿Un paraíso sin Gema?, vaya porquería de paraíso.

				9

				Gonza comprendió de inmediato (y fue como si le dieran una pedrada en la cabeza) la diferencia entre casa y hogar. Eso era una casa, un piso, un pasillo en el que se abren puertas que dan a habitaciones.

				—Este es el salón —sonaba de fondo, muy lejos, la voz de la mujer de la inmobiliaria. 

				La casa no estaba habitada, aunque no se habían llevado los muebles. Eran muebles sin vida, sin obje-tos encima dejados por descuido o para adornar. Las persianas, bajadas casi del todo, conferían una luz irreal. Unos haces de luz llegaban hasta el pasillo, co-mo si desde fuera los estuviesen disparando con po-tentes rayos láser.

				—Este es el salón —repitió la mujer de la inmo-biliaria.

				Gonza no se volvió a mirarla. Ya sabía él que ese 
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				era el salón. Se detuvo bajo el marco de la puerta del cuarto de la derecha. La cama de Gema sin su edredón de corazones, sin su gallina de peluche, sin su cojín en forma de corazón. La pared sin la lám-para en forma de media luna, sin estanterías para los libros de Gema. Todo el cuarto sin huellas de Gema. Se asomó debajo de la cama, pero no halló zapatillas ni cadáveres. Gema corrompiéndose bajo la cama y él no la sacaría, sino que se tumbaría allí con ella, abrazado a ella como decía la profe de Historia (o de Histeria, vaya gritos daba) que hizo Juana la Lo-ca con el cuerpo de su marido, que era Felipe no sé cuántos.

				—Este sería tu cuarto, ¿no? —dijo la voz de la mu-jer detrás de él—. Tiene mucha luz.

				—¿Qué pasó con la familia que vivía aquí?

				—¿Cómo?

				—Esta casa no estaba en alquiler la semana pasa-da, ¿no?

				—Es verdad. Una familia tuvo que mudarse de ur-gencia.

				—¿Por qué?

				—¿Cómo que por qué? Mira, chaval, aquí donde me ves soy vocalista de un grupo de rock, pero como todos los niñatos como tú os bajáis la música de in-ternet, pues me tengo que dedicar a vender y alquilar pisos, me pagan una porquería y encima tengo que dar gracias por tener un trabajo. Y me parece que tú buscas algo que no sé muy bien lo que es, pero no me gusta un pelo. Y no pienso responderte a preguntas de las que además no tengo respuesta. 
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				—Es que...

				—Es que nada. Se acabó. Yo me vuelvo a la inmo-biliaria y tú te vas a tu casa a merendar.

				Bajaron en silencio. Al llegar a la calle ella comen-zó a alejarse pero Gonza la llamó:

				—Espera.

				—Qué pasa ahora.

				—¿Cómo se llama tu grupo?

				—Que te den. —Y se dio la vuelta para seguir an-dando.

				10

				Anduvo a cámara lenta de vuelta a su casa, para re-trasar la bronca que seguro le iba a echar su padre, a quien todavía no había visto desde que le confis-casen el móvil. Arrastraba los pies y daba zancadas mínimas. Le adelantaban niños pequeños, señores ayudándose con un andador, tortugas, caracoles, cientos de hormigas, hasta una niña que iba andando hacia atrás. Pero a pesar de todo llegó. Deseó que su padre se hubiera muerto y se sintió culpable y, por primera vez en años, rezó: «Señor, que mi padre se haya muerto pero solo un poco, lo suficiente para que no me regañe. O que se haya muerto pero resu-cite dentro de tres días, como Tú, Señor, y que no se acuerde de nada». 

				El ascensor se detuvo en la quinta planta, la su-
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				ya, y tuvo que salir. Aunque le hubiese encantado quedarse a vivir para siempre en el ascensor. Solo habría necesitado un váter y un sillón cómodo. Y un móvil, por si a Gema le daba por llamar. Golpes en la puerta, por la parte de dentro, como si él fuera el que estaba en la casa y alguien llamase, pero él estaba fuera. Reconoció los golpes de siempre y los contó. Eran de Gato, el perro, que cuando olía o es-cuchaba a alguien corría hasta la puerta e, incapaz de calcular las distancias correctamente, se daba un cabezazo, y otro, y otro. Cuatro cabezazos esta vez. Pensó que ese número sería una señal. Su padre le castigaría cuatro días sin ver la tele, o le daría cuatro martillazos, o le quitaría un cuatro por ciento de su paga y no podría pagar ningún alquiler, aunque él no tenía paga. Antes de que llamase se abrió la puerta y apareció la figura de su padre.

				—¿Tú eres tonto? —saludó—. ¿Eh?, ¿eres tonto?, di, ¿eres tonto?

				Lo había dicho tres veces, algo iba mal.

				—¿Qué? —lo ayudó Gonza.

				—¿Que si eres tonto? 

				Genial, pensó Gonza al escucharlo, cuatro veces.

				—Lo siento, papá.

				—Lo siento, lo siento.

				—De verdad, perdón.

				—¿Por qué dices que estaba en la UCI?

				—No lo sé.

				—Tú nunca sabes nada.

				—¿Vas a pegarme con el cinturón?

				—¿Cómo? —preguntó el padre desconcertado—. 
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				¿Te he pegado alguna vez con el cinturón?

				—No.

				—¿Y sin el cinturón?

				—Tampoco.

				—¿Entonces?

				—Es que me he llevado el móvil al colegio y...

				—¿No sabes que no se puede?

				—No me di cuenta. Además me iba a llamar uno de mi clase, Luis, porque su padre ha tenido un acci-dente y le han amputado un miembro.

				—¿Cómoooo?, ¿qué miembro?

				—No lo sé, por eso tenía que llamarme. Espero que sea la pierna, porque con una pierna ortopédica se puede hasta correr, pero los brazos son necesarios para, para...

				—¿Ya estás con tus historias?

				—Papá, si pudieras elegir el miembro que te van a cortar, ¿cuál elegirías? 

				—Un brazo, pero ya me estás liando. Te han quita-do el móvil durante un mes, ¿no?

				—Sí.

				—Bueno, así aprenderás.

				—Entonces, ¿no me vas a pegar?

				—Pero qué pesado. Me están entrando ganas de pegarte por primera vez. —Y sonrió por fin el padre.

				—Pues yo, la pierna.

				—¿Cómo?

				—Que yo preferiría que me cortasen una pierna. 
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				—¿Tú quién eres? —le preguntó el abuelo, que salía del cuarto de baño.

				—Soy tu hijo, nunca te acuerdas —mintió Gonza.

				—¿Mi hijo? —dudó el abuelo.

				—¿Por qué le dices eso al abuelo? —le regañó su ma-dre—. Le confundes, no es bueno para su enfermedad.

				—Vaaaale. Abuelo, soy yo, Gonza.

				—¿Gonza?

				—Sí, Gonza. El que ladra es Gato, y al que rega-ñan, Gonza, o sea yo.

				Entró en su cuarto y se echó en la cama. No se dio cuenta de que estaba Migaja, su hermano pequeño, hasta que este habló:

				—¿Te han echado del cole?

				—Hola, Migaja.

				—No me llamo Migaja.

				—Me dijiste que, si no le decía a nadie que yo te llamaba así, podía llamarte así.

				—Es verdad.

				—No me han echado, solo me han quitado el mó-vil. ¿Qué tal tú?

				—He sacado un diez en el examen de Mates.

				—Si yo fuera tan listo como tú, no me pasarían estas cosas.

				—¿Por qué dices «estas»? Que te quiten el móvil es una sola.

				—Es que hay otra más, Migaja. Me ha pasado lo 
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				peor que le puede pasar a un hombre. Tú no lo entien-des porque eres un enano empollón, pero algún día lo comprenderás y verás lo desgraciado que soy.

				—¿Te han violado?

				—Pero ¿quién te ha enseñado que existen esas guarradas?

				—Tú.

				—¿Yo?, pues olvídalo. Me arrepiento. Por habérte-lo dicho, Dios me ha castigado.

				—Dios no te castigaría por algo así.

				—¿Y tú cómo lo sabes?

				—Se me ha aparecido en sueños y me lo ha dicho. Bueno, dime eso tan terrible que te ha pasado.

				—Gema se ha ido.

				—¿Adónde?

				—Ni idea, Migaja. Ha desaparecido. No viene a cla-se y ya no vive en su casa. Y encima ahora no tengo el móvil por si le da por llamarme para que vaya a resca-tarla. Y no la puedo llamar porque su móvil está apaga-do o fuera de cobertura: «Deje un mensaje después de la señal». Pero ya he gastado el espacio para mensajes.

				—¿Por qué te han quitado el móvil?

				El tono de su hermano le hizo ver que se le había ocurrido algo y se incorporó.

				—¿Lo estabas usando? —añadió.

				—Claro que no. Me mandaron varios mensajes y sonó en el bolsillo.

				—¿Y quién te mandó los mensajes?

				—No me dio tiempo a verlo.

				—¿Pudo ser Gema?

				—No, ella sabe que a esa hora tenemos al Morta-
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