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Pere Oliveros se paseaba a grandes zancadas con la seguridad que le daban las botas altas y de perfecto calce que él mismo, con la habilidad del maestro zapatero que era su oficio, había confeccionado. Los faldones de la casaca se movían agitados por el ritmo de sus pasos, y esto daba en él un aire militar que el alcalde gustaba remarcar. Con mirada de aguilucho, que acentuaba la claridad lechosa de unos ojos azulados, recorría cada rincón del barrio, que era su pequeño reino, protegido desde la altura que le otorgaba un cuerpo crecido desproporcionadamente que remataba una cabeza, oculta bajo el tricornio que le sombreaba la frente, y dejaba libre los rizos de una peluca empolvada. Esperaba la llegada del coche de pasajeros. Era su obligación, como alcalde de barrio, desde que los extranjeros, sobre todo franceses, habían decidido hacer de Barcelona la sede de sus conspiraciones, como había explicado el capitán general al corregidor y a los alcaldes mayores.


Sus pasos resonaron en el empedrado que cubría las calles aledañas al Rec Comtal. Allí, las piscinas abiertas en la calle, acogían cientos de metros de tejidos que pacientemente iban ganando color: vermejos, azules, verdes, violáceos. Detrás de él, desde las puertas abiertas de los talleres de indianas, le llegaba el incesante traqueteo de los telares y el rotar de los usos. Schuc, schuc. Se asomó hacia el interior de uno de ellos; un calor intenso le pegó de pleno en el rostro y el tufo del algodón y de los tintes le echó para atrás. Pero se conformó al pensar que, como le había dicho también el alcalde mayor en lo criminal, de quien Pere recibía las órdenes, ese era el olor del progreso, y según un doctor eminente, esos vapores eran saludables y fortificantes. Por lo que, agachando su cabeza, atravesó la estrecha puerta del taller. Ya adentro aspiró profundamente. Si ese era un tónico gratis había que aprovecharse de él. Tuvo que acostumbrar su visión a la escasez de luz que llegaba desde las estrechas ventanas. Poco a poco fue distinguiendo las caras de los trabajadores, quienes a pesar de la penumbra que reinaba continuaban realizando las tareas que habían comenzado al amanecer. Pere, con su altura poco corriente en las latitudes meridionales, se veía obligado a replegarse para no dar con su cabeza contra las vigas del techo.


—¿Todo bien, Vicenç?


—Todo bien, Pere. Ya están por llegar los viajeros, ¿verdad? Si no, no andarías por aquí dando vueltas —respondió el mayordomo del taller mientras seguía con celo el ir y venir de los trabajadores. Mujeres y niños que, hacinados en la estrechez de aquel espacio otrora depósito de granos, se encargaban de enrollar en tornos el hilo de algodón. Más alejados, los tejedores, hombres todos, seguían el ritmo del movimiento monótono del ir y venir de la lanzadera. Vigilaban la pieza de tejido que iba creciendo centímetro a centímetro.


Pere hizo planear su mirada abarcando todo aquel espacio y se percató de que allí había demasiadas mujeres. Pensó que no era correcto que trabajaran en un lugar público, lo apropiado para ellas era la casa. Allí siempre habían hilado y ahora las querían a todas juntas amontonadas, refregándose codo a codo con hombres desconocidos... Se detuvo ante una de sobacos ostensiblemente sudorosos y de pecho abultado que se agitaba como blanca masa de pan, al ritmo del trabajo. «Una impudicia», pensó. Se acercó a la mujer y, convencido de la autoridad legal y moral que representaba, le espetó:


—¡Tu lugar está al lado de tus hijos! Cobreix-te el pit, desvergonyida!


—Es por ellos que trabajo, señor —le respondió la mujer—. No puedo cubrirme, señor, me asfixiaría aquí y además no tengo otra prenda.


—Reza entonces —le ordenó el alcalde de barrio.


—¿Ya habéis montado la capilla para que oigan misas sin abandonar sus obligaciones? —dijo Pere en voz alta para que todos le oyeran.


—Sí, claro. Tenemos ya los catecismos, y el altar lo inauguramos hace pocos días. Los obreros están felices de que nos preocupemos de darles consuelo. Lo necesitan —respondió el mayordomo. Un viejo que llevaba clavados como estacas dos enormes dientes sobre sus encías, dos, igual que dos eran las blancas guedejas de pelo que le caían sobre la camisa, señaló el pequeño altar y la imagen del Redentor confeccionado en madera y cubierto de yeso colorido. Iba vestido con una túnica morada y cargaba su pesada cruz, a la que alguien había enroscado una guirnalda de flores de papel. A su lado san Pedro, pequeñito y oscuro, con mejillas regordetas pintadas de rojo desafiante. Se le reconocía por la diminuta llave de metal que sostenía en una de las manos.


—¿Por qué un san Pedro tan pequeño, con rizos y colorete? —gruñó Pere.


—Es obra de uno de nuestros tejedores y creímos que debía estar en el altar, ya que este barrio está bajo su advocación...


—No le hacéis justicia a la dignidad del santo —dijo Pere.


El encargado hizo un gesto con los hombros y siguió vigilando a los trabajadores. «A ese tipo nada le viene bien, más valdría que se ocupara de sus negocios de zapatero», pensó.


Tal como había recomendado el obispo Valladares, el aprendizaje del catecismo para los niños y niñas de las fábricas era primordial, pues había llegado a sus oídos que la ignorancia de esa gente era escandalosa, crecían sin la menor idea de nada. Sin Dios, sin conocimiento de la historia sagrada. Tal como lo habían demostrado en las oprobiosas jornadas de 1789. Aquello no debía repetirse. Por lo que los niños tenían que ser vigilados, igual que las mujeres. Y el patrón, el obispo y el mismo Pere Oliveros, maestro zapatero y elegido por voto popular alcalde de su barrio, hacían para que las buenas costumbres se impusieran sobre la inmoralidad que caracterizaba a esos desgraciados. Era una tarea ardua, pero para eso estaba la fe del obispo, la voluntad del patrón y la legalidad que el alcalde de barrio Pere Oliveros representaba, con el tesón que caracterizaba todos sus actos. Se alejó del taller prometiéndose volver para obligar el cambio de esa imagen ridícula del santo patrón.


 


 


Cabizbajo y absorto en sus pensamientos, Pere se fue aproximando hacia el Portal Nou a esperar la llegada del coche que traía pasajeros desde Francia, apretando el bastón de dos varas de alto.


Le venía a la cabeza el san Pedro pintado y rizado como la famosa duquesa de Alba, a la que había visto en una fiesta ofrecida en su honor en el Palau. Puro polvo y colorete, en las mejillas y en su pecho desnudo, acompañada ostensiblemente por su cortejo. Esas eran las modas que llegaban desde la corte. Y él, como maestro zapatero, tanto sabía de ellas. Los tacones de color rojo, los bordes ribeteados de las botas amarillas, las enormes hebillas de plata que le obligaban a engarzar en los zapatos, y esos escarpines diminutos para hombres y mujeres... Desde que le habían elegido alcalde de su barrio, Pere había ido dejando en manos del encargado y de sus mancebos aprendices su propio taller. Su misión, como máximo responsable del orden en su distrito, y la especial prohibición de tocar temas políticos —exceptuando los que se publicaban en La Gaceta de Madrid—, le obligaban a vigilar estrechamente el comportamiento de sus vecinos y especialmente si estos eran extranjeros, sobre todo franceses. Y esta formalidad e intento de ecuanimidad en la labor encomendada le había hecho ganar odios y simpatías. Aunque estas últimas eran simpatías interesadas. Como por ejemplo cuando por encargo de la duquesa-marquesa de Benavente, residente en Madrid pero con casa en Barcelona, tuvo que informar de los pasos seguidos en su distrito por la duquesa de Alba. Pere había sido discreto. Tomó notas sobre las idas y venidas de la famosa Cayetana. Y lo que vio no le gustó: sus vestidos escandalosos, más parecidos a camisas de dormir que a ropa decente; el maquillaje exagerado... Y lo peor de todo había sido el atrevimiento de la duquesa que, acompañada de su joven y amanerado amigo y otras atrevidas damas jóvenes, entró una tarde, entre risas, en uno de los cafés de la calle Escudellers. Y allí permanecieron, la duquesa fumando como un menestral, bebiendo aguas azucaradas de varios colores y cafés y sirviéndose de los dulces que el patrón del lugar —ese italiano con cara de pan en remojo— les ofrecía obsecuente... «Dios quiera —pensó Pere— que tanto extranjero, madrileño y parisino no contagien su inmoralidad a esta ciudad. Mucho nos ha costado conservarla así. Los catalanes somos gente de orden y temerosa de Dios, y nuestras mujeres, discretas, silenciosas, obedientes y trabajadoras, y deben continuar siéndolo.»


Mezclaba Pere la visión de su santo protector, de mejillas saludables, con esas reflexiones a las que siempre le conducía su amor a san Pedro y su confianza en el mantenimiento de la laboriosidad y buen seny de sus conciudadanos. Al santo, su confidente, gustaba explicarle su soledad de esos últimos tiempos, desde que había sido nombrado alcalde de barrio. Y también su desencuentro con las mujeres, ya que las que tenía a su alcance no se correspondían con lo que él deseaba.


Y así, Pere vagaba por las calles del distrito que tenía encomendado y los colindantes, porque bien sabía que los otros alcaldes no cumplían su tarea y se ocupaban de los negocios propios más que de la alta misión encomendada. Solo él se tomaba en serio su labor. Quizá por esto mismo, con más frecuencia de lo esperado, sus creencias se tambaleaban y su taller de zapatería, heredado de su padre y de su abuelo, iba engrosando los bolsillos del encargado y menguando los suyos. Pero él, comprometido por el juramento que había hecho ante el señor corregidor y ante el alcalde mayor del crimen, su inmediato superior, se veía obligado a actuar. Mientras cavilaba sobre todo esto, Oliveros volvía su mirada al horizonte, hacia el lado del río Besós, donde el coche de pasajeros debería, de un momento a otro, comenzar a asomarse.


Esta vez, si las informaciones no le fallaban, el coche transportaba a cuatro extranjeros, tres francesas y un italiano. «Más extranjeros, más trabajo, más vigilancia.» Y había que estar alerta, no fuera que se repitieran nuevamente los desórdenes. Aquellos que tres años antes habían puesto en peligro de perecer bajo las llamas a parte de la población de la ciudad. La llegada de forasteros anunciaba siempre cosas malas: su falta de arraigo traía consigo ideas disolutas y, lo peor, a veces pretensiones sediciosas.


Pere, inquieto, se revolvió entre los recuerdos desagradables que le traía la palabra «forasteros». Así los había llamado el capitán general que había intentado erradicarlos de Barcelona. Pero había sido demasiado tarde.


Desde tiempo pasado, al alcalde le llegó el eco de la turba embravecida que había quedado prendada en las paredes de las casas: «Volem pa al mateix preu! Volem pa!», gritaban con sus bocas de hambrientos desdentados. El humo y el olor a chamusquina de los incendios aún podían percibirse. El alcalde ensanchó sus narinas para corroborar los pensamientos que se sucedían muy a su pesar. En efecto, aún estaba allí el olor del peligro y las marcas indelebles dejadas sobre la ciudad. La ciudad gobernada por el terror durante cuatro semanas. Aterrorizada durante cuatro semanas. «Fue necesario —trató de convencerse—, yo mismo los vi ensañarse en casa del Torres, uno de los arrendatarios de los hornos de pan. La chusma corriendo escaleras arriba: “Malparit! —le gritaban las mujeres—. ¡El precio del pan lo ponéis vosotros! ¡Tú y los otros arrendatarios y el capitán general que se queda con el trigo e impide la descarga de los barcos! Tots són uns malparits!” Y así acarreaban con las bolsas de harina y se llevaban el amasijo envuelto en los pañuelos con los que un momento antes cubrían sus cabezas... Y vi al Torres huyendo por los tejados y sus muebles arrojados por la ventana, quemados frente mismo de la puerta del hospital. Allí la encontré a ella, la Negreta, con la antorcha en la mano, gritando que quería pan para sus hijos y que había que quemar también el Palau, con el capitán general dentro.» Un pequeño escalofrío erizó la piel de Pere Oliveros, y miró hacia el cielo que empezaba a colorearse de un tono extraño... Desde hacía días sentía el hormigueo en el cuerpo, algo que le llegaba desde la tierra y se resolvía en la punta de sus dedos, una vibración telúrica que él, Pere, había visto espejear en el horizonte de manera sutil. Y miró al cielo, que parecía confirmar su inquietud, tiñéndose como a lengüetazos de un gigante ávido. ¿Qué poder oculto lamía el cielo, dejando su saliva multicolor prendida en el fondo azul, inmóvil? ¿Quién intentaba devorar al cielo de Barcelona? ¿Dónde estaba Dios, en todo aquello? Volvió su mirada en busca del coche que esperaba y que aún permanecía oculto. Temía a su imaginación y temía también a sus recuerdos. Los días que sucedieron a los incendios de los amasijos del pan, el cielo también había repetido las lenguas de fuego que asomaban por las ventanas de las casetas de madera.


Aquellos, no abandonaban su pensamiento a pesar de los esfuerzos por mirar el horizonte, donde el coche que esperaba permanecía aún oculto. Sonaron las campanas y Pere contó cinco. Barcelona desde aquel tiempo nunca más había dejado de tener campanas, pero entonces, a causa de la ocupación de la catedral por los rebeldes, del llamado a somatén desde su torre y de los insultos al mismísimo obispo, se castigó a la ciudad entera cortando los badajos de todas las campanas. Durante nueve días, la ciudad castigada se sumió en el silencio, como en los días de luto de Semana Santa.


«“Forasteros, forasteros” —repetían las autoridades. Venían de fuera de las murallas: de Vic, de Serinyà, de Sant Feliu, de Martorell, de Ripoll...—. Nosotros les dábamos trabajo en nuestros talleres y así lo pagaban... También estaban los de Barcelona. A ellos las ideas, las ideas malsanas, los habían turbado. “Cridaven, cridaven: Pa!, Pa!”...»


«Cuatro semanas de terror...», volvió a repetirse Pere meneando la cabeza. Y él mismo se respondió: «Y muchas más.» Recordó entonces la llegada de las galeras que, detenidas frente a las playas, esperaban a los encadenados, o a los otros que condujeron entre baquetazos hacia la torre de la Ciutadella... Y aún, los que fueron condenados a la horca...


Y después, cuando las campanas volvieron a acompasar el tiempo, la ciudad entera ya no osaba moverse, paralizada aceptó la artillería apuntando hacia sus casas y el Destacamento de los Dragones de Pavía, las Guardias Valonas, las Españolas... ocupando las calles, los cuarteles, en estado de alerta para que no volviera a ocurrir nunca más... Se formaron cuadrillas y rondas nocturnas de ciudadanos honrados, laboriosos fabricantes, expertos menestrales, deseosos de continuar enviando sus productos a América, sin molestas interrupciones. Demostraban así el agradecimiento al ejército que había contenido la revuelta, colaboraban graciosamente con la fuerza de orden público, ellos mismos se constituyeron en el orden público y Pere Oliveros fue parte de ello. Pere estaba orgulloso de lo que había hecho. Miró a su alrededor: el familiar ruido de los telares que llegaba a la calle, desde los portales abiertos de los talleres le indicaba el orden, el trabajo bien hecho que volvía a marcar el ritmo del mundo. Gracias a la intervención del ejército de su majestad y de gente honrada como él.


La calma se impuso en la ciudad. Solo las largas sombras de las horcas sobre la explanada dos meses después, recordaron a los culpables que la justicia es implacable. Y entre los colgados la Negreta, Josepa. Cogida entre los que pretendían calar fuego a la casa del Torres en la calle Hospital... la Negreta... la ahorcada... la única mujer.


Otra vez miró Pere hacia el horizonte. El coche de pasajeros persistía en su retraso. Aunque la gente comenzaba ya a agruparse en los alrededores del Portal Nou, mientras el azul del cielo había ya casi desaparecido, bajo inquietantes desgarrones de colores cambiantes.


 


 


En el coche que el alcalde de barrio esperaba viajaban dos ciudadanos de Barcelona, pero, además, tal como le habían informado a Pere Oliveros, unos extranjeros. Un italiano, de aspecto reflexivo, cabello peinado por al viento y el típico chaleco amarillo, que asomaba discreto, declarando, a cuantos iniciados estaban en el tema, que su personaje predilecto era el malogrado Werther de Goethe. También viajaba Louise Vernet, la elegante modista de París, para quien el detalle del chaleco amarillo no había pasado desapercibido; había sido también la moda en París entre los jóvenes intelectuales que se sentían invadidos por la melancolía. Y algunos, a pesar del tiempo pasado, persistían en este complemento de su vestimenta para marcar su apego al recuerdo de un amor malogrado. La modista creyó entonces que el italiano, preceptor del joven estudiante catalán Gabriel Bardolet, a quien acompañaba, era un hombre en quien confiar, aunque quizás demasiado soñador y un poco anticuado en la moda. Junto a Louise Vernet iba su hija, la pequeña Juliette Dulac, una niña de unos siete años, de mejillas encendidas y ojos brillantes, que no cesaba de interrogar a su madre sobre todo lo que iba descubriendo a través de la ventanilla del coche de pasajeros. Thérèse, la protegida de la modista, era la otra extranjera que el alcalde de barrio esperaba para censar, una adolescente tímida y silenciosa, perturbada por las miradas de Gabriel cuando la abarcaba en su conversación. En un rincón, el anciano barón de Cuyàs, el otro catalán que viajaba con los extranjeros, hacía emerger sus constantes gruñidos con voz de metal mal templado, desde los pliegues del paño de la capa que lo cubría hasta la altura de la nariz. Llegaban todos ellos a Barcelona precisamente el día 13 de octubre de 1792, cuando la insólita aurora boreal empezaba a avistarse en el cielo de la ciudad. Como expresión de una gracia previa a los días tormentosos que se avecinaban.


 


DIARIO DE LA MODISTA LOUISE VERNET


DONDE DESCRIBE PARTE DEL VIAJE


Y LA LLEGADA A BARCELONA


 


Estamos alojadas en una hospedería, muy cerca del camino que lleva al mar, pasada ya la frontera con España. Nuestro largo viaje toca casi a su fin. De él me quedan imágenes de individuos extraños, egoístas y también solidarios, que nos ayudaron a seguir teniendo fe en la humanidad; de habitaciones miserables y otras donde hubiese querido permanecer. Pero sobre todo me marcó un episodio, ocurrido a una joven que compartió un trecho del camino con nosotras. Subió al coche en la carretera que lleva de Toulouse a Perpignan. Me llamó la atención el velo de seda gris claro que cubría su cara y que descendía desde la copa de su sombrero. Un grupo de soldados, que interceptó el paso de nuestro vehículo, se fijó en ella, atraídos por esta búsqueda de anonimato y por la evidente juventud de la velada. Entre risas y bromas obscenas le quitaron el tocado, a la vez que la manoseaban, intentando mantener su rostro a la vista de todos.


—Si hasta eres bonita, ¿por qué pretendes ocultarte? ¿No nos dejas nada para nosotros? ¿Eh, chiquilla? —Como única respuesta la muchacha les echó un escupitajo y giró violentamente su cabeza, mientras volvía a cubrirse con un pliegue de sus faldas. Me sorprendió su reacción, que la ponía a merced de esas bestias, ya que durante el tiempo compartido nunca había salido de su boca una sola palabra que no fueran las mínimas que la educación dispone. Su discreción, durante las paradas en los hostales, la había llevado a permanecer alejada de los viajeros, haciéndose llevar la comida al rincón más sombrío.


La actitud de la joven pasajera enfureció a los militares que, a empellones, la arrojaron fuera del coche. Rogué para que la dejaran en paz, creía que los otros pasajeros se solidarizarían con nuestra compañera de viaje, pero, lejos de ello, pedían al cochero que continuara el camino porque ya habíamos perdido demasiado tiempo. Allí fuera, y rodeada por los uniformados, la muchacha mostraba una vulnerabilidad digna de conmiseración. Oí como, a gritos, le exigían el salvoconducto, que ella entonces sacó del bolsito que se balanceaba en su muñeca. Sorpresivamente, mientras los soldados examinaban el documento, ella aprovechó el descuido para escapar. En ese momento, con horror, vi cómo las armas de los soldados se volvieron contra la muchacha. Dispararon al aire, y ella ni siquiera se giró al oír el estruendo, sino que apresuró su huida perdiéndose entre la maleza del bosque. Lo último que retuve de la chica fueron sus faldas amarillas, enroscándose entre los tobillos cubiertos por medias de algodón. Había perdido un zapato que quedó olvidado entre las raíces de un árbol. Apreté entre mis brazos a Juliette y a Thérèse intentando protegerlas así del porvenir, que en ese instante pensé era tan incierto para nosotras como para la joven prófuga.


Ahora sí estoy segura de que se prepara una guerra con España. Los rumores que circulaban por París, y que se acrecentaban a lo largo de todo el camino, se confirman al ver a varios regimientos que marchan hacia el sur. Los campesinos temen la llegada de más tropas; les obligan a entregarles todo: comida, albergue y hasta el honor de las muchachas.


A medida que nos acercábamos a la frontera se fue haciendo más difícil encontrar plaza en las diligencias. Ya en las inmediaciones del paso que divide el principado de Cataluña, cercano al puente que lo separa de Francia, vimos elevarse dos columnas que nos indicaron los límites entre ambas naciones. Por allí, en una escenografía que resultaba casi teatral, y donde parecía que a punto estaba de representarse una tragedia, deambulaban personas de todo tipo y catadura. Personajes sin papel, desorientados, muchos de ellos solitarios, esperando la oportunidad de proseguir la representación de sus propias vidas. Y por las noches continuaban allí, pues no tenían dinero para pagarse una cama en un hostal, o bien, fingían no tenerlo para no correr riesgos. Pues oí decir que algunos guías que se ofrecían a conducir a los emigrados hacia España, por caminos intrincados donde no llegaban los soldados, después de robarles, los desbarrancaban.


Hay tropas españolas desplegadas a lo largo del paso fronterizo y se originan allí toda clase de disputas. Son tan jóvenes y hambrientos como nuestros propios soldados, pero se odian a uno y otro lado.


Nosotras rondamos como todos, esperanzadas en lograr plaza en un vehículo para continuar nuestro viaje del lado español. A codazos y empujones algunos hombres exhibían billetes de banco o cadenas de oro para ganarse el derecho a viajar dentro de un coche. Con las niñas, no podía arriesgarme a pasar la noche a la intemperie. Desconfiaba de todos los que nos rodeaban, de la mirada lúbrica con la que los soldados vigilaban los movimientos de las niñas y de mí misma, o sopesaban el valor de nuestros baúles. Mi desesperación por dejar aquel lugar iba en aumento, sobre todo cuando el sol se ocultó en el horizonte y las primeras sombras anunciaron la llegada de la noche. El viento comenzó a soplar con fuerza y ya entonces decidí alejarme en busca de un lugar donde pernoctar. Un trajinero nos ayudó a trasladarnos con nuestros bártulos hasta un hostal próximo donde, gracias a la piedad que inspiramos por la desesperación con la que asida de la mano de las niñas rogué un lugar donde poder echarnos a descansar, la patrona nos alojó en una pequeña habitación que compartimos con otras mujeres. El viaje nos acostumbró a conformarnos con poco, aunque los hay que viajan sin nada más que lo puesto, y eso suele ser bien escaso.


En el hostal entablamos charla con un joven catalán, natural de Barcelona: Gabriel Bardolet, que viajaba de regreso con su preceptor a quien presentó como don Emilio Banino. Regresaba de cursar estudios de química en Lyon, y nos ofreció su protección. Gracias a él conseguimos subir en una diligencia que marchaba hasta Figueres.


Al dejar atrás las barreras fronterizas, reconocí entre la soldadesca a la chica de faldas cuyos vuelos había visto perderse en el bosque y que ofrecía sus encantos para que la dejaran adentrarse en territorio español, despojada ya del pudor que unos días antes la había obligado a huir de los franceses.


Es extraño, lo que más retengo de la gente no son sus facciones sino su ropa. El color de los detalles de un sombrero, el corte preciso de una manga, el ajustarse de un corpiño sobre un talle, y siempre la clase de botones con los que cierran las hileras de ojales. Muchas veces he reconocido a alguien por estas futilezas, y las personas, reconocidas en mi atención hacia ellas, me sonríen deferentes y se disculpan a su vez de no poder decir lo mismo de mí:


—Disculpe señora, yo no recuerdo...


—No tiene importancia, señor, soy yo que me fijo demasiado.


Y sí, creo que reconocí a esa muchacha por la manera en que el tejido amarillo de sus faldas se plegaba contra los tobillos cubiertos por medias de algodón. Los soldados se daban de codazos ante el contoneo de la joven, obligada por la urgencia y necesidad de pasar la frontera. Ya no calzaba la sola zapatilla que llamara mi atención, sino un par de zapatos de hombre demasiado grandes para ella. ¡Pobre criatura!, dije señalándola, porque creí adivinar en aquel detalle de su vestimenta la tragedia de su situación; obligada a prostituirse para abrigar sus pies, no había conseguido más que esos enormes y ridículos zapatos. Y el preceptor del estudiante, un italiano parco en palabras, salió de su hermetismo para advertirme que no era la única. Y me indicó que detrás del camino principal, reunidas alrededor de un fuego, se hallaban otras que tenían las mismas intenciones que esta muchacha...


¿Adónde irá a parar toda esta gente? ¿Creen, creemos, que estaremos mejor aquí que en nuestra propia patria? Empiezo a dudarlo. He conocido entre los que pretenden pasar hacia España a toda clase de gente. Entre ellos a muchos curas: jóvenes fieles a la Convención, y otros viejos aferrados a las antiguas tradiciones. Cada uno con su propia historia a cuestas. Todos desorientados, incluso los que siempre pensamos que el poder absoluto de los señores, sus vanos lujos y su dispendio caprichoso, sumía a la mayoría del pueblo en una escandalosa miseria e ignorancia. Sé que gracias a ese dispendio caprichoso de algunos yo pude labrarme un oficio y una economía propia de la que me siento orgullosa. En estos últimos años mi trabajo fue casi exclusivamente para ellos y me remuneraron bien, aunque no siempre.


Los nobles son antojadizos en sus gustos, pero también muy olvidadizos a la hora de pagar sus deudas. Están convencidos de que el mundo fue creado para la satisfacción de todos sus deseos. En fin, hoy ya todo es confuso y la única realidad, la nuestra ahora, es que estamos aquí, mezclados unos con otros intentando sobrevivir.


Nuestra confiada certeza de que ya nada nos detendría una vez pisado suelo español, duró escasos metros: desde otro puesto, elevado a corta distancia del fronterizo, volvieron a requerir nuestra documentación.


Abrieron los baúles, que revisaron meticulosamente. Para tal tarea tenían a dos encargados, un civil y un cura. Según me dijeron, este último ostentaba el título de Comisario de la Inquisición. Lucía su tonsura salpicada de pequeñas costras oscuras. La pelambrera, que según dicen acerca la luz divina a esas testas elegidas por el Altísimo, en este, pensé, no debería arribar en todo su esplendor. Su mirada desconfiada y sus maneras bruscas confirmaron mis sospechas, cuando le vi hurgar entre mis ropas con sus manos regordetas, y de entre ellas sacar triunfante aquello que yo más apreciaba y más había intentado ocultar: el pequeño Tratado de la tolerancia de Voltaire. Creí que no lo descubriría, muy bien disimulado en un doble bolsillo. Pero ahí estaba, agitado ante mis ojos por el funcionario de la Inquisición.


Sorprendida en una falta grave que amenazaba con impedir mi entrada a España, o aun algo peor, comencé a argumentar ante el clérigo relaciones que se me ocurrieron entre la Piedad cristiana y el libro de Voltaire. Le expliqué, desesperada, que de eso trataba el libro, que afortunadamente él desconocía. Aunque lo que sí había aprendido aquel hombre, falto de toda luz, era que a Voltaire se le consideraba uno de los demonios que aparecían en su lista de papeles a incautar. Dubitativo entre condenarme a mí a la par que al libro, optó por comenzar por este, arrojándolo, no al rincón junto a los otros ya decomisados, sino al fuego, donde sus tapas rojas de cuero comenzaron a amarronarse, y una llama azul verdosa creció cubriendo el título. Es extraño, pero al consumirse la cubierta apareció claramente ante mis ojos el nombre de mi amado esposo: «Étienne Dulac, impresor de la calle de Las Escuelas», escrito en la primera página, que se transformó en un rollito agrisado con una punta incandescente que yendo hacia el negro se desprendió echando humo. «El Opus nigrum de los alquimistas», oí la voz de Étienne que susurraba a mi oído. Pues sé que allí estaba para explicarme la bienaventuranza de aquella transformación, ya que de lo contrario me hubiese puesto a llorar como una niña. Cuando las llamas se elevaron e iluminaron la cara del cura, percibí sus mejillas recorridas por diminutas venas púrpuras. Entonces estaba yo tan calma que este, más disgustado si cabe por mi actitud indiferente, me señaló con su índice amenazante y tomó aire para continuar con su reprimenda.


La buena suerte quiso que en ese preciso momento se asomara, a través de la puerta de la casucha de madera donde todo esto ocurría, un caballero cubierto de polvo y renqueante precedido de su sirviente. El sirviente arrastraba a su señor que no dejaba de imprecarlo a él y a todo lo que le rodeaba, jadeante y enrojecido como un apopléjico. Lograron sentarlo en una de las sillas, que desalojaron para él. Acababa de padecer un accidente. El eje de las ruedas de su silla de posta se había hecho añicos. Se armó tal revuelo alrededor de quien se anunció como el barón de Cuyàs, que felizmente Voltaire y mi delito fueron olvidados. El barón exigía, a voz en cuello, que lo acomodaran en un coche para regresar a Barcelona, y tanto el sacerdote como el paisano comenzaron a deshacerse en pleitesías hacia aquel señor.


El catalán que nos acompañaba reconoció en el anciano accidentado a un vecino y amigo de la familia, y convenció a nuestro cochero para que le hiciera un lugar a este caballero, previo desembolso de una cantidad considerable de libras barcelonesas.


A pesar de ello, el caballero, de carácter irascible, continuaba maldiciendo a todos: a los pedruscos que rompieron la rueda del coche, al incordio de tantos soldados y al despliegue de tanta tropa, que contribuían, según él, a entorpecer los desplazamientos de los súbditos honrados.


Pero ni bien se encontró viajando junto con nosotros, el barón, ya más calmo, inició un discurso repleto de alabanzas hacia el rey de España y la santa religión. Y diciendo esto nos miraba de reojo, con sus ojitos pequeños y velados por el azulenco de los muchos años que parecía soportar su cuerpo bien alimentado y bien abrigado bajo metros de paño verde de la mejor calidad. Apenas sobresalía de su abrigo la cara recortada sobre el tejido. De suerte que sus mejillas enrojecidas y el movimiento de su boca, me hacían el efecto de una de aquellas marionetas que actuaban en la feria de los domingos.


«Se amontonan en nuestra frontera para intentar contagiarnos su peste revolucionaria», sentenció, mientras apuntaba con el dedo a los grupos de emigrados que esperaban a los vehículos o se desplazaban a pie por la carretera. Y yo me dije si aún no se había dado cuenta de que nosotras éramos parte de aquellos apestados que se amontonaban en la frontera.


Como si leyera mi pensamiento, me devolvió la mirada y se disculpó, diciendo que también había personas como nosotras, que escapaban del ateísmo y las ideas jacobinas, que no respetaban ni al mismísimo rey.


Durante todo el viaje, y aun en las tantas paradas que hicimos, siguió hablando él solo. A veces lo hacía en catalán, dirigiéndose al joven Gabriel Bardolet, y otras a nosotras en francés. Mientras, no dejaba de mirar con aire de desconfianza al preceptor del simpático muchacho. Por cierto, que el chico se debía de sentir bastante incómodo por las molestias que ocasionaba su invitado, que no dejaba de hablar, e intentaba reparar la imprudencia de este haciendo bromas y jugueteando con Juliette, a quien le enseñó pequeños trucos de prestidigitación que la dejaron asombrada, y que consiguieron amenizar el trayecto. Aunque en cuanto a Thérèse, la presencia de un jovencísimo y guapo viajero, sentado a su lado, acentuó su timidez, y su mirada permaneció fija, en un punto, supongo que por temor a encontrarse con los ojitos vibrantes e inquietos del muchacho.


Por mi parte, intenté no prestar más oídos a la cháchara incansable del barón, y mi pensamiento volvió una y otra vez hacia la suerte corrida por Étienne, y a las pocas noticias que me habían llegado de su paradero, después de nuestra precipitada salida de París...
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Al poco de dejar atrás aquel lugar, llamado Tordera, los viajeros del coche que llegaban desde la frontera francesa vieron, a su izquierda, una villa costera, cercana a la desembocadura de un río y cuyo nombre le sonaba tan familiar a la modista Louise Vernet: Calella. El lugar donde habían nacido sus abuelos. Y el recuerdo del olor a sal, a yodo, a pescado, le inundó los pulmones, los aromas que esa mujer sencilla le había revelado, sentada a la lumbre del hogar, en aquella habitación de paredes oscurecidas por el humo y donde la anciana revivía la reverberación del sol sobre la arena, las luces de las barcas de pescadores que se alejaban de la playa...


Las casitas parecían haber sido puestas allí adrede por un artista, tan mágico se veía todo, iluminado por los primeros rayos del sol, recortadas por el cielo y el mar confundidos en un azul intenso. Pensó Louise que algo tendría que sentir de diferente al bordear el pueblo. Buscó con la mirada la casa de sus abuelos, el corazón debía descubrírsela. Pero el coche siguió, nadie subió ni bajó allí. Y nada especial ocurrió a pesar de que ella se asomó por la ventanilla, hasta ver perderse en el horizonte ese nombre mágico que la acompañaba desde la niñez y le sonaba como suena una caracola vacía.


Señalando la villa costera que dejaban detrás, explicó al oído de Juliette la historia del abuelo y la abuela que se habían visto obligados a dejar su país a causa también de la guerra a abandonar sus hogares para incorporarse a los ejércitos del rey. Ahora ellas hacían el camino inverso.


—¿Pueden ser mis abuelos también, señora? —preguntó Thérèse, que había permanecido callada durante todo el viaje, intimidada por la presencia de los caballeros.


—Sí. Seguramente ellos estarán orgullosos de que tú les pidas que también sean tus abuelos.


 


 


El viaje se prolongó varias horas por el camino costero, hasta que después de atravesar un bosque encantador, los viajeros se detuvieron a refrescarse y almorzar a la sombra de los álamos que se extendían a lo largo de la ribera del río Besós, cercanos a un lugar que nombraron como Sant Adrià. Continuaron la marcha, y al poco entraban en la llanura fértil y bien cultivada, regada por varias acequias, que atravesaba el camino por el que se llegaba a Barcelona. La belleza que les rodeaba colmó a todos de buenos sentimientos. El barón de Cuyàs, orgulloso de la tierra donde había nacido, llamaba la atención de sus acompañantes acerca de la gran actividad que había sobre los campos y que se extendía hacia el horizonte. Por allí se fueron cruzando con campesinos abocados a sus tareas, conduciendo ganado, además de carros y coches de toda clase que vieron dirigirse hacia diversos puntos de esa geografía. Y a la geometría de los campos labrados se unía la de las construcciones. Muchas de ellas se adivinaban de gran majestuosidad, y otras se agrupaban en las lindes de las colinas que bordeaban la ciudad amurallada.


La entrada a Barcelona les pareció una fiesta, sobre todo a las niñas francesas, quienes remarcaron esa bienvenida que parecían darles los numerosos paños de colores extendidos, salpicando los prados o puestos a secar sobre filas de tendederos, que semejantes a banderas liberadas de mástil se balanceaban alegres al ritmo de la brisa marina.


Un camino recto y arbolado los conducía directamente hacia el Portal Nou cuando, de pronto, algo extraño surcó el ambiente. Y como si el deslizar del tiempo se hubiese detenido, el bucólico paisaje quedó fijo, iluminado por una luz inquietante; demasiado intensa, demasiado brillante para la hora del día. Los primeros en percibir algo extraño fueron los pasajeros cercanos a una de las ventanillas. Solo se escuchaba el girar de las ruedas del carro y el trote de los animales, que se hizo más lento, como si temerosos retrasaran su entrada a la ciudad, o quisieran quedarse allí a campo abierto deslumbrados por los colores que comenzaron a resplandecer enloquecidos en el horizonte.


La algarabía que un momento antes contagiaba a todos, por la inminente llegada a destino, se trastocó en desconcierto. El joven estudiante, asomado fuera del coche, observó el mar y la cercana silueta de Montjuïc y su baluarte recortado entre destellos. Al volverse hacia sus acompañantes —sus ojos agrandados por el asombro— les instó a que miraran hacia el exterior. Y, uno por uno, los viajeros fueron sorprendidos por las luces, que desde el cielo viraban de un rojizo intenso al naranja o a los tonos amarillos o verdosos. Todos coincidieron en afirmar que el fenómeno no era la caída del sol, sino algo más inexplicable que a algunos les pareció el preludio de una catástrofe. Por un instante reinó el silencio, que fue quebrado por el aullar de todos los perros que seguían al coche y que fue contestado por los que estaban al otro lado de las murallas de la ciudad; los árboles se vieron coronados por las bandadas de pájaros que, expectantes y sin piar, batían sus pequeñas alas suspendidos en el aire, sin atreverse a buscar refugio.


Cuando al fin el coche llegó ante el Portal Nou de la amurallada Barcelona, los viajeros descendieron aprisa para unirse curiosos a hombres, mujeres y niños que, estupefactos, se agrupaban, muchos de ellos subidos a la explanada de la muralla del mar, señalando el horizonte y comentando lo que estaba sucediendo allí arriba.


—Es un terremoto —vaticinó el barón de Cuyàs meneando la cabeza y besando la cruz de oro que llevaba colgada al cuello—. Así se puso el cielo en Lisboa el día 1 de noviembre de 1755... Tuve la desgracia de estar allí. El mar entró enfurecido a la ciudad y la tierra se abrió para tragarse todo lo que había sobre ella.


Las miradas de quienes escucharon sus palabras se volvieron hacia la playa. Su perspectiva, a pesar de los persistentes rubores, permanecía en calma; solo los paños de los tintoreros seguían ondeando, ajenos a todo.


—Es un indicio divino —sugirió el alcalde Pere Oliveros, quien se había aproximado al grupo, intentando tomar cuenta de la reacción de los extranjeros que llegaban por el Portal Nou, correspondiente a su distrito.


—Es la escritura de Dios en el cielo —agregó. Y miró de soslayo al preceptor italiano, al que conocía, pues educaba a los muchachos Bardolet desde hacía algunos años. Y también reparó en las mujeres: Madre e hija, supuso, y una jovencita.


—¡Arrepentíos, pecadores, el ángel del Señor se anuncia con su espada de luz, los cuatro jinetes del Apocalipsis se asoman! —dijo. No porque en realidad lo creyera, sino para ver la reacción de los recién llegados, sobre todo del italiano, con quien hubiese querido entablar conversación. Pero la reacción que logró por parte del preceptor fue la opuesta a la esperada. Y Pere notó la sonrisa contenida de este, que ocultó arrugando el entrecejo. Un gesto imperceptible para otros pero no para el alcalde de barrio. Desde niño había sido un gran observador, y las mínimas alteraciones del rostro humano no le eran indiferentes. Sacó del bolsillo de su chaqueta una pequeña libreta de tapas de pergamino de la que pendía un grafito envuelto con una delgada tira de piel. Un regalo precioso que nunca agradecería lo suficiente, hecho por uno de los alemanes llegados de Baviera para plantar viñedos en los bancales, arriba de la Font del Gos. Mojó la punta con saliva y escribió: «El italiano que vive en la casa Bardolet no teme a Dios.» Tenía una buena letra y a veces acompañaba sus escritos con algún sencillo dibujo. Esta vez remarcó lo escrito con dos rayas paralelas para recordar que, además, el italiano no usaba calzas como todo hombre de confianza, sino esos horribles pantalones que llegaban hasta los tobillos, símbolo de los jacobinos y que pronto estarían prohibidos por las autoridades del reino. Luego resiguió una guirnalda de campanillas que había dibujado deprisa, mientras esperaba al coche, y allí anotó su pensamiento: «Mujer francesa, madre afectuosa, intentaba tranquilizar a la niña pequeña y a la jovencita de pelo rojo.» Las dos, pegadas a sus faldas, oscilaban entre la contemplación embobada del espectáculo y el temor.


—Nada tan hermoso puede ser dañino —repetía Louise a las muchachas para tranquilizarlas.


—¿Qué ocurre, señor? ¿Es malo? ¿Se nos caerá el sol? —aventuró un niño acercándose a uno de los vecinos que oteaba el horizonte con la ayuda de un telescopio, y que causó la admiración y el comentario de todos los allí presentes. 


Pere Oliveros se acercó a él y oyó la respuesta:


—No hay de qué inquietarse, es una aurora boreal. Suelen acontecer en latitudes más extremas, aunque a veces ocurren en el sur, como hoy aquí... Algunos afirman que son las partículas de aire lanzadas por el impulso de los rayos solares, también se dice que el magnetismo, que envuelve a todos los elementos de la naturaleza, se ve alterado por los efectos de la exaltación de los rayos solares. No os inquietéis, ya ha sucedido otras veces, en 1789, en noviembre. Pero, ¿verdad que nadie lo percibió entonces? Suele confundirse con los efectos de una bella puesta de sol... ¡Aunque hoy es imposible no ver la magnificencia con la que las fuerzas cósmicas se muestran! Así es, señores, los misterios del mundo están para ser observados y estudiados por la ciencia. —Y diciendo esto, el excéntrico curioso siguió, tan tranquilo, espiando el cielo a través de su lente. Sin darse por enterado de la inquietud y curiosidad que provocaron sus palabras.


Varios de los azorados espectadores afirmaron con la cabeza y comentaron aquello de las partículas, el magnetismo y los rayos solares que apenas entendían. Nadie se atrevió a mencionar la fecha fatal de 1789, claro que todos recordaban el año, pero ¿acaso la aurora, que nadie había percibido entonces, había sido el final, o tal vez, el comienzo, de algo? Algo escrito en el cielo que había que descifrar... y que ese día, 13 de octubre, se volvía a hacer evidente con más fuerza, para que no solo el hombre de la lente lo supiera, sino toda Barcelona, que debería estar atenta a lo que vendría. Pere Oliveros pensó en todo eso, mientras se acercó al hombre del telescopio. El aparato le daba una autoridad científica a su poseedor. Y el alcalde, le pidió permiso para observar también lo que ese hombre, a quien él conocía por otras excentricidades, describía con minucias. Y allí se quedó un buen rato escuchando las explicaciones y tratando de hacerlas conjugar en su interior con lo que su educación religiosa le dictaba, sin decidirse a concluir si lo que aquel hombre afirmaba era blasfemia y denunciable o, por el contrario, había que aceptarlo como parte de los designios de Dios.


Louise fijó la vista en aquel cielo donde se transformaban cúmulos de nubes iridiscentes, con formas abullonadas multicolores imitando faldones que se agitaban bailando una contradanza, se agrupaban graciosas y luego se deshacían, llevadas por la mano oculta de una hilandera celestial. Entonces los tejidos de nubes volvían a su origen: desmadejados mechones de lana, delgados hilos de seda... que finalmente se perdían hacia las bajas colinas que cercaban la ciudad, o se hundían en el mar, que las atraía agitando sus brillos. Cuando al cabo de más de dos horas las luces se concentraron en un orden casi geométrico, formando una especie de barra incandescente, como salida de la fragua de Vulcano, esta iluminó el paisaje.


Una mujer exclamó:


—¡Dios nos ofrece lumbre! Esta noche no necesitaremos velas.


Y aun bien avanzada la hora, aquella forma continuaba en el cielo desde el Norte hacia el Oeste, transformándose en una lengua de fuego que se iba perdiendo en el infinito. Los centinelas amenazaron a los trasnochadores habitantes de la ciudad con dejarlos puertas afuera. El toque de oración ordenaba el cierre de la muralla.


La modista quiso dirigir una última mirada hacia el paisaje. Entonces se preguntó si este no influiría también en la atmósfera. Si esos resplandores —tal y como había dicho el hombre del telescopio— eran una aurora boreal, ¿cómo podía aparecer allí? Tal vez se debiera a la conjunción de la benevolencia del clima y del aire marino. E imaginó la sal subiendo hacia el cielo, evaporada en forma de cristales luminosos que salpicaban las cimas de las colinas. ¿Acaso Goethe no creía que el buen o mal tiempo se formaba entre las rocas? Sospechaba el poeta que ellas no están muertas, sino que trasmiten a la atmósfera una acción interna y misteriosa. ¿Por qué no iba la tierra entera a dialogar con la atmósfera?


En París se hablaba del magnetismo como un fluido que posee la tierra y que se contagia a las cosas. Quizás había tenido que viajar hasta allí para comprobar que eso era así. Sea como fuera, ella y las niñas nunca olvidarían la aurora boreal que las había ido a recibir a Barcelona aquel 13 de octubre de 1792.
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Gabriel Bardolet y su preceptor ayudaron a las mujeres a buscar a un trajinero que cargó con sus bultos, mientras ellos las acompañaron hasta el Hostal de la Bona Sort, en la calle de Carders.


Cansada y aún fascinada por lo que acababa de contemplar, Louise tuvo la impresión de adentrarse en un sueño. Primero aquel espectáculo que permanecería en su recuerdo como la mejor bienvenida que podían ofrecer la tierra y el cielo a un recién llegado, y luego, detrás de las murallas, en contraste con el abrazo inmenso y feliz de todo lo que la rodeaba, la confusión de la ciudad que ahogaba a sus habitantes, entre calles estrechas, prolongadas en altura, donde los paños que había visto extendidos en los prados y colgados cercanos al mar pendían de terrado a terrado, a modo de cortinas que separaban trechos de acera, ocultando a la viajera el futuro de sus pasos. Y el olor indescriptible y mezclado que lo impregnaba todo, y las conversaciones de la gente, que le llegaban como un murmullo incomprensible. Caminaba como una sonámbula detrás del carro de mano del trajinero, en busca del lugar donde hospedarse, acompañada por el joven Bardolet y su preceptor don Emilio, como le llamaba el joven al dirigirse a él.


Había recién comenzado el otoño y el tiempo aún benigno convidaba a la gente a permanecer en la calle en grupos, a la puerta de las tabernas, alrededor de las fuentes, comentando todos el fenómeno del que acababan de ser testigos. Louise intentó explicar sus propias impresiones, pero al no hallar las palabras adecuadas permaneció en silencio. Así llegaron ante la puerta del hostal, todos con la sensación de haber presenciado algo que les había proporcionado una extraña felicidad.


 


 


Pere Oliveros se quedó observando a los viajeros y curiosos que se iban dispersando. Su cuerpo, recostado contra el paredón, que emanaba un fuerte olor de orines, donde los viajeros recién llegados acostumbraban a vaciar con urgencia sus vejigas. Siguió con la mirada a la afectuosa madre francesa que cargaba en sus brazos a la niña más pequeña. Con sus vestidos sembrados de adornos, sus graciosos sombreros... Esa mujer no se merecía aquella fetidez que la recibía y que le obligaba a pensar en cosas sucias. ¿Por qué vendría a Barcelona? Era evidente que no era de sangre noble. Pero tampoco parecía el tipo de mujer que buscaría trabajo en las fábricas de indianas. Esas llegaban a pie, aunque vinieran desde Francia. Ella vestía bien y llevaba dos baúles. La mujer de un comerciante o un artesano caído en desgracia, concluyó.


Debería visitarla si se alojaba por allí cerca, para conocer su profesión, su procedencia e intenciones, y comunicarle que él era la autoridad en el barrio. Miró la empuñadura reluciente de su espada donde en ese momento se reflejaba la última luz del cielo tan mágico de aquel día. Una espada que junto al bastón le había entregado el alcalde mayor. Era el vecino mejor considerado, su moral era intachable, y hacía cumplir las ordenanzas. Todas. Se cuidaba de que los moradores de su barrio no echasen en las esquinas a los animales muertos junto a los desperdicios, de que no embozasen las fuentes con verduras y restos; se ocupaba también de los niños abandonados; les buscaba asilo.


La francesa debería, si es que pedía residencia en la ciudad, firmar la carta de fidelidad al rey y a la Iglesia, como se les exigía a todos los extranjeros. También controlaría las veces que iba a misa. Y cuando pensó en la misa, volvió su indignación por el ridículo san Pedro que habían puesto en el altar del taller. «Hablaré con el patrón de la fábrica», se prometió cuando ya enfilaba hacia la calle dels Petons, donde tenía su casa y su taller. Era bastante grotesco para un hombre como él vivir y trabajar en una calle con semejante nombre, pero ya estaba acostumbrado a todo tipo de burlas en este sentido. No obstante, precisamente el vivir allí le había permitido asistir como espectador a la aplicación de la justicia desde su más tierna infancia. Era aquella la última línea de casas frente a la explanada, la del fuerte de la Ciutadella, donde se levantaban las horcas y donde se aplicaban los azotes públicos.


«Nunca te desvíes del camino de Dios», le había dicho su madre al tiempo que le obligaba a mirar hacia el patíbulo que se elevaba a escasos metros del balcón de su casa. Tenía cinco años y vio cómo se aproximaba la Cofradía del Cristo de la Buena Muerte a paso lento y marcial con sus altos capirotes. Venían desde la iglesia del Pi acompañando al condenado, que al verse al pie del prominente armazón de madera, desde donde se asomaría por última vez a esa vida que se le escapaba, se había echado al suelo, a la vez que el murmullo oratorio de los cofrades se alzaba, llegando hasta el balcón de Pere. Entonces los guardias lo habían arrastrado golpeando su cuerpo contra los numerosos escalones que le separaban del patíbulo. Allí el verdugo le esperaba para rodearle el cuello con la cuerda. En ese momento Pere había cerrado los ojos, y cuando los abrió ya la Cofradía del Cristo de la Buena Muerte se alejaba, acompañando el cuerpo del ajusticiado que iba a ser trasladado al descarne de la Creu Coberta, donde las alimañas acababan con los despojos de quienes habían intentado trastocar el devenir apacible de la ciudad, conocida en todo el reino por su sosiego, por la mesura de sus ciudadanos, por la honradez de sus comerciantes.
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