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  Livio Gambarini




   




  ETERNAL WAR




   




   




  Gli Eserciti dei Santi




  Preludio




   




  MMM




  Il sole strappava mille bagliori agli elmi nemici. In sella al cavallo, Schiatta Cavalcanti scrutava lo schieramento dalla cima del colle di Montaperti.




  I ghibellini si erano divisi in due armate miste di fanti e cavalleria pesante; dietro di esse, a ridosso del fiume Arbia, una terza schiera più piccola custodiva le vettovaglie e il prezioso Carroccio. La brezza agitava un gran numero di stendardi grandi e piccoli, tra cui spiccavano gli enormi gonfaloni delle città ghibelline di tutta la Toscana: Pisa, Siena e gli altri nemici di Firenze.




  Quando fu soddisfatto di quel che vedeva, Schiatta si sfregò le mani rugose. Inspirò a pieni polmoni, gustandosi la fragranza asciutta di settembre: odore di letame, quercia e fieno. Lasciò vagare lo sguardo sul cielo sgombro: aveva bisogno di un po’ di solitudine.




  Per tutta la campagna militare, Schiatta era sempre stato in mezzo alla gente. Sembrava che figli e nipoti non avessero altro a cui pensare a parte dannargli l’anima: “Bere in quel modo ti farà male”, “Vestiti più pesante, non sei robusto come un tempo”, “Un vecchio non dovrebbe andare così spesso a puttane”, e via dicendo.




  Ma finalmente era da solo, in quel vento caldo e benefico. Prima di mezzogiorno, il profumo della campagna avrebbe lasciato il posto al puzzo del sangue e delle viscere sparpagliate: meglio approfittarne ora.


  Inspirò di nuovo. Quanta pace!




  Un clima così caldo e secco sarebbe stato perfetto per l’uva. Ancora un paio di mesi e finalmente avrebbe assaggiato il vino delle sue vigne.




  Una lieve nota di agitazione gli punse lo stomaco. Schiatta Cavalcanti smise di sorridere.




  SSS




  “Maledizione, maledizione, maledizione!”




  Fluttuando sopra il cavallo da guerra, Kabal alzò il drappo grigio che pendeva dal suo braccio e lo passò una seconda volta sulle spalle di Schiatta. L’anima azzurrina del capofamiglia dei Cavalcanti divenne del colore del ferro.




  MMM




  Il cuore di Schiatta batteva rapido, la sua mente era vigile. Solitario sulla sommità del colle, il vecchio mercante scosse la testa: per quale motivo si dava pena? Anche un facchino avrebbe intuito l’esito di quella battaglia. Bastava guardare il campo, l’esercito dei ghibellini raggiungeva a malapena la metà del loro. Persino il terreno era dalla parte dei fiorentini: i nemici erano giunti per ultimi e si erano dovuti schierare in salita, con il fiume alle spalle.




  Tuttavia la sensazione non diminuì, anzi si fece più acuta.




  Schiatta conosceva bene quell’intuizione: era il suo istinto da mercante, che per tutta la vita l’aveva aiutato a smascherare gli affari buoni solo in apparenza. Ma in battaglia le cose erano diverse; cosa voleva capirne un vecchio imbroglione come lui di strategia? Gli altri comandanti erano condottieri esperti e nessuno aveva dubbi. Per Firenze sarebbe stata una vittoria totale e schiacciante. Non c’era nulla di cui preoccuparsi.




  SSS




  Inutile, non ce l’avrebbe fatta a instillargli il dubbio.




  “Sia dannata la logica della mia stirpe!” borbottò Kabal. Come tutti i Cavalcanti che l’avevano preceduto, anche Schiatta aveva un carattere concreto e ragionevole: credeva solo a quello che vedeva. Purtroppo, come in quel caso, moltissime cose sfuggivano agli occhi di un umano.




  Kabal sciolse la presa sull’anima di Schiatta e fluttuò a terra, di fianco al cavallo. Camminò lungo la cresta del colle, diretto allo schieramento di Firenze. Lanciò un’altra occhiata all’esercito nemico.




  Mostri spaventosi si aggiravano a fianco dei nemici: Tristi Mietitori roteavano le falci in attesa della battaglia; Serpenti Regoli frustavano l’aria con le lingue biforcute, enormi bruti con piedi di capra sbuffavano dalle narici taurine.




  Ancor più impressionanti erano gli uomini giganteschi dalle braccia spalancate, che si ergevano sopra le schiere: vestivano luce intrecciata di gemme, grandi dischi d’oro roteavano attorno alle loro teste.




  Kabal non era più un Ancestrarca giovane: aveva visto molti Patroni. Di solito erano figure trasparenti, che sul campo di battaglia davano ai loro fedeli una blanda protezione dalla sfortuna. Nei due secoli della sua vita, Kabal non aveva mai visto santi così grandi e manifesti; non fuori dalle chiese a loro consacrate, almeno.




  Uno dei santi impugnava una lampada a olio delle dimensioni di una campana, un altro un’immensa grata fiammeggiante; un terzo stringeva una palma in una mano e la propria testa nell’altra. San Ranieri, san Valentino e altri ancora: i Patroni delle città ghibelline erano più forti che mai.




  Ma non era tutto: più su ancora, nel cuore azzurro della volta celeste, una coppia di smisurati occhi femminili osservava con benevolenza l’armata ghibellina.




  I passi rapidi di Kabal divennero una corsa.




  Sarebbe stata una catastrofe, ne era sicuro.




  I – La battaglia di Montaperti




   




  Ahi lasso, or è stagion de doler tanto




  a ciascun om che ben ama Ragione,




  ch’eo meraviglio u’ trova guerigione,




  ca morto no l’ha già corrotto e pianto,




  vedendo l’alta Fior sempre granata




  e l’onorato antico uso romano




  ch’a certo pèr, crudel forte villano,




  s’avaccio ella no è ricoverata…




   




  (Guittone d’Arezzo, “Ahi lasso, or è stagion…”, prima stanza, piedi)




   




  SSS




  Nella Materia, i soldati di Firenze indossavano le armature e formavano gli schieramenti. Le loro anime erano decisamente troppo spavalde: il colore dominante non era l’arancione acceso del timore, ma il rosso mattone di chi brama il bottino. Pochi di quegli umani erano abbastanza preoccupati da pregare, meno ancora facevano Voti ai santi.




  Contro il cielo sereno si stagliavano le sagome dei Patroni alleati di Firenze: erano così trasparenti che i loro contorni si distinguevano a malapena. Mentre sgomitava tra le anime dei fanti, Kabal si imbatté in alcuni Ancestrarchi.




  Erano giovani e quindi plebei, ben lontani dal suo rango: dalle loro braccia senza monili pendeva un unico drappo, che si avvolgeva in modo rozzo attorno al corpo color cenere. Appena lo videro, i loro occhi lampeggiarono di deferenza e preoccupazione.




  Kabal alzò l’indice verso i Patroni e rallentò appena il passo: “Non mi meraviglia che i nostri santi siano così deboli!” sbraitò, “Fate pregare questi animali o finiremo tutti ammazzati!”




  Alcuni degli spiriti si irrigidirono e si inchinarono. Altri, quelli che avevano il drappo color blu o viola, lo avvolsero sulle anime dei loro fanti. Kabal proseguì imperterrito. Il Carroccio di Firenze era così vicino che sentiva la sua musica, tuttavia dovette superare parecchie altre linee di anime plebee prima che il vero cuore dell’esercito comparisse davanti ai suoi occhi.




  Nella Materia, gli umani avevano posizionato il Carroccio nel punto più alto del colle di Montaperti: da lì avrebbe dominato l’intero pendio, fino al fiume. Quel carro era il cuore simbolico del loro esercito: finché fosse rimasto lì al sicuro, con il pennone innalzato e lo stendardo di Firenze ad agitarsi nel vento, le truppe guelfe avrebbero combattuto fino alla morte.




  Nello Spirito, il Carroccio era la dimora del Giglio d’Argento, il grande spirito della città di Firenze. Kabal ritrovò un po’ di fiducia mentre osservava le sue ruote dipinte d’oro, i fianchi corazzati con gli scudi nobiliari e il viluppo glorioso di viticci in fiore. Il Giglio emanava una musica delicata di flauti e corde pizzicate, che attirava gli spiritelli selvaggi del vento e delle piante.




  Kabal girò attorno al Carroccio e finalmente giunse a destinazione. I suoi pari erano radunati a semicerchio, intorno a un gigante trasparente vestito di pelle di cammello, con i capelli spettinati e un’aureola pallida.




  Anche se non si avvicinava alla portentosa densità dei santi ghibellini, il Patrono di Firenze era il più congruo del loro schieramento; sembrava abbastanza denso da manifestare intelligenza, ma i suoi occhi erano chiusi e le sue braccia conserte. Kabal marciò verso l’assemblea. Nella fila più arretrata, due Ancestrarchi voltarono il capo a guardarlo; avevano folte barbe inanellate da fasce di rame e di bronzo. Chinarono il capo, scostandosi al suo passaggio.




  Gli Ancestrarchi della fila centrale indossavano bracciali d’argento. Kabal si aggiustò la corona sulla fronte e passò oltre per raggiungere la fila più interna. Prese posto nella Prima Cerchia, rivolgendo cenni di saluto agli altri nobili ornati d’oro. Il santo era proprio davanti a lui, sempre immobile e con gli occhi chiusi. Il viso di Kabal gli arrivava all’altezza del ginocchio. Al suo fianco, qualcuno si schiarì la gola. Kabal piegò il capo. Il suo amico Portinum era uno dei pochi Ancestrarchi che aveva volto glabro e seni femminili.




  “Allora non ti eri perso.” C’era un tono di vago rimprovero nella voce.




  “Ho portato il mio Pater Familias a farsi un giro,” mormorò Kabal a denti stretti, “sono tornato appena ho scorto l’esercito nemico. Hai visto che roba?”




  “Ho visto quelli,” rispose Portinum alzando un dito verso gli occhi nel cielo, “ma Don dice che hanno anche alleati selvaggi, e che i loro santi sono più densi dei nostri.”




  “Ha detto così? Sarà stato per evitare il panico. Non ho mai visto Patroni manifestati a un livello simile, vedrai se non ci scappa qualche miracolo… No, una cosa simile non la ottieni con una messa o una processione. È come se i ghibellini avessero costruito una nuova basilica per ciascuno dei loro fottuti Patroni.”




  “Non bestemmiare davanti a Giovanni Battista! La sua coscienza sta già faticando a tornare.”




  Kabal fece una smorfia e lanciò un’occhiata agli occhi socchiusi del santo: sembrava preda di un rapimento mistico. “Per gli Antichi, due giorni fa i Patroni ghibellini erano ridotti come lebbrosi. Che diavolo sarà successo?”




  “Non sappiamo ancora niente. I nostri umani stanno producendo pochissimo senso religioso: finché san Giovanni non aprirà bocca, non conosceremo i movimenti delle Sfere Celesti.”




  “Si è scelto un bel momento per dormire fino a tardi, il capellone.”




  Una smorfia di oltraggio passò sul volto di Portinum: “Piantala, in nome del Cielo!”




  “Va bene, va bene. E gli spiriti selvaggi, piuttosto? Quei mostri in mezzo al loro esercito, come li avranno addomesticati?”




  “Sarà stregoneria. Ericius poco fa ha detto che in mezzo alle loro fila ci sono almeno tre maghi, più qualche apprendista.”




  “Ci mancava solo quella. Magia antica o nuova?”




  “Nuova, ovvio. Con i Santi così magnificati, la magia rossa è l’unica forma che...”




  “Risparmiami la lezione per un’altra volta, Portinum.”




  Una voce imperiosa tuonò sull’adunanza: “Deh!”




  I mormorii tacquero e tutti gli sguardi puntarono su Don. Era un Ancestrarca tra i più alti e massicci, con un tappeto di riccioli biondi sul petto, quattro drappi annodati con eleganza attorno al corpo e una corona d’oro sulla criniera scarmigliata.




  “La fede degli umani è troppo scarsa, fratelli miei. Non possiamo scendere in battaglia senza sapere cosa ci aspetta, quindi non c’è altra scelta: dobbiamo offrire un po’ di Virtù al Battista.” Un coro di approvazioni si alzò dall’assemblea.




  “E allora sbrighiamoci!” Don alzò le braccia per primo, gli altri Ancestrarchi lo imitarono. Chiusero gli occhi, puntarono i palmi al cielo, ondeggiarono i gomiti: una selva di drappi variopinti si stese nell’aria.




  Kabal strinse i denti: da quando aveva commesso l’imprudenza di quattro anni prima, la sua riserva di Virtù era scarsissima. Era proprio necessario sprecare la poca che gli rimaneva per rafforzare un Patrono pigro? Non potevano essere gli altri a occuparsene, una volta tanto?




  “C’è qualche problema, Kabal?” chiese Don, fissandolo.




  Kabal scosse il capo. Alzò le braccia al cielo, il drappo grigio e quello turchino si srotolarono fino a un palmo da terra.




  “Mi fa piacere, amico mio” disse Don.




  Kabal storse il naso. Spazzò via i pensieri dalla sua mente, concentrando la sua essenza spirituale nei drappi. Minuscole goccioline stillarono dalle pieghe del tessuto, si condensarono in due gocce colorate e levitarono verso il corpo trasparente del Patrono.




  Un improvviso capogiro lo fece barcollare, per poco non urtò Portinum. Era a secco di Virtù e quello schifoso di Don lo sapeva benissimo. Bastardo, prima o poi gliel’avrebbe fatta pagare.




  MMM




  Il sole aveva raggiunto la sommità della volta celeste. In sella sotto l’insegna della cavalleria fiorentina, i tre nobili osservavano a distanza l’andamento della battaglia. Schiatta aveva il collo indolenzito. Ruotò la testa con cautela: “Che sofferenza! Non siamo troppo vecchi per portare un elmo, Pazzi?”




  Il capofamiglia Pazzi si raddrizzò. Assicurò lo stendardo di Firenze nel sostegno della sella, infilò le dita in una borsa e sorrise, mettendo in mostra i quattro denti che gli rimanevano.




  “Io il peso dell’elmo non lo sento nemmeno, messer Cavalcanti. Credo sia questione di allenamento, io l’ho portato per tutta la vita.” Si infilò in bocca un candito e annuì, evidentemente d’accordo con se stesso.




  “A proposito,” disse Schiatta, “visto che voi di battaglie ne avete viste tante, com’è che i ghibellini ci stanno fottendo?”




  “Non accigliatevi se non comprendete, messere.”




  “In effetti non comprendo: dicevate che sarebbe stata una vittoria schiacciante, ma mi pare che non stia andando proprio così.”




  “Vi ripeto, messer Cavalcanti, lasciate perdere. La guerra è fatta in questo modo, noi che ne abbiamo viste tante lo sappiamo. Non è vero, Bocca?” Il terzo cavaliere, Bocca degli Abiati, annuì in silenzio.




  Pazzi riprese: “È un affare complicato, messere. Nemmeno noi veterani sappiamo prevedere con esattezza i dettagli di uno scontro. Ma fidatevi di me, oggi il campo sarà nostro.”




  SSS




  In quell’istante, un’ombra sorvolò il drappello nello Spirito: Kabal fece appena in tempo a sollevare lo sguardo. Era un diavolo del Cristianesimo, con muso da donnola e ali da pipistrello. In perfetto silenzio, calò in picchiata sul custode della famiglia Pazzi.




  “Patiu, attento!” gridò Kabal.




  L’avvertimento giunse troppo tardi: il demone affondò gli artigli nel torace dell’Ancestrarca e lo spedì a rotolare lontano. Kabal si ritrasse con un gemito; il mostro atterrò a fianco dell’anima ignara di Pazzi e sollevò le corte zampe: lo spirito che abitava nello stendardo fiorentino soffiò come un gatto, spandendo un intenso profumo di gigli.




  Patiu ricomparve. Avanzava con sguardo determinato: con la mano destra arrotolava il suo drappo color smeraldo, con la sinistra stillava Virtù a cauterizzarsi lo squarcio sul petto.




  “Vuole lo stendardo!” urlò Kabal, strattonando l’anima del suo Pater Familias “Se abbatte lo stendardo di Firenze, le nostre riserve non sapranno più dove andare!”




  MMM




  Il destriero diede uno strattone; era sempre più nervoso. E anche Schiatta cominciava ad averne abbastanza della compagnia di Pazzi.




  “Generale, la battaglia è iniziata da tre ore.” disse in tono divertito. “I barili incendiari si sono spenti, le buche sono state un fiasco, i nostri uomini muoiono e fuggono come mosche, il vantaggio dell’altezza si sta rivelando inutile perché la polvere acceca i nostri balestrieri. In tutto questo, gli schieramenti nemici reggono a meraviglia. Da profano direi che vi è sfuggito un bel numero di dettagli!”




  Il generale sorrise in modo paziente, come si fa con i fanciulli: “È l’ardimento, mio caro Cavalcanti: dovete sapere che c’è anche da considerare l’ardimento. È un delicato equilibrio che guida il coraggio e la codardia dell’uomo. Non potete metterlo su una bilancia come fate voialtri mercanti, con le stoffe e le spezie.”




  Il vento insinuò della polvere tra le palpebre di Schiatta, che imprecò, levò l’elmo e si strofinò l’occhio irritato. Quando risollevò lo sguardo, Jacopo de Pazzi lo fissava con altezzoso compatimento. Da quando il Comune l’aveva designato portastendardo di Firenze, quel pallone gonfiato si sentiva superiore a chiunque. Non c’era dubbio che portare il gonfalone fosse un compito importante, ma chiunque sarebbe stato in grado di farlo a parte un monco.




  SSS




  L’Ancestrarca della famiglia Pazzi impugnò il tridente color smeraldo e caricò: “Tornatene all’Inferno!”




  Il demone emise un sibilo flautato e abbandonò lo spirito del gonfalone. Lo stendardo era ferito, ma ancora vivo. Patiu fluttuò verso il mostro, il tridente pronto ad affondare: “Attacca, se hai coraggio!”




  Il diavolo si mise a quattro zampe. I suoi occhi di lava guizzarono da Patiu a Kabal, dallo stendardo alle anime degli umani. “Attento, non è uno spirito selvaggio,” disse Kabal, “è intelligente. Attaccalo tu per primo!”




  “Se lascio sguarnito il bocciolo del Giglio, possiamo dire addio alla retroguardia di Firenze. Attaccalo tu!”




  “Io non so combattere.”




  “E allora difendi lo stendardo: saprai almeno modellare il drappo in un’arma, no?”




  “No.”




  Il demone camminò lento attorno a loro. Patiu tenne alta la guardia e sbraitò: “Come sarebbe a dire no?”




  “Sarebbe a dire che nessuno dei Cavalcanti del passato era un guerriero! Quindi neanch’io!”




  Patiu digrignò i denti e gli lanciò un’occhiata di disprezzo; il demone scelse quel momento per lanciare il suo assalto. Non verso l’Ancestrarca, però: verso l’anima umana più vicina, quella di Bocca degli Abiati.




  Il tridente di Patiu affondò a vuoto. “Ma che…?”




  Nella sua casata, Bocca era terzo in linea di successione, quindi il suo Ancestrarca non era lì a difenderlo. Il demone lo toccò al petto e agli occhi: tre sottili circoli neri comparvero sulla sua anima. Nel giro di pochi istanti, reticoli di fili grigi si irradiarono a coprirlo da capo a piedi. La figura del demone guizzò e svanì.




  “Che succede?” chiese Kabal, senza staccarsi da Schiatta.




  “Possessione!” Patiu spalancò gli occhi “È entrato nel corpo di Bocca!”




  Un brivido di gelo attraversò Kabal: “Significa che ora può manovrarlo?”




  “Sì!”




  Patiu si gettò verso il punto in cui il demone era svanito, ma il suo tridente incontrò soltanto aria. “Troppo tardi, è già entrato! Vieni a darmi una mano, forse in due riusciamo a tirarlo fuori.”




  Kabal batté le palpebre: era il momento di prendere una decisione. Estese il drappo grigio e vi avvolse l’anima di Schiatta più in fretta che poté.




  MMM




  Qualcosa si mosse ai margini del campo visivo di Schiatta. Piegò la testa verso il vicecomandante della cavalleria, Bocca degli Abati. Non c’era nulla di strano, il giovane se ne stava nella sua armatura senza dire una parola, gli occhi sbarrati dietro la fessura dell’elmo. Anche lui doveva essere preoccupato per la battaglia: meno male che qualcuno di savio c’era.




  “È una prerogativa dei veri soldati, sapete?” proseguì Pazzi “L’ardimento, dico. Non mi meraviglia che l’abbiate trascurato: del resto il coraggio non fa parte del vostro lavoro.”




  Era una frecciata fiacca e banale. Eppure, per qualche motivo Schiatta sentì crescere il proprio fastidio al punto che fu a un passo dall’insultare il portastendardo di Firenze; impugnò invece le briglie e sorrise:




  “Deh! I bravi generali additano il morale delle truppe nelle stesse circostanze in cui i bravi preti accennano al mistero della fede.”




  “Eh? Di che circostanze parlate?”




  “Di quando non sanno che pesci pigliare.”




  Senza attendere la risposta, Schiatta spronò il cavallo giù dal colle fortificato, seguito da venti mercenari a cavallo: dove si era cacciato lo squadrone di suo figlio?




  SSS




  A furia di usarli, i drappi di Kabal si stavano asciugando: trascinare Schiatta lontano dal vecchio Pazzi aveva richiesto uno sforzo enorme. Era stanco, ma ce l’aveva fatta. Con le ultime forze si voltò verso la collina.




  Nella Materia, Jacopo de Pazzi li seguiva con lo sguardo. Disse qualcosa, reggendo lo stendardo con la mano destra. Al suo fianco Bocca degli Abiati annuì, avvicinò il suo cavallo ed estrasse la spada. La sollevò con calma.




  La mano di Jacopo de Pazzi si staccò di netto, lo stemma di Firenze sparì nella polvere. Un velo di agonia e allarme avvolse l’altura, ormai sempre più lontana. Kabal si voltò e scosse la testa.




  Stupido Patiu. Avrebbe dovuto sapere che lui non era un guerriero. Era un politico, un affarista; Kabal era uno che sapeva sopravvivere. Per quella battaglia, il suo contributo l’aveva dato nella Materia: la famiglia Cavalcanti aveva assunto più mercenari di chiunque altro. Al contrario, nello Spirito la sua intenzione era sempre stata di starsene il più lontano possibile dai combattimenti, e l’aveva detto in modo chiaro.




  L’attacco di quel demone non era certo una sua responsabilità. Il problema era che dopo quella fuga, Patiu non sarebbe più stato molto amichevole verso di lui; e Patiu era l’Ancestrarca di una delle maggiori famiglie di Firenze. Con un po’ di fortuna, sarebbe morto combattendo il demone.




  Kabal si abbandonò sull’anima di Schiatta e si lasciò trasportare per recuperare le forze, svolazzando alle sue spalle come un mantello spirituale. Alzò lo sguardo verso il cielo: gli occhi femminili erano socchiusi, ma erano sempre lì, neri, giganteschi, colmi di bontà. Un paio di ore prima, Giovanni Battista aveva spiegato di che si trattava: erano le iridi di un dipinto, la Madonna con gli Occhi Grossi.




  Tra una bestemmia e l’altra, Kabal si era quasi messo a ridere: la causa di tutto ciò era un dipinto. Non un dipinto qualsiasi, certo; due giorni prima, aveva rivelato il Patrono, i ghibellini avevano consacrato a quell’opera d’arte l’intera città di Siena. La Madonna non era una sovrana facile da compiacere: quegli imbecilli degli Ancestrarchi senesi prima o poi si sarebbero pentiti di quella mossa. Ma intanto lo sguardo della Vergine rinvigoriva tutti i Patroni loro alleati, che ora proteggevano i loro fedeli meglio di una cotta di maglia supplementare.




  All’improvviso, una cognizione remota attraversò la mente di Kabal, rapida e dolorosa come una coltellata, seguita da una sequenza di immagini provenienti da nord ovest: un umano della sua famiglia era appena stato ucciso.




   




  FILIPPO CAVALCANTI MUORE A 33 ANNI. Il morto aveva tre figli maschi e sette gocce di Virtù; la sua anima è colma di sorpresa e rammarico.




   




  Kabal allungò la mano e richiamò a sé l’anima del morto: l’avrebbe raggiunto entro un’ora al massimo. Nella sfortuna era stato davvero fortunato. Filippo era un piantagrane, un’anima indipendente: era sempre sul punto di ribellarsi al suo dominio e sottrarre risorse al ramo dominante della famiglia. Era un bene che fosse morto.




   




  GIOVANNI CAVALCANTI MUORE A 15 ANNI. Il morto aveva tre gocce di virtù; la sua anima è colma di dolore e di rabbia.




   




  Anche il primogenito di Filippo era morto! Quelle morti gli causavano fitte di dolore, ma Kabal sorrise. Gli altri due figli di Filippo erano ancora piccoli, li avrebbe allevati nel suo abbraccio.




  Nella Materia, Schiatta si fermò presso un sergente, gli domandò qualcosa e spronò il cavallo a sud verso il Carroccio. Scelse un percorso lungo per evitare gli scontri. Mentre cavalcava, Kabal lanciò un’occhiata alla battaglia.




  Da quella distanza, la linea dei combattimenti appariva come una massa di emozioni umane, bagliori e anime stupefatte dalla morte. C’era anche un punto rossastro, tra le file nemiche. Era già sparito; se l’era sognato? No, eccolo di nuovo: un cavaliere coperto da capo a piedi di magia scarlatta. Ed ecco che i fumi emotivi lo inghiottivano di nuovo. In un altro punto, un grande spirito campagnolo belò in modo straziante: un Ancestrarca gli aveva conficcato una lancia rossa nell’occhio, e ora penzolava appeso per il manico. Chi era quel folle? Kabal tentò di capirlo, ma la stanchezza e la mancanza di Virtù gli appannavano la vista.




  Abbassò lo sguardo ai ranghi alleati. Finalmente le preghiere luccicavano tra le anime dei soldati, punteggiate da un numero crescente di luminosi Voti ai santi. Nessun incentivo era migliore della paura, per destare la vera fede: i visi ebeti dei Patroni guelfi sembravano più densi, in cielo. La loro protezione era ancora scarsa, ma presto sarebbe aumentata.




  Kabal doveva solo tenere i membri più preziosi della sua famiglia lontano dal combattimento finché gli occhi della Madonna non si fossero chiusi del tutto. Non c’era posto migliore del Carroccio: il Giglio d’argento era potente nello Spirito, e anche se nella Materia era poco più che un carro cerimoniale, a difenderlo c’erano i migliori guerrieri del loro schieramento. Cullato dal moto ondeggiante dell’anima di Schiatta, Kabal cadde in un dormiveglia agitato.




  MMM




  Cavalcante de’ Cavalcanti indicava la battaglia con la punta della spada. Il suo interlocutore, un robusto cavaliere con lo stendardo di Lucca appeso alla lancia, scosse la testa e indicò il Carroccio alle sue spalle.




  Mentre si avvicinava con la sua scorta, Schiatta ebbe l’impressione che suo figlio non fosse affatto contento della conversazione con il capitano lucchese. Forse fu il sollievo di trovarlo lontano dalla battaglia, ma era come se vedesse suo figlio per la prima volta: alto, robusto, con il grande elmo e una griglia di croci bianche in campo rosso sullo scudo. Lo stemma che lui gli aveva tramandato. Sia Cavalcante che il suo destriero erano coperti di maglia di ferro trattenuta da cinghie.




  “Figliolo! Stai bene?”




  “Babbo? Che fai qui? Non stavi con le riserve?”




  “Non sopportavo più Pazzi, se non venivo via l’ammazzavo.”




  Cavalcante scosse il capo: “Stai rincitrullendo, babbo. Qui è pericoloso, i ghibellini puntano a conquistare il nostro Carroccio; torna subito da Pazzi e già che ci sei avvisalo di mandare i rinforzi quassù.”




  Una fitta di fastidio chiuse lo stomaco di Schiatta. “Mi cascasse l’uccello!”




  “Tu di guerra non capisci un accidente, babbo. Fidati di me, una volta tanto! È un’ora che i ghibellini premono in questa direzione e poco per volta stanno guadagnando terreno. Li vedi quei palvesari laggiù?”




  Cavalcante indicò la discesa, dove tre linee di soldati muniti di enormi scudi riparavano i balestrieri dall’intrico della battaglia.




  “Se i ghibellini riescono a superare quegli scudi, tra loro e il Carroccio resteremo soltanto noi.”




  Un brivido freddo attraversò il basso ventre di Schiatta: “Se la battaglia sta arrivando, leviamoci da qui. Affida il nostro stendardo a tuo cugino e torniamocene all’accampamento. Ci mangiamo un boccone e poi vediamo il da farsi. Sto morendo di fame!”




  Cavalcante si era avvicinato a lui. “Continua pure a ragionare come un mercante, babbo; io però sono un guerriero. Se me ne vado in questo momento coprirò d’infamia il nostro nome, e il capitano di Lucca resterà solo.”




  “Ah scusa,” sogghignò Schiatta “Non sapevo che avessi sposato il lucchese. Beh è un bell’omaccione, se vuoi essere una moglie devota e restare al suo fianco, io lo capisco…”




  Cavalcante si tolse l’elmo. Il suo volto barbuto era paonazzo di collera: “Come puoi essere così codardo? Non capisci che se i ghibellini conquistano il Carroccio, per Firenze è la fine?”




  “Mi importa più di te che di Firenze, sciocco!”




  Una smorfia attraversò il volto di Cavalcante. Suo figlio si rimise l’elmo.




  “A Firenze c’è mia moglie con tuo nipote, padre. E c’è la nostra attività, la nostra casa e tutte le nostre ricchezze. Senza Firenze non siamo i grandi Cavalcanti. Senza Firenze non siamo niente!”




  “È una puttanata e lo sai. Finché siamo vivi…”




  Cavalcante afferrò le briglie e diede di sprone senza lasciarlo finire. Il suo scudo rosso e bianco sparì nella torma dei mercenari a cavallo.




  Il capitano di Lucca fece un fischio e lanciò un’occhiata a Schiatta: “Porta qui i rinforzi, messer nonno, e fai in fretta.” Si portò un corno alle labbra e soffiò due veloci richiami.




  Schiatta si voltò verso la discesa, una morsa fredda gli serrò lo stomaco: a meno di cinquanta passi, le loro linee si stavano sfaldando. Lanceri, palvesari e balestrieri abbandonavano le armi e si lanciavano in una fuga disordinata, senza alcuna visibile ragione. Oltre quel punto, nella polvere, risuonò un altro suono di corno: più lungo, più profondo, più spaventoso.




  Il corno della carica.




  SSS




  Kabal odiava avere torto, ma riusciva ad accettarlo più in fretta degli altri. Gli umani che si dedicavano alla stregoneria gli erano sempre sembrati poco più che dei guardoni: sciocchi imprudenti che ficcavano il naso oltre il velo dello Spirito e di tanto in tanto riuscivano a strappare un patto a qualche essere sottile senza rimetterci la pelle.




  Ma quando vide lo stormo di spettri che sorvolavano le schiere e si aggrappavano alle vesti dei Patroni guelfi, seguiti un istante dopo dalla carica dei fauni giganti che portavano sulla groppa i Tristi mietitori, quando vide le ondate gialle del panico diffondersi tra le anime dei soldati fiorentini, allora riconobbe che si sbagliava. Quella manovra era opera di qualche mago umano, gente con i coglioni.




  Gli spettri svanirono in pochi istanti, ma ormai il danno era fatto: quando i Patroni allargarono di nuovo le braccia e il loro influsso benigno riprese a scorrere, la linea delle truppe alleate era già spezzata.




  Anche l’anima di Schiatta si tinse di giallo irregolare: Kabal non perse tempo e avvolse varie volte il drappo blu chiaro, generando un verde cupo di autoritaria determinazione. Era un colore che scoloriva in fretta, sull’anima scherzosa del suo Pater, ma durò abbastanza perché Schiatta dicesse qualcosa ai mercenari della sua scorta, che galopparono verso i fuggiaschi e bloccarono la fuga di alcuni di loro.




  Poi i Patroni nemici iniziarono a cantare in latino. Un coro portentoso, forte come un tuono e sonoro come un concerto di campane; la terra vibrò del loro salmo e i santi alleati tremolarono nel cielo come bandiere nel vento. Prima il demone contro lo stendardo delle riserve, poi una perfetta offensiva spirituale, e ora che accadeva? Kabal si guardò attorno alla ricerca di qualche suo simile con cui parlare, ma le lande dello Spirito erano ormai troppo dense di emozioni, vederci era sempre più difficile.




  Poi una nuvola di luce rossa in movimento comparve nella nebbia e Kabal si strinse forte all’anima di Schiatta.




  Era il cavaliere che guidava la carica nemica. La sua spaventosa figura risplendeva quanto un martire in processione. Lo scudo, la lancia e l’elmo crepitavano di disegni e simboli porpora, e quella luce si fondeva con tre fiaccole di energia bianca all’altezza di collo e polsi.




  Erano reliquie, quelle?




  MMM




  Il cavallo lanciò un nitrito e si rizzò sulle zampe posteriori. Per un istante Schiatta temette di essere disarcionato: si aggrappò con tutte le forze alle briglie. Le vertebre gli diedero acute fitte di dolore, ma riuscì a rimanere in sella e a calmare la bestia.




  Approfittando dello scompiglio, un nutrito cuneo di cavalleria ghibellina aveva penetrato la linea di scudi e ora galoppava lungo la salita del Carroccio. Schiatta ignorò il dolore alla schiena e costrinse il destriero verso sinistra.




  “Lucca!” urlò alle sue spalle il capitano dei difensori; Schiatta ebbe appena il tempo di togliersi di mezzo che il fiume dei cavalieri guardiani si riversò contro l’assalto ghibellino. C’era anche suo figlio laggiù? Schiatta galoppò lungo la discesa, parallelo agli schieramenti lanciati in carica. Aguzzò lo sguardo.




  Entrambi i condottieri avevano distanziato i loro uomini: galoppavano l’uno verso l’altro a lance spianate, con gli scudi sollevati e le bandiere al vento. Proprio un istante prima dell’impatto, il cavallo del lucchese incespicò e il suo attacco infilzò solo l’aria. La lancia del ghibellino, invece, colpì con estrema precisione la fessura tra il bordo dello scudo e visiera dell’elmo cilindrico. Scintille sprizzarono nell’aria: con uno schianto fragoroso, la punta trapassò il capitano di Lucca da parte a parte e lo scalzò di sella, mandandolo a rotolare tra i suoi cavalieri. Almeno cinque lance lucchesi conversero addosso al ghibellino, ma finirono tutte in pezzi contro lo scudo rosso e il grande elmo dorato, mentre il campione estraeva di scatto la spada dal fodero. I due schieramenti si scontrarono e Schiatta non distinse più nulla.




  “Cavalcante! Dove sei?” Il groppo alla gola di Schiatta si fece più stretto, le prime urla di morte rimbombarono nella confusione di lame, scudi e zampe rampanti di cavallo.




  Finalmente vide suo figlio Cavalcante: stava bene, ma nella mischia era rimasto solo ad affrontare le asce di due ghibellini furibondi; era in difficoltà. Poco lontano, un cavaliere dai capelli chiari scortato da tre scudieri agitava in aria la picca indicando proprio suo figlio. Era di spalle e Schiatta non poteva vederlo in viso, ma dalla sua lancia pendeva uno stendardo familiare.
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