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Erano
cinque minuti che mi spazzolavo i capelli, poteva bastare, non potevo
rimanerne senza. Guardai i denti della spazzola anche quella sera
avevano fermato i capelli morti e i pensieri della giornata. Li tenni
stretti nel pugno, li buttai nel water e quando tirai l’acqua se ne
andarono velocemente, i miei pensieri però quella sera ritornarono.


Luca
ritornò nella mia mente per l’ennesima volta. Insieme a Luca entrò
prepotentemente anche Giulia. Basta!


Non
mi andava di struccarmi, non avevo voglia di piangere. Non volevo
guardarmi allo specchio, sapevo che guardare la mia immagine riflessa
quando ero giù mi faceva uno strano effetto. Avrei voluto capire,
perché mi commuoveva guardarmi allo specchio quando ero triste?
Forse perché i miei occhi, così grandi già di loro, diventavano
enormi. Gonfi di lacrime, sembravano pronti ad esplodere, decisi a
far uscire tutti i pensieri zuppi di pianto.


Ancora
truccata scivolai sotto le lenzuola, chiusi gli occhi, volevo solo
dormire.


Luca,
i suoi occhi verdi così furbi, allegri e le sue mani, mi mancava il
fiato quando pensavo alle sue mani. Ricordai la prima volta che mi
aveva sfiorato il collo e ore le vedevo lì ferme su quello di Giulia
e lì erano ferme anche le sue labbra, prima che salissero su per
arrivare alla bocca. Le sue labbra, le labbra di Luca, su quelle di
Giulia.


Dovevo
dormire.


Ma
non era sempre così facile.


Erano
due anni che Luca ed io non ci vedevamo,
non ci sentivamo, non ci parlavamo.


Era
entrato prepotentemente nella mia vita cinque anni prima. Mi aveva
scaraventato sul ghiaccio una domenica pomeriggio di un gelido
inverno, al pattinaggio comunale, classico ritrovo pomeridiano di
tutti i giovani della zona nei primi anni duemila.


Io,
Chiara, Magda e Camilla eravamo già lì dalle due, la quinta
garibaldina era in ritardo come sempre.


Quanto
freddo faceva quel giorno? Più pattinavamo forte, più sentivamo il
naso che si staccava. Tutte e quattro in fila, mano nella mano,
veloci, sempre più veloci, fino a quando non mi lasciarono andare.
Ero arrivata miracolosamente tutta intera in balaustra, quando un
colpo secco mi arrivò da dietro. Poi solo il buio. Aprii  gli occhi,
ero lì, distesa su quel freddo e liscio ghiaccio. Tutti mi
chiedevano se andava tutto bene. Sinceramente andava meglio cinque
minuti prima. Fino a quando un ragazzo più sconvolto di tutti,
preoccupato e preso da grandi sensi di colpa mi si presentò davanti,
e con gli occhi più verdi che avessi mai visto, mi disse:


«
Scusa, ma dov’eri? »


Tutta
indolenzita, soprattutto nelle parti basse del mio corpo, mi alzai.
Gli avrei voluto dire:


«
Come cavolo non mi hai potuta vedere, hai dimenticato gli occhiali
sul comodino, a cosa pensi quando pattini? » 



Invece
lì, già persa in quegli occhi:


«
Scuse accettate, non mi sono rotta niente, stai tranquillo. »


Che
strano effetto mi faceva, quasi paura direi, per quelle strane e
nuove sensazioni che provavo. Non ero abituata a sentirmi così per
un ragazzo, e quegli occhi mi stavano guardando, mi stavano guardando
dentro.


Pattinai
veloce fino alla panchina con le altre dietro come fedeli cagnolini.


Scappavo
da lui e da quelle sensazioni.


Un
altro giro prima della tradizionale cioccolata calda, assolutamente
con panna, ci poteva ancora stare.


Classica
sfida:


«
L’ultima che finisce il giro paga la cioccolata alla prima. Via. »
urlò Camilla.


Sarà
stato il volo di cinque minuti prima, sarà che pensavo a quegli
occhi verdi, ma per la prima volta le vedevo tutte davanti a me. Che
belle quelle sciarpe colorate al vento, rappresentavano la nostra
allegria, la nostra gioventù e la nostra libertà.


 





Non
riuscivo proprio a dormire, guardavo la sveglia, erano le due, tanto
valeva accendere la luce.


Aprii
il cassetto del comodino e tirai fuori un grossissimo e coloratissimo
album.


Cercai
le foto scattate quella fredda domenica di sette anni prima.


L’album
a fatica tratteneva tutte le foto e i ricordi, alcune saltavano
fuori, insieme a bigliettini e lettere. Quante foto ci saranno state?
Impossibile a dirsi, ne avevo tantissime con noi cinque. 



Scattavo
foto da quando mio padre mi regalò la sua vecchia macchina
fotografica. Avrò avuto otto o nove anni al massimo, pesava più di
me e da allora non me ne sono più separata. Ero diventata il
tormento delle mie amiche. Ogni occasione, festa, compleanno o
semplicemente ogni attimo insieme erano una buona scusa per fare una
foto. Col passare degli anni poi ho fatto del mio hobby la mia
professione.


Sfogliai
velocemente le pagine, mille occhi mi guardavano e quanti sorrisi.


Foto
di quando io, Chiara e Camilla facevamo le elementari, quanti anni
avremmo avuto lì? Sette, otto? Otto, si vedeva dal nastrino rosso
cucito sul grembiulino, IV, classe quarta. Quanto odiavamo quel
grembiulino nero, eravamo tutti uguali, potevamo solo personalizzare
il colletto, con un merletto o ricamo.


Chiara
era senza colletto, come sempre, per tutti e cinque gli anni delle
elementari, per la sua famiglia era solo una spesa in più.
Sinceramente il più delle volte arrivava in classe senza il
grembiule. Lei affermava che così stava più comoda e poteva dare un
pretesto al maestro per avercela con lei anche quel giorno. Camilla e
io sapevamo che per l’ennesima volta sua madre non aveva avuto
voglia di lavarglielo e tanto meno di stirarglielo.


Camilla
in ultima fila, insieme a tutti i compagni più alti. La classica
bambolina, una marea di riccioli biondi le incorniciava il viso,
splendido grembiulino con colletto in sangallo e a completare il
tutto un fiocco rosso fatto alla perfezione. A prima vista Camilla
sembrava la classica figlia unica, ricca e ovviamente viziata, e
invece era sempre stata come noi, semplice e alle volte leggermente
trasgressiva per sconvolgere un po’ la vita monotona dei suoi
genitori.


In
prima fila c’ero io, quanto ho odiato quegli occhiali, diciamo che
non ero proprio bellissima e non posso certo dire neanche un tipo,
fortuna che con gli anni ero pian piano migliorata e ora non mi
lamento guardandomi allo specchio, o perlomeno solo un pochino. Il
fatto di essere stata bruttina fino ai quindici anni, mi ha spinto in
quegli anni a dare il meglio di me caratterialmente, in modo che le
altre persone cercassero di vedermi bella almeno dentro. Così quando
il brutto anatroccolo si è trasformato aveva intorno a sé già
molti amici e amiche. In quella foto però ero alquanto terribile.


Già
allora eravamo inseparabili e anche da prima, siamo tutte cresciute
in Via Garibaldi, per questo ci chiamavano le garibaldine. 



Via
Garibaldi è una stradina che dalla fine del paese andava su verso la
montagna, poche case, le nostre e poche altre, ma con il passare
degli anni molti turisti e residenti hanno costruito intorno a noi.
Così il nostro piccolo cantuccio privato è cambiato.


Girai
ancora alcune pagine e finalmente trovai quelle che cercavo.


Camilla,
Chiara e Magda erano sedute sulla balaustra del pattinaggio tutte
infagottate. Berrettoni di lana, guance arrossate, sorrisi da un
orecchio all’altro, facevano fatica a stare nell’immagine quei
sorrisi. Tutte e tre abbracciate, un po’ per tenersi calde e un po’
perché c’era Camilla in mezzo. Lei cercava sempre il contatto
fisico con noi, non mancava mai un abbraccio, un bacio o una carezza
e in quella foto le teneva strette, strette a sé, come se avesse
paura che scappassero.


Mi
saltarono agli occhi le sciarpe. Erano state il mio regalo di Natale,
volevano essere un mio caldo abbraccio in quel freddo inverno. Avevo
scelto cinque colori diversi, diversi com’erano i nostri caratteri,
le nostre vite e il modo che avevamo di affrontarle.


Per
Chiara ovviamente avevo scelto una sciarpa nera. Chiara l’opposto
del suo nome, capelli corti, neri, come la notte, come il buio che si
portava dentro dopo la morte del padre avvenuta l’anno prima, nera
come tutti i suoi vestiti. Non avevo avuto il coraggio di
regalargliene una colorata e offendere il suo lutto. Il suo lutto
strano per una ragazza di ventidue anni, in un paese del nord alle
porte del duemila. Non c’era l’obbligo di portarlo, nessuno te lo
imponeva. Lei l’aveva voluto, se l’era scelto.


Un
pulcino nero con due occhi azzurri e profondi come il mare, con
ancora tanta voglia di piangere, ma con altrettanta voglia di vivere
e andare avanti. Brillavano sempre gli occhi di Chiara quando eravamo
tutte insieme.


Come
in quella foto. Nonostante il look, Chiara era una ragazza dolcissima
e a dispetto di quei tristi vestiti, in nostra compagnia molte volte
riusciva ad essere allegra.


Chiara
e la sua vita difficile fin da bambina. Dio con lei non è mai stato
troppo buono, ma nonostante tutto lei ha avuto sempre una gran fede e
una gran forza nel guardare i lati positivi in tutte le circostanze
della vita. Forse un po’ di merito stava anche in noi altre. 



Abitavamo
in due case confinanti, solo una siepe le divideva. 



  
    Quando
avrà avuto sette anni, Chiara prese in casa sua una grande forbice e
pian piano riuscì a fare un buco tra i rametti della siepe, impiegò
tutto il pomeriggio. Dopo tre ore me la ritrovai in giardino tutta
contenta e soddisfatta. Aveva i capelli arruffati, le mani alquanto
sporche e si notavano piccoli graffietti sul viso e sulle braccia, ma
Chiara non sentiva dolore, era elettrizzata per essermi ancora più
vicina togliendo quella barriera tra di noi. Tra la sua vita e la mia
vita serena.
  



  
    La
nostra gioia durò solo mezz’ora, il tempo che sua madre impiegò
per notare il danno alla siepe e non che una bambina piccola se
n’andasse in giro con una forbice da sarta con lame di almeno venti
centimetri.
  



  
    Fortuna
che mia madre intervenne in nostro aiuto. Le spiegò che così era
più facile giocare insieme senza dover passare per la strada.
Semplice?!
  



  
    Chiara
saltò la cena e io il giorno dopo le diedi a ricreazione la fetta di
torta di mele che mi aveva fatto mia madre e costrinsi Camilla a
sacrificare il suo succo di frutta.
  



Quando
ero piccola non riuscivo a capire perché lei aveva una vita così
difficile, nessun regalo, nessun’attenzione speciale, carezza o
bacio da parte della madre. Il padre per quanto si sforzasse, non
riusciva mai a compensare le mancanze della moglie e non riusciva
neanche a farla ragionare. 



  
    Dopo
anni iniziai a capire certi comportamenti, certi barcollamenti e
certe parole biascicate a fatica. La mia vicina di casa, la mamma
della mia amica Chiara aveva seri problemi d’alcolismo e tutta la
famiglia n’era succube. Chiara e due fratelli ancora più piccoli
non riuscivano a risolvere il suo problema e il padre troppo debole,
troppo stanco per salvare l’intera famiglia da un lento declino,
sembrava rassegnato.
  



Passavano
gli anni e Chiara cercava di farsi sempre più forte, mandava avanti
lei la casa e si costruiva una corazza intorno all’anima. 



Fino
a quando una sera d’autunno la madre scivolò giù per le scale.
L’autoambulanza arrivò verso le dieci per portarla all’ospedale
più vicino. Pioveva molto fitto quella sera e quando suonò il
campanello, mia madre si trovò di fronte una bambina di dieci anni,
bagnata fino all’osso, i capelli sporchi di fango erano tutti
appiccicati al viso, il pigiamino troppo piccolo per il suo corpo era
tutto macchiato di terra ed erba. Le lacrime si confondevano sulle
sue guance con la pioggia. Era strisciata fuori dal buco della siepe,
era scappata dalla sua vita. Per la prima volta piangeva e per la
prima volta una mamma la teneva stretta a sé e le accarezzava il
viso, quella mamma era la mia. Le trovai così quando scesi le scale,
mia madre e Chiara abbracciate nel corridoio di casa mia. 



Da
quanto tempo aspettava quelle carezze? Troppo direi.


 Più
mia madre la teneva stretta e la asciugava con un caldo e morbido
asciugamano portato da mio padre, più le lacrime non si fermavano.
Mio padre chiamò il suo per chiedere se poteva fermarsi da noi per
quella notte, non ci furono problemi. Mio fratello Christian andò
nella camera degli ospiti e Chiara dopo aver indossato un mio pigiama
occupò il suo letto. Palammo per ore, si sfogò con me solo quella
notte e poi non tornammo più sui problemi che aveva avuto con la
madre. 



Sua
madre uscì venti giorni dopo dall’ospedale per una brutta frattura
alla gamba e decise di andare in una clinica per guarire dalla
dipendenza dall’alcool. Passarono alcuni mesi e la primavera,
insieme alle rondini riportò a casa anche sua madre. Era ritornato
il sereno nelle loro vite. Anche se non per molti anni.
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Guardai
nuovamente la foto, alla destra di Camilla c’era Magda.


Magda
indossava una giacchetta di montone nera, aperta come se non sentisse
il freddo dell’inverno, golfino aderente su un seno generoso e
jeans attillati ovviamente scomodi per pattinare.


Magda
non veniva al pattinaggio per pattinare, bensì per farsi guardare.
Non lo ammetteva, ma era ovvio, lo si notava da cosa indossava, da
come si pettinava, truccava e da come si guardava intorno.


Non
era bella come Camilla, classica bellezza fine, lei era appariscente
e camaleontica a seconda dell’occasione. Non a caso aveva studiato
per diventare parrucchiera, scelta obbligata per poi lavorare nel
negozio della madre. Almeno una volta al mese cambiava colore o
taglio ai capelli. Lì aveva i capelli castani con dei caldi riflessi
ramati, lunghi fino alla fine delle spalle e con tocco civettuolo se
li era portati tutti sulla spalla destra. Capivo perché faceva tanto
colpo sui ragazzi e anche sugli uomini più grandi di noi.


Al
collo aveva la sciarpa rossa, rossa come la passione che c’era in
lei e in tutto quello che faceva.


Splendido
sorriso disegnato alla perfezione dalla matita e dal rossetto, per
anni ho invidiato la sua bocca carnosa ed estremamente sensuale, ho
invidiato i capelli di Camilla dai naturali trucioli biondi, gli
occhi espressivi ed azzurri di Chiara e la splendida figura di…della
quinta garibaldina.


Per
anni ho invidiato qualcosa di loro, fino a quando non ho iniziato ad
accettare o a migliorare le cose che non mi piacevano del mio aspetto
fisico e poi ho capito, anche loro invidiavano qualcosa di me o di
un’altra del gruppo, ma nonostante qualche piccola invidia,
rivalità o qualche battibecco si cercava sempre di superarlo e
tornavamo più unite di prima.


Magda
riusciva ad ammiccare anche con me attraverso l’obiettivo.


Era
sempre stata molto sveglia, penso anche che il rapporto con sua
madre, più da amica che non da genitore, non sia stato certamente un
freno nella sua sfera interpersonale con l’altro sesso.


Quando
noi giocavamo ancora con la Barbie, lei già pensava, e non solo, ai
ragazzi.


Un
anno in più di Chiara, Camilla e me, Magda era la grande della
compagnia.


Avremmo
avuto dodici anni quando arrivò un pomeriggio a casa di Camilla,
tutta concitata, interruppe la nostra oretta di compiti per
raccontarci che aveva baciato Roberto. Continuava a dirci:


«
Baciato, baciato! » e poi entrava nei minimi dettagli, pendevamo
dalle sue labbra.


Essendo
l’amica con più esperienza, quando non si sapeva cosa fare con un
ragazzo, si chiedeva a lei qualche saggio consiglio o qualche tattica
d’azione.


Nel
seguirsi degli anni Magda aveva cambiato non pochi ragazzi, era uno
spirito inquieto, neanche lei sapeva cosa stava cercando in tutte
quelle brevi relazioni.


Sua
madre la lasciava fare, sosteneva che si fidava, o forse rivedeva
nella figlia la sua gioventù finita a vent’ anni a causa di un
matrimonio riparatore durato troppo poco. Sette anni dopo la nascita
di Magda arrivò Andrea e dopo due anni la separazione. Suo padre
ritornò a Milano la città da dove veniva.


Nei
paesi piccoli in quegli anni non si vedevano di buon grado certe
storie di divorzi, penso addirittura che sia stato il primo nel
nostro. Vecchie mentalità a dir poco, chiuse nel loro bigottismo,
non resero molto facile la vita alla mamma di Magda in paese, che si
trovò a ventinove anni, sola e con due bambini. 



Suo
padre cercò d’essere presente nella sua vita sia finanziariamente,
sia con costanti visite, ma ovviamente non era una presenza fissa.
Forse proprio questo cercava Magda in tutte le sue avventure più o
meno corte con gli uomini, una figura maschile fissa nella sua
esistenza.


Sfiorai
la foto e il viso di Camilla. Dovetti pagarle la cioccolata quella
domenica.


Non
eravamo riuscite a raggiungerla, aveva fatto il giro del pattinaggio
come un fulmine e noi
dietro col fiato
lungo.


Sfilati
i pattini andammo al bar Dolomiti, caldo accogliente come sempre dopo
una pattinata.


Tolte
le nostre giacche che odoravano di freddo, neve e montagna d’inverno,
ci gustavamo le nostre calde, fumanti, e profumate cioccolate, sedute
al nostro solito tavolino. Era un rito ormai da anni, ti scaldavi le
mani sulla tazza per un po’ e poi a piccoli sorsi te la gustavi
lentamente, era così cremosa, densa al punto giusto.


Piccoli
momenti d’autogratificazione, bastava veramente poco per essere
felici. 



Mi
accorsi all’improvviso che al banco c’era il ragazzo che mi aveva
atterrato mezz’ora prima, era insieme a Flavio un nostro compagno
alle elementari.


Mentre
le altre parlavano fitto-fitto di ragazzi, vestiti, lavoro e studi,
io continuavo ad estraniarmi e a guardare verso il banco.


Qualche
difetto doveva pur averlo, ma a quanto sembrava non era certamente di
carattere fisico. Capelli scuri leggermente mossi e non troppo corti,
carnagione scura o forse abbronzatura da sciatore, lineamenti forti,
ma con un sorriso disarmante, che gli faceva venire due rughette ai
lati della bocca. Spalle dritte, presenti e salde, non da ragazzino
curvo e timido, alto il giusto da non sfigurare ad arrampicarsi per
un bacio.


Penso
di essermi imbambolata a guardarlo, lì fissa e incantata su quel
corpo, persa tra spalle, schiena, sorriso e anche culetto, senza
dimenticare quegli occhi verdi, che cavoli mi stavano guardando.
Beccata, avrà notato che lo stavo spogliando con gli occhi?


Parlò
un attimo con Flavio e poi si avvicinò lentamente al nostro
tavolino:


«
Ciao Francesca, mi spiace per prima, posso farmi perdonare offrendoti
qualcosa di caldo? »


Avrei
voluto dirgli:


«
Te, con la tua temperatura corporea di trentasei gradi e mezzo
potresti andarmi bene! » 



Invece
dissi semplicemente:


«
Grazie, ma ho appena bevuto una cioccolata e sono già in ritardo per
la cena a casa, devo andare. »


«
Questa notte non dormo se non so che mi hai perdonato. Ti va se ci
troviamo qui a bere qualcosa dopo cena? »


Senza
esitare un momento gli dissi: « Va bene per le nove? Comunque tu sai
il mio nome» dando un’occhiatina di sfuggita a Flavio «e tu sei?
» 



«
Piacere Luca. » 



Mi
diede la mano, una stretta decisa, non molliccia, ma neanche di
quelle che ti penti di portare degli anelli alle dita che s’infilano
inevitabilmente nella pelle. Decisa e maschia come sembrava Luca. Una
bella voce con un leggero accento toscano era la ciliegina sulla
torta.


Si
presentò anche alle altre e salutò velocemente: « Perfetto per le
nove. A dopo, Francesca. Ciao! » e uscì dal Dolomiti con Flavio.


Ovviamente
la cosa non era sfuggita agli occhi delle altre, che stavano lì
aspettando un mio commento.


«
Ok ragazze, devo andare a casa a farmi bella. »


«
Da come ti guardava, mi sembra che vai bene così come sei. » disse
Camilla.


«
Voglio essere perfetta. » volevo proprio essere perfetta per Luca.


«
Ragazze scusate del ritardo, non ce l’ho proprio fatta a scappare
prima, sono arrivati gli zii da Lecce a trovarci e quindi c’è
stato un raduno di famiglia. Non potevo andarmene prima se no i miei
mi diseredavano. » 



Un
fiume di parole, un’onda di vitalità ci travolse.


La
quinta garibaldina, l’eterna ritardataria era arrivata, mi girai a
salutarla:


«
Ciao Giulia. »


Giulia
con la sciarpa rosa, impeccabile come sempre, all’ultima moda, si
vedeva che frequentava il primo anno
di giurisprudenza
all’università di Padova, stava diventando una ragazza di città
al confronto con noi. Giulia, la piccola della compagnia, l’ultima
arrivata nel gruppo, sempre coccolata e protetta da tutte noi.


 





Giulia
che si stava baciando con Luca.


 





Giulia
era arrivata in paese solo tre anni prima a diciassette anni, la sua
famiglia era originaria della Puglia, i suoi per motivi di lavoro si
erano trasferiti su all’estremo nord. Il padre aveva preso
l’incarico di preside al liceo classico. Avevano affittato un
appartamento nella casa dove viveva Magda.


Magda
che aveva sempre sognato di avere una sorellina la prese sotto la sua
ala protettrice e pian piano iniziò ad uscire con noi.


Era
molto aperta, esuberante, simpatica e un po’ chiassosa. Molto
mediterranea sia fisicamente sia nel carattere, al contrario di noi
quattro “nordiche”.


All’inizio
con il suo accento del sud aveva avuto qualche problema con la
diffidenza della gente e aveva sentito la nostalgia del suo mare e
del clima caldo che aveva lasciato per quelle giornate fredde.


Lentamente
iniziò a scoprire la bellezza della montagna, anche d’inverno
quando il freddo punge la pelle, forse perché noi quattro cercavamo
di tenerle sempre caldo il cuore con la nostra amicizia.


 





Quella
domenica Giulia e Luca non s’incontrarono. Destino?


Se
non ci fosse stata la visita degli zii da Lecce, Luca avrebbe notato
prima lei di me? 



Quante
domande mi passarono per la mente, non penso di poter pretendere le
risposte dopo sette anni da quel giorno.
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Del
mio primo appuntamento con Luca, mi ricordo tutto nei minimi
dettagli.


Quella
sera quando arrivai a casa mancavano solo due ore all’incontro e mi
sentivo estremamente elettrizzata. Mangiai poco, non avevo fame.
Andai in bagno, buttai a mucchietto tutti i vestiti per terra, le
piastrelle del pavimento erano ghiacciate, il freddo mi stava salendo
dai piedi su tutto il corpo. Controllai la temperatura della doccia:


«
Così va bene » pensai.


Non
troppo calda da arrossarti la pelle, tiepida che ti faccia venir
voglia di rimanere per delle ore sotto quel getto, ma quella sera i
minuti erano contati.


Insaponai
la manopola e la feci scorrere su tutto il mio corpo, partendo dal
collo per scendere giù lentamente sui miei seni, mi sfiorai il
sedere, le gambe, la pancia e più in giù, pensai alla mano di Luca
nella manopola, la cosa era molto eccitante.


Eccitante,
Luca lo trovavo estremamente attraente. Stavo provando delle
sensazioni nuove.


Avevo
avuto dei ragazzi prima di Luca, ma erano state semplici storie senza
qualche brivido in più, non mi ero spinta più in là di qualche
carezza proibita, non avevo mai sentito la necessità o la voglia di
fare l’amore con nessuno di loro. A ventidue anni, ero ancora
vergine, al contrario di tutte e quattro le mie amiche, poteva
sembrare strano, ma sinceramente avevo sempre preferito aspettare,
non il matrimonio, ma colui che anche dopo tanti anni, anche se
doveva finire, mi avrebbe lasciato un bel ricordo. La verginità non
me la sentivo addosso come un peso da portare e per questo non avevo
fretta di liberarmene.


Dovevo
trovarmi con Luca solo per bere qualcosa insieme e invece
m’immaginavo già a letto con lui.


Contraddittoria,
altro che aspettare, ma forse certe cose si sentono da subito e non
bisogna solo saper ascoltare il cuore, ma anche altre sensazioni più
fisiche e primitive.


Presi
l’asciugamano e mi asciugai lentamente, con un po’ di crema
profumata mi massaggiai il corpo. 



 





“Ora
vestiamoci. Vestiamoci?
Come cavoli mi vesto? “ 



Andai
in camera con l’asciugamano stretto intorno al seno, aprii
l’armadio e venni presa dal panico, non sapevo cosa mettermi per
fare colpo. Non avevo il tempo per andare a comprare qualcosa di
nuovo. Più guardavo i vestiti e più m’incasinavo. Non volevo fare
colpo e fargli vedere quello che non ero, volevo piacergli così
com’ero, semplice, sportiva e speravo carina ai suoi occhi.


Optai
per un paio di pantaloni neri, con quelli si va sempre sul sicuro e
poi mi cadevano bene sul sedere, e una camicetta celeste sfiancata,
con due bottoni non chiusi per evidenziare il seno. Bisognava osare,
senza dimostrarsi troppo facili, ma disponibili.


  
    Che
confusione avevo in testa.
  



Asciugai
i capelli a testa in giù per renderli mossi, effetto selvaggio.
Alzai velocemente la testa e mi guardai allo specchio, non male. Un
leggero trucco e potevo andare, stavo rischiando il ritardo,
sconsigliabile la prima volta.


Due
gocce di profumo ed entrai in camera di Christian.


«
Ciao fratellone come ti sembro? »


Mio
fratello era sempre stato il mio consigliere fidato in quei momenti,
molto critico e soprattutto sincero, per piacere ad un ragazzo cosa
c’era di meglio che chiedere l’opinione ad uno di loro?


«
Bene, puoi andare! Lo conosco? Qualcuno d’importante? »


«
Non credo. Si chiama Luca e credo che sia nuovo qui in paese, ti
racconterò gli sviluppi se ne vale la pena. »


«
Ok, divertiti…mettiti la giacca a vento blu che ti sta bene e
perché fa veramente freddo stasera. »


Mi
piaceva sentirmi protetta da lui.


Uscii
di casa salutando velocemente i miei per evitare domande curiose a
cui non avevo voglia di rispondere. Avrei raccontato tutto in
seguito, se ci fosse stato qualcosa da raccontare.


Arrivai
puntuale al Dolomiti, Luca era già lì, lo intravidi dalla finestra
leggermente appannata, era seduto al nostro tavolino. Dal sorriso che
mi fece mi aveva visto anche lui.


«
Ciao Francesca, » mi piaceva sentire pronunciare il mio nome da lui,
« puntuale. Strano, le ragazze arrivano sempre in ritardo, si fanno
attendere e ti fanno stare sulle spine. »


«
Non sono giochetti che faccio io, se arrivo in ritardo è solo per
motivi realmente seri, se non trovo lo smalto da abbinare al
rossetto, ad esempio. »


«
Buona a sapersi. » e sorrise. Con un sorriso così era già a metà
dell’opera per farmi cadere tra le sue braccia.


«
Che cosa posso portarvi? » la voce profonda di Paolo c’interruppe.


Paolo
era il proprietario storico del Dolomiti, un metro e novanta per
centoventi chili, un armadio con la barba e la camicia a quadretti,
ne aveva di tutti i colori, ma rigorosamente a quadri.


Io
e le ragazze scherzavamo spesso immaginando il suo armadio. Lo apri e
ti trovi una serie infinita di camicie a quadretti, che strana
passione, chissà cosa avrebbe detto uno psicologo.


Non
era sposato e non l’avevamo mai visto con una donna. Lui diceva di
star bene così. Sarà stato vero?


Aveva
due passioni, il lavoro, dove era sempre presente a tutte le ore del
giorno, e intagliare il legno, faceva delle terrificanti, inquietanti
e straordinariamente belle maschere di legno da appendere alle pareti
o da usare durante le feste di carnevale. Tutto il suo tempo libero,
che era talmente poco, lo dedicava a quest’arte, e per aggiungere
qualche oretta ne sacrificava qualcuna al sonno.


«
Una cioccolata con il rum, per me » ordinò Luca.


«
Facciamo due. Non l’ho mai provata con il rum. »


«
Male. » aggiunse Paolo. « Ti
andrebbe bene se ci troviamo domani per quel lavoro? »


«
Molto volentieri. Facciamo alle tre del pomeriggio? »


«
Sì, ti aspetto al fienile allora. » e andò a preparare le
cioccolate.


«
Che strani appuntamenti hai? » mi chiese Luca.


«
Geloso? »


«
Se ti piacciono gli uomini maturi, abbondanti e barbuti, sì! »


«
Forse… »


«
Mi stai dicendo che non ho nessuna possibilità? 



Come
faccio a competere, non ho nessuna di queste caratteristiche. »


«
Competere? Quale possibilità stai cercando? »


«
Di fare colpo su di te. »


«
Mi sembra che l’hai già fatto al pattinaggio. Non era male come 



  
    colpo.
»
  



«
Scusami ancora. Credevo che mi avessi già perdonato. »


«
Vedremo dopo questa serata. »


«
Ragazzi eccomi qua con le cioccolate. »


Un
intenso profumo usciva dalle tazze, la tenni un po’ stretta tra le
mani e feci un piccolo sorso d’assaggio.


«
Com’è´? » mi chiese.


«
Buona, ma è troppo calda. Devo aspettare un momento se no mi scotto
la lingua. »


«
Non sia mai… » mi fece con occhietti furbi e allusivi.


Diventai
leggermente rossa ed imbarazzata, meglio cambiare discorso. Stava
correndo troppo, era estremamente sicuro di sé, bisognava frenarlo
un attimo e tenerlo sulle spine.


«
Tornando alla tua domanda, l’appuntamento che ho con Paolo per
domani pomeriggio, è una delle ultime tappe di un lavoro che sto
facendo. »


«
Che lavoro fai? »


«
La fotografa. Sto organizzando una mostra sui lavori della montagna e
volevo fare qualche foto a Paolo mentre intaglia le sue maschere nel
fienile. È da tempo che gli sto dietro per fare qualche scatto, ma è
una persona “leggermente” riservata e ho dovuto faticare non poco
per convincerlo. Quindi domani prima che cambi idea, mi devo far
trovare pronta, armata di rullini e macchina fotografica puntuale al
fienile. »


«
Sembra molto interessante da come ne parli e da come ti brillano gli
occhi, vuol dire che ci metti passione in quello che fai. »


«
Sì, ma non è sempre così entusiasmante. Lavoro nel negozio di mio
padre, puoi immaginare com’è lavorare a stretto contatto con i
genitori tutto il giorno. Il lavoro si porta anche a casa e le mie
idee innovative sull’arte fotografica non sono ben viste dalla sua
rigidità professionale. Poi ci sono battesimi, comunioni, cresime e
matrimoni e là, ti assicuro la responsabilità si fa sentire, non
riesco mai a dormire la notte prima di un grande appuntamento.  Anche
le
fototessere
al negozio sono
uno stress, non è facile mettere in posa una persona che si sente
costretta a fare una foto per un documento, senza considerare le
persone non fotogeniche che vorrebbero assomigliare a dei modelli. »


«
Quindi non me lo consigli come lavoro? »


«
Ti assicuro che non è facile, ma è bellissimo e il più delle volte
gratificante. Soprattutto quando puoi fare le foto che vuoi tu a chi
o cosa vuoi. Ti senti padrona del tempo, puoi fermarlo quando vuoi.
Ti rimarrà sempre qualcosa che non vuoi dimenticare, quando qualcosa
sta svanendo dalla memoria, riguardi una foto e… » schioccai le
dita    « tutto ritorna, voci, luoghi, sorrisi, profumi. Una foto è
un aiuto al tempo che corre. »


«
Come siamo profondi. »


«
Cerco. Dimmi, e tu nella vita cosa fai per essere qui in questo
paesino sperduto in mezzo alle montagne? »


«
Sono arrivato due settimane fa, sono il nuovo maestro alle
elementari.»


La
prima cosa che mi venne in mente fu il mio maestro delle elementari.
Avrà avuto sessant’anni, alto poco più di noi bambini, pochi
capelli, bocca sottile, occhietti piccoli dietro ad occhiali troppo
grandi per la sua faccia e buffe tiracche. Non era cattivo, ma non
era certo Luca.


«
Per il momento sono un supplente, sostituisco una maestra che è
andata in maternità. Poi si vedrà. »


«
Come ti sembra qui? Dal tuo accento e dal tuo modo di pattinare non
mi sembri della zona. »


«
Sono toscano, amo la montagna, per questo ho accettato questo
incarico. Sinceramente come hai potuto notare era qualche anno che
non pattinavo, ma mi sono fatto convincere da Flavio a fare due giri.
Comunque tu eri lì imbambolata in mezzo alla pista. »


«
Stai forse dando la colpa a me? »


«
No, no stavo solo scherzando. »


«
Dove stai adesso? »


«
Ho preso in affitto la mansardina in casa di Flavio. Mi ha detto che
ti conosce, eravate a scuola insieme. »


«
Esatto, poi sai com’è nei paesini piccoli si conoscono tutti e si
mormora di tutti. C’è il lato positivo e quello negativo. Spero ti
abbia parlato bene di me. »


«
Sì, puoi stare tranquilla. Comunque mi piace conoscere da me le
persone. Mi fido di più del mio istinto che non di quello che mi può
dire qualcun altro.


Più
che altro mi interessava sapere se eri libera. O se rischiavo le ire
di gelosia di qualche marito o fidanzato boscaiolo o ancor peggio
cacciatore. »


«
Quindi ti ha detto dei miei cinque bambini. Immagino che se sei
maestro ti piaceranno molto.»


«
Facciamo le spiritose? »


«
Siiiii! »


«
A lui risulti libera e un po’ difficile con gli uomini. »


«
Diciamo libera ed esigente. Non sono una che si accontenta, cerco
emozioni forti. »


«
La cosa mi piace. »


Chiacchierammo
per ore, il tempo volava, mi sentivo a mio agio come se ci si
conoscesse da tanto tempo, parlammo di tutto.


Quando
notai il vuoto intorno a noi, e Paolo da solo ad un tavolino che
leggeva il giornale, pensai che forse era meglio andare, prima di
essere buttati fuori. Credevo che forse avesse voglia di chiudere,
vista l’ora.


Andammo
alla cassa e Luca pagò.


«Allora
sono in debito, la prossima volta tocca a me. »


«
Certamente. »


«
Ciao Paolo, buona notte e a domani. »


«
Ti aspetto. Ciao ragazzi. »


«
Arrivederci. » disse Luca.


Quando
fummo fuori una folata di vento ci fece rabbrividire, tirava aria di
bufera in alto.


«
Da che parte abiti? » mi chiese.


«
Dalla casa di Flavio si continua per circa cinquanta metri e poi si
prende la strada a destra. »


«
Quella che poi va su per la montagna? »


«
Esatto, Via Garibaldi. »


«
La scorsa settimana mi sono avviato lungo il sentiero, ma c’era
ancora troppa neve. Il panorama era molto bello, ma credo che più su
sia ancora meglio. »


«
Non sbagli. Più  su vai e più si vede l’intera vallata. »


«
Mi porterai a fare un’escursione i prossimi mesi? »


«
Volentieri. »


 Intanto
ci avvicinavamo alla casa di Flavio. Eccoci, eravamo arrivati e
dovevo salutarlo.


«
Ok, siamo arrivati, ci vediamo. »


«
Sono un cavaliere sai. Ti accompagno fino a casa, non vorrei mai che
dal bosco saltasse fuori l’uomo delle nevi e ti rapisse. Proprio
ora che ti ho appena conosciuto. »


«
Hai ragione, poi conosci il mio debole per gli uomini pelosi. »


«
Questione di gusti. Ho sempre meno possibilità allora con te? »


Sentivo
il cuore battere forte-forte, temevo che lo potesse sentire anche
lui. O Dio che effetto mi stava facendo.


Un
colpo di vento mi salvò dal dare risposte affrettate, la mia sciarpa
azzurra, che non avevo legato bene intorno al collo, mi volò via. 



Ormai
eravamo giunti sotto casa mia.


Luca
la raccolse, la agitò nell’aria per togliere la neve che si era
attaccata e si mise a guardarla tenendola stretta tra le mani.


«
Ha un bellissimo colore, molto vivace. Ho notato che anche le tue
amiche ne hanno una simile, ma di colori diversi. »


«
Esatto. » e gli spiegai la scelta del mio regalo di Natale.


«
Come mai la tua è azzurra? »


«
Mi ritengo una ragazza fortunata, ho una vita serena, sulla mia
famiglia e sulle mie amicizie c’è un cielo azzurro come questa
sciarpa. » e la sfiorai, sfiorai le mani di Luca che la tenevano
stretta.


Me
la rimise al collo, ma continuava a tenerla stretta alle due
estremità. La accarezzava, ci giocava, su e giù per la mia sciarpa
fino ad arrivare a toccarmi il collo.


Sentivo
il fiato sparire, l’aria fermarsi, piccoli fiocchi di neve
iniziarono a scendere su di noi, illuminati da un tenue bagliore di
un vecchio lampione isolato. 



Stavo
veramente facendo fatica a respirare, pensavo che da un momento
all’altro il tempo si fermasse, avrei voluto una foto di quel
momento, le sensazioni erano così forti. Le sue mani sul mio collo a
cavallo della sciarpa. Mi disse:


«
E poi l’azzurro ti sta benissimo. » ed esitando un attimo, « sei
bellissima Francesca. »


Le
sue mani tra i miei capelli e il suo viso che si stava avvicinando.
Volevo sentire le sue labbra, le sue calde e morbide labbra, mi
trovai lì stretta tra le sue braccia.


Non
sentivo più freddo, vento o neve.


Sentivo
il suo sapore, sentivo la mia lingua che cercava la sua, avrei voluto
continuare così per ore.


«
È meglio che ti dica buona notte, se no ti carico sulla spalla e ti
porto nella mia tana. »


«
Forse è quello che voglio, ma possiamo vederci domani, non c’è
fretta, nessuno di noi due scappa. Ti lascio il mio numero di
telefono, qui c’è sia quello di casa sia quello del negozio, se
vuoi chiamami! » gli diedi un piccolo biglietto da visita.


«
Certo che lo voglio.  Buona notte Francesca. » Mi sfiorò le labbra
e tornò indietro.


Restai
un attimo lì a guardarlo mentre si allontanava, e poi veloce me ne
andai in casa.


Nella
mia testa sentivo pronunciare il mio nome e nel mio stomaco sentivo
mille farfalle, al solo pensiero di quel bacio sentivo le loro ali
sbattere velocemente. Chiusi gli occhi e mi sentii ancora fremere.


 





Pensare
a quella serata, a quei momenti trascorsi in sua compagnia, ancora
dopo molti anni mi confondeva.
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Il
pomeriggio del giorno dopo, puntuale come voleva Paolo, mi presentai
alle tre al fienile.


Paolo
stava già lavorando, rifinendo una maschera raffigurante un vecchio
barbuto con due importanti baffi all’insù e con un uccello
appoggiato curiosamente sul cappello. 



«
Buongiorno fotografa, cosa te ne pare? » strano, Paolo non chiedeva
mai opinioni.


«
Mi ricorda quel signore che c’è sulla foto sopra il banco, quello
con le caprette. »


«
Bene! »


«
Ho indovinato? »


«
Sì, era mio nonno, adorava gli animali, non potevo mettergli una
capra sul cappello, così ho pensato a qualcosa di più piccolo,
appunto un uccello. Cosa ne pensi? »


«
E’ bellissima. » mi guardai intorno, alle pareti del fienile ce
n’erano delle altre. « Sono tutte molto belle, ognuna ha qualcosa
di particolare, sembrano vive, penso che grazie alla passione che ci
metti nel farle le fai assorbire la tua vitalità. »


«
Grazie, è quello che cerco di fare quando lavoro il legno, ma non
tutti capiscono. Molti le vogliono solo per decorare i loro bei
soggiorni. Io voglio che le guardino, le ascoltino, le capiscano e,
solo quando hanno scelto quella più simile alla loro anima la
scelgano, se no se ne stanno meglio qui al calduccio del mio fienile.
»


Sapeva
essere molto profondo, bastava aspettare quando lui aveva voglia di
parlare e confidarsi con te.


Lo
lasciai lavorare, senza più disturbarlo, estrassi dallo zaino la
macchina fotografica e iniziai a fare qualche scatto. C’era una
luce molto calda, quando lavorava lì d’inverno accendeva il fuoco
nel “larin” per scaldarsi e la luce del fuoco era l’ideale per
le foto che volevo fare. 



C’era
l’odore del legno che bruciava, odore di resina e aghi di pino
secchi. C’era solo il rumore dello scalpello che graffiava e
trasformava il legno, lo scricchiolare del fuoco e il gatto che
miagolava e si leccava lentamente sul davanzale della piccola
finestra.


Che
atmosfera rarefatta, mi sentivo un’intrusa con la mia macchina,
temevo di non c’entrare niente in quell’angolo d’altri tempi. 



Andai
ad accarezzare il gatto. Stava lì seduto su di un vecchio cuscino
sbiadito dal sole e dal tempo, con calma si leccava le zampette e la
pancia, avrà pesato, non esagero, dodici chili, cosa cavolo
mangiava? Sembrava apprezzare le mie carezze sotto il mento,
schiacciava il muso sulla mia mano e teneva gli occhi socchiusi.
Senza considerare che aveva iniziato a ronfare rumorosamente. Il pelo
tigrato sulle tonalità del grigio, morbido, ti procurava una
sensazione d’antistress, un vero piacere della vita accarezzare un
animale così morbido.


«
A quanto pare gli piaci. Solitamente non si fa coccolare volentieri
dagli estranei, è un po’ “salvargo”. » disse Paolo.


«
Come si chiama? »


«
Zap, nome corto così faccio prima a chiamarlo quando è in giro ed è
pronta la pappa. »


«
Ne mangiamo tanta, vero Zap? » dissi pesandolo con gli occhi.


Mi
girai e continuai a fotografare Paolo da diverse angolazioni, feci
entrare un bel primo piano nell’inquadratura, una goccia di sudore
gli scendeva dalla fronte, gli occhi attenti, leggermente socchiusi
gli accentuavano le rughe. Non sapevo dargli un’ età, avrà avuto
poco meno di sessanta anni, pochi in più di mio padre, credo.


Era
intento nel rifinire l’uccello sul capello del nonno, pensai fosse
il tocco finale di una splendida opera. Stava lavorando il becco. 



«
Ora ho capito, si tratta di un “becco storto”. » gli dissi.


«
Sì, gli piaceva molto come cantavano, nonostante questa strana
caratteristica del becco incrociato, ai suoi tempi arrivavano fino
alla finestra di casa. »


Ero
lì attenta al suo lavoro quando all’improvviso Zap saltò giù
velocemente dalla finestra miagolando. Cosa cavoli succede, guardai
verso la finestra e vidi Luca che spiava dentro.


«
Il tuo amico non si fidava di me. Digli che posso essere tuo padre e
che non sei il mio tipo. » E si mise a ridere di gusto.


«
Ah, grazie! Scusa un attimo, torno subito. »


     Andai
fuori velocemente, non capivo se provavo un po’ di fastidio per
l’invasione dei miei spazi o se mi faceva più piacere la sorpresa
che mi avesse cercato per rivedermi. Quando me lo trovai davanti
capii che prevaleva la seconda ipotesi.


«
Ciao, so di essere stato invadente, ho chiesto alla madre di Flavio
dove potevo trovare il fienile dell’appuntamento. Da come mi stai
guardando devo chiederti scusa nuovamente? Ti ho disturbato? »


«
No, sono solamente sorpresa, quando lavoro non ho mai molti estranei
interessati a quello che faccio. Mi hai stupito, ma ciò non vuol
dire che il tuo interessamento sia una cosa negativa, anzi... »


Paolo
venne sulla porta: « Piccioncini volete un buon brulè? »


Pensai:
“piccioncini a chi?” « Ottima idea! Posso fare entrare questo
curiosone? »


«
Basta che non mi rubi il lavoro e mi faccia concorrenza.»


«
Prometto. »


Entrammo
al caldo, un profumo intenso di vino caldo ci accolse.


Paolo
aveva messo sul fuoco una vecchia griglia e su di essa una pentola di
rame ormai annerita, da come bolliva sembrava quasi pronta. Prese un
fiammifero e diede fuoco all’eccesso d’alcool che sprigionava il
vino, era pronto.


Nell’angolo
c’era una credenza tutta decorata con allegri fiori, avrà avuto
gli anni del fienile, la aprì e tirò fuori dal ripiano in alto tre
capienti tazze spaiate. Con un grosso mestolo le riempì. A me diede
una grande tazza con dei piccoli fiorellini blu che si rincorrevano
sul bordo, guardai il contenuto, il vino di un rosso profondo aveva
sulla superficie dei piccoli pezzetti di cannella e un chiodo di
garofano, ma l’essenza segreta non si vedeva. Guardai nella
pentola, eccola là, la buccia di un’arancia, gli dava quel tocco
in più, insieme a qualche goccia del suo succo.


Dovevo
aggiungere anche questo alla lista dei piaceri della vita. Buono era
forse sminuire il “brulè” di Paolo, poi bevuto nell’atmosfera
di un vecchio fienile, mentre il legno scoppietta nel fuoco,
chiacchierando dei misteri della vita in sua compagnia e con Luca,
era il massimo.


Luca
bevve un grosso sorso dalla tazza rossa leggermente becchettata, ma
non aveva messo in conto quanto era caldo, dalla faccia che fece.


«
Ca…, come scotta. »


«
Lo faccio sul fuoco. Francesca mi sa che devi dargli un bacino sulla
bua… » scoppiò in una risata sonora. « Questi cittadini, cosa
farebbero per un bacio delle nostre “tose”. »


Arrossii
leggermente e quando guardai Luca, notai un certo imbarazzo anche in
lui. Dopo la seconda tazza lo vidi molto più a suo agio e con una
parlantina a dir poco sciolta anche con Paolo.


Quando
riguardai Zap sulla finestra mi accorsi che le ore erano volate,
fuori si era già fatto buio.


«
Forse è meglio che andiamo. Paolo ti ringraziamo e ti porto i
prossimi giorni le foto, così mi dai la tua opinione. »


«
Non hai paura delle mie critiche?»


«
Se sono costruttive no! »


«
Ciao Luca. Mi raccomando… »


«
Grazie del “brulè” e a presto. »


Fuori
dal fienile la sera ci accolse, l’inverno in montagna porta presto
il buio della notte, erano solo le sette, ma non si vedeva ad un
metro.


«
Non ti ho dato tanto fastidio con la mia improvvisata? »


«
Mmmm…, insomma… »


«
Mi devo far perdonare… » e si abbassò lentamente sul mio viso, le
sue labbra sulle mie, lentamente, mi afferravano
il labbro superiore, ci giocava, mi stuzzicava.


«
Perdonato? »


 «
Non ancora. » e mi avvicinai io a lui, un bacio caldo, appassionato
da far sentire i brividi sulla schiena.


«
Posso invitarti da me per cena? Ti cucino un buon risotto con i
gamberetti. »


«
Come posso dire di no! »


Chiamai
casa per dire che non tornavo per cena, per fortuna al telefono
trovai Christian, così non dovetti dare spiegazioni. Mentre ci
avvicinavamo, iniziai a farmi scrupolo, non volevo essere vista da
Flavio o dai suoi famigliari, che entravo in mansarda, le voci in
paese sarebbero corse velocemente. Nel giro di troppo poco tempo
avrei dovuto subire il terzo grado da parte di mia madre.


«
Si riesce ad entrare in casa senza che qualcuno mi veda? »


«
Sei maggiorenne, vero? » mi guardò perplesso.


«
La porta è sul retro, al piano terra c’è solo la nonna, il
secondo piano è vuoto e poi ci sono io. Quindi se la nonna non mi fa
un’imboscata, dovremmo essere sicuri. Comunque ti ho invitato a
cena, non c’è niente di male. Non vorrai mica abusare di me? »


«
Nooo! Oddio, cosa pensi di me? Guarda che non sono una di quelle. Ti
conosco da un giorno e poi… »


«
Tranquilla, scherzavo. Non ti sei offesa o pensi sempre male di me.
Spero tu non abbia frainteso il mio invito. Voglio passare del tempo
con te, la cosa mi fa piacere e spero anche a te. Tutto qui. »


Stavo
facendo la figura della frigida, bigotta, montanara chiusa. Avrei
voluto fargli capire che stavo solo aspettando il ragazzo giusto, ma
temevo di responsabilizzarlo.


«
Fa piacere anche a me, facciamo che tu entri e mi dai il via libera.
»


«
Ok capo. » e si mise sull’attenti.


Entrò
nel portone e io rimasi indietro di qualche passo.


«
Vieni su, tutto tranquillo. » lo disse talmente sottovoce che non
ero sicura di aver capito giusto. Mi sentivo come una tartaruga
ninja, solo che le vecchie scale ad ogni mio leggero passo
scricchiolavano. Fatte le quattro scale, finalmente arrivai in
mansarda.


Mi
aveva lasciato la porta socchiusa.
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«
Permesso. » entrai piano, stavo entrando nella sua tana, nella sua
intimità. La tana di un ragazzo single di vent’otto anni,
immaginavo il disordine, piatti sporchi ammucchiati sul lavandino,
giornalini osceni sul tavolino vicino al sofà, calzini puzzolenti
accanto al letto, sorpresa… da non credere ai propri occhi, una
tana accogliente, pulita, calda, profumata da bastoncini d’incenso.




“Adesso
se mi fa anche un buon risotto, mi sa che mi tocca sposarlo”.


«
Vuoi fare un giro nella reggia o prima mangiamo? » mi chiese
gentilmente.


«
Sinceramente anche se sono curiosa di vedere la casa, ho una gran
fame, sono una mangiona sai?! Quindi prima mangiamo. »


«
Fin che io preparo il risotto, se vuoi puoi accendere la televisione
o mettere un disco. »


Optai
per il disco, creava più atmosfera. 



Andai
verso la grande libreria, un mobile alto fino al soffitto, non
conteneva molti libri, c’era la televisione nel ripiano in mezzo,
di fianco c’era il grande stereo, sugli altri ripiani qua e là
c’erano delle cornici con delle foto. Ero indecisa su cosa fare per
primo, scegliere quale disco mettere, guardare quali libri leggeva, o
se scoprivo qualche cosa di nuovo guardando le foto.


Mi
lesse nel pensiero:


«
Ho ancora pochi libri, gli altri mi raggiungeranno i prossimi mesi,
quando i miei mi verranno a trovare me li porteranno, non sapevo
quanto posto trovavo per loro. Viste le dimensioni del mobile possono
portarmeli quasi tutti. Gli LP migliori li trovi nel ripiano sotto lo
stereo e le foto ovviamente sono della mia famiglia. »


C’era
una cornice argentata con una bella foto dei genitori, ora capivo da
chi aveva ereditato gli occhi. Una bella signora sui cinquant’anni,
molto giovanile, mi stava cordialmente sorridendo dalla foto, Luca
aveva i suoi stessi occhi verdi ed espressivi, ma al contrario lei
era bionda, sembrava molto slanciata e leggermente appariscente. Il
marito le teneva un braccio intorno alle spalle, un signore alto,
leggermente stempiato, con i capelli e la carnagione scura di Luca.
Erano molto eleganti, come se fosse stata scattata ad un matrimonio o
ad una festa importante, dal modo in cui stavano abbracciati
sembravano una coppia molto affiatata.


Sul
ripiano centrale, faceva bella mostra di sé una cornice blu con
tante stelline dorate e una grande luna sull’angolo in alto a
destra, sembrava un lavoretto scolastico, di quelli che si fanno per
Natale ai genitori. Guardai la foto, c’era una bambina dai capelli
castani raccolti in due lunghe trecce fermate da dei nastrini rosa.
Avrà avuto sette anni. Rimasi fissa sugli occhi, erano gli stessi di
Luca.


Vuoi
vedere che ha già una bambina, non sapevo se chiederglielo. Esitai
un momento e lui mi anticipò:


«
Quella è Valentina. In quella foto ha sette anni, ma ora ne ha già
dodici. »


Velocemente
nella testa, vent’otto meno dodici, uguale a sedici.. Cavoli l’ha
fatta a sedici anni e io ne ho ventidue e sono ancora vergine.


«
E’ la mia vita. Ci sentiamo quasi tutti i giorni da quando sono
partito.»


«
Dove vive? »


«
A casa con i miei genitori, ovviamente! »


Ovviamente?!
Se lo dice lui… oddio dovevo aver fatto una gaffe.


Mi
guardò alquanto stupito:


«
Non avrai pensato che fosse mia figlia? E’ mia sorella, I miei
volevano tanto un altro figlio , ma non è propriamente arrivato
subito.  



Non
posso certo lamentarmi della mia vita e della mia famiglia, poi da
quando ho conosciuto una brava pattinatrice ancora meno. » e si girò
di nuovo sui fornelli.


Un
buon profumo di mare e prezzemolo stava invadendo la stanza. Mi stava
stuzzicando l’appetito.


Guardai
i dischi, quando vidi la serie completa degli U2, sapevo che avrei
scelto uno di loro, ne presi uno a caso e misi la musica in
sottofondo.


«
Ottima scelta, piacciono anche a te? »


«
Dire tanto è dire poco! Poi c’è il fascino della puntina sul
disco, mi piace, è diversa la musica ascoltata sui recenti cd,
troppo perfetta. Qui assapori il tempo che li consuma. Più li senti
rovinati e più li hai ascoltati. Ho paura ad ascoltare sempre una
canzone, ho la consapevolezza di rovinarla, prima o poi, ma è più
forte di me. »


«
Allora metti la testina su “With or without you”.  E’ a rischio
consumo, ma come farne a meno. Credo di andare d’accordo con te se
ti piacciono gli U2. » 



Da
quella sera diventarono la colonna sonora della nostra storia
d’amore.


«
Vieni qua ad aiutarmi. Fra due minuti è pronto. Puoi preparare la
tavola intanto. »


«
Volentieri, i libri e le altre foto posso guardarli anche in un altro
momento. »


Mi
avvicinai a lui, era molto concentrato, mescolava, assaggiava,
sembrava nel suo habitat naturale, ogni movimento era deciso.
Facilmente
non si nutriva solo di panini e coca.


«
I piatti, mi raccomando piani e i bicchieri li trovi in quell'anta lì
a sinistra, le forchette nel primo cassetto lì sotto, dove dovrebbe
esserci anche la tovaglia. Poi nel frigo c’è una bottiglia di vino
bianco. Ti piace il vino?»


«
Sì, non sono astemia. »


Aprii
le ante presi due bicchieri e due piatti piani come da richiesta,
erano bianchi semplici, solo leggermente lavorati con un rilievo
lungo il bordo. Gli passai i piatti, mentre con i bicchieri, le
forchette e la tovaglia preparai la tavola. La tovaglia aveva dei
piccoli fiorellini rosa, era una classica tovaglia tirolese,
facilmente l’aveva trovata già lì. 



Guardai
la bottiglia, aveva una bell’etichetta beige, raffigurante
un’antica cascina circondata da quattro grosse piante, il nome
spiegava il disegno: “Casale Quattro Querce”. Sembrava importane,
ma sinceramente non me ne intendevo di vini, li bevevo, ma non capivo
niente di nomi. La stappai così prendeva un po’ d’ossigeno, come
mi aveva insegnato papà, l’esperto di vini in casa mia.


«
Ancora un attimo ed ho finito, una noce di mascarpone per mantecare,
è il mio segreto per un buon risotto. Non devi dirlo a nessuno,
promesso? »


«
Croce sul cuore, parola di lupetto. » cercai di mimare la promessa
degli scout, « si fa così vero? »


«
Brava, giusto! Una spolveratina di prezzemolo, tritato fresco. E
voilà, finito. »


Prese
i piatti, li riempì e li portò a tavola. L’aspetto era veramente
invitante.


Versò
il vino nei due bicchieri e disse:


«
A noi, al pattinaggio e alla sincerità. Salute. »


«
Salute. » e facemmo battere delicatamente tra loro i bicchieri.


Mentre
mangiavamo mi raccontò della sua famiglia, del suo paese e dei suoi
amici lasciati giù in Toscana. I suoi vivevano in una casa in
campagna, avevano una piccola azienda agricola.


«
Sono cresciuto tra piante d’ulivo e viti. » mi diceva, « Non so
perché ho deciso di fare il maestro, forse perché mi sono sempre
piaciuti i bambini. Mio padre preferiva che lavorassi con lui, così
un domani avrei preso io le redini dell’azienda in mano, in ogni
caso non mi ha mai ostacolato nelle mie scelte. Abbiamo fatto un
patto, a trentacinque anni o continuo questo lavoro o torno a casa e
lavoro con lui. Si vedrà ho ancora sette anni di tempo, per decidere
e vedere la mia vera vocazione. »


Il
vino fresco andava giù come acqua, quando finimmo il risotto era
finita anche la bottiglia.


«
Peccato che non ho il dolce, la prossima volta mi organizzo. »


«
La prossima volta ti porto io un cremoso tiramisù. » mi avvicinai
alla sedia dove era seduto, gli toccai le spalle «questa sera ti
accontenti di me come dessert… » gli accarezzai i capelli, con le
mani scivolai sulla nuca e sul suo collo, inclinai leggermente la mia
testa a destra e lo baciai lentamente. 



«
Posso mostrarti il resto della casa allora… » Mi prese per mano.
Su un lato della stanza c’erano due porte, quando aprì quella più
a sinistra intravidi un grande bagno, ma dalla velocità con cui la
chiuse pensai che era più interessato a mostrarmi l’altra stanza.
Aprì l’altra porta ed entrammo nella sua camera da letto. Oddio
ero entrata nella sua camera, come avrei fatto a fermarlo ora, il
problema forse più giusto era, come faccio a fermarmi ora?


Stava
andando così velocemente la nostra storia, mi ero sentita attratta
da Luca dal primo momento e forse era giusto che fosse così, che
succedesse tutto così speditamente.


La
camera era calda e accogliente, Luca accese la piccola abatjour
appoggiata sul suo comodino, aveva creato un’atmosfera rilassante e
sensuale con la sua luce tendente all’arancione.


Era
tutto perfetto, la luce, la musica in sottofondo, l’atmosfera, il
luogo, non in una scomoda macchina, scomodi contorti, sudati come
raccontava Magda. Luca era perfetto, dolce, sensuale e sembrava molto
esperto da come si muoveva, perché avrei dovuto fermarlo o fermarmi?
Forse perché erano solo due giorni che lo frequentavo, credevo fosse
un motivo più che valido.


Luca
iniziò a giocherellare con i bottoni della mia camicetta, aprì il
primo, il secondo, al terzo gli misi la mia mano sulla sua e lo
fermai:


«
Scusa Luca, non so come dirtelo, spero che tu mi capisca, so di
averti fatto capire d’essere disponibile e anche molto attratta da
te, ma… »


Si
fermò guardandomi dritto negli occhi. 



«
Sono vergine. » aggiunsi velocemente. 



«
Ah! »


«
Ti vedo alquanto perplesso. Ti ho stupito? »


«
È che non me l’aspettavo. Comunque non ci sono problemi, so
aspettare. Scusa se ho corso un attimo, ma mi sembrava che non ti
dava fastidio. »


«Anzi,
questo è il problema. E’ la prima volta che ho un’
indescrivibile voglia di fare l’amore. »


«
Deduco che devo prenderlo come un complimento. »


Mi
fece sorridere. 



«
Sì, mi dispiace, ma credo che sia affrettato farlo ora. Non
scapperai dalla mia vita? Mi darai del tempo? » chiesi con il timore
che sparisse da un momento all’altro.        



Gli
spiegai come la
pensavo e mi
sembrò apprezzare il fatto di non aver fretta. Non volevo scusarmi,
ma volevo essere sicura che mi capisse. 



«
Sei fantastica non ti preoccupare. » mi disse zittendomi con un
bacio.


Dovemmo
trattenere i nostri istinti  quella sera e anche per tante altre, ma
non c’era cosa migliore per poi apprezzare la meta.


 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Capitolo VI
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    

 





 





Stava
arrivando la primavera, ormai Luca aveva iniziato a far parte della
compagnia. Magda continuava a volare di fiore in fiore, Camilla
frequentava sempre architettura a Venezia, Chiara aveva iniziato un
corso per diventare infermiera e Giulia, oltre a continuare gli
studi, era l’unica che litigava con Luca. Non capivo perché
continuavano a beccarsi per qualsiasi cosa dicesse l’uno o l’altra.


A
Pasqua arrivarono anche i genitori di Luca in visita, non sapevo se
voleva presentarmeli. I miei genitori glieli avevo presentati una
settimana dopo il nostro primo incontro, era venuto in negozio con la
scusa di un rullino, all’inizio era solo un amico, ma quando iniziò
ad arrivare tutti i giorni, i miei capirono anche senza chiedere. 



Quel
pomeriggio andai da Paolo con la foto che avevo deciso di mettere
nella mostra, ne avevo stampata una più piccola, volevo
regalargliela in ringraziamento del tempo che mi aveva dedicato.


«
Ciao Paolo, un pensiero per te. »


«
Vediamo cosa mi hai portato. » Strappò vigorosamente la carta, la
appallottolò e la gettò facendo canestro in un secchio dietro il
banco.


«
Non male, credo proprio di poter fare un calendario il prossimo
anno.»


«
Dici? Penso sia una delle foto più intense che ho scattato. Verrai a
vedere la mostra quest’estate? »


«
Non mancherò. »


«
Ok, ora scappo. Ciao. »


«
Ferma non avere fretta. Dentro nell’angolo c’è Luca, con la sua
famiglia credo. »


«
Si? » non sapevo se farmi notare o uscire facendo finta di niente. 



Fu
più veloce Luca: « Francesca, ciao. Ho sentito la tua voce. Vieni
un attimo che ti presento i miei genitori e… mia figlia. » Tutti
risero.


Cavoli,
che figura: « Buongiorno, piacere, Francesca. »


«
Luca, ci stava raccontando delle foto di Valentina, divertente. »
disse il papà.


«
Mi fa piacere conoscerti, da quando siamo arrivati, in tutto quello
che ci sta raccontando Luca ci sei anche tu. Sono contenta che lo
stai aiutando ad ambientarsi, grazie. » disse la mamma.


«Lo
faccio molto volentieri. » guardai Luca che mi fece l’occhiolino.


Valentina
se ne stava zitta, mi stava studiando attentamente. La bambina delle
foto stava diventando una graziosa ragazzina, ma non voleva farmi
nessun sorriso. Sua madre mi chiese di aggregarmi alla compagnia,
accettai volentieri, così facevo una pausa dal lavoro. Mi sedetti
vicino a Luca, parlammo del mio lavoro e dei luoghi che consigliavo
di visitare nei dintorni. Sembravano molto cordiali e gentili,
Valentina iniziò ad essere interessata solo quando raccontai che il
giorno dopo sarei andata da Giovanni, lo zio di Camilla, nella grande
malga in montagna, per scattare delle foto ai pastori con le mucche e
i cavalli. Finalmente avevo trovato il modo di coinvolgerla nella
discussione. I suoi mi affermarono che aveva proprio una fissa per
gli animali e coltivava il sogno di diventare veterinaria. 



«
Vuoi venire alla malga con me domani? Mi alzo prestino, ma se a te fa
piacere e per i tuoi non ci sono problemi. Credo che possa piacerti.
»


Gli
occhi di Valentina brillarono: « Posso? » chiese verso i genitori. 



«
Basta che non infastidisci Francesca, che deve lavorare. »


«
Promesso. »


«
Alle sei passo sotto casa di Luca a prenderti. Ora devo andare se no
mio padre mi licenzia. Arrivederci ed è stato un vero piacere
conoscervi. »


«
Anche per noi. » disse suo padre.


«
Se ti dà fastidio puoi lasciarla su alla casera. » aggiunse sua
madre.


«
Ciao a domani. » sussurrò Valentina.


«
Ciao Luca. » e mi avviai verso l’uscita.


«
Ti accompagno fuori. Cerca d’essere paziente con la mia sorellina,
so che non ha un carattere facile ed è molto possessiva nei miei
confronti, indubbiamente più di mia madre, ma non ho dubbi dopo di
domani conquisterai anche lei. »


«
Spero solo che si diverta. »


«
Non ho dubbi. Domani sera sei invitata ufficialmente a cena con tutti
noi. »


«
Se Valentina non mi butta giù da un dirupo, si può fare. »


«
Spiritosa, a domani. » mi diede velocemente un bacio sulla guancia e
rientrò al Dolomiti. La mattina seguente passai prima a prendere
Camilla, aveva deciso all’ultimo di venire anche lei, quando
arrivammo sotto casa di Luca, Valentina ci stava già aspettando
insieme a suo fratello.


«
Buongiorno signorina fotografa. Camilla anche tu ti sei alzata di
prima mattina? »


«
Sì, sono in paese un paio di giorni per preparare un esame, ma ho la
testa fusa, quindi oggi ho deciso di staccare andando in malga.
L’aria aperta può solo farmi bene. » spiegò Camilla.


«
Brave, divertitevi e pensatemi. Io intanto me ne torno a letto per un
paio d’orette. I miei passano verso le nove, devo portarli a
negozi. Ricordatevi stasera la cena. Ciao. » e tornò velocemente in
casa.


«
Ragazze si parte, in un’ ora saremo su alla malga. Dovrei essere
ancora in tempo con il sole che sorge dietro le montagne. »


Un’ora
dopo eravamo allo spiazzo dove si poteva lasciare la macchina, dopo
si procedeva a piedi per circa cinquecento metri di sentiero
leggermente in salita.


Il
sentiero era circondato dai “baranci” e in cima alla leggera
salita si vedeva giù una grande distesa verde, con ancora qua e là
delle tracce di neve. In mezzo alla piana c’era la grande malga.
Lasciai andare avanti le altre e iniziai a fare qualche scatto.


La
montagna è sempre bella, si tinge di nuovi colori a seconda del
periodo dell’anno, delle condizioni atmosferiche e dei momenti
della giornata, è sempre diversa, basta cogliere l’attimo. 



Come
quella mattina, ero riuscita ad arrivare in tempo all’appuntamento
col sole, lui puntuale sarebbe sorto anche senza di me da dietro la
montagna. Ecco i primi raggi che tagliavano il cielo e la foschia,
una luce tenue, tiepida delle prime giornate di primavera, a duemila
metri faceva fatica a sciogliere la brina che si era formata durante
le fredde ore notturne. Una rarefatta nebbiolina avvolgeva l’immobile
malga, dal cui camino usciva un esile fumo. In cima alla collina che
saliva fino alle pendici di roccia c’erano i cavalli, la foschia li
circondava, sembrava di essere in un luogo da favola. Un pastore li
stava raggiungendo con accanto il fedele Adamo, un vecchio pastore
tedesco che non aveva ancora dimenticato il suo inestimabile lavoro,
e dietro il gregge di candide e chiassose pecore. Adamo ogni tanto
tornava indietro ad incoraggiare le ultime, che sembravano perdere il
passo. 



Lavorai
in contro luce per creare un effetto silhouette del pastore con i
suoi animali nella nebbia. Sperando che in fase di sviluppo ci fosse
l’effetto desiderato.


Mi
sedetti su un grosso masso a guardarmi intorno, che pace, sentivi
solo il rumore dei campanacci distante, le mucche stavano pascolando
sul lato opposto della montagna, ogni tanto un fischio del pastore,
il belare sussurrato delle pecore e niente più. 



La
prossima volta avrei portato anche Luca e gli avrei fatto assaggiare
il burro fatto lì, spalmato sul pane. Volevo fargli conoscere la mia
lista segreta dei piaceri della vita, la malga con il suo burro,
avevano pieno diritto a farne parte. 



Raggiunsi
le altre alla malga, erano lì che ridevano e scherzavano con
Giovanni, anche Valentina mi sembrava a proprio agio. 



Camilla
adorava suo zio, forse anche perché era l’opposto di suo padre,
tipico uomo in carriera. Giovanni era il fratello più giovane, il
ribelle di famiglia, e in questo Camilla lo prendeva ad esempio.


Camilla
si era già tolta il giaccone, ma continuava a tenersi stretta al
collo la sciarpa gialla. 



La
sciarpa gialla che le avevo regalato.


Quale
colore più giusto per lei, solare, attiva, radiosa, ottimista con la
vita? Nella vita era sempre stata fortunata, aveva tutto, ma non
l’aveva mai fatto pesare a nessuno di noi. Un’Amica, con l’A
maiuscola, ascoltava e sapeva sempre cosa aggiungere al momento
giusto, ti consigliava, ma ti lasciava fare, ti diceva: “meglio
sbagliare che non avere osato, meglio un rimorso che un rimpianto,
agisci!”

    
  Devo
parlare con te di Luca e Giulia, cara, solare, saggia Camilla. Perché
nessuno mi ha detto quello che stava succedendo in questi due anni di
mia assenza in paese?

    
  Giovanni,
quando mi vide mi abbracciò di slancio, strano per un omone “ruspio”
questi slanci d’affetto, ma era fatto così: 



«
Ecco qui la mia fotografa preferita. Ci facciamo sempre più carine.
Se non fossi sposato mi farei certamente avanti, ma immagino che
avrai già qualcuno? »


Non
sapevo cosa rispondere.


«
Mi sa che deve mettersi in fila dopo mio fratello. » Valentina mi
anticipò sorprendendomi, la guardai.


«
Non parla che di te, quindi credo che siate più che semplici amici.
» Fortuna che aggiunse un bel sorriso, mi stava accettando.


«
Quindi non ho più possibilità? »


«
Mi sa proprio di no, e poi sai che preferisco gli uomini liberi? »


«
A proposito d’uomini liberi, quel bel pezzo di pastore che ho
intravisto prima con Adamo, chi è? » chiese Camilla.


«
Marco, è un ragazzo nuovo, starà qui fino all’autunno, voleva
provare questa esperienza. Credo che voglia preparare la tesi di
laurea sulla vita in montagna, lavori che si stanno perdendo. Non so
se voglia laurearsi il prossimo anno o quando, la sta prendendo con
calma mi ha detto. Non so se è libero. Comunque, guarda che se porti
un pastore da mio fratello, mi sa che non la prenderebbe tanto bene,
anche se gli racconti che frequenta a tempo perso l’università.
Minimo ti disereda, ne ha già abbastanza di me, sai che per lui non
siamo alla sua altezza con questi lavori. »


«
Lo so, ma non ho mica detto che lo porto a casa. Valentina vieni con
me che ti presento Adamo e gli altri animali. » 



«
Non vedevo l’ora. » Si rimisero la giacca e uscirono velocemente,
chiudendo la vecchia porta di legno.


«
Francesca, dimmi da dove preferisci iniziare? » mi chiese Giovanni.


«
Dimmi, qual è il tuo prossimo lavoro? »


«
Vado in stalla a mungere Samantah. »


«
Samantah? Oddio, ma una volta le mucche non si chiamavano, Bianchina
o Nerina. Perché questo nome? »


«
Innanzi tutto Samantah con la h. Scusa ma vuoi mettere toccare le
mammelle di una Samantah, piuttosto che di una Bianchina, molto più
sexy.»


«
Se lo dici tu. Quand’è che arriva tua moglie? Inizio a
preoccuparmi per te, tutti questi mesi quassù, da solo. »


«
A giugno, quando Stefano finisce la scuola. »


«
Ti prego, tieni duro ancora un paio di mesi. »


«
Non temere, ora ti presento la mia vacca preferita. Siamo anche
leggermente in ritardo e mi starà aspettando impaziente. »
Ridacchiò sonoramente e prese un grande secchio di latta per il
latte.


Le
altre si erano inerpicate su per la collina ai piedi della montagna,
mentre Camilla chiacchierava con il pastore, Valentina faceva le
coccole a Adamo.


Sembravano
felici, io meno, mentre mi avvicinavo alla stalla si sentiva un certo
profumino, che sinceramente di prima mattina non era certo un
piacere, si poteva dire tutta salute, profumo di montagna, tutto
quello che si voleva, ma certamente non era Roma di Laura Biagiotti. 



La
stalla aveva due grandi porte aperte su entrambi i lati e tante
piccole finestre sui fianchi, finché gli animali erano tutti fuori a
pascolare, entrava una leggera aria fredda e francamente non era
difficile respirare.


Samantah
ci stava pacatamente aspettando, dal freddo il suo fiato si
trasformava in una nuvoletta che gli usciva dalle grosse narici.  



«
Ciao bella, come va oggi? Freddino, Vero? Possiamo procedere? » e le
diede una vigorosa carezza sul muso. Saranno stati i loro
preliminari. Samantah muggii di gusto, credo fosse d’accordo.
Giovanni prese un vecchio sgabello di legno che stava appoggiato alla
parete e le si mise di lato. La luce entrava dalla finestra, dietro
la mucca, la foschia del mattino cercava di infilarsi da quella
piccola fessura, mentre Samantah se ne stava lì impassibile ed
accomodante, Giovanni continuava velocemente il suo lavoro, le sue
mani esperte scivolavano su e giù per le grosse mammelle. Il latte
raggiungeva il secchio a piccoli getti, sembravano comporre una
musica ripetitiva, una litania metallica quando toccavano il
recipiente.


Samantah
era una tipica mucca alpina, bianca con delle grosse chiazze marrone
chiaro, ogni tanto chiudeva i suoi occhioni dalle lunghe ciglia, non
capivo se questo lavoro le creava più piacere o fastidio.


Fotografai
Giovanni e la sua Samantah, in quei momenti di loro intimità, lo
dicevo scherzando, ma era un rapporto speciale quello instaurato tra
l’uomo e le bestie con cui si lavora. Mi piaceva guardare da dietro
l’obiettivo questo rapporto strano, intimo e di profondo rispetto
reciproco, insolita e fuori posto la mia macchina in quelle
circostanze. 



«
Cara, possiamo andare fuori con le altre adesso, abbiamo finito. »
le disse gentilmente Giovanni.


Si
avviarono verso l’uscita sul retro, erano davanti a me, fotografai
le due sagome, intagliavano la luce che entrava prepotentemente dalla
porta. La mucca con il suo andamento pesante e il suo sedere
imponente, accanto Giovanni con il suo incedere dondolante. Quando
uscimmo all’aperto raggiunse le altre compagne al grosso
abbeveratoio, una vecchia fontana ricavata da un robusto tronco
d’albero e si mise a bere rumorosamente l’acqua.


«
Giovanni, anche se ci sono dei disagi a stare tutti questi mesi
lontano dal paese, credo che tu sia fortunato a stare quassù. Con
tutta questa straordinaria semplicità, con le montagne che toccano
il cielo, credo che tu viva a due passi da Dio. Bisogna saper
apprezzare le piccole cose e vivere intensamente ogni attimo, non
come laggiù il tempo scandito dall’orologio e dagli appuntamenti.
Sempre di corsa, uffa! » 



«
Non mi lamento, ma come dici tu, non è sempre facile, soprattutto
quando si ha una famiglia. Dubito che fra vent’anni mio figlio
voglia continuare questa vita di sacrifici, quindi prendiamola alla
giornata. Non mi va di pensarci adesso. »


«
Francescaaaaa. » Valentina scendeva lungo la collina tenendo per le
briglie uno dei cavalli di Giovanni. Quello che solitamente lo
accompagna a fare i giri di controllo, era bianco ed elegante e lei
era così a suo agio con lui. 



«
È stupendo qui. » disse raggiungendomi «Marco con il binocolo mi
ha fatto vedere gli stambecchi su per la montagna, saltavano da una
roccia all’altra, sono agilissimi e poi mi ha detto che potevo
portare nuovamente giù Saetta. » 



«
Quindi ho fatto bene ad invitarti quassù? »


«
Bene? Direi benissimo. Guarda lì su Camilla, non si stacca più da
Marco. Come mai facciamo di tutto per farci notare dai ragazzi? Io
non gli correrò dietro, non perderò tempo per loro. »


«
Anch’io dicevo così, ma non si comanda alle emozioni e quando meno
te l’aspetti…» le presi la mano e gliela misi sul suo cuore.


«
Toc-toc, toc-toc, sempre più veloce, il tuo cuoricino correrà e
insieme a lui anche le tue gambette dietro a loro. Comunque carina ed
intelligente come sei, non farai molta fatica a raggiungerli. »


«
Devo preoccuparmi? »


«
Assolutamente no, sarà anche divertente. »


«
Tu con Luca ti diverti? »


«
Diciamo di sì, anche se è riduttivo dire così.


Sto
bene e l’importante è che stia bene anche Luca con me. »


«
Mi sembra proprio di sì, è da quando ha chiuso con Elisa che non lo
vedevo così sereno. Elisa veniva anche a casa, ma a me non piaceva
un granché, bella, ma mi trattava come una bambina, non abbiamo mai
legato molto. Si sono lasciati poco prima della partenza di Luca, a
lei non andava giù la decisione di Luca di trasferirsi qui per
alcuni mesi. Sono molto attenta a Luca, non mi sono sempre piaciute
tutte le amiche del mio fratellone. »


«
Bene. Spero che con me vada meglio?»


«
Per il momento non mi posso certamente lamentare. » mi rispose
sorridendo.


Era
in gamba, intelligente, e molto matura, non sembrava una ragazzina di
dodici anni.


Elisa,
non me ne aveva mai parlato Luca, eppure non era passato molto tempo
dalla loro rottura. Meglio pensare ad altro.


«
Andiamo che ti presento Eva, la compagna di Adamo, ovviamente.
Giovanni mi ha riferito che ha fatto i piccoli un mese fa, dovrebbero
essere qui dietro, nel sottoscala. » Girammo intorno alla malga dove
c’era la scala che portava nel piccolo appartamento di Giovanni.
Proprio lì trovammo Eva, stava allattando i piccoli. Trattenei
Valentina fino a quando Eva ebbe finito. Eva mi riconobbe e venne a
salutarmi, cercando un po’ di coccole, non era gelosa se noi
giocavamo con i tre cuccioli, anche se controllava tutti i nostri
movimenti. I tre lupetti ancora insicuri sulle zampe gironzolavano
intorno a noi.


«
Dici che posso rubarne uno? Oppure qualcuno se n’accorge? »


«
Sinceramente, non so come la prenderebbero i tuoi. »


«
Credo che i quattro che abbiamo possano bastare per ora. »


«
Quattro, non lo sapevo mica. Beh credo che siano sufficienti. »


Giovanni
arrivò alle nostre spalle: 



«
Ragazze avete fame? Ho preparato la polenta, formaggio della malga e
qualche fetta di salame nostrano. Vi va? »


«
Che domande, nessuna di noi è a dieta. Andiamo. »


Ci
sedemmo tutti attorno alla massiccia tavola. Giovanni arrivò con il
grande tagliere di legno, con sopra una gialla e fumante polenta.
Guardarla scaldava il cuore. Perfettamente tonda, profumava di
montagna. Marco portò in tavola dei vassoi di legno, in uno c’erano
dei pezzi di formaggio, nell’altro delle fette di salame, tagliate
con il coltello, non troppo fine e dall’odore direi aromatizzato
con l’aglio, quella sera non avrei baciato molto Luca.


Giovanni
iniziò ad intrattenerci con buffi aneddoti sugli altri pastori, e la
tavolata si stava divertendo, Camilla guardava rapita Marco e
Valentina ascoltava tutto attentamente. 
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