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    TUTTI I DIRITTI RISERVATI.




     




    Questo romanzo è opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono un'invenzione dell'Autrice e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o scomparse, è puramente causale.


  




  

    “Gli etruschi non furono distrutti, ma furono spogliati della loro essenza… Il sapere degli etruschi divenne mera superstizione, e i principi etruschi diventarono grassi e inerti romani.”




    Cit. David Herbert Lawrence




    



  




  

    TARQUINIA 1967




     




    





    L’aria era frizzante quella notte. Giungeva dal mare portando con sé l’odore di pesce appena pescato, rimorchiato sulle barche ancorate al porto.




       Si acquattò nell’erba, trattenendo il respiro. Non poteva muoversi, anche se i fili d’erba gli pizzicavano le guance, e piccole zanzare gli ronzavano attorno punzecchiandolo alle gambe e alle braccia rimaste scoperte. Allungò una mano, e riuscì ad appiattire le foglie di una cicoria che spuntava a qualche centimetro dal suo naso e che gli impediva di scorgere le tre figure a qualche metro di distanza da dove aveva trovato rifugio. Era certo che fossero ancora lì. Poteva sentire il respiro affannato di suo padre che scavava nella terra bruciata dal sole, mentre gli altri due uomini restavano vicini alla fossa, immergendo nella terra un lungo rampone chiamato spido o furino, alto più di un metro e spesso come un dito mignolo, con un corto puntale di vidio, una lega usata per le trivelle. All’estremità opposta era stato saldato un manico di ferro per favorire la presa. Era simile a una lancia appuntita che, una volta affondata nel terreno, rivelava la presenza di vuoti, e dunque di tombe etrusche rimaste sepolte per secoli.




       Non appena aveva avvertito il cigolio della porta sul retro che gli aveva assicurato che suo padre era uscito alla chetichella per andare in cerca di fortune dimenticate che la terra aveva inghiottito, era sgusciato fuori dal letto, facendo attenzione a non svegliare i suoi fratelli più piccoli. Aveva inforcato la sua bicicletta e si era lanciato all’inseguimento del furgone sul quale era salito, restandogli appresso, pedalando a perdifiato, facendo attenzione che i tombaroli non si accorgessero di nulla, fino ad arrivare all’estremità orientale della necropoli di Monterozzi. Il cimitero etrusco era situato a tre chilometri dalla strada provinciale, che si estendeva parallelamente alla linea costiera, sede di un antico insediamento per la lunghezza di cinque chilometri e una larghezza di uno. Per giungere fino a lì aveva percorso la strada che conduceva a Monte Romano, e dopo circa sette chilometri una deviazione a sinistra l’aveva condotto all’ antica acropoli etrusca, conosciuta come Pian della Civita. Era proprio in quel punto che, secoli prima, era sorta l’antica Tarquinia, conosciuta con il nome di Tarchna, una delle più potenti città etrusche a cui era appartenuta la celebre Necropoli di Monterozzi. Sul punto più elevato del piano si trovavano le rovine del tempio dell'Ara della Regina, e suo padre era solito asserire che fosse uno dei più importanti ritrovamenti archeologici di tutta Tarquinia. Aveva letto su un libro che il tempio era stato utilizzato per la celebrazione di riti e preghiere, e alcuni studiosi avevano ipotizzato che la divinità alla quale il culto era dedicato si identificasse in quella che i tombaroli chiamavano Diana. Lui l’aveva visitata solo una volta insieme a suo padre che gli aveva mostrato il basamento di quello che si ipotizzava fosse l’accesso alla cella interna del tempio, costruito con blocchi di tufo grigio recuperato nella regione.




       Abbandonata la bicicletta al ciglio del sentiero, aveva proseguito a piedi senza perdere di vista le luci del retro del furgoncino, fino a giungere nei pressi della tomba dei Tori. Era la più antica, databile al 540- 530 a.C. e dalla quale gli archeologi nel 1892 avevano già riportato alla luce, dipinti e affreschi al confine tra medio e tardo arcaismo, ancora legati alla prevalente decorazione documentata nella tomba delle Pantere. Si trattava di pitture non ancora coinvolte in quella nuova tarquiniese realizzata nei sepolcri degli Àuguri e delle Leonesse, che condividevano gli stessi elementi stilistici derivati dalla cultura greca ionica. Nella necropoli, il più importante cimitero di Tarquinia che conservava seimila sepolture scoperte, spiccavano duecento fosse dipinte che l’avevano resa un unicum per la conoscenza dell’arte e della pittura della civiltà etrusca, innegabilmente per bellezza, ricchezza e vastità della sua ornamentazione.




       Ma era ancora la tomba dei Tori a catturare la curiosità di molti, e non solo degli archeologi che giungevano in città con l'intento di studiarla. Nonostante fosse risaputo che i continui scavi avevano riportato alla luce numerose collezioni che ora erano segregate nei musei, i tombaroli del luogo erano convinti che ci fosse dell’altro da recuperare in quelle grotte sotterranee, celate dalla nuda terra dall’aspetto scabro. Si trattava di un tesoro che suo padre riteneva fosse legato all’agguato di Achille a Troilo, e che in pochi conoscevano, ma un mistero che in molti vociferavano quando, seduti al tavolino di un bar, i tombaroli organizzavano la successiva missione fra le rovine del cimitero. Anche se gli archeologi giunti sul posto avevano scosso il capo più volte, scettici davanti alla possibilità che gli etruschi avessero nascosto un tesoro di un valore inestimabile proprio in quella tomba che per anni era stata depredata di tutto ciò che la terra aveva loro mostrato, suo padre era propenso a dare ragione alla leggenda. Quella notte era stato ancora una volta il suo istinto da ricercatore a spingerlo nella necropoli. In quella tomba avrebbe potuto recuperare numerosi oggetti che gli studiosi di archeologia si sarebbero sognati. Scovando i cunicoli che si snodavano attorno alla tomba che fino a quel momento nessuno aveva individuato, suo padre e i due amici tombaroli avrebbero recuperato recipienti contenenti olio, grano, profumi, e i resti di conigli e leprotti, uova e lumache. Se la fortuna li avesse assistiti avrebbero ritrovato una camera sigillata con la creta, dove per secoli aveva riposato il defunto con il vestito e le cartilagini ancora attaccate alle ossa, i suoi gioielli conservati dal tempo, e pietre preziose nascoste nelle tasche, oltre a oggetti di valore da vendere al mercato nero.




       Per quella missione, suo padre e i compagni si erano accordati per scavare poco distante dalle pareti del sepolcro creato nel calcare locale chiamato macco, lì dove nessuno aveva osato arrivare, e che le antiche civiltà avevano utilizzato come nascondiglio per i monili preziosi e destinati al defunto.




       Il ragazzino si acquattò ancora di più nell’erba, trattenendo quasi il respiro quando scorse suo padre perlustrare la zona circostante la necropoli, neppure si fosse accorto della sua presenza.




       Il lavoro dei tombaroli non era facile, ma era l’unico che conoscevano, che i padri avevano tramandato ai figli, nella speranza che la tradizione di quelli che la gente chiamava ‘ladri di tombe’ non finisse mai. Era la loro unica fonte di guadagno, con la quale assicuravano alla famiglia un’esistenza dignitosa, anche se a volte le scoperte non valevano il rischio. Anche un paio di settimane prima, due del gruppo erano stati fermati e arrestati nei pressi della tomba delle Leonesse. Il loro bottino era stato trafugato e spedito al Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia a Roma, dove sarebbe rimasto per il resto dei suoi giorni sotto sguardi incuriositi e meravigliati dei turisti, mentre i tombaroli sarebbero stati segnalati alle forze dell'ordine e tenuti d’occhio, impossibilitati a commettere altri crimini futuri.




       Sollevò la testa, allungando il collo e aguzzando la vista. Se suo padre l’avesse trovato lì a curiosare, l’avrebbe costretto a ritornare a casa guadagnandosi un castigo che non avrebbe scordato facilmente. Ma lui era per natura curioso, e voleva scoprire cosa avrebbero trovato. Aspettava con ansia il momento in cui l’avrebbe accompagnato in una di quelle uscite notturne. Lui era il figlio maggiore. Sarebbe sicuramente toccato a lui imparare il lavoro di suo padre e diventare un tombarolo, così avrebbe venduto le sue scoperte al mercato nero, e avrebbe potuto viaggiare per tutto il mondo. Aveva letto che non solo Tarquinia conservava segreti e tesori di civiltà antiche, ma anche in Egitto vi erano siti archeologici dove recuperare i tesori dei faraoni nascosti nelle piramidi. Il mondo era ancora tutto da scoprire.




       I sussurri quasi impercettibili dei tre uomini nascosti nella necropoli lo distolsero dai suoi pensieri.




       Trattenne il respiro, appiattendo davanti a sé l’erba troppo alta che gli impediva la visuale. Stava accadendo qualcosa laggiù, vicino alla tomba dei Tori. Forse avevano trovato il tesoro prezioso perché a un tratto suo padre aveva interrotto lo scavo e aveva agitato le braccia facendo segno agli altri di spegnere le torce.




       Il ragazzo scivolò fuori dal nascondiglio e si mise accucciato, cercando di avanzare di qualche metro, strisciando sul terreno. Le torce vennero nuovamente accese, ma la loro luce tenue era sufficiente solo a illuminare uno spazio largo un metro dove conficcare lo spido.




       Qualcosa si mosse dietro al cespuglio di rovi. Il ragazzo rimase immobile guardandosi attorno con aria preoccupata. Forse qualcuno aveva scorto le luci delle lanterne dalla strada e aveva avvertito la polizia. Doveva avvisare suo padre e gli altri tombaroli prima che fosse troppo tardi o era meglio andarsene da quel nascondiglio e fare ritorno a casa? Indeciso sul da farsi tese le orecchie in direzione del cespuglio, sbirciando attraverso le tenebre.




       Il muso di un labrador spuntò dal nulla, annusò l’aria e dopo aver scorto il suo padrone gli si scagliò addosso, cominciando a leccargli il viso.




      “Rufus, dannazione!” sibilò il ragazzo costringendo l’animale a stendersi vicino a lui. “Non ti avevo ordinato di aspettarmi a casa?”




       Il cane mugolò, e prima che lui riuscisse a serrargli la bocca nella morsa delle mani abbaiò lasciando che il suo ululato rompesse il silenzio della notte.




      “Zitto, per carità!” stridette la voce del padrone. “Se papà ci scopre sono guai.”




       Si appiattì ancora di più nell’erba, incrociando le dita nella speranza che l’urlo dell’animale non fosse giunto fino alle orecchie dei tombaroli.




       Ora dalla tomba non giungeva più alcuna voce e anche le torce erano state nuovamente spente, ma lui sapeva che erano ancora vicino alla sepoltura, mimetizzati nell’oscurità. Poteva sentire i loro sussurri, i loro respiri e scorgere le ombre muoversi lentamente fra le rovine. Sbirciò lungo il sentiero.




       Il labrador tornò a mugolare. Scattò sulle quattro zampe, costringendo il ragazzo a rimettersi in piedi, sperando che nessuno lo scorgesse da quella postazione. Gettò un’altra occhiata in direzione del cimitero, retrocedendo di qualche passo.




      “Per colpa tua siamo costretti ad andarcene” sbuffò afferrando il cane per il collare e trascinandolo lungo la strada, alla ricerca della sua bicicletta rossa abbandonata dietro a un muretto di sassi, perché non fosse scorta da nessuno. “Se domani mattina papà mi mette in punizione, ti lascio a pane acqua per un mese” lo rimproverò.




       Il cane guaì ancora, in risposta a quella minaccia, mentre nubi compatte si sovrapponevano fino a nascondere la luna, oscurando il sentiero. Si arrestò puntando il muso in direzione della necropoli, e poi tornò a guardare davanti a sé, abbaiando per attirare l’attenzione del suo padrone, ma questo non gli diede retta, afferrò la bicicletta e saltò con un balzo sul sellino, lanciandosi a perdifiato lungo il sentiero in direzione della città.




    



  




  

    CAPITOLO 1




     




    





    Sbadigliò, fingendo di essere interessato all’argomento. Sbirciò di sfuggita il quadrante dell’orologio. Le 9:00. Avrebbe dovuto resistere ancora quindici minuti e poi avrebbe concluso quel briefing che l’ispettore Lombardo gli imponeva ogni mattina appena arrivato in ufficio, con un congedo e un’alzata di spalle. Non vedeva l’ora di restare solo e concedersi la prima tazza di caffè direttamente dalla sua macchina per le cialde, mentre i colleghi usufruivano ancora del distributore automatico in fondo al corridoio. Un privilegio che si era concesso da quando era diventato commissario, non tanto per volersi distingue dagli altri, ma perché quell’acqua colorata e tiepida che veniva erogata in bicchierini di plastica era imbevibile.




      “Conclusioni, Lombardo?” sbadigliò il commissario Oscar De Santis, sistemandosi la cravatta.




      “La vittima è morta di morte naturale” riassunse l'ispettore, storcendo il naso. “Arresto cardiaco” concluse con voce delusa.




      “Preferivi un caso di duplice omicidio?” arrischiò il commissario.




      “Lo speravo” ammise Lombardo, per poi aggiungere in tutta fretta: “Non che io desideri che tutti i giorni venga ucciso qualcuno. Volevo solo dire che…”




      “Queste sono anche le conclusioni finali della dottoressa Rizzardi?” indagò ancora Oscar, annuendo come per lasciare intendere che aveva compreso il pensiero del collega.




       L’ispettore Lombardo ricambiò il cenno di assenso.




      “Non le ha presentato il referto?” domandò poi distogliendo lo sguardo.




      “Sì, devo averlo qui da qualche parte” divagò Oscar senza neppure frugare fra i fogli sparsi sulla scrivania.




      “Non l’ha letto?” insistette ancora l’altro.




      “Non ce n’era bisogno” lo freddò il commissario, e aggiunse: “Era visibile anche a occhio nudo che quel nonnino fosse morto per un arresto cardiaco. È stata la badante che ha richiesto l’intervento della polizia, perché era convinta che si trattasse di omicidio e che il colpevole fosse il figlio per accaparrarsi prima del tempo l'eredità. A me il quadro pareva chiaro fin dall'inizio, infatti,” elargì il suo solito sorriso sfrontato e sicuro di sé, «mio caro Lombardi il caso è chiuso.”




      “In fin dei conti, il dubbio poteva anche esserci, però…” tentò di insistere l'ispettore.  “Dall’appartamento del vecchio sono spariti i gioielli di famiglia.”




      “Stando a ciò che ha commentato sempre la badante…” chiarì a sua volta Oscar, “ma abbiamo qualche prova che sia stato il figlio a commettere il furto?” puntandogli il dito indice contro.




      “È l’unico parente rimasto in vita e che visitava una volta la settimana quella casa, e comunque…”




      “Comunque non si tratterebbe neppure di furto” volle precisare ancora Oscar. “L’eredità spetta a lui di diritto. Figlio unico e orfano di madre. Passa tutto nelle sue mani.”




      “Non stando a ciò che ci ha raccontato la badante” insistette ancora l’ispettore. “Il vecchio voleva lasciarle qualche ricordo alla sua morte…”




      “Atteniamoci ai fatti, Lombardo!” liquidò il discorso il commissario allargando le braccia e facendole ricadere lungo i fianchi. “Caso chiuso e risolto ancora prima di aprirlo, come ha precisato il medico legale davanti al cadavere. È stato inutile eseguire l’autopsia. Si tratta ovviamente di morte naturale.”




      “La dottoressa Rizzardi è molto precisa” commentò Lombardo. Tacque per qualche secondo creando una pausa ad affetto che costrinse Oscar a sollevare un sopracciglio, “ma se ci fosse stata la dottoressa D’Alessio…”




      “Lei non avrebbe perso tempo…” rifletté a voce alta Oscar. “A Penelope sarebbe bastato il primo esame autoptico per dichiarare chiuso il caso, e se noi avessimo insistito ci avrebbe mandato letteralmente al diavolo.”




      “I soldi dei contribuenti non possono essere gettati dalla finestra!” proferì Lombardo, imitando la patologa e amica Penelope che aveva collaborato con loro per anni.




      “Se ci fosse stata ancora lei…” borbottò il commissario Oscar De Santis, lasciando vagare lo guardo per l’ufficio al secondo piano della questura in via San Vitale. Batté la mano sulla scrivania, e irrigidendosi esplose: “Ma non c’è! È stata sostituita. Anzi no!” tornò ad agitare il dito sotto il naso del collega. “La tua amica Penelope ha chiesto un congedo di sei mesi ed è scomparsa, mio caro Lombardo. Dunque, cosa ne pensi se da questo momento in poi, quando dobbiamo visionare qualche referto, intervenire su una scena del crimine o accogliere la nuova patologa in questo ufficio, evitiamo di menzionare chi non c’è più? La dottoressa D’Alessio ha preferito mollare tutto e andarsene, non curandosi di chi restava e avrebbe avuto ancora bisogno del suo aiuto. Caso chiuso e risolto. Per sempre!”




      “Scusi commissario, solo che…” balbettò Lombardo. Scosse il capo, evidentemente imbarazzato. “La dottoressa D’Alessio non è scomparsa. È alla ricerca di suo padre.”




      “Grazie per avermi informato. Ci ho perso il sonno per notti intere chiedendomi che fine avesse fatto!” rispose sarcastico il commissario Oscar De Santis agitando le braccia in aria.




      “Presto tornerà, ne sono sicuro” insistette l’altro.




      “Buon per lei, ma non mi riguarda!” tagliò corto Oscar. “È libera di fare come meglio crede!”




      “Non riesco ad abituarmi a non scorgerla più accanto a un cadavere, con la sua valigetta di pelle sgualcita, e a non sentire più le sue battute mentre siamo al lavoro” continuò l’ispettore Lombardo.




      “Impara a farlo!” ruggì ancora Oscar spingendo all’indietro la poltroncina di pelle, allontanandola dalla scrivania. Si alzò in piedi e raggiunse la finestra che si affacciava sulla strada.




       Le sue giornate scorrevano oramai lente e trascinate, appresso a casi risolvibili in una settimana di tempo, con poco entusiasmo e ancor meno passione per il proprio lavoro. La primavera arrivata troppo tardi, quasi insieme all’estate, aveva lasciato il posto a settembre, e nonostante durante di giorno le temperature fossero ancora piacevoli, la mattina i romani si svegliavano con una brezza frizzante che li aveva già visti costretti ad abbandonare gli indumenti estivi e trovare riparo negli impermeabili.




       Da quando Penelope era scappata appresso all’egittologo e Sofie Floren aveva abbandonato il suo appartamento in via Cavour allontanandosi da Roma pur di dover ammettere che era arrivato il momento di chiedere aiuto a sua figlia o agli amici per superare la malattia, anche il suo lavoro pareva essersi arenato e lui avesse perso ogni interesse. Era come se gli assassini avessero deciso di prendersi un lungo periodo di riposo lasciandogli troppo tempo a disposizione che impiegava districandosi in scartoffie e burocrazia. Soprattutto costringendolo a rimuginare su ciò che era accaduto sei mesi prima, ogni volta senza trovare alcuna soluzione.




      “Lei c’è riuscito?” domandò a bruciapelo l’ispettore Lombardo, girandosi per fissare le spalle abbassate del commissario.




      “A fare cosa?”




      “All’idea che la dottoressa D’Alessio non lavori più con noi.”




      “Già da tempo” rispose prontamente Oscar, e continuò: “La sua presenza non è indispensabile” mentì spudoratamente, più a se stesso che al collega. “Né la sua, né quella della scrittrice, se devo essere sincero. La dottoressa Rizzardi è molto precisa, discreta e veloce nell’ assolvere il suo lavoro. Tutti i colleghi ne sono entusiasti” mentì ancora. “I suoi referti sono chiari e soprattutto leggibili, non scarabocchiati e pasticciati come quelli di Penelope. È sempre disponibile al telefono e non ritarda mai quando viene chiamata su una scena del crimine. E per quanto riguarda l'editoria sono certo che non sia fallita da quando Sofie è scomparsa chissà dove. Ogni giorno spuntano nuovi scrittori. Lo sapevi che le statistiche dimostrano che ci sono più scrittori che lettori?” si volse appena scrutando di sottecchi il collega.




      “Mmm…” grugnì Lombardo, “ne sono sicuro, ma anche se come dice il proverbio tutti sono utili, ma nessuno indispensabile, io sono dell’idea che la dottoressa D’Alessio avesse una marcia in più” continuò cincischiando con le mani, come un bimbetto colto in fragrante a commettere una marachella. “Certo, la dottoressa Rizzardi è una bella donna, sa il fatto suo, ma lei…”




      “Non allarghiamoci” quell’affermazione strappò un mezzo sorriso a Oscar. “Stiamo parlando del suo lavoro, non del suo aspetto fisico…”




      “Non le piace?” parve stupirsi l’ispettore.




      “Come donna?” Oscar rimase in silenzio per qualche secondo, come se dovesse riflettere sulla risposta. “Troppo secca, con troppo seno e sempre troppo sorridente. Troppo di tutto” chiarì come per chiudere lì il discorso.




      “Non può però negare che la dottoressa D’Alessio un poco le manca” arrischiò Lombardo. “A me parecchio” chiarì, come se ammetterlo lo avesse sollevato di un peso grande come un macigno che da mesi gli pesava sullo stomaco. “La sua allegria, le sue frecciatine rivolte a lei, i suoi commenti e le sue spiegazioni quando si trattava di descrivere un luogo legato alla storia della civiltà romana” sospirò. “Mi divertiva quando aveva sempre da ridire su noi poliziotti o sul modo di condurre le indagini, mettendo tutti sull’attenti e facendo attendere gli esperti della Scientifica a lungo, prima di concedere loro il permesso di intervenire. Era divertente” sottolineò alla fine.




      “Sì, come un pagliaccio in un circo!” lo freddò Oscar, per poi continuare: “Era caotica, casinista e indisciplinata” infierì ancora. “Come lo è sempre stata dal primo giorno che l’ho conosciuta davanti al portone di scuola. Non averla più tra i piedi è stato solo un bene” si morse il labbro inferiore, tornando verso la scrivania e, agitando una mano, liquidò il collega. “Parliamo d’altro, è meglio. Come procede la gravidanza di… di…” fece schioccare le dita, colto all'improvviso da un’amnesia che gli aveva fatto scordare il nome della compagna del collega.




       L’ispettore Lombardo schizzò dalla sedia.




      “Non sta dicendo sul serio, vero?” domandò Lombardo sgranando gli occhi.




       Oscar corrugò la fronte, in dubbio di aver commesso un errore. Forse la compagna del collega aveva perso il bambino, e lui non era stato informato?




      “Non mi hai detto che presto diventerai papà?” chiese con voce dubbiosa.




      “Sì, fra cinque mesi, ma io non mi riferivo a quello…” balbettò l’altro.




      “A cosa allora?” finse di non ricordare Oscar, tornando ad allungare lo sguardo in direzione della finestra.




      “A ciò che ha detto della dottoressa D’Alessio” continuò l’altro con tono più mite: “Che l’ha già dimenticata. Non può essere” scosse il capo ripetutamente. “Siete amici dai tempi della scuola e ciò che avete vissuto insieme in questi anni non credo riuscirà a scordarlo facilmente. Entrambi. Sono sicuro che manca anche a lei” tornò a insistere.




      “Questo è il mio pensiero” rispose pacatamente Oscar. “Puoi condividerlo, ma non sei costretto ad accettarlo. E comunque, eravamo amici” scandì lentamente le parole.




      “Perché non si mette sulle sue tracce e la riporta a casa?” domandò a bruciapelo l’altro. “Dovreste solo chiarirvi, e non permettere al tempo di spezzare un legame di amicizia profondo come quello che vi ha legato fin da bambini.”




      “Non ci penso neppure” sibilò Oscar. “Lei se n’è andata, e lei deve tornare. E non è detto che io sia qui ad aspettarla.”




      “Ma lei, commissario, le ha tenuto nascosta la verità su suo padre” lo incolpò l’ispettore Lombardo. “Avrebbe dovuto dirglielo subito chi era l’egittologo e per quale motivo era tornato in Italia.”




      “Era venuto per aiutarci a risolvere il caso del killer delle mummie” precisò Oscar. “Per nessun altro motivo, e comunque non era mio compito raccontarle la verità, ma di sua madre” rispose freddo e distaccato.




       Distolse lo sguardo, anche se il collega continuava a fissarlo con insistenza.




       Non era la prima volta che toccavano quell’argomento proprio nel suo ufficio. Ciò che era accaduto sei mesi prima, il giorno del suo matrimonio, era stato condiviso solo fra Patrizia, sua madre Lucia e Lombardo. Per il resto del mondo, Penelope aveva deciso di prendersi un lungo periodo di ferie, e fino a quel momento Oscar era riuscito a eludere qualsiasi domanda, anche se non era insolito sentire qualche commento lungo i corridoi. Penelope mancava a tutti, ma del resto sarebbe stato insolito il contrario. Eppure, lui aveva deciso di chiudere per sempre quel capitolo che riguardava la loro amicizia, dopo che Penelope lo aveva lasciato senza testimone il giorno delle sue nozze e non aveva mantenuto fede alla promessa di restare sempre insieme. La patologa, dopo aver letto la lettera che Sofie aveva spedito a Oscar strappandogliela letteralmente dalle mani, era tornata a casa, aveva infilato qualche vestito in una valigia ed era volata in Egitto alla ricerca di suo padre, dell’egittologo Anastasio Petruio, per scoprire cosa ancora magistralmente Sofie Floren, aveva tramato alle sue spalle. Una verità che neppure Oscar conosceva fino in fondo, e quella mattina non aveva alcuna intenzione di tornare a discutere di quell’argomento con Lombardo, ripetere ciò che era accaduto fra loro due, e ricordargli cosa Penelope gli aveva gridato in faccia prima di scappare da quell'ufficio.  Fino a quel momento, aveva sempre cercato di liquidare la faccenda con grugniti e mugolii vari, anche quando Patrizia e Lucia insistevano perché provasse a rintracciarla, anche solo per accertarsi che stesse bene e che non si trovasse in difficoltà. Per lui e per il suo orgoglio ferito l’amica era solo un ricordo, un argomento chiuso e sepolto, anche se ogni giorno Lombardo non faceva altro che infierire, tornando a rimembrare la presenza di Penelope. Ogni giorno lo raggiungeva nel suo ufficio e con una scusa più o meno plausibile riusciva sempre a infilare il nome della patologa ovunque, ponendo degli ovvi confronti con il nuovo medico legale o semplicemente ricordando aneddoti che avevano vissuto insieme durante i numerosi anni di collaborazione, e quella mattina pareva più intenzionato che mai a fargli ammettere che tutto era cambiato da quel giorno. Forse per Oscar era arrivato il momento di lavarsi la coscienza di una colpa che credeva di non avere, soprattutto di non essersi meritato.




      “Se lei, commissario, non avesse mantenuto fede a quella promessa fatta alla scrittrice, ora la dottoressa D’Alessio sarebbe qui, e non…” continuò l’ispettore, cominciando ad agitarsi sulla sedia.




      “Lei non ha fatto lo stesso con me?” s’infervorò Oscar, guardandolo con aria di sfida. “Non mi ha sempre mentito? Neppure sapevo che il suo vero nome fosse Divina, come del resto che avesse una sorella, anche se poi Beatrice si è rivelata essere una sorellastra. Non ha mai neppure avuto il coraggio di ammettere che fosse diversa e che…”




      “La dottoressa D’Alessio era solo lesbica, non diversa” volle precisare Lombardo interrompendolo.




      “… che fosse lesbica” si corresse Oscar alzando gli occhi al soffitto, “facendo di tutto per nascondermelo, mentre mia moglie ne era al corrente da tempo. Per non dimenticare che tre anni fa ha omesso di riferirmi che Patrizia era incinta, e l’ho scoperto solo quando il killer dell’Eden l’aveva rapita” Oscar riprese fiato. “Nonostante questi segreti io l’ho sempre perdonata. Lei invece, ha visto bene di urlarmi in faccia che mi odiava, che odiava sua madre e che sarebbe andata a cercare Anastasio anche senza il mio aiuto. E questo, a tuo giudizio, sarebbe il comportamento corretto di una migliore amica d’infanzia?”




      “Parole dettata dalla rabbia del momento” sminuì il tutto il collega stringendosi nelle spalle.




      “E come giustifichi il fatto che non si è presentata al mio matrimonio? Lei era la testimone!” s’infervorò Oscar, e continuò: “Lei, che aveva promesso che sarebbe sempre stata al mio fianco, quel giorno non era presente! Lei che era la mia migliore amica!” scandì piano quelle poche parole, come se fosse importante che il collega ne comprendesse il senso. Si accasciò sulla poltroncina. “E ora io,” additandosi il petto, “dovrei mettermi a cercarla? Dove? In Egitto da suo padre? Dovrei cercare chi non mi ha più telefonato, che tanto meno si è messa in contatto con mia madre che l’ha sempre considerata come una figlia o con mia moglie?” scosse il capo, slacciandosi la cravatta, per poi sfilarla dal colletto della camicia e abbandonarla sulla scrivania. “Se e quando Penelope vorrà tornare sa dove trovarmi!” concluse come se il discorso fosse chiuso per sempre.




      “Resta, comunque, una sua amica…”




      “Era! Era! Era!” Oscar picchiò sulla scrivania il pugno ripetutamente. “Non è, e per quanto mi riguarda così resterà!”




      “Ho provato a fare qualche ricerca, ma pare che abbia lasciato il Cairo tre settimana fa e che abbia preso un volo per…”




      “Tu hai fatto cosa?” sibilò Oscar roteando gli occhi. “Non ti avevo chiesto di fare ricerche solo su Sofie Floren?”




      “La dottoressa D’Alessio potrebbe essere in pericolo, quella scrittrice invece…” torturò gli angoli della copertina del suo taccuino.




      “Se è in qualche guaio è perché è andata a cercarselo, facendo di testa sua e senza chiedere aiuto a nessuno!” urlò Oscar. “Non voglio neppure sapere cosa hai scoperto, dove alloggia, e se è ancora viva! Di Sofie mi interessa! Non di Penelope!”




       Lombardo non provò neppure a controbattere. Era evidente che qualunque cosa avesse detto o solo aggiunto non avrebbe fatto altro che incendiare la rabbia di Oscar.




       Nonostante non avesse avuto alcun diretto ordine dal suo superiore, si era messo sulle tracce di Penelope due giorni dopo il matrimonio, non appena aveva provato a cercarla al suo appartamento, ma non aveva trovato nessuno. In obitorio aveva scoperto che se n’era andata chiedendo un periodo di congedo e questo gli era bastato per comprendere che non avrebbe fatto ritorno molto presto, se qualcuno non avesse fatto qualcosa per cercarla e riportarla a casa. Riuscire a far parlare Oscar perché raccontasse cos’era accaduto quel giorno in quell’ufficio c’erano voluti giorni. Seguendo i movimenti bancari della patologa aveva scoperto che aveva raggiunto il Cairo e aveva alloggiato per tre mesi all’hotel Ramses Hilton. Poi era riuscita a far perdere le sue tracce, fino a che Lombardo non aveva scoperto che aveva lasciato l’Egitto e aveva prenotato un volo per Tarquinia, facendo ritorno in Italia. Il suo Maggiolino era stato prelevato dal parcheggio dell’ospedale e spedito alla medesima destinazione. Era a cento chilometri da Roma, forse ancora alla ricerca del padre, e lui era deciso a non interrompere le sue ricerche fino a che non fosse riuscito a scoprire dove si fosse nascosta. Ma era necessario che Oscar la perdonasse e decidesse di raggiungere la città etrusca per riportarla a casa. Nonostante la sua insistenza, fino a quel momento aveva ottenuto solo un netto rifiuto. Anche le ricerche su Sofie Floren non avevano portato a nulla di significativo.




      “Della scrittrice ancora nulla, commissario” gli riferì l’ispettore.




      “Invece di perdere tempo in altri casi impossibili e di cui non ne hai avuta l’autorizzazione, dovresti concentrarti sul tuo lavoro!” lo riprese Oscar.




      “Anche lei ha precisato che non è possibile iniziare una vera e propria indagine che riguardi Sofie Floren” lo imbeccò Lombardo. “Se ne è andata di sua spontanea volontà, salutando il portinaio e consegnandogli il denaro sufficiente per le future spese condominiali, come se avesse intenzione di tornare, e…”




      “Cosa che non ha fatto” lo interruppe Oscar.




      “…e che non era in difficoltà quando è salita sul taxi, caricando una valigia” continuò lui, con voce quasi esasperata.




      “Questo non vuole dire nulla.”




      “Vuol dire che la scrittrice se n’è andata spontaneamente chissà dove, e che non è stata rapita” mise in chiaro l’ispettore, e aggiunse: “Ho richiesto i suoi estratti conto e spulciato anche fra la sua posta” inghiottì rumorosamente, e aggiunse: “Senza una vera e propria denuncia di scomparsa sarebbe illegale” gli ricordò.




      “Anche frugare fra gli effetti personali di Penelope è illegale, ma questo non ti ha impedito di raggiungere il suo appartamento e sostenere con la vicina di casa di essere il suo fidanzato e di aver perso la chiave di casa” Oscar tirò le labbra in un sorriso, dimostrando di essere consapevole che le ricerche svolte dal collega si erano spinte fin troppo.




      “Chi… chi è stato che…” balbettò Lombardo. Abbassò gli occhi, poi alla fine sbottò, quasi irritato: “Con la dottoressa D'Alessio è tutto diverso. Lei è una nostra amica e potrebbe avere bisogno di noi.”




      “La faccenda non mi riguarda!” rimarcò Oscar. “Se vuoi continuare a cercare quella pazza scatenata fai pure, ma non dimenticare che il mio ordine è di trovare informazioni sulla scrittrice” picchiettò con la punta del dito sulla scrivania, aggiungendo: “Questo è ciò che mi interessa, ma a quanto pare ti viene difficile anche solo provare a farlo.”




      “Ho controllato il conto in banca di Sofie Floren e gli ultimi movimenti della carta di credito, ma o vive in un luogo in cui non ha bisogno di nulla, oppure potrebbe avere altri conti di cui non siamo a conoscenza, magari in un altro Stato. È una scrittrice e di una certa fama. Potrebbe avere a disposizione una quantità sufficiente di contanti.”




      “Allora qualche ricerca l’hai fatta” si prese gioco di lui Oscar. “Meglio di niente.”




      “E se fosse morta?” chiese con un filo di voce il collega.




       Oscar fece una smorfia, distogliendo lo sguardo. Tamburellò con le dita sulla scrivania, ma non rispose subito. Era un’opzione quella che più volte aveva preso in considerazione, anche se mamma Lucia l’aveva scartata prima ancora che lui finisse di esporla. Sofie Floren era una scrittrice affermata e di successo. La sua morte improvvisa avrebbe riportato alla ribalta la sua vita e il suo lavoro, e soprattutto il suo editore avrebbe fatto in modo di commemorarne il ricordo con interviste e pubblicità, cercando di ricavare l’impossibile dalla vendita dei suoi thriller. La sua morte non sarebbe passata inosservata alla stampa, anche se la casa editrice si trovava a New York.




      “Dal suo editore cosa sei riuscito a scoprire?” chiese, eludendo la domanda di Lombardo.




      “Non ha avuto contatti dal giorno del suo matrimonio, commissario. Neppure era a conoscenza che la scrittrice aveva deciso di lasciare Roma e andarsene...” riassunse Lombardo. Tacque, facendo una pausa carica di pathos, per poi continuare con il tono di voce quasi misterioso: “È in attesa di ricevere il suo ultimo libro.”




      “Quale?” si agitò Oscar che credeva finalmente di aver accantonato il discorso legato al vecchio commissario De Santis Maurizio, suo padre, di non avere altri misteri legati al suo suicidio.




      “Un thriller che vedrebbe in azione nuovi personaggi. Il vecchio commissario George Willson è stato eliminato” rivelò Lombardo permettendo così a Oscar di tornare a rilassarsi. “Temeva in qualche altro vecchio caso di suo padre?”




      “Con quella donna non si può mai sapere. Vivrò nel terrore di vederla riapparire sulla soglia fino a che non sarò certo che sia morta” si concesse uno sbadiglio. “Ci aggiorneremo domani, Lombardo. Continua con le ricerche su Sofie. Voglio sapere dove si nasconde.”




       Lombardo si congedò, non prima di aver gettato una rapida occhiata al commissario che aveva deciso di tornare a rivolgere la sua attenzione all’unica finestra dell’ufficio.




       Quando la stanza cadde in un profondo e inquietante silenzio, Oscar si costrinse ad alzarsi dalla poltroncina e a tornare a osservare il cupo panorama che si affacciava oltre i vetri che spalancò, permettendo all’aria fresca di entrare così da poter respirare liberamente, con la speranza che ciò bastasse a sciogliere quel nodo che gli attanagliava la gola.




       Insieme alla lettera che la scrittrice gli aveva fatto pervenire un’ora prima che si sposasse con Patrizia, prima che nell’ufficio piombasse Penelope trafelata e alterata per non aver trovato la madre a casa e aver scoperto che aveva deciso ancora una volta di abbandonarla, Oscar aveva trovato un coccio di argilla, non più grande della prima falange del suo pollice e decorato a mano. Un cimelio che la scrittrice gli aveva consigliato di conservare perché gli sarebbe stato utile un giorno per aiutare l’amica alla ricerca di una verità che aveva deciso di tenere nascosta fino alla fine. Fra quelle poche righe, Oscar aveva letto il suo desiderio, più un ordine che un piacere personale, di non rivelarle mai chi fosse il suo vero padre, ma lui aveva fallito miseramente quando Penelope gli aveva strappato la lettera dalle mani e l’aveva letta scoprendo così l’ennesimo inganno della madre. La loro amicizia si era spezzata in quello stesso istante in cui gli aveva sputato in faccia di odiarlo, considerandolo uno dei suoi peggiori nemici.




       Il commissario De Santis sospirò.




       Solo in quel momento si rese conto che la sua unica colpa era stata quella di non aver fatto nulla per fermare Penelope. L’aveva semplicemente lasciata andare, certo che non sarebbe mai mancata alla promessa fatta di essere la sua testimone di nozze, e soprattutto convinto che per cercare l’egittologo avrebbe richiesto il suo aiuto. Cosa invece che non aveva fatto. Nei giorni successivi si era chiesto più volte quale fosse l’ultimo mistero della scrittrice. Perché non rivelare a Penelope l’esistenza di un padre? Cosa aveva voluto nascondere ancora una volta e perché? Quell’ultimo mistero era ancora legato al vecchio commissario De Santis, oppure questa volta riguardava solo Penelope e il fatto che era stata abbandonata all’orfanotrofio della Marcigliana dove poi era stata adottata da Leonardo D’Alessio? Oscar non era mai riuscito a darsi una risposta e ora che anche Sofie era irrintracciabile da sei mesi temeva che quel mistero restasse irrisolto per sempre.




       Poggiò i gomiti sul davanzale della finestra e socchiuse gli occhi, restando ad ascoltare i suoni del traffico che intasavano via San Vitale, spingendosi fino all’incrocio con via Genova. Da tempo ormai la rabbia aveva lasciato il posto alla delusione e all’indifferenza, tanto che anche il suo lavoro ne aveva risentito. I casi più complicati venivano destinati ai colleghi, entusiasti di poter finalmente mettersi in mostra e trovare un loro posto sulle pagine dei giornali, mentre lui si ritagliava piccole indagini, che discuteva svogliatamente con l’ispettore Lombardo. Il più delle volte lo incaricava di procedere con la squadra, senza che lui neppure uscisse dall’ufficio. Senza Penelope al suo fianco, aveva smarrito per strada l’interesse e quella foga di scavare alla ricerca di indizi e prove. Forse proprio perché quella passione per il suo lavoro era sempre e costantemente stata sostenuta da quella che per anni l’amica aveva confidato nei suoi referti autoptici, e in ciò che scopriva durante un’autopsia.




       Scosse il capo, deciso comunque a non mettersi sulle sue tracce. Era stata lei a chiudergli per sempre la porta in faccia, lei ad andarsene, e sarebbe stata lei a tornare, se veramente avesse avuto bisogno del suo aiuto. Sperava solo che non si fosse cacciata in qualche guaio e che anche Sofie fosse stata in grado di cavarsela da sola, ovunque si fosse nascosta, anche se ancora non riusciva a comprendere il suo desiderio di abbandonare nuovamente Penelope per continuare a tener fede a un patto che solo lei conosceva.




       Oscar tornò verso la scrivania e frugò nel primo cassetto. Recuperò una scatoletta di cartone bianca, stretta con un nastrino dello stesso colore, rimasuglio di una delle bomboniere del suo matrimonio con Patrizia. L’aprì, restando a fissare quel piccolo pezzetto d’argilla senza più domandarsi cosa fosse e come potesse essere legato a Penelope. Aveva finalmente deciso di chiudere la porta che per anni lo aveva messo in comunicazione con il fantasma di suo padre e con i segreti di Sofie. Se all’inizio si era portato appresso quel regalo, stretto nella mano mentre camminava per le vie di Roma, rigirandolo fra le dita, o nascosto nella tasca della giacca neppure fosse un amuleto, ultimamente aveva deciso di abbandonarlo in una scatola anonima, perché tale era il suo significato, e provare a pensare che fosse tutto finito, che finalmente si fosse liberato per sempre di ciò che la scrittrice gli aveva sempre propinato per verità.




       La luce blu dell’apparecchio telefonico sulla scrivania lampeggiò un paio di volte, attirando la sua attenzione.




      “Pronto?” biascicò alzando la cornetta.




      “Commissario, una chiamata esterna per lei” lo avvertì l’agente dal corpo di guardia del commissariato.




      “Di chi si tratta?” domandò lui con poco entusiasmo.




      “Una donna… certa… dottoressa Ferri.”




      “Cosa vuole? Non conosco nessuno con questo cognome” s’impuntò Oscar che non aveva alcuna intenzione di scoprire chi lo stava cercando e neppure il motivo di quella telefonata. “Non può occuparsene qualcun altro?”




      “Ha chiesto espressamente di parlare con lei, commissario” precisò l’agente, aggiungendo: “Insistentemente.”




      “Passami la telefonata” si arrese Oscar, afflosciarsi sulla poltroncina.




       La linea divenne muta per qualche secondo, fino a che una voce composta e quasi sussurrata si fece udire:




      “Commissario Oscar De Santis?” chiese solo, come se fosse indispensabile accertarsi che stesse parlando con la persona che aveva cercato di contattare.




      “Con chi parlo?” domandò a sua volta Oscar.




      “Sono la dottoressa Ferri Arabella, patologa di Tarquinia. Non ci conosciamo, ma io so chi è lei.”




       Oscar si rizzò a sedere.




      “Sarebbe a dire?”




       Dall’altra parte del microfono si percepì un sussurro.




      “Conosco la sua fama e soprattutto ho seguito i suoi casi.”




      “Perché mi ha telefonato?” insistette Oscar.




      “Infatti, non avrei dovuto farlo, ma…” tacque.




      “Ma?”




      “Ho avuto modo di conoscere la sua amica, la patologa Penelope D’Alessio” lo freddò la voce.




      “Mi dispiace, ma io e la dottoressa D’Alessio non abbiamo più…”




      “Non l’avrei chiamata se non fosse importante” lo interruppe Arabella Ferri di là dal microfono. “Penelope è in seri guai e credo anche in pericolo.”




       Oscar trafficò con il primo bottone della camicia divenuto ad un tratto troppo stretto da impedire il movimento del pomo di Adamo.




      “Mi dispiace,” sussurrò quasi nell’apparecchio, “ma io e la dottoressa D’Alessio non ci vediamo da mesi” tornò a ripetersi.




      “È stata accusata di omicidio!” irruppe la voce. Per poi aggiungere nuovamente con un tono più pacato: “Telefonarle potrebbe costarmi il posto di lavoro, ma ho conosciuto Penelope in questi mesi e non ho alcuna intenzione di lasciare che venga accusata per un crimine che sono sicura non ha commesso.”




      “Come sarebbe a dire… accusata?” balbettò Oscar rizzandosi sulla poltroncina. “Chi avrebbe… chi avrebbe ucciso?”




      “Non conosco i dettagli. Io sono stata solo incaricata di eseguire l’autopsia. Purtroppo, mi hanno impedito di incontrarla e i giornali non hanno ancora accennato al suo arresto” lo informò la patologa.




      “Chi avrebbe ucciso?” insistette ancora Oscar.




      “Un uomo” la patologa tacque per qualche istante, prima di aggiungere: “Pare si tratti di egittologo arrivato a Tarquinia qualche mese fa, ma come le ho detto prima, non conosco i dettagli, solo che…”




      “Un egittologo?” Oscar schizzò in piedi, urlando quasi nel telefono. “Ha ucciso Anastasio Petruio?”




      “Lo conosceva?” indagò la dottoressa Ferri, con voce incredula. Non ricevendo risposta continuò: “La prego. Ho bisogno del suo aiuto. Penelope ha bisogno di lei!”




      “Io non…io non posso…”




      “Almeno mi ascolti” insistette Arabella Ferri. “Penelope è innocente, ne sono certa, ma qualcuno ha trovato il modo di incastrarla.”




      “Cosa dovrei fare?” chiese sconvolto.




      “Solo ascoltarmi” rispose la voce fredda al di là del microfono, costringendo il commissario Oscar De Santis ad accasciarsi nuovamente sulla poltroncina.


  




  

    CAPITOLO 2




     




    





      “Se tu non hai intenzione di andare a Tarquinia ad aiutare Penelope, ci vado da sola!” s’impuntò Patrizia slacciandosi il grembiule e gettandolo sulla sedia. “È la nostra migliore amica! Non possiamo lasciarla sola proprio adesso!”




      “Poteva telefonare e chiedere il mio aiuto” ribatté Oscar afferrando una scimmietta di peluche e lanciandola all’interno di una cesta di vimini che conteneva tutti i giochi di suo figlio Luca. Sbagliò il bersaglio. “Probabilmente non ha bisogno di noi, se neppure si è fatta sentire per mesi. E per la precisione: è la tua amica, non la mia. Non più almeno.”




      “È stata arrestata!” urlò ancora Patrizia, come se avesse bisogno di alzare la voce per scuotere lo stato d’animo di suo marito. “Come avrebbe potuto telefonarti? Spero e credo che la prima telefonata l’abbia destinata a un buon avvocato.”




      “Ha dichiarato al commissario di non aver bisogno di nessun legale” Oscar alzò le spalle, incredulo alle sue stesse parole. Recuperò un altro giocattolo di suo figlio e riprovò il lancio. Questa volta calcolò meglio la distanza e centrò il cesto. “Si dichiara innocente, e dunque non ritiene opportuno cercare e trovare qualcuno che la possa difendere” guardò sua moglie, e puntandole il dito contro, aggiunse minaccioso: “E comunque anche io avevo bisogno di lei, il giorno del nostro matrimonio, ma a quanto pare aveva qualcosa di meglio da fare! Andare alla ricerca di un padre che non si è mai interessato a lei!”




       Sprovvisto di giocattoli raggiunse il divano e vi sprofondò sopra.




       La telefonata giunta da Tarquinia l’aveva freddato lì nel suo ufficio, tanto che solo dopo più di un’ora aveva chiamato Lombardo e gli aveva comunicato che si sarebbe assentato per l’intera giornata, senza precisare dove sarebbe andato o cosa avrebbe fatto. Dopo aver vagato per le vie della città era semplicemente tornato a casa. Sapeva di trovare sua moglie impegnata nelle faccende domestiche come ogni mercoledì della settimana da quando si era ritagliata una giornata libera dalla redazione per stare appresso alla casa e al bambino, ma anche sua madre Lucia, arrivata la sera prima da Spoleto. Da quando Patrizia aveva ripreso a lavorare come reporter e Luca era stato iscritto al primo anno di scuola materna, mamma Lucia non faceva altro che viaggiare da Spoleto a Roma e ritorno almeno una volta la settimana. Si occupava di andare a prendere il nipote all’uscita della scuola, ma anche di riordinare l’appartamento in cui abitavano, e accudire Oscar e la nuora, decisa a non volere che si affidassero a una estranea come domestica o come baby-sitter. Luca le aveva permesso di tornare ancora una ragazzina e a volte Oscar si chiedeva dove trovasse tutta quell’energia che a lui ultimamente mancava. Non restava più di due giorni e una notte, occupando la camera degli ospiti che quando partiva lasciava in ordine e quasi intonsa portandosi appresso sempre i suoi effetti personali e anche i suoi vestiti. Non di rado in quelle brevi gite riusciva anche a trovare il tempo di visitare la città, soprattutto qualche museo o antiche chiese, e godersi il nipote al parco viziandolo oltre misura, tanto che Luca attendeva con ansia il suo arrivo la settimana successiva. Con Patrizia aveva instaurato un rapporto più di amicizia che di suocera e nuora. Spesso confabulavano fra di loro o semplicemente la sera restavano a godersi il panorama della Capitale sul terrazzo escludendo Oscar dalle loro chiacchiere.




      “Se la caverà” tornò a ripetere lui recuperando un cuscino e stringendolo al petto, incurante di stropicciare la giacca che neppure si era sfilato. “L’ha sempre fatto. Come ho fatto io trovandomi un’altra testimone” ammiccò in direzione della moglie.




       Poggiò la testa al divano e socchiuse gli occhi cercando di rilassarsi.




       La dottoressa Ferri gli aveva brevemente raccontato ciò che era accaduto all’amica il giorno prima, insistendo che fosse indispensabile che lui la raggiungesse al più presto a Tarquinia, e cercasse di prendere in mano le redini di quella scomoda situazione. Era certa che Penelope non fosse colpevole del reato di cui era stata accusata, l’omicidio di Anastasio Petruio, ma le prove erano tutte contro di lei. Era stata trovata accucciata vicino al cadavere e fra le mani stringeva ancora il coltello con il quale l’egittologo era stato pugnalato ripetutamente, e questo aveva fatto di lei la prima indiziata. Nonostante le pesanti accuse Penelope si era rifiutata di chiamare un avvocato o di cercare aiuto da Oscar, come da chiunque altro.




       Quando la patologa aveva taciuto, Oscar non era riuscito a proferir parola, restando solo ad ascoltare il fruscio che usciva dal microfono dell’apparecchio, tanto che era toccato ancora a lei chiedere se avesse qualche domanda da porle e soprattutto quali fossero le sue intenzioni. Voleva che gli trovasse un albergo e che gli desse l’indirizzo del commissariato o avrebbe provveduto da solo a espletare quelle incombenze? Oscar aveva declinato l’invito, farfugliando qualche scusa e un poco credibile ringraziamento. Non aveva neppure accennato al fatto che l’egittologo era il padre di Penelope e che lei fosse forse l’unica persona ad avere un buon movente per desiderare la sua morte, forse perché il solo pensiero che l’amica fosse la sua assassina pareva impossibile e un macabro scherzo del destino. Credeva alla sua innocenza, non avrebbe mai messo in dubbio l’impossibilità che Penelope si fosse trasformata in un’assassina una volta ritrovato il padre proprio a Tarquinia, ma da lì a spiegarsi il come avesse fatto a rintracciarlo e perché fosse stata sorpresa vicino al suo cadavere era un rebus. Oppure il fatto di averlo ritrovato dopo l’ennesimo tradimento di Sofie, che nuovamente l’aveva lasciata sola senza raccontarle la verità, l’aveva costretta ad affrontare Anastasio che aveva deciso di non assumersi le sue responsabilità e fra i due era sfociata una lite? Forse il coltello era spuntato all’improvviso, forse si era trattato di un incidente, forse…




       Oscar non era riuscito a trovare nulla da dire, se non che non aveva la possibilità di raggiungere Tarquinia e che non vedeva Penelope da mesi. Dopo aver ascoltato le insistenze della patologa e il suo invito a raggiungerla all’obitorio della città, l’unico esistente, aveva precisato, lasciandole anche il suo numero di cellulare che Oscar aveva scarabocchiato su un foglio, aveva solo riagganciato, interrompendo la comunicazione.




      “Oh, piantala di fare il bambino!” strillò ancora più forte Patrizia, costringendolo a riaprire gli occhi, puntandoli in direzione del soffitto. “Alla fine, hai trovato un’altra testimone e ci siamo sposati anche senza la presenza di Penelope, ma qui si tratta di qualcosa di più grave e tu hai il diritto e il dovere di aiutarla!” Patrizia recuperò una sedia e vi si accasciò sopra. “Perché poi è andata a Tarquinia? Quell’egittologo non viveva al Cairo?”




      “Perché la tua migliore amica” l’additò nuovamente, “è sempre stata testarda e orgogliosa” Oscar si alzò dal divano, abbandonando il cuscino e si avviò verso la cucina. Aprì il frigorifero e recuperò una lattina di Coca- Cola. “Anastasio era originario di Tarquinia” sollevò la linguetta strappandola dalla sua sede. “Penelope non ha bisogno di nessuno. Lo dimostra il fatto che è andata a cercare Anastasio da sola, senza bisogno di me o di chiunque altro” avvicinò la lattina alle labbra e bevve un sorso. “Lo dimostra anche il fatto che non ha chiamato neppure ora che si trova in difficoltà.”




      “Tu lo sapevi?” sollevò un sopracciglio Patrizia.




      “Che è testarda e orgogliosa?” domandò Oscar, per poi aggiungere staccando il dito indice dalla lattina: “Sempre saputo. Dal primo giorno che l’ho conosciuta.”




      “Intendevo dire se sapevi che l’egittologo era originario di Tarquinia” lo fulminò la moglie.




      “Se il giorno del nostro matrimonio invece di andarsene mi avesse chiesto di aiutarla a trovarlo le avrei detto dove cercare” Oscar allargò le braccia facendole ricadere ai fianchi. “È la giusta punizione per non aver mantenuto la promessa di farmi da testimone, e anche per aver…”




      “Ti prego, taci!” urlò Patrizia. “Non ho intenzione di ascoltare altre stupidaggini! Possibile che tu sia rimasto fermo ancora a questa vecchia storia della promessa e soprattutto che il tuo rancore verso Penelope dipenda solo da questo?” domandò con voce incredula. “Sono trascorsi sei mesi! Sei!” colpì il tavolo con una manata. “Se non me ne sono fatta un problema io, non potresti perdonarla e andare avanti anche tu? Sofie l’aveva abbandonata per la seconda volta senza neppure salutarla, senza dirle addio per andare a nascondersi chissà dove, e ha scoperto quel giorno che suo padre era l’uomo che aveva conosciuto mentre cercavate di fermare il killer delle mummie, per di più leggendo una lettera che era indirizzata a te. Non credi che avesse tutti i diritti di essere arrabbiata con chiunque e di decidere di pensare anche a se stessa ogni tanto e non solo alla vostra amicizia?” Patrizia scattò in piedi. “Suo padre, Oscar! Quell’uomo che le è stato vicino per due giorni era suo padre e nessuno gliel’ha detto! Neppure il suo migliore amico!” lo accusò.




      “Tu la fai sempre facile!” s’impuntò Oscar. “Quando si tratta di Penelope si deve sempre chiudere gli occhi e la bocca e fare finta di nulla! Non era la tua la testimone che mancava davanti all’altare, ma la mia” si additò il petto, “e non solo quella. Mancavano anche le fedi, che Penelope ha visto bene di portarsi appresso!” Oscar ricambiò le accuse. “Forse imparare ad arrangiarsi da sola, una buona volta, l’aiuterà a crescere e a capire che a volte ci sono casi in cui non si può sempre agire d’impulso, ma serve fermarsi e riflettere. Magari cercando di arrecare il meno danno possibile anche agli altri! In Egitto poteva andarci anche il giorno dopo per cercare Anastasio, e non era compito mio dirle la verità, ma di sua madre!”




      “Spero che tu stia scherzando!” lo riprese Patrizia piazzando le mani ai fianchi.




      “No, che non scherzo!” s’imputò Oscar. “Sofie non avrebbe neppure voluto che lei scoprisse nulla di suo padre e se solo non avesse letto la lettera e aspettato che io le dicessi la verità al momento opportuno…”




      “E quale sarebbe il momento opportuno per sapere chi è tuo padre?” infierì ancora Patrizia. “Lo decidi tu o doveva deciderlo quella scrittrice?”




      “Ha voluto fare di testa sua. Mi ha chiaramente detto che mi odia come detesta sua madre; dunque…” Oscar tornò ad allargare le braccia in segno di resa, poi avvicinò la lattina alle labbra e ne svuotò il contenuto. “Se la caverà benissimo anche senza il mio aiuto o imparerà a farlo!” e aggiunse pungente: “Del resto ce l’ha fatta anche in questi sei mesi.”




      “Tia arriverà da Bologna fra pochi giorni” gli ricordò Patrizia. Si è iscritta al Liceo Scientifico Talete qui a Roma per terminare l’ultimo anno che le manca prima di iscriversi all’università di medicina, e Beatrice le ha permesso di farlo proprio perché sapeva che qui c’era Penelope ad occuparsene. Cosa le dirai quando non la troverà e scoprirà che sua zia è stata arrestata a Tarquinia per omicidio? Dove andrà a vivere? Sotto un ponte?”




      “Altro motivo per il quale la tua amica non doveva lasciare Roma, ma assumersi le sue responsabilità, invece di pensare a se stessa per trovare un uomo che non si è mai occupato di lei,” si strinse nelle spalle lui, “che nonostante aveva trovato sua figlia non ha voluto dirle nulla, ma ha lasciato che Sofie decidesse per entrambi.”




       Anche lui aveva pensato all’imminente arrivo della nipote di Penelope quando chiuso nell’abitacolo della sua vettura era rimasto imbottigliato nel traffico tornando a casa.




       Finalmente, dopo insistenti minacce da parte di Penelope e supplice della figlia, Beatrice aveva accettato a lasciare che Tia restasse a vivere a Roma, non tanto perché aveva accolto l’idea con entusiasmo, bensì perché Tia era diventata maggiorenne quindici giorni prima, e dunque non era riuscita a trovare alcun cavillo al quale appellarsi per riportarla a casa a Bologna. Oscar non sapeva se negli ultimi tempi le due sorellastre si fossero parlate, se avessero pianificato l’arrivo di Tia, ma era certo che a Bologna nessuno fosse al corrente dell’imminente partenza di Penelope sei mesi prima e soprattutto del fatto che ora era accusata di omicidio.




      “Tu non parli sul serio…” aggiunse Patrizia scuotendo il capo, infastidita dall’indifferenza del marito.




      “Ha calcolato male i tempi” infierì ancora Oscar. “Doveva farsi arrestare prima di accettare di ospitare Tia qui a Roma.”




      “Ok” si arrese Patrizia. “Allora a Tarquinia ci vado da sola!”




      “Telefonami quando arrivi” rispose solo lui gettando la lattina nel lavandino, uscendo dalla cucina e raggiungendo il soggiorno. Si sfilò le scarpe e si distese nuovamente sul divano allungando le gambe sul tavolino di cristallo.




      “Sei proprio un…un…” balbettò Patrizia restando con le mani puntate ai fianchi e lo sguardo che inceneriva rivolto al marito.




      “Se non ti interessa nulla di tutta questa faccenda, perché sei tornato a casa a quest’ora?” mamma Lucia spuntò sulla soglia. Fra le mani reggeva il maglioncino di Luca. “Quale fretta avevi? Potevi anche raccontarci tutto questa sera a cena” entrò nella stanza e recuperò la lattina dal lavandino. “E in questa casa si fa la raccolta differenziata” gli ricordò con voce piccata. “Le lattine vanno nel bidone del vetro” aprì il cassetto e infilò i resti lasciati dal figlio al posto designato.




       Oscar tacque. Sollevò le braccia e incrociò le mani dietro la nuca, socchiudendo gli occhi. Sospirò, fingendo di non avvertire lo sguardo delle due donne infilzarlo come una lama.




      “Hai sentito tua madre?” s’infuriò ancora di più Patrizia. “Non rispondi? Perché sei tornato a casa se non ne vuoi più sapere nulla della tua migliore amica?”




      “Ex migliore amica” farfugliò lui, fingendo che quella posizione gli stesse favorendo il rilassamento. “Comunque, in ufficio non c’era molto da fare” aggiunse alla fine.




      “Questa è una scusa” lo freddò Lucia trovando posto sulla poltrona difronte al divano. Poggiò il maglioncino del nipote in grembo, e continuò: “Una scusa che, perdonami la franchezza, neppure tuo figlio usa quando non vuole fare qualcosa” sospirò, sistemandosi una ciocca di capelli argentati che era sfuggita dallo chignon stretto alla nuca. “Ti conosco da sempre e non stai parlando con un tuo agente, o con un vicino di casa, ma con me, tua madre. Non voglio neppure credere che tu non sia in ansia per Penelope, ma dopo averti ascoltato fino ad ora devo proprio compiacermi con te. Non credevo che alla fine riuscissi a diventare cinico e insensibile fino a questo punto. Ciò che è accaduto in tutti questi anni ti ha cambiato e credimi se aggiungo in peggio.”




      “Sei un mostro!” rincarò la dose Patrizia, riuscendo a strappare un ghigno al marito, facendola infuriare ancora di più.




       Lucia sollevò appena il sopracciglio infastidita che le sue parole non avessero scosso Oscar al punto da farlo reagire. Distolse lo sguardo e tornò ad alzarsi in piedi.




      “Patrizia, quando vuoi partire, non ci sono problemi” disse rivolgendosi alla nuora.




      “Porta alla tua amica la bomboniera di nozze,” sghignazzò Oscar, “ma dille che il regalo da testimone se lo può scordare.”




      “Vai cara” Lucia agitò una mano in direzione della camera da letto, fingendo di non aver sentito le parole del figlio. “Dammi solo il tempo di infilare qualche vestito in una valigia. Ti accompagno volentieri. Non ho mai visitato la città etrusca e sicuramente non lascio da sola Penelope in questo momento, dopo ciò che ha fatto per me e per la mia famiglia.”




       Oscar si mosse sul divano. Aprì gli occhi, sbarrandoli verso il soffitto, prima di decidere di mettersi a sedere.




      “Pensate di portare anche mio figlio a visitare le tombe etrusche o sarebbe meglio dire le prigioni?” chiese arrischiando un sorrisetto ironico.




      “Luca ha un padre” intervenne ancora in tono aspro sua madre.




      “Che ha un lavoro” ribatté lui. “Si dà il caso che sia un commissario di polizia. Come pensate che mi possa occupare di mio figlio da solo? Portandolo in ufficio dopo la scuola? Se devo intervenire su una scena del crimine gli metto in mano il taccuino di Lombardo e gli faccio prendere appunti?”




      “Non hai appena detto non c’è molto da fare in ufficio?” lo liquidò in fretta Lucia. Fece un cenno a Patrizia, e aggiunse: “Cara, vai pure a preparare le tue cose. Voglio partire prima possibile.”




       Patrizia annuì, scivolando fuori dalla stanza.




      “Oggi non c’era nulla da fare” precisò Oscar catturando l’attenzione di sua madre che si girò a guardarlo. “Non è che tutti i giorni vado in commissariato a fare le parole crociate!”




      “Ah no?” azzardò un riso Lucia. “Da quando Penelope se n’è andata si direbbe proprio che tu ci vada solo a fare quello.”




      “Mamma, ti prego!” sbottò Oscar. “Parliamo seriamente!” si passò la mano sulla testa rasata.




      “Appunto. Parliamo!” lo costrinse ad ammutolire lei, fulminandolo con lo sguardo e tornando a mettersi comoda sulla poltrona. “Che tu voglia fare la parte dell’uomo duro lo posso capire. Sei stato ferito da ciò che ti ha detto Penelope, dal fatto che non si è presentata al vostro matrimonio ed è scappata senza neppure salutare. Da quel giorno non ti ha più chiamato, e posso capire anche questo, soprattutto perché eravate amici da tempi memorabili, ma da qui a voltarle le spalle ora che ha bisogno di te e del tuo aiuto, questo proprio non lo accetto.”




      “Si dà il caso che la mia migliore amica non ha più telefonato neppure per sapere come stava Luca o Patrizia, o te!” puntualizzò ancora Oscar.




      “Questo non è vero” sibilò Lucia. “Ha chiamato me, per assicurarsi che tua moglie e tuo figlio stessero bene.”




      “Ah!” riuscì solo a replicare Oscar. Storse le labbra.




      “Non ha chiesto di te, se è questo che vuoi sapere” infierì ancora la madre, e aggiunse: “Ma sono sicura che…”




      “No, non mi riguarda” Oscar agitò una mano tornando a stendersi sul divano. “Per me Penelope può fare quello che vuole, anche finire in prigione, ma non pensi di…”




      “Taci!” lo aggredì Lucia, rizzandosi a sedere. “Non azzardarti neppure a pensarlo! Penelope per me è sempre stata come una figlia. Vi ho visto crescere insieme, andare a scuola, diplomarvi e quando credevo di averla persa, l’ho ritrovata al tuo fianco, a lavorare accanto a te. Anche tuo padre teneva alla vostra amicizia.”




      “Per una volta lascia fuori da tutta questa storia papà!” si ribellò Oscar.




      “Se potessi lo farei con tutto il cuore, credimi, ma regalandoti quel coccio di argilla Sofie ha voluto precisare che…”




      “Cosa ne sai tu di quel coccio?” domandò Oscar corrugando la fronte.




      “Abbastanza” tagliò corto sua madre.




      “Hai parlato con Sofie? Ti ha detto cosa significa quel pezzetto di argilla che ha infilato nella busta insieme alla lettera? Quale sarebbe questo ultimo mistero da svelare? Devo saperlo!” si impuntò Oscar.




      “A te deve bastare sapere che metterò a disposizione tutti i miei risparmi e le mie forze pur di stare vicino a Penelope e per tirarla fuori da questo guaio, anche perché sono sicura che non abbia ucciso Anastasio, non dopo averlo ritrovato e aver scoperto che era suo padre” Lucia si alzò dalla poltrona, e aggiunse: “Dunque, se tu vuoi restare qui a Roma a fingere che non ti importi nulla, trascinandoti come un automa nel tuo ufficio, fai pure. Io e Patrizia…”




      “Okay, Okay!” Oscar scattò in piedi. “Hai reso l’idea!” abbaiò. Si passò la mano sul viso stanco. “Il fatto è che non so come muovermi” rivelò, e aggiunse: “Non posso andare a Tarquinia e pretendere che le indagini vengano affidate a me. Laggiù non sono nessuno, se non un semplice commissario di polizia come tanti altri, e quella non è la mia giurisdizione” le puntò il dito contro, e abbaiò: “E non pensare che mi presenti portandomi appresso il fantasma del vecchio commissario De Santis! Te lo ripeto: questa volta lui e quella scrittrice ne devono stare fuori!”




      “Non ce n’è di bisogno” rispose con voce calma e ferma Lucia. “Tarquinia non è mai stata una città sconosciuta a tuo padre e sicuramente lui non è mai stato un nessuno per i tarquiniesi.”




       Oscar corrugò la fronte, ma Lucia non gli lasciò neppure il tempo di replicare, e aggiunse:




      “Se veramente vuoi fare qualcosa per Penelope, puoi cominciare incontrando il tuo collega, il commissario che l’ha arrestata, e cercare di scoprire cosa sa di Anastasio e di tutta questa faccenda” addolcì il tono di voce Lucia.




      “Ti riferisci al fatto che Anastasio era suo padre?” si sorprese quasi Oscar.




      “A quello e anche a molto altro” Lucia tacque. Fra le mani tratteneva ancora il maglioncino di Luca, come se avesse bisogno di qualcosa che le permettesse di rilassarsi e soprattutto di trovare la forza di continuare a parlare. La mano le tremava appena. Abbassò gli occhi e si costrinse a fermare quel tremore.




      “Forse aveva ragione Penelope. Avrei dovuto dirle subito che Anastasio era suo padre e costringere Sofie a raccontarle tutta la verità. Doveva raccontarla a entrambi una volta per tutte e non scappare ancora” sussurrò Oscar. “A volte mi chiedo se sia stato un bene o un male darle retta quattro anni fa” sospirò pesantemente.




       A Sofie Floren poteva attribuire il merito di avergli svelato ciò che si nascondeva dietro al suicidio improvviso e inspiegabile di suo padre, ma da quando l’aveva incontrata la prima volta in quel bar vicino alla questura, la sua vita, come quella di Penelope, era molto cambiata, forse addirittura troppo per permettersi di pensare che fosse stato un bene fare la sua conoscenza. L’amica aveva dovuto riscrivere tutta la sua adolescenza, scontrarsi con la dura realtà di non essere la vera figlia di Tania e Leonardo D’Alessio, fino a scoprire di essere stata abbandonata e di aver vissuto per i suoi primi cinque anni dell’orfanotrofio della Marcigliana. Solo con lui Sofie aveva ammesso che Anastasio era il vero padre di Penelope, ma anche questa volta la scrittrice aveva fatto in modo che di quella scoperta apprendesse solo l’indispensabile, non tutta la storia. Se non si fosse mai fermato in quel bar quella notte, se non avesse mai dato retta all’amica di suo padre, forse le loro vite sarebbero scorse in modo differente, lui con i suoi fantasmi e le sue insicurezze, Penelope con le sue certezze, e la loro amicizia sarebbe stata ancora solida come una roccia.




      “Era necessario che tu scoprissi tutto di tuo padre,” intervenne Lucia distogliendolo dai suoi pensieri, “e che Penelope ritrovasse i suoi veri genitori.”




      “A quale prezzo?” si torturò Oscar.




      “Quello non conta” lo liquidò lei, e chiarì: “Ciò che è veramente importante ora è che tu raggiunga la tua migliore amica e faccia di tutto per riportarla a casa” inghiottì a fatica, e precisò: “Sana e salva.”




      “Cosa c’è che non puoi dirmi?” indagò lui.




       Lucia mantenne il suo mutismo, distogliendo gli occhi per non incontrare quelli del figlio.




       Patrizia apparve sulla soglia con una borsa da viaggio in una mano e una piccola valigia rigida nell’altra.




      “Possiamo partire” esordì poggiando a terra i bagagli e affiancando Lucia.




      “Vado da solo.”




      “Scordatelo!”




      “Potresti avere bisogno di lei” si aggiunse Lucia.




       Oscar alzò gli occhi al soffitto.




      “Quando voi due vi coalizzate contro di me mi fate quasi paura” azzardò piegandosi a baciare sulla fronte la madre.




       Lucia gli prese la mano fra le sue, alzando gli occhi per incontrare quelli del figlio.




      “Utilizza qualsiasi espediente per tirare fuori da quella prigione la nostra Penelope” sussurrò, e aggiunse: “Tu pensa a risolvere il caso e a trovare il vero colpevole dell’omicidio di Anastasio. Patrizia ti aiuterà se dovessi incontrare difficoltà burocratiche, chiamiamole così.”




      “Sarebbe a dire?” corrugò la fronte Oscar.




      “Usare il giornale come arma potrebbe diventare utile e indispensabile” s’intromise Patrizia. “Non possono accusare Penelope di omicidio se effettivamente non è stata lei. È ovvio che qualcuno sta facendo di tutto per incastrarla.”




      “È questo che devi scoprire” insistette Lucia stringendo più forte la mano di Oscar. “Trova chi ha ucciso l’egittologo e chi vuole incolpare della sua morte la figlia. Porta con te quel coccio, ti servirà. Questo è l’ultimo segreto che tuo padre si portò nella tomba, e l’ultimo desiderio di Sofie, ed è tempo che tu lo riporti alla luce. Solo così tutta questa storia avrà una fine.”


  




  

    CAPITOLO 3




     




     




    “Ricominciamo dal principio, signorina D’Alessio” esordì il poliziotto tornando a camminare avanti e indietro nella stanza al primo piano del commissariato di Piazza Trento e Trieste a Tarquinia.




       Fra le dita della mano destra tratteneva un sigaro, dal quale sporadicamente si concedeva rapide boccate. Era stato costretto a riaccenderlo più volte, non riuscendo a gustarselo veramente del tutto.




      “Dottoressa, grazie” lo freddò Penelope.




       Gli avrebbe concesso anche il permesso di darle del tu, purché la facesse uscire da quell’ufficio dove era rimasta in attesa per tre ore, prima che quell’ometto basso, dai capelli grigi tagliati corti e gli occhi infossati la raggiungesse portandole un bicchiere d’acqua. Le due successive era stata impegnata nel rispondere a continue domande che il commissario le aveva rivolto, a volte senza neppure darle il tempo di riflettere. Aveva ripetuto fino allo sfinimento ciò che era accaduto la notte prima, nella necropoli Monterozzi, ma non era bastato. L’accusa di omicidio pendeva ancora sulla sua testa. Era evidente che il commissario non credeva a una sola parola di ciò che lei continuava a sostenere essere la verità, ma non poteva insistere nel torturarla senza un attimo di tregua. Prima o poi uno dei due si sarebbe stancato, e tutto sarebbe finito, e Penelope era decisa a non essere lei la prima a gettare la spugna.
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