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	Primero
Vivo entre los muertos

	El caso era el que era, que no era precisamente malo. Brais estaba en el coche de Amparo, que lo llevaba de vuelta a Santiago, a casa con mamá y papá. No es que fuera un problema, Amparo conducía como los ángeles y la autopista estaba vacía, así que no había problemas de circulación.

	Era ya noche cerrada, pero es que en Galicia a mediados noviembre a las 23:15 ya se veían las estrellas desde hacía horas. Y Brais había conseguido distinguir el Cinturón de Orión, el Águila y el Cisne, o eso creía, ya que las estrellas se le resistían.

	Pero luego Amparo había soltado la ametralladora y a Brais solo le quedó esperar. Su hermana mayor era poco menos que insoportable: decía dos palabras seguidas y comenzaba a largar.

	—... Es que yo no creo que mamá tenga derecho a decidir si a mí me gusta el chico ese, Alexandre —decía ella, a despecho que su hermano no conociera al tal Alexandre—. Es un mozo encantador y curra que da gusto, además... —y cambiaba de tema sin ton ni son.

	Y cuando Amparo estallaba de esa manera, a Brais solo le quedaba intentar quedarse con lo que decía su hermana mientras esperaba a que se le acabase el fuelle. Entonces tendría que contestarle algo, preguntarle por el tal Alexandre o por cuándo mamá iba a enseñarle a hacer sus croquetas.

	—Papá dice que le gusta que seas tan curioso y te muevas tanto —dijo ella de repente—. Pero que parece que no haya nada en lo que te centres en serio.

	—¿Y? —replicó Brais lacónicamente.

	—Pues, hermanito, pasa que ya tienes 16 añazos —y le alargó la mano para pellizcarle la mejilla—. Y solo te quedan dos añitos para elegir la carrera que vas a cursar.

	—¡Bueno! —replicó Brais—.Todavía son dos años.

	—Pero es que no puedes estudiar geografía, naturales y psicología a la vez —insistió ella—. Eres un jovencito superinteligente y muy guapo —guiñó un ojo—. Pero tienes que escoger algo para estudiar en concreto, quizá no sea lo que más te mole, pero es lo que hay.

	Y Brais se volvió, molesto.

	—Vamos a ver, hermanito —insistió ella—, ¿a ti qué es lo que te mola de verdad? ¿Los mitos y los mapas?

	Brais asumió la objetividad del argumento de Amparo: a Brais le encantaban los mapas y los mitos. De hecho, tenía un mapamundi en su habitación por encima de la cama y varios libros de mitos. Pero había algo más que nadie más que él sabía: era cosa de un libro que había leído hacía poco en la biblioteca a la que solía ir su familia. Lo había encontrado una tarde que no tenía nada que hacer, era un libro viejo y ajado pero no muy antiguo y muy cortito: Ciencia vs. religión. Un falso conflicto, de un autor llamado Stephen Jay Gould. Lo cogió y empezó a leerlo, y lo enganchó tanto que se lo terminó de una tacada.

	Aquel libro le abrió un nuevo mundo de entendimiento: los comentarios agnósticos de Darwin, Huxley y el propio Gould, así como las referencias a las llamadas falacias de «todas las cosas bajo mis pies» y «todas las cosas bonitas». Era algo tan extraño, tan nuevo... no podía ignorarlo. Lo malo era que ningún filósofo manejaba las tesis de Gould, parecía que solo aparecían en expertos en ciencias naturales, especialmente biólogos y ecólogos. Y aquellas eran disciplinas que a Brais le eran completamente ajenas.

	De repente se encontraba entre sus grandes pasiones de toda la vida y una nueva visión filosófica que no tenía forma de estudiar. Quizá había llegado la hora de comentárselo a su hermana mayor a ver si podía ayudarlo a encontrar una respuesta antes de hablar con sus padres.

	Amparo llevaba un momento callada, concentrada en la carretera, que estaba un tanto encharcada por las treboadas de la tarde. Parecía que algo le estaba llamando la atención. Brais se calló, sabía que su hermana era buena conductora. Un coche pasó justo al lado de ellos. No pasó nada, Amparo suspiró tranquila.

	Entonces, otro coche se cruzó con ellos, Amparo dio un volantazo pero no consiguió evitar el quitamiedos. El otro coche chocó contra ellos, se veía que el conductor no era ningún experto. Entre el volantazo y el coche despegó y dio una vuelta de campana, quedando por lo menos derecho.

	Amparo se encontró estrellada contra el airbag, con un enorme corte en el brazo, dos dientes rotos y escupiendo sangre. Miró hacia Brais, parecía que se movía. Consiguió agarrar el móvil para llamar al servicio de urgencia, solo pudo decir lo justo.

	El otro coche había tomado las de Villadiego, aquel imbécil había huido como una rata. «Maldito cabrón», pensó ella «Más te vale esconderte, ¡cómo te encuentre te mato!». Y se volvió hacia su joven hermanito.

	—Brais —dijo, sin respuesta—. ¿Brais? ¿Brais?

	Sin respuesta, el chico estaba quieto. Tieso. Amparo consiguió desabrocharse el cinturón para echar un vistazo a su hermano y... y... se arrepintió. La cara de Brais era el reflejo del dolor, estaba tieso, pálido, sus ojos estaban vacíos... Amparo rompió a llorar. ¡Su precioso hermanito había muerto! ¡Y había sufrido antes de hacerlo!

	*

	Brais abrió los ojos. Todo le dolía. Pero era un dolor indefinible, incomprensible. Le dolía todo, especialmente la cabeza y el cuello. Pero aquel era un dolor que lo rebasaba todo. El cuerpo se le entumecía pero le seguía doliendo más y más.

	Volvió a cerrar los ojos, pero no tuvo fuerzas para gritar. Era como si lo estuviesen trinchando con un millón de estacas en cada célula de su cuerpo. Se irguió, volvió a abrir los ojos y dejó de dolerle un poco.

	Entonces vio algo que no fue malo por carecer de sentido, sino por tenerlo. Estaba al linde de un río, un tipo en una barca estaba mirándolo. El tiparraco parecía una especie de momia, pero tenía mucha carne seca sobre los huesos.

	—¿Eres el barquero Caronte? —preguntó Brais.

	—Veo que sabes lo que hay —replicó el barquero.

	Brais se quedó sin habla. Entonces, bajó de la barca una mujer bellísima. Tanto como para dejarle sin aliento: era alta, pelirroja, elegante y de facciones nobles.

	—¿Te molesta la muerte, jovencito? —dijo ella—. Pues me temo que ya no tiene remedio.

	Brais siguió sin saber qué decir. La señora le dio una espaldarada y le entregó una moneda de oro.

	—Toma esto —dijo—. Me has caído simpático, la mayoría sufre terror en esta situación y tú estás intentando entender.

	Brais descubrió que tenía una moneda de cobre en la mano, pero la moneda de la señora le pareció un mejor pago para el barquero.

	Después de todo, si aquel iba a ser su último viaje, mejor sería hacerlo bien.

	El río era extenso y Brais se preguntó si sería el río Estigia o el Leteo. «Por lo menos me sirve para algo el haber leído tanto». El barquero remaba con parsimonia, como si no le importara nada. Este aplicaba al máximo la regla del «ya he cobrado».

	Por fin llegaron a la otra orilla en un paisaje desolado y oscuro. Por lo menos el cuerpo había dejado de dolerle.

	—Bueno —dijo el barquero—. Tú te quedas en este lado. Y hasta siempre.

	Brais se apeó de la barca sin decir palabra. El barquero dio un golpe de remo a la orilla, comenzó a remar hacia la otra orilla y se perdió entre la niebla sin mediar palabra.

	Brais se quedó más solo que la una en medio de ningún sitio. El paisaje era crepuscular y oscuro, muerto y estéril. Ni hierba, ni brisa, ni frío, ni calor... nada. «¿Este es el mundo de los muertos? ¿Qué clase de sitio es este?». Menuda eternidad más chunga le esperaba en aquel lugar.

	Finalmente se puso a andar en dirección contraria a la costa, para hacer algo. Recorrió un breve camino que no tardó en empinarse y volverse más pedregoso, luego escalonado, hasta que directamente se dio cuenta de que estaba subiendo escaleras. Cuando llegó al final de la escalera, la niebla se disipó y Brais se encontró justo delante de un palacio enorme.

	Era de color blanco, con una entrada sostenida por ocho enormes columnas que parecían estar hechas de mármol. En la entrada había una inscripción que rezaba «Que abandone toda esperanza quien entre aquí». Brais se quedó parado, intimidado ante semejante amenaza.

	—No te hagas muchas ilusiones —escuchó de repente—. Todos los que llegamos hasta aquí no tenemos otro camino que entrar en el foro.

	—¿Quién está ahí? —preguntó Brais, mirando alrededor.

	—Me temo que yo —repitió la voz.

	—¿Quién eres? —insistió Brais.

	Y, como de la nada, apareció un varón adulto no mucho más grande que él, engalanado en una armadura dorada que parecía emanar una luz propia en aquel crepúsculo. Sus enormes ojos eran azules y enamorarían a cualquier mujer; por debajo de su casco, semejante al de los antiguos hoplitas griegos, caían mechones rubios.

	—Soy Aquiles, hijo de Peleo, hijo de Eaco —dijo al fin.

	—¿Tú eres Aquiles? —preguntó Brais.

	—¿Qué pasa? —replicó Aquiles, visiblemente molesto—. ¿Parece que no sepas hacer más que preguntar? ¡Claro que soy Aquiles! Soy el más poderoso guerrero que ha visto el mundo y por ello soy el alguacil de este tribunal.

	—¿Tribunal? —preguntó Brais—. ¿Este es el lugar donde se juzgan las almas?

	—En efecto —replicó Aquiles—, en este lugar los jueces deciden qué se hace con las almas de los muertos.

	—¿Y la inscripción de la entrada? —insistió Brais.

	—¡Eso se lo preguntas al juez! —restalló Aquiles, harto de tanta pregunta—. O entras o te meto a hostias.

	—Vale, vale... —dijo Brais, no fuera a llevarse un sopapo del mismísimo Aquiles.

	Se encaminó a la entrada, la puerta se abrió y entró. Dentro había una descomunal estancia completamente vacía, de un extraño diseño que hacía que fuera hermosa en su conjunto. Aquiles entró detrás de él.

	—Siéntate —dijo, señalando un banco.

	Brais le hizo caso y Aquiles se puso insigne.

	—Hace entrada el honorable juez Eaco —prosiguió el héroe antiguo.

	Y entró el que debía de ser el juez Eaco, el medio hermano del rey Minos. Y de verdad Brais abandonó toda esperanza. Hasta entonces podía creer que todo aquello era una alucinación, un producto de su mente, que aún podía estar vivo y despertar. Pero la presencia del juez Eaco le hizo desistir. Podía imaginar a la señora pelirroja, podía imaginar al barquero o a Aquiles. Pero no podía imaginar al juez Eaco.

	No existe forma de describir lo aterrador que era: un apuesto hombre maduro de largas melenas blancas, pertrechado de una armadura negra bajo su capa oscura. Pero su presencia era mucho más, era inalcanzable, imparable o inmisericorde. Brais se había acordado de que aún tenía dentro del bolsillo la moneda de cobre, la cogió y la miró. Quizá la moneda de oro si podría haber servido, pero... pero... comprar a aquel juez le parecía como intentar detener un alud, una avalancha y le pareció una sensación tan real... dio la vuelta a la mano y tiró la moneda al suelo. Se sintió aliviado.

	—Veo que eres inteligente —comentó el juez sin levantar la mirada de sus papeles—. Veamos... Tú te llamas Brais Covelo Fernández. Naciste en Santiago de Compostela hace 16 años y tres meses. Y no has hecho nada que sea condenable... —se quedó mirando sus papeles—. Vaya, vaya... ¡Aquiles!

	—¡Señor! —replicó Aquiles.

	—Llévate a este crío ante Teseo —sentenció el juez—. Voy a convocar a mis hermanos. Estamos ante un caso de juicio extraordinario.

	—¿Juicio extraordinario? —preguntó Aquiles—. ¿A este mierdecilla?

	—A este mierdecilla —replicó el juez.

	—Pero si no he hecho nada condenable... ¿Por qué hacerme un juicio extraordinario? —intervino Brais.

	—Eso lo decido yo —replicó el juez Eaco—. ¡Ale, ale! A lo mejor tienes bastante que hablar con Teseo.

	—¿Teseo el del minotauro? —dijo Brais.

	—¿Es que no se te acaban nunca las preguntas? —restalló Aquiles, la mar de enfadado.

	 

	Aquiles sacó a Brais de la estancia y se lo llevó por aquel paisaje tan lúgubre. Brais guardó silencio, no queriendo empeorar las cosas. No era una gran idea enfadar a un combatiente semejante, además la presencia del juez le había hecho abandonar toda esperanza: estaba muerto y su destino en las manos de otros.

	Pero, en el Foro del Hades, el juez Eaco había reunido a sus medios hermanos: el rey Minos y Radamantis. Los tres jueces del infierno. Desde hacía miles de años ellos juzgaban las almas que abandonaban el reino de los vivos. Ellos estaban allí siempre y eran sumamente poderosos y hábiles. Nadie podía escapar de ellos. De su justicia y de su poder. Nadie era tan anciano como ellos ni tan sumamente poderoso. Su justicia era despiadada e inexorable.

	Y ahora, un muchacho que no había vivido ni dos décadas había logrado reunir a los señores del otro mundo.

	—Dinos, hermano —reclamó Minos—, ¿qué te hace convocarnos?

	—Os necesito —contestó Eaco—. Ha llegado a este triste lugar un muchacho interesante. Poco más que un crío, pero creo que es lo que necesitamos.

	—¿Y para qué necesitaríamos nosotros a un crío? —insistió Radamantis.

	—Lo sabes tan bien como yo —replicó Eaco.

	Teseo se negó a recibir a Brais con mil artimañas, forzando la agotada paciencia de Aquiles. Pero el paladín del sitio de Troya parecía respetar al rey de Atenas. A Brais le hacía gracia el modo en que Aquiles intentaba controlar su naturaleza impaciente en un lugar donde daba la impresión de que había todo el tiempo del mundo «Se ve que la eternidad es muy larga y la gran mayoría de los muertos lo han pillado. Se ve que eso era a lo que se refería la inscripción de la entrada del tribunal. Los muertos nos quedamos en esta especie de Hades vacío para siempre. Un final especialmente fastidiado».

	Pero, de repente, Teseo abandonó su refugio. Estaba engalanado con una armadura refulgente de color oscuro y era inmenso: le sacaba más de una cabeza a Aquiles y una enorme melena roja le caía sobre los hombros de armario. Debía de pesar más de 100 kilos y era puro músculo.

	—¿Ahora qué pasa? —suspiró Aquiles, más aburrido que otra cosa.

	—Los jueces me han convocado para un fallo extraordinario —replicó Teseo, dirigiendo su mirada directamente a Brais—. Este niño les interesa especialmente.

	—Por consiguiente, pasa a ser asunto, y donde digo asunto digo problema, tuyo —sentenció Aquiles.

	—Yo no lo habría descrito mejor —sentenció Teseo—. Ahora este niño tiene que ser un hombre.

	—¡Eh! —restalló Brais—. ¡Que estoy aquí! ¿Se puede saber de qué estáis hablando?

	Teseo lo agarró y levantó sobre el suelo.

	—No se puede —dijo—. Eso no entra dentro de mis competencias. Relájate y disfruta, chico.

	*

	Teseo acompañó a Brais de vuelta al tribunal y se mostró más cooperativo que Aquiles. Le contó que la vida en el otro mundo era mucho más que aquel vacío y que los jueces, por bien que aterradores, eran señores justos y tomaban sus decisiones de una manera mucho más liberal y magnánima de lo que parecía.

	Aquiles se había convertido en el alguacil personal de Eaco en parte por su poder y en parte por ser su nieto. Mientras que el alguacil de Minos era Héctor y el de Radamantis, Belerofonte. Los jueces no eran nada dados a escoger sus agentes a la ligera. Y él, Teseo de Atenas, había sido el más poderoso y temido de todos.

	—¿Y qué tiene que ver todo esto conmigo? —preguntó Brais—. Yo no soy un héroe ni un caballero.

	—Y puedes dar las gracias por ello —dijo Teseo—. Porque ser un héroe es un destino desgraciado para ti y los que amas.

	En medio de la conversación, llegaron de nuevo al tribunal, que en realidad se llamaba el Foro del Hades, donde se encontraba el aterrador mensaje: «Que abandone toda esperanza quien entre aquí».

	—¿Cuánto tiempo lleva aquí ese mensaje? —preguntó Brais.

	—Algo más de cinco siglos —replicó Teseo.

	—¿Solo?

	—Sí —replicó Teseo, sonriendo—. La frase de Dante Alighieri, y La divina comedia en general, le hizo tanta gracia al rey Minos que hizo que el poeta y magistrado florentino la grabara en la entrada del foro.

	—¿Entonces es solo un capricho? —Brais no se lo creía.

	—Es algo más que un capricho —replicó Teseo—. Pero lo que pasa es que el que manda, manda —suspiró—. Bueno, jovencito, entra en el foro con esperanza si lo deseas, pero no esperes nada, literalmente nada.

	—¿Literalmente nada? —preguntó Brais, sonriendo—. ¿Ni siquiera un veredicto?

	—Ni siquiera un veredicto —sentenció Teseo, devolviendo la sonrisa.

	Así, Brais volvió a ponerse en movimiento sobre las escaleras del Foro del Hades. Ahora reconocía el sabor clásico del lugar, su arquitectura helénica y su buen gusto general. Si el rey Minos había hecho que Dante grabara su frase en la roca solo porque le había hecho gracia, debía de mandar bastante. Pero había sido Eaco el que había convocado aquella reunión.

	Y allí estaba él, un niño que había atraído la atención de auténticos semidioses. Aquiles estaba allí, discutiendo con Héctor y Belerofonte de una manera muy animada. Como si el que hubiese matado a Héctor no fuese un problema entre ellos.

	—Parecen tranquilos —observó Brais.

	—¿Para qué preocuparse? —dijo Teseo—. Los jueces han reunido a algunos de los mejores soldados de este triste mundo.

	Y señaló a un hombre oriental barbado y robusto y a otro hombre descomunal, incluso más grande que el propio Teseo.

	—Parece que ha llegado el momento —dijo el oriental.

	—¿El momento de qué? —preguntó Brais.

	—Eso no lo sabe nadie salvo los jueces —sentenció Teseo.

	Las puertas del foro se abrieron y Brais volvió a entrar. En este caso, la sala del juicio contenía ahora un pequeño grupo de seres humanos, que aguardaba en sendas sillas. Los tres jueces estaban en lo alto de su tribuna en una mesa soberbiamente barnizada. Eaco estaba en el centro. Minos debía de ser el de la derecha, algo más bajo que Eaco, con más melena y unos ojos blancos completamente impenetrables. Radamantis debía de ser el de la izquierda, era el más pequeño y discreto de los tres.

	Teseo y los distintos guerreros que habían aparecido fueron tomando asiento y poniéndose a disposición de los jueces, a los que saludaban cada uno a su manera. Teseo se quedó erguido y asintió. A continuación, llegó el tipo mastodóntico, que se arrodilló.

	—Soy Beowulf de los Getas —dijo.

	«¡Nada menos que Beowulf!», pensó Brais. Luego llegó el oriental que realizó una reverencia samurái.

	—Soy Kambei el Afable —dijo.

	Luego, llegó una mujer muy sonriente, que hizo una reverencia exagerada, casi como si fuera de broma.

	—Soy Donatella di Livio —dijo ella.

	—Bien, bien —sentenció Eaco cuando todos los guerreros se hubieron sentado—. Hoy nos hemos reunido los tres jueces y algunos de nuestros más valiosos agentes para tomar una decisión en sumario extraordinario sobre el caso del joven Brais Covelo Fernández.

	Y como vio que Brais seguía de pie con los ojos desorbitados a medio paso entre la estupefacción y el terror, no pudo contener una risita.

	—Rogamos al sujeto de juicio que tome asiento —dijo Minos, sin mover un músculo.

	Brais se sentó obedientemente en una butaca de mármol.

	—Hemos debatido este caso denodadamente —dijo el juez Minos—. Por el puro y triste motivo de que esta es una decisión muy importante: no podemos permitirnos cometer un solo error. Antes al contrario: casi es mejor pecar por omisión que por decisión errada.

	—Pero la decisión —dijo Eaco— parece interesante. De hecho... creo que hemos encontrado lo que necesitamos en esta pequeña forma.

	—Estoy de acuerdo —coincidió Radamantis—. La discusión ha sido complicada y hemos sido todo lo minuciosos que se puede ser —asintió lacónicamente—. No existe una sola razón para una omisión.

	Teseo miró a Brais de manera incomprensible. El juez Eaco avanzó con seriedad.

	—Dime, Brais —dijo—. ¿Quieres vivir o quieres morir?

	—¿Cómo? —Brais se quedó horrorizado.

	—Si eliges morir, emitiremos un veredicto —replicó Eaco—. Si eliges vivir, en mi mano se halla devolverte al mundo de los vivos en la forma de la que viniste.

	Aquello dejó a Brais hecho polvo. «¿Puedo vivir?». Ya se había hecho a la idea de haber fallecido, aguardaba un destino con la esperanza que daba el que el juez considerase que no había cometido ningún acto punible. Pero ahora le hablaban de vivir. ¿Qué pensar en semejante situación? ¿Podía creer aquello? Aquello se le escapaba a todos los niveles que se podía imaginar: quedarse en el mundo de los muertos o volver a la vida. Era algo tan atractivo y a la vez tan aterrador... decían que habían deliberado mucho y que debían de tener mucho cuidado...

	—¿Y por qué devolveríais la vida a un mierdecilla como yo? —dijo al fin, con voz entrecortada.

	De inmediato se oyeron risas por toda la sala. Brais echó una mirada a Teseo, era el único del público que seguía serio. Todos los demás parecían complacidos, o incluso divertidos. Beowulf se estaba riendo y la tía aquella de nombre italiano, no contenta con reírse, estaba aplaudiendo. Echó una mirada a los jueces, no se reían (Brais dudaba de que fueran capaces), pero se los veía complacidos.

	—Buena respuesta —dijo el juez Eaco sin abandonar su tono marcial, y se volvió al público—. ¡Silencio en el gallinero! —¿Aquello había sido un chiste? El caso es que se cuadraron todos.

	—Soy gallego —alcanzó a replicar Brais.

	—Devolverte la vida —prosiguió el juez Eaco— es algo difícil pero está en mi mano conseguirlo. Me preguntas por qué y la respuesta es mucho más sencilla de lo que parece: porque hay cosas que consideramos mejor que se hagan en el mundo de los vivos y hacerlas nosotros mismos se halla fuera de nuestro poder.

	—¿Esperáis que las haga yo? —Brais no se lo creía.

	—Efectivamente —comentó el juez Minos—. Creemos que tú puedes dar la talla.

	—Eso te convertiría en nuestro emisario —dijo Radamantis—. Y la recompensa será algo más que la vida.

	Brais había dejado de comprender nada de lo que estaba pasando.

	–El título concreto es el de admovi, que significa el que es ubicado lejos —prosiguió Eaco—. Ese término se estandarizó en el siglo i de la era cristiana. La oferta es sencilla: nosotros podemos devolverte a la vida que tenías antes, con un gran poder y talento para disfrutar esta nueva vida a cada instante, y, a cambio, tú realizas una serie de misiones para nosotros.

	—¿Una especie de agente secreto? —preguntó Brais.

	—Una visión un tanto simple —sentenció Minos—. Pero tan válida como cualquier otra.

	—Tendrás que hacer mucho más que espiar y combatir —intervino Radamantis—. Debes actuar en muy distintas soluciones. Y siempre bajo tu responsabilidad.

	—El motivo por el cual se te hace la oferta es que sabes pensar —dijo Eaco—. Tienes una mentalidad seria y empírica. Todo lo demás puede entrenarse. Para eso he convocado a Teseo.

	—Teseo —Brais se volvió al paladín ateniense que seguía sentado mirando para él, más serio que un funeral.

	—Él fue el primero y el más poderoso de nuestros emisarios —dijo Minos—. Nadie es tan capaz como él de prepararte.

	—¿Y cómo vais a explicar el tiempo que pase en este mundo entrenándome? —preguntó Brais.

	—Llevas aquí unos 0,08 segundos —replicó Eaco—. El tiempo aquí transcurre más despacio. El que la eternidad sea infinita no implica que no pueda haber otra eternidad mayor.

	—Bueno —dijo Radamantis—, ¿qué nos respondes: quieres vivir o quieres morir?

	Brais volvió a sentirse acorralado. ¿Cómo iba a contestar a semejante pregunta? En principio la respuesta parecería fácil: vivir. Pero estaba claro que no iba a ser tan fácil y luego estaba claro que los jueces esperaban un sí para formar a un nuevo... ¿Cómo se decía? Admovi. Dirigió la mirada a Teseo y la camarilla de personas que lo acompañaban, encabezadas por Beowulf.

	—Teseo... —dijo al fin—, tú contestaste que sí.

	—Sí —replicó Teseo—. Y no fui el único, de hecho todos los aquí presentes contestaron que sí.

	—Yo volví a la vida en el siglo vii —dijo Beowulf.

	—Yo acepté lo que los jueces me ofrecían —dijo Kambei—. Y me convertí en samurái para cumplir sus misiones.

	—Yo fui más práctica: me dediqué al teatro —sentenció Donatella.

	—¿Y...? —Brais no sabía muy bien qué decir—. ¿Os arrepentisteis?

	—¡Nunca! —restalló Beowulf.

	—No —corroboró Kambei.

	—Yo tampoco —sentenció Donatella.

	Pero Teseo se había quedado callado.

	—Cometí muchos errores —dijo—. Pero si me preguntas si me arrepiento de haber sido admovi, la respuesta es no.

	Brais no sabía si aquellas respuestas eran tranquilizadoras o aterradoras. Pero por lo menos le habían dejado algo claro.

	—Yo... —balbució—, yo... ¡Yo quiero vivir!

	—¡Excelente! —dijo el juez Minos—. En ese caso, tu aprendizaje comenzará desde ahora mismo. Cuando estés preparado, podrás abandonar este reino y volver con tu familia.

	—Pero debes tener en cuenta una cosa: una nueva vida implica un nuevo juicio —le advirtió Radamantis.

	—¿Cuál era la sentencia de este? —preguntó Brais.

	—Eso no lo sabrás hasta que tengas la sentencia del siguiente —dijo Eaco—. Y, cuando eso llegue, te aseguro que no te importará lo más mínimo —hizo una pausa—. ¡Se concluye la sesión!

	*

	De acuerdo con las órdenes de los jueces, Teseo se convirtió en el mentor de Brais y se lo llevó a un lugar diferente del Hades. Un extraño lugar semejante a un volcán frío y triste. En él, se reunieron Teseo y Beowulf, además de otros tantos personajes extraños.

	—Supongo que te preguntas qué estás haciendo aquí —dijo Teseo.

	—Aciertas —replicó Brais, sin entender.

	—Es muy sencillo —sentenció Teseo—. Los jueces desean algo y nuestro deber es enseñarte a hacer ese algo.

	—Y lo más importante es que sepas qué es ese algo —prosiguió Beowulf.

	Brais no osó contestar.

	—Bien —prosiguió Teseo—. Lo que sucede es muy sencillo: el mundo del que vienes y al que volverás está poblado por numerosas criaturas que tú llamarías mágicas: elfos, vampiros, licántropos...

	—¿Qué?

	—Lo que oyes —Teseo prosiguió—. Además de los potomoi, rusalkas y vodianoi. Todos estos seres son parte del equilibrio de la Tierra y tu trabajo es evitar que se rompa ese equilibrio. Además, están los dioses.

	—¿Los dioses? —Brais ya estaba dispuesto a creérselo todo.

	—No los dioses de las grandes epopeyas —prosiguió Teseo—. Todos ellos se marcharon hace mucho, asqueados del comportamiento egoísta y oscuro de los humanos. Pero sí hay algunos dioses que amaban la Tierra demasiado para abandonarla: es el caso de Sedna, María Castaña o la Baba Yaga. Estos dioses son tan parte de la Tierra como el océano y el núcleo.

	—Y viven en ella —comprendió Brais.

	—En efecto —sentenció Teseo—. Todos estos seres saben que algún día compadecerán ante los jueces y algunos tratan de evitarlo. Otros lo asumen. Pero lo importante es impedir que cometan crímenes y atrocidades. Los dioses no, pero los seres arcanos sí. Esa será una de tus misiones. Otra es ayudar a esas razas (y dioses) a defenderse de sus enemigos.

	—¿Qué enemigos? —inquirió Brais.

	—Unos que conoces bien. ¿Te dice algo el concepto de cleros profesionales abrahánicos?

	—¿Los curas...? —respondió Brais, no muy seguro.

	—Y los rabinos y clérigos musulmanes —concretó Teseo—. Todos ellos ven su origen en la historia de Abraham, que abandonó Ur hasta la región de Canaán por los designios de un dios. Esta historia no es más que una fábula hebrea de doble objetivo: por un lado, legitimaba la reclamación de los hebreos sobre el país de Canaán (moderna Israel) y, por la otra, los ennoblecía emparentándolos con la noble región de Sumeria y su capital Ur, en la que sus vencedores babilonios veían sus orígenes y patria de Gilgamesh y Endiku. Pero nada de esto tiene que ver con Abraham, Moisés, Jesús o, siquiera, Mahoma, sino...

	—Con los cleros que detentan un poder secular en su nombre —comprendió Brais—. A la Iglesia no le gusta la competencia, de ahí las cruzadas e inquisiciones. Y sus denostados parientes del judaísmo e islam no son mejores que ellos.

	—En efecto —corroboró Teseo.

	—Así que tratan de quitar de en medio a todo el que no se arrodille ante ellos —comprendió Brais—. Son muy territoriales.

	—No lo habría dicho mejor —dijo Teseo—. Pero no es tan simple: entre los seres arcanos también hay criminales a los que debes enfrentar. Ni todos los elfos son buenos ni todos los curas son malos.

	—¿Y cómo sabré quién es quién? —a Brais le parecía importante.

	—Ese es tu principal cometido —sentenció Teseo—. Y es lo que de verdad te debemos enseñar. Las directrices del admovi.

	—Las directrices —eso no era esperado.

	—Directriz base: investigar, analizar, concluir. Puedes considerarla la directriz cero. Directriz principal: actuar en base a esas conclusiones, considérala la directriz uno —dijo Teseo—. Nada es tan importante como eso; si no consigues aprender a ejecutar las dos directrices, nada de lo que podamos enseñarte tendrá ningún valor.

	—¿Y tú vas a enseñarme?

	—Cuando acabe contigo, no te reconocerá ni la madre que te parió —replicó Teseo, para inmediatamente cambiar de expresión—. También te enseñaré que tu nueva condición tendrá pegas, y muy serias.

	*

	Amparo tuvo que esperar a los servicios de emergencia casi media hora. Tiempo que tuvo para amargarse ante la idea de volver a ser hija única. Por fin llegó la policía y poco después una ambulancia que la sacó del coche. Los del SAMUR le entablillaron el brazo izquierdo para que se lo escayolaran en el hospital.

	Pero ella estaba catatónica. Como si no escuchara ni viera nada.

	Los policías tuvieron que sacarla poco menos que en brazos hasta la ambulancia para que pudieran tratarla. A los médicos les pareció un caso de shock, aunque no daba demasiadas muestras.

	—¿Cómo te encuentras? ¿Mejor? —le preguntó una enfermera algo más joven que ella y con cara de optimista.

	Amparo eligió guardar silencio lacónica. El optimismo de aquella chica no bastaba para contagiarla. «Brais se ha ido», ese era el único pensamiento que era capaz de articular.

	En el coche, los médicos y policías no tenían muchas dudas sobre el estado de su hermano menor.

	—Este está muerto —dijo uno de los médicos.

	—¡Qué careto tiene! —dijo otro.

	—Debe de haber sido consciente de los golpes que lo han matado —observó el primero—. ¡Pobre chico! No tuvo una muerte limpia.

	—¿Ahora qué hacemos? —preguntó uno de los médicos.

	—Lo único que se puede hacer —dijo un sargento de la Policía Nacional—. Llevar el fiambre y a la chica al hospital e informar a la familia.

	—Los padres de estos dos viven en Santiago —dijo el médico—. Los conozco de algo.

	—Pues expréseles mis condolencias —dijo el sargento de la policía.

	Por fin sacaron el cadáver de Brais y lo tendieron sobre una camilla. Le cerraron los ojos y lo envolvieron en mantas limpias antes de subirlo a la ambulancia. Amparo, al volver a verlo, rompió a llorar. La enfermera que la había estado cuidando le dio la vuelta para impedir que viera el cadáver hasta que lo hubieron envuelto en un sudario blanco.

	Al final los tenían a los dos tendidos en la ambulancia. El cadáver de Brais envuelto en un sudario y a Amparo con el brazo entablillado y seriamente mareada.

	—Tienes una fractura en el radio y el cúbito —le dijo uno de los médicos—. Pero es una herida limpia y con unas semanas de entablillamiento todo se habrá arreglado.

	—¿Y mi hermano? —preguntó ella, aferrándose a una pequeña esperanza.

	—Tu hermano está muerto —dijo el médico—. Muerte cerebral. El resto de su cuerpo está activo pero no te voy a dar esperanzas: el cerebro está destrozado.

	Amparo se quedó callada, mirando el vacío con sus ojos negros. Destrozada.

	—Hemos hablado con vuestros padres —prosiguió el médico—. Nos estarán esperando en el hospital. Ya lo saben todo.

	Amparo quiso girarse, pero no pudo. Se sentía furiosa e impotente.

	—¿Quieres hablar? —preguntó el médico—. Quizá te siente bien.

	—No tengo nada que decir —dijo ella—. He perdido a mi hermano.

	—Pero tú sigues aquí —insistió el médico—. Eso es importante.

	—¿Por sus órganos? —restalló Amparo.

	—Si los donáis, no me quejaré —replicó el médico, armado de paciencia—. Pero la paciente ahora eres tú. Has perdido un hermano menor al que querías, pero sigues viva y tienes que seguir adelante.

	Amparo no contestó. «¡Está muy afectada!».

	—¿Te sientes culpable? —preguntó el médico. Ella se volvió.

	—¡Yo... era la que conducía! —replicó ella, ahogada por el dolor—. Braisiño aún no tenía la edad de sacar el carnet. Siempre me habían dicho que conduzco bien, pero... ahora...

	—Los de la policía me han dicho que tu coche estaba abollado —continuó el médico—. Hubo otro coche implicado en el accidente.

	—Sí –dijo ella—, se cruzó en medio pero yo no lo vi hasta que fue demasiado tarde. No fui capaz de esquivarlo y dimos una vuelta de campana.

	—¿Qué hizo el otro coche? —intervino el médico.

	—Marcharse —replicó ella, aturdida.

	«Hijo de puta», pensó.

	—Entonces no tienes la culpa de la muerte de tu hermano —sentenció el médico.

	—¡No pude salvarlo! —replicó ella.

	—No puedes decir eso —replicó el médico—. ¡Ese tipo era un cabrón y tendrá su merecido! Pero no puedes encerrarte en que no salvaste a tu hermano. Porqué quizá no pudiste o quizá no fuera el accidente lo que mató al chico. No lo sabremos hasta hacerle la autopsia. Tienes que mirar hacia delante, por tus padres que te esperan y por tu hermano, creo que eso es lo que él habría querido para ti.

	—Usted no lo conoció —sentenció ella, molesta.

	«Se nota que esto no es mi fuerte», asumió el médico.

	*

	En el Hades, Brais no sabía ya cuánto tiempo llevaba entrenando. Teseo era un maestro severo y, en cierto modo, arrogante. Pero sabía enseñar. Le enseñaba a Brais técnicas de lucha, magia y le hablaba de las llamadas razas arcanas.

	No era el único maestro de Brais. Beowulf lo ayudaba en las lecciones de lucha y también le enseñaba algo sobre criaturas antiguas. Beowulf, rey de Dinamarca. Beowulf el gran guerrero. Beowulf el lujurioso y fornicador. Beowulf el admovi impaciente. El único e inimitable Beowulf.

	También tenía otros maestros no menos importantes. Quizá Meridio Ambrosino (léase el Mago Merlín) y Chang Sang Feng fueran los maestros en las disciplinas místicas más reconocibles.

	Y luego estaba Eratóstenes, el mayor geógrafo de la Antigüedad. Le enseñaba cómo funcionaba el oculto mundo arcano.

	Y Teseo ocupaba el papel de tutor, era el que más le enseñaba. Y el más fuerte.

	—Las razas arcanas tienen distintas categorías —le explicó Eratóstenes—. Y también su interacción con los humanos ha tenido distintas consecuencias. Por ejemplo, los licántropos, que son aniformes, tuvieron una importancia capital en el esplendor que vivió el Imperio romano y, por extensión, la cultura clásica en el siglo ii después de Cristo. Su mentalidad más práctica, resistente y fiera los hizo buenos guerreros y constructores para los emperadores.

	—Por lo que los emperadores les ofrecieron una serie de acuerdos —prosiguió Teseo—, según los cuales obtenían derechos y privilegios a cambio de cooperar con Roma.

	—Algo parecido sucedió con los vampiros en el Renacimiento italiano —prosiguió Eratóstenes—. Entre ellos se encontraron numerosos maestros y musas de los grandes expertos del Renacimiento clásico. También tuvieron un papel en la sombra en la decadente Inglaterra victoriana.

	—Por consiguiente —comprendió Brais—, los vampiros y lobishomes son muy valiosos para la sociedad.

	—No —replicó Teseo—. Pueden ser muy útiles pero también pueden ser funestos. El ejemplo típico fueron las cacerías de humanos realizadas por los potomoi en los siglos ix y viii antes de Cristo, de las que vienen las leyendas sobre sirenas.

	—En el paso de la Baja Edad Media al Renacimiento —prosiguió Eratóstenes—, los Estados Pontificios crearon el primer ejército destinado a combatir a las criaturas arcanas: los paladines templarios, cuya función era la limpieza, limpieza étnica.

	—Se dedicaban a matar a los vampiros, elfos y licántropos —prosiguió Teseo—. No era la primera vez que aquello sucedía, la Iglesia católica combatía a los licántropos desde los tiempos de Carlomagno y las órdenes ortodoxas se dedicaban a matar a los vampiros desde hacía siglos. Pero por primera vez se fundó un ejército bendecido por el papa de Roma que buscaba la absoluta purga de estas criaturas del mundo. En Italia, esta misión se vio bloqueada por la corrupción, pero en el resto de Europa los paladines templarios se unieron a una reciente innovación de la Iglesia católica española: la Inquisición. Unidos, inquisidores y paladines templarios realizaron auténticas carnicerías en toda Europa, lo que llevó a los vampiros y elfos a apoyar a Lutero y a los protestantes. Primero contra el Emperador Carlos v y luego en la Guerra de los Treinta Años. La Paz de Westfalia fue para ellos una victoria pírrica: los protestantes también formaron un ejército para eliminarlos.

	Eso fue una revelación inesperada.

	—Esa es la peor de todas las lecciones, pero también la más importante: cada cual va a lo suyo y en el mundo hay auténticos cabrones sin integridad —prosiguió Teseo.

	—¿Y cómo sabré...?

	—Esa es precisamente la razón por la que debes ser analítico y serio —le explicó Teseo—. Esa es la base de todo lo que conseguirás en tu nueva vida.

	Las lecciones de combate le asqueaban, pero entendía que tenía que hacerlo. Teseo y Beowulf ni se molestaron al principio en combatir contra él, dejando que fueran adversarios menores. Primero fueron lecciones cuerpo a cuerpo, luego disparo y esgrima.

	En una de ellas, Brais tuvo que enfrentarse a un enorme mastodonte, ante el que eligió retirarse. Cuando el gigante le siguió, Brais le lanzó una piedra a la rodilla derecha. La piedra se hizo añicos, pero el gigante tropezó y cayó de rodillas. Brais lo aprovechó, saltó por encima de él y le golpeó en la nuca. Teseo ni pestañeó, Beowulf tampoco, como era su costumbre.

	Teseo sometió a Brais a un entrenamiento infernal en el que le obligaba a  hacer hasta 200 flexiones seguidas y luego dar 200 golpes a una roca.

	—¿Pretendes que haga eso? —protestó Brais.

	Por toda respuesta, Teseo se encaró con una pared de roca, se cuadró y le dio un golpe que hizo saltar el polvo. Cuando este se disipó, la pared estaba quebrada y en el centro de las grietas estaba la huella del puño de Teseo.

	—No creo que llegues jamás a tener esta magnitud de poder —dijo—. Y lo mejor será seguramente que no la tengas. Pero lo mejor será que llegues hasta donde sea posible. Así, cuando vuelvas a la vida, sabrás cómo debes de entrenar tu cuerpo y cómo combatir.

	—¿Lo recordaré?

	—Hay cosas que nunca se olvidan —replicó Teseo—. Y el estilo de combate es una de ellas.

	Brais puso fin a sus protestas y comenzó a entrenar cada vez más duro. Teseo y Beowulf le enseñaron llaves y estocadas especialmente demoledoras. Con ellas, podría hacer trizas a un ejército.

	Teseo lo veía cada vez más satisfecho, cada vez más arrogante. Así que un día Beowulf llegó junto a un guerrero enorme engalanado con una armadura medieval, de rasgos rudos y un pulcro bigote rubio.

	—Brais —le dijo Beowulf—, te presento a sir Kay, el primer sir de la historia de Gran Bretaña. ¿Sabes quién es?

	Brais se tomó un segundo para contestar.

	—Creo que es sir Kay, el hermano adoptivo del rey Arturo —dijo al fin.

	—En efecto —replicó Beowulf—. Es el hermano y más querido conmilitón del Flavio Artorius, el discípulo de Meridio Ambrosino, a quien los ingleses llamaron King Arthur. Hoy será tu rival.

	—¿Mi rival?

	—Sí —sentenció Beowulf—. Es hora de ver lo bueno que eres en combate.

	Dicho esto, dicho todo. Sir Kay alzó una espada y la lanzó de manera que se clavara vertical justo delante de Brais. Inmediatamente sacó otra.

	—Toma esa espada —dijo por fin sir Kay—. Sería indigno de un caballero de la mesa redonda luchar contra un oponente desarmado.

	Pero Brais no quiso cogerla. Aquella espada medía más de un metro y era un arma demasiado grande para un guerrero como Brais, que no era lo que se dice muy alto. Medía algo más de 1,62 metros y la espada debía medir 1,20 metros. «¿Para qué quiero un arma que es tan grande como yo mismo?».

	—Te ruego me disculpes —dijo al fin el proyecto de admovi—. Pero esta espada es demasiado grande para ser un arma útil para mí —a continuación echó mano de un pequeño fardo de cuero que tenía en el suelo, del que extrajo una espada de tipo wudang, simétrica y bien equilibrada, algo más pequeña—. Esta arma es buena para mí. Con ella te demostraré de lo que soy capaz.

	—¡Sea pues! —dijo sir Kay—. Ahora debes demostrar lo que has aprendido de tus temibles predecesores.

	Brais miró a su oponente. No era tan enorme como Teseo o Beowulf, pero era bastante más grande que él y, si manejaba la espada que tenía en la mano derecha (incluso mayor que la que le había ofrecido), debía de tener una fuerza demoledora. Además, estaba protegido por una cota de malla y una armadura.

	«El derrotismo no me llevará a la victoria».

	Su enorme tamaño y la armadura debían de reducir su maniobrabilidad, además un germano como él no debía de entender de subterfugios.

	—«Debemos de comportarnos con los demás como queremos que ellos se porten con nosotros» —dijo de repente sir Kay—. Así que ya que he venido a ver todo de lo que eres capaz, yo también te mostraré todo lo que tengo. Después de todo, nuestro trabajo debemos de realizarlo lo mejor que podamos.

	«¿Está citando a Aristóteles? ¡Claro! Se refirió a su hermano como Flavio Artorius, atribuyéndole la condición de patricio romano. Y Ambrosino era muy culto. Esto indica que no es ningún ignorante».

	Con tan luminosos pensamientos en la cabeza, Brais dio el primer paso y comprobó con espanto que sir Kay no era ningún peso muerto. El maldito se movía soberbiamente y a velocidad de vértigo. Antes de darse cuenta, Brais se vio lanzado al aire de un puñetazo. Pero entonces se giró e hizo una especie de carambola dirigida al brazo izquierdo de sir Kay.

	El bretón logró evitarlo con un giro muy rápido pero a la par torpe. Brais aprovechó el respiro para otear el horizonte. Todo era un crepúsculo yermo e interminable.

	«¡Pues sí!».

	De inmediato, sir Kay volvió a golpear con el puño, pero Brais esta vez pudo evitarlo. Antes de que el caballero se volviese, Brais dio una vuelta de campana y se situó a su espalda.

	«Excelente movimiento —observó Beowulf. La siguiente maniobra del joven le fue familiar—. Mi estocada».

	En efecto, Brais intentó repetir la estocada que Beowulf había empleado para rebanarle el brazo a Grendel. Pero sir Kay lo previno y le interpuso su enorme espada.

	Brais tuvo el impulso de retirarse pero se contuvo. La posición de sir Kay no era nada cómoda y le imposibilitaba alcanzarlo con sus brazos o piernas. Entonces lo vio claro. Dio un brinco y corrió sobre la espada de su oponente. Este sacudió su arma lanzando a Brais despedido, pero cayó de pie.

	—Espero que esto no sea todo —se jactó sir Kay.

	—Pues me temo que sí lo es —replicó Brais.

	El joven fingió que se arrodillaba y aprovechó para coger un puñado de tierra y echársela al bolsillo.

	—¿Y eso? —inquirió sir Kay.

	—Poca cosa —replicó Brais—. Pero a lo mejor suficiente.

	Y, dicho esto, se lanzó corriendo hacia su oponente. Este se lanzó todavía más rápido, espada por delante. Brais lo aprovechó y brincó sobre la espada, echó mano a la tierra y, antes de que sir Kay pudiera reaccionar, se la echó a la cara.

	El enorme caballero se llevó las manos a la cabeza. Brais lo aprovechó para ensartarle la espada corta en el brazo derecho. Acto que le valió un puñetazo que lo lanzó por el aire.

	—¡Mocoso listillo! —restalló el bretón—. Veo que sabes lo que haces mejor de lo que parece. Pero esto aún no está terminado.

	Y agarró el mango de la espada y se la arrancó. Inmediatamente se le echó encima corriendo a mucha velocidad. Pero esta velocidad se había reducido y Brais pudo esquivarlo a duras penas.

	A Beowulf el combate le parecía ya acabado, el chico había dado muestras de buenos reflejos, pero había cometido un error capital separándose de su arma. Quizá podría esquivar a sir Kay hasta que este se quedara sin aliento, pero nada más. Iba a detener el combate cuando vio que Brais ponía rumbo a la enorme espada que el caballero le había ofrecido.

	Decidió ver qué era lo que hacía Brais. Que fue pararse justo delante de la espada mientras el caballero se le echaba encima. Cuando lo tuvo lo bastante cerca, Brais se subió sobre el huso de la espada y pegó un brinco. En ese instante, convocó todo su entrenamiento en dar un puñetazo lo bastante fuerte como para romper la roca y lo dirigió a la cabeza de sir Kay.

	El bretón cayó de bruces sobre el suelo, inconsciente.

	—¡Excelente! —dijo Teseo, salido de la nada—. Una auténtica demostración de ferocidad y estrategia. Desgraciadamente, creo que no eres realmente consciente de tus posibilidades.

	—¿Qué quieres decir? —protestó Brais, molesto de que le empañaran una victoria que le parecía tan meritoria.

	—Ese golpe con el que lo has derribado —replicó Teseo, sin perder la compostura— pudiste habérselo propinado en la primera finta. Al principio estuviste muy obtuso y tardaste un poco en reaccionar. Primero fue la velocidad, después la fuerza. Y cometiste un error de cálculo al dejar que Kay te golpease y se quedase con la espada.

	Brais se quedó callado, como refunfuñando.

	—Tienes mucho que mejorar en combate —insistió Teseo, con una paciencia curtida por los siglos—, pero creo que vas por buen camino —y, como vio que Brais no cambiaba de expresión, suspiró.

	—Has peleado como un humano cualquiera —intervino Beowulf—. Y has luchado sumamente bien, de eso no hay duda. Pero un admovi no es un humano cualquiera y, por consiguiente, no debe combatir como un humano cualquiera: eres más fuerte, rápido e inteligente. Debes aprender a pelear muy por encima de las posibilidades que crees que tienes.

	«Este aprendizaje va a suponer un largo camino», pensó Teseo, entendiendo que el chico tendría que desarrollar un instinto asesino y una ferocidad que no tenía tan desarrollados como debería. «Pero puede aprender, estoy seguro».

	El aprendizaje de magia lo defraudó. Esperaba aprender trucos y grandes hechizos, pero lo único que le enseñaban era identificación. El viejo Meridio Ambrosino, más conocido como el Mago Merlín, combinaba las lecciones de magia con las de filosofía clásica; el tipo había leído a Platón, Aristóteles y Zenón y había estudiado el trabajo de Tales de Mileto, Pitágoras de Samos y Eratóstenes de Cirene. En pocas palabras: estaba henchido de clasicismo.

	Y había llegado a un entendimiento de la magia poco usual: según Meridio, la magia era cuestión de matemáticas, concretamente de la campana de Gauss.

	—El universo es una campana de Gauss —le explicó el anciano hechicero con tono pedante—. Esto implica algo muy sencillo: las leyes universales de la física se cumplen en una enorme cantidad de casos, son la inmensa mayoría y constituyen el centro de la campana. Luego están los escasos casos donde las leyes no se cumplen, son los casos de lo que, en un sentido riguroso, podemos denominar magia.

	—¿Eso es todo? —preguntó Brais—. ¿La magia no es más que una distorsión de la realidad?

	—¡No es ninguna distorsión! —restalló Meridio—. La magia forma parte del tejido de la realidad de la misma manera que el magnetismo o la gravitación que serían descubiertos después de mi muerte. Todo ser viviente tiene cierta parte mágica. Y existen algunos que tienen más magia que otros.

	Tras unas horas de explicaciones interminables, Teseo apareció y se llevó a Brais. Meridio no protestó. Teseo llevó a Brais a la orilla de una especie de río de color oscuro donde crecían unas flores de color negro similares a una mezcla entre lirio y orquídea. Aquel río era siniestro, pero trasmitía una cierta sensación de tranquilidad.

	—¿Qué lugar es este? —preguntó Brais.

	—Es un pequeño regato que va a un afluente del río Estigia —replicó Teseo—. Es un lugar tranquilo y apacible donde reposar, donde pensar —y se sentó.

	—¿Pensar en qué? —preguntó Brais, imitándolo.

	—En que quizá el viejo loco Merlín sea un maestro un poco difícil —afirmó Teseo. Brais no osó replicar—. Fue un gran hechicero y, además, fue el primero en proponer una teoría analítica de la magia, que además no iba desencaminada.

	—Pero es que no lo entiendo —protestó Brais—. Se pretende que la magia es incomprensible...

	—Y por eso Meridio lleva siglos buscando un entendimiento donde este radica en la falta de análisis —replicó Teseo—. La magia es cuestión de emociones y el origen de las razas arcanas con las que tendrás que tratar no es solamente mágico: la evolución jugó un papel trascendental. Una evolución mágica, y podríamos decir que en cierto modo lamarkiana, creo... eso es mejor que se lo preguntes a un maestro licántropo, ellos son los que mejor lo entienden.

	—¿Y por qué no me enseña a hacer hechizos? —protestó Brais—. Esperaba poder hacer algo...

	—No vale la pena —le espetó Teseo—. Los admovi que se interesaron por la magia fueron pocos y, al final, la magia se volvió contra ellos. Les hizo perder su capacidad de análisis o se especializaron en magia hasta el punto de hacerlo un punto débil —suspiró—. Olvídate de la magia, no la necesitarás.

	—¿Entonces?

	—Conoce sus formas e identifícalas, pero la magia nunca se ha manifestado como simples hechizos. La magia es magia y es solo un aspecto del mundo arcano, hay otros muchos.

	—¿Y solo afecta a los seres humanos?

	—Por supuesto que no —replicó Teseo—. ¿A ti quién te ha dicho que los licántropos son humanos? Además... existen unas aves con las que te recomiendo tener buena relación.

	—¿Aves? ¿Qué aves?

	—Las lechuzas y los cuervos —replicó Teseo, con una enorme sonrisa.

	—¿As curuxas e os corvos? —replicó Brais, involuntariamente en gallego.

	—Exacto —Teseo parecía muy satisfecho—. Tanto las Typo alba como los Corvus corvix pueden hablar con los seres humanos, siempre y cuando el humano sepa escuchar.

	—¿Y qué me dirán? —Brais no se lo creía, por muchas cosas que viese, seguían sorprendiéndolo.

	—Lo que tú les preguntes, siempre y cuando sepas preguntar.

	—Espero que eso no implique tener un ratón muerto en la mano —comentó Brais.

	—Pues puede ayudar —sentenció Teseo— y mucho con las lechuzas. A los cuervos con un poco de carne ya llega, no son exigentes. Las lechuzas no suelen mentir, por eso son reservadas. Ándate con ojo con los cuervos, ellos sí que saben mentir. Será mejor que los pilles y que identifiques a uno sincero.

	—¿Cuántas cosas tengo que aprender?

	—La vida es aprendizaje —replicó Teseo con una sonrisa maliciosa—. Descansa un poco, la siguiente lección será muy complicada.

	Brais no quiso discutir aquello, así que se recostó en el suelo, más pancho que ancho, y echó una cabezadita. Teseo le echó una ojeada mientras dormía tranquilamente. «Disfruta, jovencito, cuando vuelvas a respirar, las siestas como esta serán un recuerdo de otra vida, literalmente».

	Finalmente se despertó y allí estaba su maestro Teseo.

	—Ahora quiero que resuelvas un enigma —dijo.

	—¿Un enigma?

	—Un enigma —Teseo parecía tranquilo—. El caso es el siguiente: tú estás muerto, y fue una muerte cerebral. Tu cuerpo sigue funcionando: tu corazón late, tus pulmones respiran... todo es un movimiento reflejo, el cuerpo está vacío, tu alma está aquí.

	—Entonces —observó Brais—, eso es lo que pone en manos de los jueces el revivirme —era curioso cómo había asimilado aquella frase—, repararán mi sistema nervioso y me reimplantarán. Aprovechan la diferencia de paso del tiempo para entrenarme antes de que muera mi cuerpo —y sonrió satisfecho, como si hubiese resuelto el enigma.

	—¡No te alegres tan deprisa! —lo reprendió Teseo—. Las conclusiones que has alcanzado no son erradas y puedes estar satisfecho. Pero, en primer lugar, ese no era el enigma que te voy a plantear. Y, en segundo lugar, van a hacer mucho más que revivirte: van a mejorarte.

	—¿Mejorarme?

	—Eso lo abordaremos más adelante —atajó Teseo—. Pero ya te hemos dicho que serás algo más que un ser humano cualquiera —volvió a centrarse—. El enigma es el siguiente: tu cuerpo sigue funcionando y, si se lo alimenta, puede seguir indefinidamente. Ya que has aceptado convertirte en admovi, eso juega a nuestro favor: posibilita tu resurrección. Pero, ¿qué habría sucedido si hubieses escuchado tu sentencia?

	—¿Qué quieres decir? —Brais no entendía.

	—Si hubieses escuchado la sentencia —prosiguió Teseo—, no volverías a la vida, tu cuerpo y tú ya no tendríais relación real. Pero seguiría funcionando si lo alimentaran.

	Brais no replicó. «Buen comienzo».

	—Sé que esto es muy perturbador para lo joven que eres —sentenció Teseo—. Pero serás el admovi, requieres una importante fortaleza anímica —guardó un segundo de silencio—. La pregunta está clara: ¿qué querrías que se hiciera con esa cáscara vacía?

	—Creo que ya no sería competencia mía —dijo Brais, algo espantado—. Si no tengo relación con mi cuerpo, ya no sería asunto mío.

	—¿De verdad esperas que acepte eso? —restalló Teseo, visiblemente irritado.

	Brais se atragantó y adoptó una posición poco menos que fetal, ante el horror que lo embargaba.

	—¿Qué quieres? —gimió—. ¡Sé que si estoy muerto y no voy a vivir de nuevo no tiene sentido que mi cuerpo siga viviendo! Pero... pero... pero... Mi familia seguiría viéndome... pero no verían más que una cáscara vacía —protestó el joven admovi—. Eso sería bueno... o...

	—¿O?

	—Si les hiciera daño... —se atragantó— si les hiciera daño sería mejor que no funcionara. Si yo no lo necesito y a ellos les hace daño, no tiene sentido que funcione.

	—Excelente —sentenció Teseo, poniéndole una mano en el hombro—. Sencillamente excelente. Sé que te ha dolido mucho y ha sido muy difícil, pero ese tipo de dilemas forman parte del camino que has elegido seguir.

	—¡Pero eso es ilógico! —protestó Brais.

	—Tan ilógico como una de las conclusiones que has alcanzado —protestó Teseo—. Tu cuerpo es una parte trascendental de tu ser. Sin tu cuerpo, no puedes ser la persona que eres.

	—¿Qué quieres decir? —preguntó Brais.

	—Si tu cuerpo perece y se pudre, ya nunca puedes volver a ser la persona que eras —replicó Teseo—. Eres solo un espectro. A menos que seas uno de los nuestros.

	—¿Un admovi?

	—Un admovi tiene características singulares, podemos sobrevivir a nuestros cuerpos de una manera única —Teseo parecía muy serio—. Pero el precio que debemos pagar puede ser muy alto.

	—¿Puede ser? —inquirió Brais—. ¿Cómo que puede ser?

	Teseo se volvió muy serio.

	—¿Qué es el icor? —preguntó como si le estuviese riñendo—. ¡Rápido, responde!

	Brais tardó un segundo en articular una respuesta coherente a semejante pregunta.

	—¿El icor? Pues el icor es... —comenzó a decir, rebuscando en sus lecciones de alquimia— la sangre de los antiguos dioses del Olimpo, una suerte de linfa azulada de capacidades sanadoras.

	—Es mucho más que eso —sentenció Teseo—. El icor es uno de los elementos que se empleará en tu resurrección. Confiere a los humanos un enorme poder: te hará fuerte como a un héroe, tan rápido como un relámpago y tan resistente como las rocas.

	—¿De verdad? —a Brais se lo veía animado.

	—La mezcla de icor en la sangre humana dio lugar a la llamada raza de bronce, cuyo poder era realmente demoledor —prosiguió Teseo—. Prueba de ello fueron los poderes de mis compañeros de fatigas Heracles, Peleo o Telamón. Que sus hijos llevaron más allá: Hilo, Aquiles y Áyax.

	—¡Cómo mola! —Brais estaba entusiasmado.

	—Los antiguos dioses crearon a la raza de bronce, pero descubrieron que el diseño distaba mucho de ser perfecto —Teseo se había vuelto lacónico—. Los miembros de la raza de oro eran terriblemente poderosos: pero también eran sanguinarios y amorales. Delegaban en las divinidades toda responsabilidad, de manera que no sentían culpabilidad ni responsabilidad por sus actos. Ello los convirtió en monstruos sanguinarios, ladrones, secuestradores, asesinos, saqueadores. Hasta que al final se mataron entre ellos. Y la causa de todo ello fue el icor.

	—¿El icor? —preguntó Brais—. ¿Y cómo actúa?

	—¿Recuerdas cuál es la base del comportamiento de todo ser viviente? —preguntó Teseo.

	—¿Te refieres al egoísmo?

	—En efecto —parecía que aquello le afectaba mucho—. El icor exagera el egoísmo, eliminando todo sentido y medida. Cuando se supera una proporción de icor en sangre, se pierde el control del propio egoísmo y la medida, te conviertes en un monstruo completamente depravado, sin control ni medida.

	—¿Eso te pasó a ti? —Brais parecía ahora espantado.

	—Sí –replicó Teseo, cerrando los ojos con una cara indescriptible—. Yo fui el primero, por consiguiente fui el modelo más imperfecto.

	—¿El modelo?

	—Mi resurrección, mi perfeccionamiento físico y mental fueron llevados a cabo en base a un proyecto teórico sin experimentar. En otras palabras, fui un conejillo de indias y un prototipo —Teseo parecía afectado—. Desde entonces, los jueces han perfeccionado el proceso para asegurar la estabilidad mental de los admovi. Yo fui un modelo anticuado, tú te convertirás en un modelo más avanzado.

	—Un modelo más avanzado...

	—No tendrás tanta fuerza como yo, pero tendrás una mayor estabilidad mental.

	—¿Padeciste problemas de estabilidad mental? —Brais no se lo esperaba.

	—¿Conoces la historia de Hipólito? —dijo Teseo, como si se estuviese clavando un cuchillo ardiendo entre las costillas.

	—Tu hijo... —Brais no se atrevió a seguir.

	—Mi hijo con Antíope —sentenció Teseo—, mi primogénito, el hijo de la mujer a la que amé más que a mi propia vida. La mujer a la que no pude salvar... el hijo al que maté.

	Brais no quiso decir nada.

	—Yo maté a mi propio hijo —prosiguió Teseo—. Todo por una mentira. Ya había perdido a mi padre y a Antíope, que murió cuando sus hermanas amazonas traicionaron a mi pueblo. Ella luchó a mi lado y pereció. Pero luego yo maté a nuestro hijo.

	—¿Cómo sobreviviste? —preguntó Brais.

	—No lo hice —dijo Teseo—. Me suicidé.

	—....

	—Me había vuelto loco, eso me mató —sentenció Teseo—. Dime, ¿cuál es nuestra directriz base?

	—Investigar, analizar, concluir.

	—¿Y la directriz principal?

	—Actuar en base a esas conclusiones.

	—Entonces dime, Brais, ¿a qué clase de conclusiones crees que vas a llegar en semejante estado de enajenación mental?

	*

	Así transcurrió un período de tiempo indefinido en el que Brais siguió entrenando para el combate, en las lenguas arcanas (que incluían el élfico [bastante distante del quena y el síndarin tolkenianos], los argots vampíricos o la lengua de las lechuzas). También la clasificación de la magia, el viejo Meridio Ambrosino explicaba mal, pero Brais se iba quedando con lo trascendental.

	Otros antiguos admovi, como Kambei, Donatella o Eratóstenes, se sumaron al entrenamiento aportando su experiencia y origen.

	Donatella había sido una mujer realmente extraordinaria: había nacido en el Renacimiento italiano, en un villorrio de poca monta cercano a Pisa. Y había muerto a los 12 años a causa de un infarto cerebral complicado por una infección vírica. En una sociedad tan ignorante y dominada por el papado como la clase baja del Renacimiento italiano, explicar una resurrección milagrosa fue de todo menos difícil. Mucha gente creyó que se había aparecido la Virgen María, lo que permitió a Donatella recaudar un poco de dinero y trasladarse a Florencia, donde conoció a Nicolás Maquiavelo. El viejo Nicolás, como lo llamaban los ingleses, había sido en vida un gran guerrero y político, un hombre de honor y principios, un auténtico patriota. De él, Donatella aprendió muchas cosas.

	Cuando murió, ella utilizó el dinero que había ahorrado para fundar una pequeña compañía de teatro con la que recorrió Italia, Francia y el Sacro Imperio representando La Mandrágora, Belfagor o Los Caballeros. Tuvo un gran éxito en sus actuaciones, pero también se engalanaba para actuar a escondidas, ayudando a las brujas, vampiros, elfos y licántropos a escapar de las hogueras que proliferaban en aquella Europa ultracristiana. En aquellas hogueras, los inquisidores y sus lacayos, los paladines templarios, quemaban no ya mujeres con dotes médicos y vampiros chupasangres, sino dríades e incluso niños.

	Donatella intentó ayudar a todos los que pudo. Además, su generosidad ayudó a muchas familias. Incluso llegó a discutir en persona con Erasmo de Róterdam, al que asesoró sobre los crímenes de la Iglesia.

	Rechazó actuar en persona ante Tomás Moro, primero por las duras e injustas críticas que este había vertido contra su antiguo maestro Maquiavelo y, segundo, porque su Utopía no la atraía, un mundo tan cerrado no la llamaba. No, ella prefería las directrices de un gobierno liberal, valeroso e íntegro que Maquiavelo había prodigado en El Príncipe.

	—¿Tanto te molestaba Tomás Moro? —le preguntó Brais al oír aquello.

	—Mi maestro Maquiavelo fue un hombre de principios al que perdió su honestidad en una Italia corrupta, él mismo lo reconoce veladamente en El Príncipe —replicó ella—. Pero Tomás Moro juraba que le repugnaban la violencia y la guerra, pero luego quemó luteranos en nombre de su devoción por la Iglesia y su Utopía.

	—¿Y cómo acabaste? —quiso saber Brais.

	—Recorrí Europa salvando vidas —dijo ella—. Pero, al final, los paladines templarios consiguieron aprehenderme en Milán.

	—¿Te atraparon?

	—Les costó ocho hombres y dos horas de combate —se jactó ella—, pero al final me echaron el guante y me arrojaron a las mazmorras de su inquisición —suspiró—. Cuando me debatía en qué hacer, reconocí a uno de mis carceleros: lo había visto diez años atrás en un poblado de Suiza, donde ayudé a su familia a conseguir un sustento y organizar las cosas. Él también me reconoció, entonces le pedí que me matara.

	—¿Qué? —Brais trataba de creérselo.

	—Estaba prisionera —replicó Donatella—. Los inquisidores del papado iban a torturarme hasta que reconociera que cometía las peores depravaciones y luego a matarme. Aún era una mujer hermosa, seguramente me violarían varias veces y no tenía ningún interés de meterme un falo cardenalicio en el cuerpo —sonrió con desdén—. ¡Siempre rechacé acostarme con religiosos! Además, si escapaba (cosa improbable por no decir imposible), podría poner en peligro a mi compañía, contactos e hijos. No: si era mi fin, que me llegase como yo lo elegía. Puedes considerarlo un suicidio o una eutanasia, pero decidí que eso era lo mejor que podía esperar.

	—¿Y el guardia aceptó?

	—Al principio se mostró reticente —dijo ella—, pero al final me metió un perdigonazo entre los ojos.

	—¿Cómo pudiste escoger aquel final? —Brais no se creía que una mujer tan fuerte y valerosa hubiese elegido la muerte a la lucha.

	—No te aflijas por eso —replicó ella—. Yo no sentía dolor ni tristeza por morir, había vivido una vida que había valido la pena. Había elegido mi camino hasta el final y no me arrepentía. No me importaba acabar así y ahora sigue sin importarme, lo único que me importa es lo que hice antes.

	La historia de Kambei había sido algo similar. Había sido un samurái sin señor que había recorrido el antiguo Japón combatiendo a los oni y ghouls, y a los jesuitas que en aquella época buscaban nuevos pastos que explotar. Finalmente, se vio atado por el bushido a la voluntad de nada menos que Tokugawa Ieashu. Entonces solicitó el derecho a hacerse el harakiri. Al principio, el mítico shogun se lo denegó, pero acabó cediendo a condición de poder ser él quien le cortara la cabeza, tal era el respeto que le inspiraba el samurái sin señor. Por su generosidad y piedad con los más débiles, a Kambei lo llamaban El afable.

	*

	En el mundo de los vivos, la familia de Brais se había reunido en el hospital. El padre de Brais se llamaba Alexandre y era profesor de Geografía y Ciencias sociales en la USC. Era un hombre maduro y con mundo que antes de dedicarse a la docencia había trabajado para distintas administraciones tanto en la Xunta de Galicia como en el gobierno central de Madrid e incluso para la Xunta de Asturias (para algo era de Viveiro). Pero al fin se retiró a la docencia arto de tanto idiota e incompetente. Esperaba poder tener algún alumno medianamente inteligente.

	La madre de Brais se llamaba Sandra y era una mujer bastante atractiva para su avanzada edad, su estilo había influido mucho en su primogénita Amparo. Era boticaria y tenía una farmacia en Santiago que esperaba poder dejarle a Amparo o a Brais. Pero claro, los niños le salieron rana. Cuando tenía dos porque solo le quedaba una.

	El doctor que los recibió fue todo lo profesional que pudo, dada la situación.

	—Su hija está bien —les explicó—. Algo conmocionada y con un brazo roto, pero físicamente ha salido muy bien parada. Psíquicamente está destrozada, furiosa.

	—¿Y Brais? —inquirió Sandra.

	—El chico está muerto —replicó el doctor—. Sus órganos internos siguen funcionando, su corazón late, sus pulmones funcionan. Pero el cerebro está destrozado, no envía prácticamente ningún mensaje.

	—Muerte cerebral —sentenció Sandra.

	—¿Amparo lo sabe? —preguntó Alexandre.

	—Sí —replicó el doctor—. Lo supo desde el primer momento, cuando llegaron a buscarla ya había visto el cuerpo sin vida del hermano. Está muy afectaba, lo que no deja de ser previsible. ¿Estaban muy unidos?

	—Eran hermanos —dijo lacónicamente Sandra—. Discutían como todos los hermanos, se disputaban nuestra estima. Pero estaban muy unidos, se complementaban bien. Amparo sencilla y eficiente, Brais soñador e inquieto.

	—Además, Amparo compartía todas sus inquietudes con su hermano porque confiaba en él —dijo Alexandre—. Y Brais siempre prefería acudir a Amparo para solucionar sus problemas e inquietudes ya que la veía como un modelo.

	—Pues en ese caso —replicó el médico sin el menor asomo de esperanza—, creo que ya pueden imaginarse cuál es la situación de la chica.

	—¿Cómo está ella? —quiso saber Alexandre.

	—Actualmente durmiendo, podrán verla en una hora.

	—¿Y Brais? —insistió Alexandre.

	—El cuerpo está en la unidad de cuidados intensivos hasta que ustedes autoricen que se lo desconecte —replicó el médico—. Si desean verlo...

	Aquel comentario hizo mella en la pareja. La idea de ver a su joven niño muerto no era algo tentador, menos cuando Amparo aún estaba viva y los necesitaba. Pero Brais era su hijo.

	—Dime —dijo Alexandre—, ¿crees que debemos ver lo que queda de Brais?

	Sandra no supo qué contestar. Brais era su hijo y no terminaba de creerse que lo había perdido. Pero también era verdad que Amparo era su hija y que ahora la necesitaba.

	—Creo que sí —dijo—. Es nuestro niño y, si lo hemos perdido, creo que será mejor que le digamos adiós.

	—Yo también —corroboró Alexandre.

	Así que el médico los llevó al cuarto donde mantenían el cuerpo de Brais con una intravenosa. No estaba especialmente dañado, su rostro parecía el mismo salvo por una mueca de dolor impenetrable. Su cuerpo estaba completo y no parecía especialmente lesionado. Era una visión a la vez celestial e infernal.

	Sandra y Alexandre lloraron todo lo que pudieron y los médicos no osaron decir nada. Nada debería interponerse en el duelo de unos padres que han perdido a un hijo.

	Después de llorar, intentaron recuperarse a base de beber agua para calmarse. Estaban decididos a dar la talla para ayudar a Amparo. Por bien que pronto comenzaran a llegar parientes que los ayudasen, ellos eran los padres. Si un psicólogo los hubiese visto en aquel momento, hubiese concluido que una sucesión de errores y fracasos en la infancia los había llevado a obcecarse con el control sobre las situaciones que los atenazaran, eso era lo que pensaba a veces Alexandre. Pero, lejos de parecerle cuestionable, eso era lo que deseaba inculcar sus hijos.

	—¿Podemos ver ya a Amparo? —le preguntó Sandra a una enfermera.

	Esta se quedó mirándoles, estaban hechos picadillo. No sabía muy bien qué decir.

	—Sí, sí... —consiguió replicar—. La chica acaba de despertar.

	Amparo estaba tumbada, callada y algo amodorrada por los calmantes. Pero era demasiado testaruda como para dejarse dominar. Así era ella: valiente, tozuda y sensible. Alexandre entró el primero, a sus ojos la joven estaba tan bien como le habían dicho. Para Sandra quizá tenía algún rasguño más de los que le había dicho, aunque lo más probable era que esto se debiera a lo abatida que estaba, al vacío de sus grandes ojos de gata.

	—Amparo —dijo Alexandre—, soy tu padre. ¿Puedes oírme? ¿Escoítasme?

	—¿Pai? —replicó ella al cabo de unos segundos—. ¿Nai?

	—Estoy aquí —dijo Sandra, todo lo tranquila que pudo—, estoy aquí.

	—Lo siento... —balbució ella—, lo siento mucho... Brais...

	—Lo hemos visto —dijo Alexandre—. Tu hermano ya no está con nosotros, ya lo hemos visto —trató de parecer tranquilo—. Y no es culpa tuya, sé que lo querías como si fuera una parte de ti misma.

	—Ahora lo que importa es que tú estés bien —prosiguió Sandra—. Ahora lo importante es que te recuperes.

	—¿Y qué pasa con Brais? —Amparo no se lo creía.

	—Amparo —dijo Sandra—, tu hermano, nuestro benjamín, está muerto. Solo falta que le hagan la autopsia y su acta de defunción —cerró los ojos—. He perdido a un hijo, un hijo querido, un hijo al que adoraba... y no voy a perder a mi otra niña.

	—No me gusta más que a ti —sentenció Alexandre, inclinándose sobre ella—. Pero ahora lo primero, lo más importante, eres tú.

	—¿Y qué pasa con Brais? —se emperró Amparo—. Yo iba conduciendo cuando le perdimos...

	—¡Tú no mataste a tu hermano! —restalló Alexandre agarrándola por los hombros—. Fue el cabrón que chocó con vosotros, él es el culpable y tú no eres más que otra víctima. Y lo que me importa es que ya hemos perdido a un hijo y no estamos dispuestos a perderte a ti.

	—Mañana por la mañana le daremos nuestro último adiós a Brais —dijo Sandra—. Luego abriremos un velatorio para la familia.

	En ese instante entró un médico algo nervioso y les miró con mala cara.
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