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      Dedicado a Ángel Rivière.


      La mayoría de nosotros no tenemos más de cinco o

      seis personas que nos recuerdan.

      Los maestros tienen miles de personas que les

      recuerdan por el resto de sus vidas.


      ANDY ROONEY
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      Prólogo


      Pablo, Álex, Daniela, Rodrigo y otros niños y niñas se asoman a estas páginas para hacernos escuchar su voz y tomar la palabra.


      Nos cuentan lo que tienen en común y nos dan detalles de sus diferencias, y a través de ellas nos hablan de su singularidad, de sus formas de ser en el mundo, de sus maneras de relacionarse, de sus estilos de aprendizaje, de sus dificultades y de sus logros.


      Sus voces, originales y auténticas, encuentran en las plumas de Juan Martos y María Llorente el tono justo, el volumen adecuado y los matices variados para que todos las podamos escuchar. Todos: docentes, terapeutas de distintas disciplinas, madres, padres, familiares, estudiantes y curiosos.


      Estas voces se entraman en un libro necesario, claro y luminoso: una polifonía que, abriéndose paso ante la ignorancia, refuta mitos, recetas milagrosas y espejos de colores.


      Con solidez y profundidad, el itinerario que propone el libro va desde el origen neurobiológico del autismo hasta los avatares vitales que atraviesan los adultos con espectro autista. Pone énfasis en las claves para la detección temprana, consciente de que la atención en los primeros momentos mejora el futuro de la persona con autismo; recorre las explicaciones psicológicas del cuadro, apelando a las investigaciones actuales y a las implicaciones de las mismas en las prácticas clínicas y educativas.


      Al final del libro se sugieren algunas lecturas para cada capítulo, para guiar al lector a profundizar, a reflexionar y a seguir aprendiendo.


      De eso precisamente se trata: de seguir aprendiendo sobre el autismo (sobre los autismos), pero no meramente de una manera abstracta y técnica, sino de manera encarnada, en la piel y el alma de cada una de las historias humanas que habitan este volumen.


      Desde la investigación, desde la lectura, desde la academia, pero también desde la experiencia personal y única, Juan Martos y María Llorente también asumen con naturalidad su propia voz. Voz de expertos que han recorrido largos caminos, autovías, ripios y sendas de tierra. Por eso cuestionan y se cuestionan desde el lugar de psicólogos acerca de sus propias prácticas y de la necesidad de seguir aprendiendo. Nos convocan a un ejercicio metacognitivo permanente en un capítulo que parece parafrasear aquella sentencia humorística de «el profesional también es un ser humano»… En fin, nos recuerdan que el profesional también se equivoca, duda, se hace preguntas, no es infalible. Oportunidad para compartir incertidumbre con el equipo, demoler imaginarios pedestales y trabajar con las familias (no para las familias).


      En ese contexto nos señalan dos pasos fundamentales: comprender y actuar. O comprender para actuar.


      Comprender a las personas con espectro autista, sus maneras de vincularse, sus formas de comunicación y de expresión. Entender que no están en «su» mundo sino en el nuestro, el de todos: negociar la flexibilidad forma parte de la construcción de ese mundo compartido.


      Actuar supone poner en práctica una serie de principios y estrategias de tratamiento que hagan posible una inclusión cada vez más plena de la persona en una cantidad cada vez más variada de contextos: la casa, la escuela, el barrio, el club, el supermercado, el parque, la comunidad en general.


      El recorrido propuesto pone énfasis en el desarrollo, la intersubjetividad y los aprendizajes funcionales. De esa forma se brindan explicaciones sobre el juego, el desarrollo simbólico, la comprensión emocional, las habilidades mentalistas, las competencias sociales, la comunicación y el lenguaje, la flexibilidad, desde un enfoque evolutivo, ponderando los apoyos necesarios a lo largo de cada etapa del ciclo vital. Desde las pautas intersubjetivas tempranas y los sistemas aumentativos de comunicación a las ayudas para afrontar la vida en la Universidad, en la diversidad de gamas que muestra el autismo en las dimensiones del desarrollo.


      Subrayan los autores la paciencia infinita de las personas con espectro autista, su perseverancia, su esfuerzo, su afán de superación para desafiar y sortear en el día a día barreras en su desarrollo. ¡Qué arduos y trabajosos se vuelven en ocasiones los procesos de aprendizaje! Nos animan a no perder la creatividad, la capacidad de asombro, la risa, el sentido del humor para acompañarlos en cada etapa, en cada dificultad, en cada logro.


      Nos relatan una risueña anécdota vivida con Javier: «Había que representar con gestos un objeto o acción. Él leyó lo que le tocaba representar y con mucha decisión se agachó en el suelo, miró por debajo de la mesa, negó con la cabeza y después nos preguntó: “¿Qué es?”. No teníamos ni idea, y cuando nos dimos por vencidos nos comentó que lo que tenía que representar era “un lápiz”. Ante nuestra cara de estupefacción, nos respondió con el mismo asombro (como si pensase que realmente éramos tontos): “Pues, claro, he representado que estaba buscando el lápiz debajo de la mesa y no lo he encontrado”».


      Hay muchas maneras entonces de representar un lápiz, por muy extrañas o bizarras que puedan parecernos. Hacer el esfuerzo de ponerse en el lugar de Javi y cómo se está representando la situación en ese momento y cómo es capaz de comunicarla es un reto para las familias, los maestros y los terapeutas. En ese peculiar juego de mímica Javi nos muestra el lápiz como a él se le ocurre hacerlo, sin percibir que tal vez para nosotros sea muy difícil acertar en ese juego, con ese tipo de pistas.


      Tal vez sea una buena metáfora de las situaciones que suelen vivir muchas personas con espectro autista en la vida cotidiana, tratando de hacerse entender, intentando brindarnos pistas que quizás no sabemos descifrar.


      Este libro, como una epifanía, revela algunas de las claves que nos permitirán comprender mejor a niños como Javier, a descifrar esas pistas, a ser mejores observadores, a ser capaces de ver lápices perdidos debajo de la mesa.


      DANIEL VALDEZ


      Doctor en Psicología por la Universidad Autónoma de Madrid


      Profesor de la Universidad de Buenos Aires y de FLACSO


      (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales)

    

  


  
    
      


      Introducción. ¿QUÉ LE PASA A NORA? UNA VISIÓN GLOBAL DE LOS TRASTORNOS DEL ESPECTRO AUTISTA


      Mi desarrollo no es absurdo, aunque no sea fácil de entender.

      Tiene su propia lógica y muchas de las conductas que llamas «alteradas» son formas de enfrentar el mundo desde mi especial forma de ser y percibir.


      Haz un esfuerzo por comprenderme.


      ÁNGEL RIVIÈRE, Qué nos pediría una persona con autismo


      REFLEXIONES DE UNA MAESTRA


      No soy experta en desarrollo infantil ni especialista en trastornos del desarrollo, pero, cuando Nora llegó a nuestra escuela infantil, llevaba a mis espaldas más de diez años de trabajo diario con alumnos de dos y tres años. En ese tiempo había visto niños que iban más lento en su desarrollo, otros que mostraron un retraso en la adquisición del lenguaje y algunos pequeños a los que les costó, más que a sus compañeros, adaptarse a las rutinas del aula. Me había encontrado con niños diferentes y sabía que cada uno tenía un ritmo de maduración distinto, pero hasta aquel momento no me había enfrentado a ningún alumno como Nora.


      El primer día de clase, entre los llantos de muchos pequeños, el nerviosismo de los padres (algunos dejaban a sus hijos en una escuela por primera vez) y el caos evidente del inicio de curso, apenas me percaté de sus peculiaridades. Sin embargo, solo tuvieron que pasar unos pocos días para que comenzase a crecer dentro de mí una mezcla de frustración y preocupación por no ser capaz de «llegar» a esa pequeña de ojos grandes y mirada enigmática.


      A diferencia de sus compañeros, Nora no lloraba cuando su madre se despedía de ella en la puerta del aula. Entraba contenta o al menos tranquila, pero una vez dentro era como si se metiese en una burbuja impenetrable que la mantenía ajena a lo que ocurría a su alrededor. Todos los días era la misma rutina: entraba, se sentaba en frente del espejo y comenzaba a balancear su pequeño cuerpecito mientras emitía un sonido gutural muy peculiar. Sus compañeros y yo nos sentábamos en el suelo formando un círculo para comenzar la asamblea, pero Nora seguía pegada al espejo ignorando nuestras llamadas y demandas de que viniese a sentarse con nosotros. Muchos días la cogía y la traía conmigo hasta la asamblea, protestaba pero lo aceptaba, aunque a los pocos minutos estaba de nuevo sentada frente al espejo realizando su particular «baile».


      Cuando terminábamos, todos los niños se sentaban en su silla y yo tenía que llevar a Nora a su pupitre para asegurarme que no se quedara toda la mañana en su rincón. Recuerdo el día que les puse pintura de dedos por primera vez. Colocamos papel en todas las paredes y los pequeños disfrutaron ensuciándose y pintando sin ningún tipo de control. Nora, por el contrario, se negó a tocar la pintura. Cuando intenté que mojase un dedo, mostró una clarísima expresión de asco y desagrado, tras lo cual salió corriendo por la clase empujando a todo aquel que se encontraba en su camino. La angustia le duró al menos una hora. Creo que ese día lo pasamos fatal las dos.


      Aparte del juego del espejo (si se puede llamar juego), Nora disfrutaba rasgando papeles y girando con especial habilidad cualquier objeto redondo. Me costaba muchísimo sacarle de esos juegos y, cuando le quitaba los papeles que desmenuzaba hasta hacerlos casi invisibles, me cogía de la mano y me llevaba al armario donde estaban los folios. Otras veces salía corriendo hacia la basura para coger cualquier papel que alguien hubiese dejado allí. Era rápida y, desde luego, mucho más rápida que yo. Además, tenía una habilidad especial para encontrar cualquier papel, por pequeño que fuese, que a mí se me hubiese olvidado guardar. Estuve mucho tiempo impidiéndole que realizase ese tipo de juegos, hasta que comprendí que con ellos no solo se entretenía sino que también se relajaba. En aquel momento no tenía ni idea de lo que le pasaba y nadie me había orientado sobre qué hacer con ella. Solo seguía mi instinto: si se aislaba rompiendo papeles, pues se los quitaba para que se integrase con sus compañeros. Menuda ingenuidad la mía; ahora que han pasado los años ya soy capaz de comprender mi error.


      Por supuesto, en aquella época Nora no hablaba, ni una palabra. Había tenido otros alumnos con retraso en el lenguaje y eso no me preocupaba. Lo que llamaba mi atención era su poco interés por comunicarse. Parecía que no necesitaba expresar nada. Si quería algo, simplemente lo cogía y, si no podía, «agarraba cualquier mano» que tuviese cerca y la dirigía hacia el lugar donde estaba aquello que deseaba. Cuando te cogía la mano, no tenías sensación de que se estuviera comunicando contigo porque no te miraba ni sonreía, se limitaba a apretar ese «instrumento» para que le proporcionarse lo que quería (como si la mano no perteneciese a una persona). Durante esos primeros meses, nunca la vi señalar ni usar ningún otro gesto comunicativo, como negar o asentir con la cabeza, decir adiós con la mano o tirar besitos. Sus compañeros me mostraban constantemente sus trabajos y se sentían muy orgullosos cuando yo los felicitaba y elogiaba por lo que habían hecho. Nora nunca me enseñaba lo que hacía, no compartía conmigo sus trabajos, ni parecía que quisiese mostrarme lo hábil que era rasgando papel o poniendo tres tapaderas a girar al mismo tiempo y misma velocidad. Ella hacía esas cosas porque disfrutaba, no para recibir los halagos de los demás.


      Por supuesto, también había momentos buenos. Nora disfrutaba con las cosquillas y las canciones. Era mi única manera de «llegar a ella» y siempre que podía la llevaba a la alfombra, bien para bailar mientras ponía música o bien para provocarle unas carcajadas tremendamente contagiosas haciéndole cosquillas en los pies. Esos momentos parecían mágicos, sobre todo cuando los comparaba con otros en los que daba la impresión de que todo su empeño se centraba en ignorarme.


      Otro momento complicado de la jornada era cuando sonaba el timbre para ir al recreo. Ese sonido nunca le gustó, es más, por sus reacciones parecía incluso que le provocaba dolor en los oídos, porque se los tapaba con fuerza y se dirigía a la otra esquina de la sala. Se quedaba como «bloqueada» hasta que el resto de los niños habían salido al patio. Yo no entendía nada, nunca había visto un comportamiento parecido en ningún otro alumno. No entender y no saber qué hacer me generaba mucha frustración y, desde el segundo mes de clase, insistía a la directora del centro y a sus padres que mi clase no era el lugar adecuado para una niña como ella. En aquel momento no comprendía el dolor que mis palabras provocaban en los padres de Nora ni lo injusto que resultaban mis comentarios.


      Ellos habían consultado con su pediatra y, tras mucha insistencia por su parte, les había derivado a un neuropediatra. Tenían cita para dentro de dos meses (una espera angustiosa para ellos), por lo que paralelamente habían solicitado consulta en un centro especializado en desarrollo infantil. La semana que transcurrió hasta la cita fue interminable. Yo evitaba hablar con su madre a la salida de la escuela porque sentía que no tenía nada bueno que contarle. La veía esperando en la puerta con cara de preocupación y yo me sentía incapaz de decirle que Nora había estado mucho rato pegada al espejo, que no había querido formar la fila, que otro día más había rechazado el desayuno o que en el patio no había conseguido que dejase de mirar cómo caía la arena entre sus dedos. Tan evidente era la preocupación de su madre como mi frustración.


      La semana siguiente los padres llegaron con la noticia: Nora había recibido un diagnóstico de Trastorno del Espectro Autista (TEA) o, lo que es lo mismo, autismo. Tengo que reconocer que, en parte, para mí fue un alivio: ya entendía por qué se comportaba así, ya podía comprender muchas de sus reacciones y, sobre todo, ya me podía quitar esa sensación de ineficacia y fracaso. El diagnóstico de Nora supuso un «punto y aparte» para todos.


      En poco tiempo empecé a contar con el apoyo de una persona especializada en autismo que estaba conmigo en el aula durante toda la jornada escolar. Con sus directrices, empezamos a hacer algunas modificaciones en las rutinas y a emplear estrategias de enseñanza desconocidas para mí en aquel momento. Hicimos fotografías de las rutinas y actividades del aula (asamblea, rincón de cosquillas, mesa de trabajo, etc.) y se las enseñábamos antes de iniciar cada actividad. Parecía que Nora entendía bien las fotos y ya no había que llevarla a cada rincón obligada: veía la foto de la mesa e iba directa a sentarse, le enseñábamos la imagen del rincón de música y se dirigía sonriendo hacia allí, y así con todas las actividades.


      También fue maravilloso descubrir que Nora podía aprender un sistema alternativo de comunicación que le permitía expresar sus deseos sin llegar a frustrarse. Su profesora de apoyo le enseñó varios signos manuales con los que Nora pedía aquello que le gustaba (papel, galletas y cosquillas). Por supuesto, los signos los aprendimos también sus compañeros y yo. A la hora de la merienda, todos hacían el signo de galleta mientras decían la palabra para que yo comenzase a repartirlas. Cuando llegaba el turno de Nora, ella también hacía el signo (aunque en aquel momento seguía sin hablar).


      A lo largo de ese curso, Nora fue aprendiendo muchas cosas. Seguía necesitando sus ratitos de espejo (que controlábamos con un temporizador), pero participaba cada vez más en otras actividades y juegos con la guía de su profesora de apoyo. Le hicimos la encargada del «reciclaje» de papel y todos los días, antes del recreo, le entregábamos los papeles que no valían, ella los rompía durante cinco o diez minutos, cerrábamos la bolsa de basura y la sacábamos al contenedor. Ese era su «momento papel» y, como siempre tenía lugar a la misma hora y durante el mismo tiempo, no se desesperaba buscando papeles en otros tiempos de la jornada (sabía que todas las mañanas tendría «su momento»).


      Ahora, con la perspectiva que da el paso del tiempo y la objetividad que proporciona ver las cosas desde la distancia, puedo afirmar que mi aula sí que era el lugar adecuado para Nora, pero no lo habría sido sin un diagnóstico concreto que nos ayudó a comprender qué le pasaba y, por supuesto, sin el apoyo de una especialista en trastornos del espectro autista.


      Hoy Nora tiene seis años y acaba de iniciar el ciclo de primaria. Todos estos años ha estado recibiendo apoyo tanto dentro como fuera del aula. Actualmente se comunica mediante palabras sueltas y algunas combinaciones sencillas de dos o tres palabras. Le resulta mucho más fácil expresar sus deseos y necesidades y, en general, es capaz de hacerse entender. Con el lenguaje, llegaron otras peculiaridades, como la tendencia a repetir algunas expresiones de sus dibujos favoritos o algunas palabras en voz baja. Su juego es más variado, y si bien ya no se entretiene rompiendo papel, cuando está muy cansada o nerviosa sigue necesitando hacer girar objetos redondos durante un tiempo. Puede bailar con otros niños dándoles la mano (la música le sigue encantando), pero apenas participa en otros juegos reglados, como el escondite o el pilla-pilla. Muestra una memoria visual extraordinaria y clara preferencia por la información visual. El año pasado reconocía un número extensísimo de logotipos y hoy está accediendo a la lectura de palabras sueltas.


      A Nora y a su familia les queda mucho camino por recorrer. Seguramente estará lleno de satisfacciones y alegrías, pero también de momentos de desánimo y frustración. Educar y enseñar a un niño con autismo no es fácil, pero, si se cuenta con los apoyos adecuados, esa labor resulta mucho más asequible y comprensible. Como nos recuerdan las palabras de Ángel Rivière con las que abríamos esta introducción, tenemos que hacer un esfuerzo por comprender la peculiar forma de ser y percibir el mundo de las personas con autismo y solo desde esa comprensión podremos ayudarles a desarrollar todo su potencial.


      En esta introducción hemos tratado de ofrecer una imagen general del autismo a través de un breve fragmento de la vida de Nora descrito desde la perspectiva de su profesora. A lo largo de las siguientes páginas, se expondrán con más detalle las características que definen a este trastorno y la enorme variabilidad que existe en la sintomatología entre una persona y otra. A través de distintos casos e historias, se explicará esa forma peculiar que tienen las personas con autismo de percibir y comprender el mundo, y, finalmente, desde el plano de la educación y la intervención, se ofrecerá una aproximación a las principales estrategias de enseñanza y programas de intervención diseñados para trabajar con niños, adolescentes y adultos con autismo.

    

  


  
    
      


      Capítulo 1. DONALD Y LOS OTROS NIÑOS DE LEO KANNER: LA IRRUPCIÓN Y EL CONOCIMIENTO DEL AUTISMO


      A veces solía repetir las mismas palabras una y otra vez porque

      hacía sentirme más segura.


      THERESE JOLIFFE


      ORIGEN E HISTORIA DEL AUTISMO


      «La mayor parte de su “conversación” consistía en preguntas de una naturaleza obsesiva. Donald no se cansaba nunca de buscar variaciones: “¿Cuántos días en una semana, años en un siglo, siglos en medio milenio?”, etc. “¿Cuántas pintas en un galón, cuántos galones para llenar cuatro galones?”. Algunas veces preguntaba: “¿Cuántas horas en un minuto, cuántos días en una hora?”, etc. Parecía pensativo y siempre quería una respuesta. En ocasiones transigía momentáneamente respondiendo con rapidez a alguna otra pregunta o requerimiento, pero enseguida volvía al mismo tipo de conducta. Muchas de sus respuestas eran metafóricas o peculiares en algo. Cuando se le pidió que restara cuatro de diez, respondió: “Dibujaré un hexágono”».


      Donald es uno de los primeros niños que en el año 1943 el doctor Leo Kanner describe, en su funcionamiento, para hacer entender el autismo (voz griega que significa: «En sí mismo»), pero también están Frederick, Richard, Paul, Bárbara, Virginia, Herbert, Alfred, Charles, John y Elaine. Aunque todos los niños diferían en el grado e intensidad de sus dificultades, en la forma en que se manifestaban así como en la evolución que experimentaron con los años, todos ellos presentaban un conjunto de características comunes.


      El rasgo común más relevante que definía a estos niños era su «inhabilidad para relacionarse con los demás» de la manera que se espera en el desarrollo típico desde el comienzo de la vida y presentando, de acuerdo con las propias palabras del doctor Leo Kanner, una extrema soledad autista. Los comentarios que hacían sus padres eran muy clarificadores en este sentido: «Autosuficiente», «Metido en sí mismo», «Feliz cuando se le deja solo», «Actúa como si las personas no existieran», «No desarrolla la conciencia social que se espera de todo niño», «Actúa como si estuviera hipnotizado», etc.


      El desarrollo del lenguaje era otra de sus características peculiares. La mayor parte de ellos (tres eran mudos) adquirieron la habilidad para hablar en su momento o tras un pequeño retraso. Sin embargo, ninguno de ellos usaba el lenguaje para compartir significados o para establecer conversaciones con los demás. La articulación y pronunciación de las palabras, en general, era clara, no presentaban dificultad para nombrar objetos, incluso era frecuente que aprendieran y memorizaran palabras largas y poco habituales. La mayor parte de los padres informaban que sus hijos aprendieron muy pronto, antes incluso de ser capaces de unir palabras, a repetir una cantidad, poco usual, de canciones de la guardería, oraciones, listas de animales, la lista de los presidentes, el alfabeto hacia delante y hacia atrás, etc. Cuando los niños ya hacían frases, era muy frecuente el recurso de realizar ecos, repetir como loros distintas palabras y expresiones, en ocasiones emitidas fuera de contexto y situación. Es lo que se ha denominado ecolalia demorada. Otros dos aspectos del lenguaje que llamaban la atención eran, por un lado, la literalidad, dando lugar a que el significado de las palabras fuese inflexible y que se usara solo para el contexto concreto o situación en que se aprendió, y, por otro lado, la dificultad con los pronombres personales repitiéndolos tal y como los oían. Ese efecto, que se ha venido en llamar inversión pronominal, implica hablar de sí mismo con las palabras o expresiones del otro, cambiando la primera persona «yo» por la segunda persona «tú» o por la tercera persona «él». No obstante, este efecto de invertir los pronombres personales mejoraba con la edad.


      La alimentación, sobre todo en los primeros años, fue problemática para más de la mitad de los niños, pero también fue gradualmente mejorando con la edad. Los ruidos y sonidos de algunos tipos de objetos les generaban mucha ansiedad (como batidoras y otros objetos mecánicos), pudiendo dar lugar en algunos pequeños a reacciones de pánico. A pesar de todo, los niños podían ser felices en su soledad, realizando sus propios ruidos o sonidos con algunos otros objetos. Estas acciones con los objetos, con los ruidos y los sonidos eran repeticiones monótonas al igual que hacían cuando pronunciaban una y otra vez palabras y frases como loros. La conducta de los niños parecía estar gobernada, y esta se considera otra característica relevante del autismo, por un deseo ansioso y obsesivo de mantener la identidad, no permitiendo que nadie le interrumpiera o hiciera cambios excepto él mismo o solo en algunas contadas situaciones. Los cambios en las rutinas, en la disposición de los objetos, en los patrones que llevaban a cabo, en el orden en el que efectuaban las acciones podían dar lugar a manifestaciones de irritabilidad intensa y conductas como rabietas y berrinches.


      Los niños eran físicamente normales sin estigmas físicos. Cinco de ellos tenían un moderado incremento del perímetro cefálico. Varios eran algo torpes en la ejecución de movimientos motores gruesos, pero, en general, con motricidad fina dentro de lo esperable. Leo Kanner también señalaba como rasgo importante que todos los niños presentaban una fisonomía inteligente y un buen potencial cognitivo.


      El trabajo de Leo Kanner se desarrolló en Estados Unidos. De manera prácticamente simultánea en el tiempo, en Europa, el pediatra vienés Hans Asperger publica en el año 1944 los resultados de su trabajo con niños y adolescentes en su clínica pediátrica que venía realizando desde hacía varios años. Aunque el descubrimiento del autismo como un nuevo trastorno de la psicopatología haya sido atribuido históricamente en primer lugar a Leo Kanner, las cosas no están nada claras al respecto. Conviene dejar constancia que, como consecuencia del ascenso del partido nazi al poder en Alemania, muchas personas, entre ellas científicos de distintos campos, salieron o tuvieron necesariamente que salir del país. Dos de ellas fueron precisamente colaboradores íntimos de Asperger, un psiquiatra y una psicóloga, que acabaron trabajando en el mismo hospital en el que trabajaba Kanner y, además, realizando las evaluaciones de gran parte de los casos de los niños que se veían en dicho hospital, entre ellos, los casos de Kanner.
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      Hans Asperger venía observando un conjunto de características comportamentales curiosas y similares en algunos de los niños que le fueron remitidos para evaluación por posibles problemas de conducta. Tras observar dichas características en más de doscientos niños, seleccionó cuatro casos para publicar su artículo. Para Hans Asperger esos cuatro casos representaban adecuadamente un posible nuevo trastorno no identificado hasta entonces en el que sobresalía la dificultad en la relación social junto con buenas competencias intelectuales y de lenguaje. Para definir este trastorno eligió, como Leo Kanner un año antes en Estados Unidos, el nombre de autismo.


      Asperger describe las dificultades con el uso de la mirada, observándose sobre todo en la conversación con las personas. Señala también las dificultades en la mímica y en los ademanes. Cuando caracteriza el lenguaje, aunque reconoce, como es obvio, muchas individualidades, señala como característica común que la dicción produce al interlocutor una impresión de falta de naturalidad. Por otro lado, da cuenta de los problemas de comportamiento (una de las primeras causas por las que eran remitidos a su clínica), poniéndolos en relación, en parte, con su peculiar torpeza motora y su falta de sentido común y de habilidades para dominar las numerosas dificultades prácticas de la vida cotidiana. Considera que los problemas de comportamiento se acentuaban al llegar al colegio, en donde podría ocurrir, si nadie se lo había enseñado explícitamente, que no supieran ponerse el abrigo o hacerlo al revés y ser objeto de burla de sus compañeros o también mostrarse con resistencia u oposición a las reglas establecidas:


      Se levantan de sus asientos con el mayor desparpajo, comienzan a bucear por debajo de los bancos y pupitres e interrumpen al profesor, sobre todo hablando de sus propios problemas. No hacen caso de las reprimendas o exhortaciones que se les dirigen o contestan a ellas con una frescura inaudita («Eso me parece demasiado estúpido», solía contestar un recién ingresado en el colegio a su maestra). Nunca están atentos a lo que se discurre a no ser que el tema de conversación recaiga sobre sus intereses espontáneos.


      Asperger coincide con Kanner en la descripción que realiza de las dificultades en la relación social. Transcribimos algunas de sus palabras al respecto:


      Cuando trata uno con estos niños, a menudo se siente tentado de hablar de una manifiesta deficiencia afectiva. Esta se desprende ya del aislamiento en que viven tales niños con relación a las demás personas y de su oposición al mundo circundante, y en especial a sus familiares más próximos. Son muy pobres en muestras de afecto y cariño, que es precisamente lo que hace tan agradable y satisfactoria la convivencia con el niño normal. De algunos de tales niños se oye decir que jamás se han mostrado cariñosos, e incluso que habían reaccionado enfurecidos al querer hacérseles mimos. Son egocéntricos en grado sumo, interesados brutalmente solo en la consecución de sus deseos, persiguiendo únicamente lo que responde a sus propios intereses e impulsos, sin atender para nada a las órdenes o prohibiciones. Les falta el sentimiento de respeto para con los demás. Si habla uno con ellos, le tratan de igual a igual, hablan con gran aplomo y sin sumisión alguna. También en sus actos de desobediencia llegan a faltas de respeto inauditas, aunque pronto se evidencia que su desconsideración no brota de un ánimo intencionado y consciente, sino que se trata de una incapacidad propia para captar la condición del interlocutor.


      Como contrapunto a las dificultades anteriores, Asperger da cuenta de los puntos fuertes de la inteligencia de los niños y adolescentes que observó en su clínica. Resalta la mejor dotación en sus producciones lingüísticas («Gozan de un talento verdaderamente original y creador para el idioma»). Es frecuente, en gran parte de los casos, que la formación del lenguaje haya comenzado muy pronto y con una perfección sorprendente, a veces antes de que el niño haya aprendido a andar.


      La inteligencia, informa, se circunscribe casi siempre a un interés singular, aislado y bien delimitado que alcanza un desmesurado desarrollo. Ese interés puede ser muy variado. Hay algunos que se interesarán por la naturaleza, planteando problemas de marcado espíritu científico. A otros les apasionará la investigación y recolectarán toda la información disponible al efecto. Muchos otros presentarán inclinaciones y competencias muy altas en campos como la matemática, la química, la astronomía, etc. Como caso curioso, Asperger describe el de un muchacho que se había especializado en venenos, poseía extensos y profundos conocimientos acerca de la materia e incluso disponía de una colección de esas sustancias preparadas, en parte, por él mismo, con métodos muy elementales. Dicho muchacho fue enviado a la clínica de Asperger porque había sustraído del laboratorio de la escuela una gran cantidad de cianuro potásico.


      El psiquiatra austríaco pensaba que muchos de esos intereses, cuando son positivos, eran la base y la pauta del camino profesional del individuo en cuestión. Opinaba que una buena capacidad de abstracción es condición indispensable para el trabajo científico, sosteniendo que entre los científicos se encuentran numerosos caracteres autistas. «Se observa prueba de ello en la torpeza y el desvalimiento ante la vida real, debidos a una perturbación del contacto que caracterizan al profesor distraído y los cuales le han convertido en tipo imperecedero del humor universal».


      En el recuadro siguiente se recogen las características más sobresalientes que observó Hans Asperger:
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      ¿POR QUÉ USAMOS EN LA ACTUALIDAD LA EXPRESIÓN «TRASTORNO DEL ESPECTRO AUTISTA»?


      Desde el comienzo de la década de los noventa, a partir de la traducción que realiza al inglés la psiquiatra Lorna Wing del trabajo realizado por Hans Asperger, empezamos a conocer las distintas formas en las que el autismo se expresa.


      Veamos algunos ejemplos:


      A. es una niña de doce años. Tiene diagnóstico de trastorno autista. Está escolarizada en modalidad de inclusión educativa en colegio ordinario. Cursa quinto de primaria pero realiza actividades y contenidos que se corresponden con tercero de primaria. En el colegio cuenta con profesores de apoyo. Lleva a cabo actividades extraescolares de natación y música. Es una niña aceptada y querida por sus compañeros. A veces, de manera pasiva, participa de algunos juegos con otros niños. Prefiere, sin embargo, permanecer sola. Fuera del colegio recibe tratamiento, dos días en semana, en un centro de psicología. Usa lenguaje funcional de manera sencilla, pero son muy frecuentes los repertorios ecolálicos (normalmente relacionados con episodios de dibujos animados). Todavía puede confundir algunos pronombres personales. La comunicación es esencialmente con finalidad de pedir o solicitar cosas. Con la ayuda de dibujos y del lenguaje escrito, puede describir de manera simple las actividades que ha realizado. Lee con comprensión pequeños párrafos que no sean demasiado complejos. En general, es una niña tranquila y apacible, sin episodios de ansiedad o perturbaciones de conducta si se mantiene una vida ordenada y predecible.


      R. es un niño de cinco años. Tiene diagnóstico de trastorno autista. Está escolarizado en un aula específica para alumnos con autismo. En el colegio, además de su tutora, cuenta con profesora de apoyo, profesora de audición y lenguaje, y monitor de educación especial. Este último le ayuda con los hábitos de autonomía e higiene y también en el comedor. Fuera del colegio recibe tratamiento en dos centros distintos. Carece de lenguaje. Cuando quiere algo suele coger la mano del adulto y le lleva, sin mirarle, hacia lo que desea. Solo comprende algunas órdenes muy sencillas y no siempre. Todavía no responde de manera consistente a su nombre. Si no se le entretiene de manera directa y con gran ayuda, su actividad básica es deambular sin sentido de un lado a otro, realizando conductas estereotipadas con las manos, como aleteando, al mismo tiempo que produce un sonido gutural sin finalidad comunicativa.


      M. es un adolescente de diecisiete años. Tiene diagnóstico de síndrome de Asperger. Cursa segundo de bachillerato con buen rendimiento académico. Su grafía al escribir es irregular, con letra no demasiado bonita. Desde pequeño ha mostrado mucho interés y competencia con la música. Acude al conservatorio, donde se desenvuelve muy bien con el piano. Esta es la profesión que quiere tener de adulto. Mantiene relación algo más estable con un par de amigos, que conoce desde el colegio y con los que de vez en cuando suele quedar para ir al cine o cenar en algún burger o pizzería. Se le ha explicado lo que le pasa y es consciente de su forma peculiar de ser, pero también presenta gran motivación por tratar de no ser demasiado distinto de sus compañeros. Cuesta un poco entrar en su mundo interno. Posee un lenguaje bastante rico y elaborado, aunque no suele percatarse de las sutilidades escondidas en el lenguaje figurado. Es algo torpe en la motricidad gruesa y no suelen gustarle las actividades deportivas.


      A., R. y M. son algunas de las distintas maneras en las que se expresa y puede mostrarse el autismo. En un abanico de manifestaciones de distinto grado. Desde aquellos niños, adolescentes y adultos en los que las alteraciones nucleares se revisten de una severa o profunda gravedad porque el trastorno se asocia con discapacidad intelectual y precisan de una ayuda muy notable en casi todos los ámbitos del funcionamiento (afortunadamente, cada vez con menor frecuencia, en la medida en que una detección e intervención temprana pueden cambiar el curso y el pronóstico de manera muy favorable), hasta las personas en las que las dificultades son más leves y sutiles y en las que la inteligencia (no social) suele estar intacta o incluso con un funcionamiento bastante alto, presentando en ocasiones capacidades geniales en algunos ámbitos y precisando un menor nivel de ayuda. Incluso en un pequeño porcentaje de estos casos, con una muy buena trayectoria evolutiva, se habla de recuperación. Personas que, aunque algo peculiares, están funcionando de una manera prácticamente normalizada. Estas distintas formas de expresión o manifestación de las dificultades es lo que se denomina «espectro autista» o también «espectro del autismo».


      Con ese término es como se definen en la actualidad a las distintas formas de expresión y de evolución del trastorno y del que se han mostrado las distintas formas de ser y funcionar en los ejemplos anteriores, de A., R. y M. Y este es el término que se utiliza en las clasificaciones internacionales de trastornos y enfermedades. Una de esas clasificaciones, muy frecuentemente utilizada, es el DSM-5. La versión cinco de este manual, la más actual de las que con cierta periodicidad realiza la Asociación de Psiquiatría Americana (los periodos de revisión pueden ser de varios años), trata de recoger la investigación acumulada. En las líneas siguientes se reúnen los criterios diagnósticos de dicha clasificación:


      Trastorno del espectro autista


      A. Deficiencias persistentes en la comunicación social y en la interacción social en distintos contextos, manifestado por lo siguiente, actualmente o por los antecedentes (los ejemplos son ilustrativos pero no exhaustivos):


      1. Las deficiencias en la reciprocidad socioemocional varían, por ejemplo, desde un acercamiento social anormal y fracaso en la conversación normal en ambos sentidos, pasando por la disminución de intereses, emociones o afectos compartidos, hasta el fracaso en iniciar o responder a interacciones sociales.


      2. Las deficiencias en las conductas comunicativas no verbales utilizadas en la interacción social varían, por ejemplo, desde una comunicación verbal y no verbal poco integrada, pasando por anomalías del contacto visual y del lenguaje corporal o deficiencias de la comprensión y el uso de gestos, hasta una falta total de expresión facial y de comunicación no verbal.


      3. Las deficiencias en el desarrollo, mantenimiento y comprensión de las relaciones varían entre dificultades para ajustar el comportamiento en diversos contextos sociales, pasando por dificultades para compartir juegos imaginativos o para hacer amigos, hasta la ausencia de interés por otras personas.


      B. Patrones restrictivos y repetitivos de comportamiento, intereses o actividades, que se manifiestan en dos o más de los siguientes puntos, actualmente o por los antecedentes (los ejemplos son ilustrativos pero no exhaustivos):


      1. Movimientos, utilización de objetos o habla estereotipados o repetitivos (por ejemplo, estereotipias motoras simples, alineación de los juguetes o cambio de lugar de los objetos, ecolalia, frases idiosincrásicas).


      2. Insistencia en la monotonía, excesiva inflexibilidad de rutinas o patrones ritualizados de comportamiento verbal o no verbal (por ejemplo, gran angustia frente a cambios pequeños, dificultades con las transiciones, patrones de pensamiento rígidos, rituales de saludo, necesidad de tomar el mismo camino o de comer los mismos alimentos cada día…).


      3. Intereses muy restringidos y fijos que son anormales en cuanto a su intensidad o foco de interés (por ejemplo, fuerte apego o preocupación por objetos inusuales, intereses excesivamente circunscritos o perseverantes).


      4. Hiper o hiporreactividad a los estímulos sensoriales o interés inhabitual por aspectos sensoriales del entorno (por ejemplo, indiferencia aparente al dolor/temperatura, respuesta adversa a sonidos o texturas específicos, olfateo o palpación excesiva de objetos, fascinación visual por las luces o el movimiento).


      C. Los síntomas han de estar presentes en las primeras fases del periodo de desarrollo (pero pueden no manifestarse totalmente hasta que la demanda social supera las capacidades limitadas o pueden estar enmascarados por estrategias aprendidas en fases posteriores de la vida).


      D. Los síntomas causan un deterioro clínicamente significativo en lo social, laboral u otras áreas importantes del funcionamiento habitual.


      E. Estas alteraciones no se explican mejor por la discapacidad intelectual o por el retraso global del desarrollo. La discapacidad intelectual y el autismo con frecuencia coinciden; para hacer diagnóstico diferencial de un trastorno del espectro autista y discapacidad intelectual, la comunicación social ha de estar por debajo de lo previsto para el nivel general de desarrollo.


      ¿A QUÉ SE DEBE EL AUTISMO? ¿QUÉ ES LO QUE LO PRODUCE? ¿CON QUÉ FRECUENCIA SE DA?


      Lo que nos dice la ciencia de la neurobiología


      Las evidencias científicas que se han ido acumulando a lo largo de estos años son contundentes: con el autismo se nace (aunque su forma de presentación más habitual es que comience a observarse desde el año o año y medio en adelante) y es de causa genética. La dificultad para poder precisar con claridad esa causalidad genética es que están interviniendo muchos genes distintos de diferentes cromosomas. La investigación más reciente indica que pueden estar influyendo más de quinientos genes que, en la mayor parte de los casos, todavía son desconocidos y no sabemos muy bien cómo localizarlos.


      La investigación en la genética del autismo es una de las vías más prometedoras y en la que existen depositadas muchas esperanzas tanto por las familias como por las propias personas con autismo. Sin embargo, aún queda mucho camino para comprender la complejidad de los patrones de variación genética que puedan relacionarse con la aparición de un trastorno que se llama autismo y que puede expresarse, como hemos visto, en un abanico o espectro heterogéneo de competencias y funcionamiento. La fotografía de los cromosomas no nos dice nada de cómo son «por dentro» esos cromosomas. Por ello hay que acudir a la realización de otras pruebas genéticas más complejas, como los «Arrays CGH» (palabra inglesa que puede traducirse por «error»), a través de las cuales se localizan «microerrores» que pueden tener que ver con la pérdida o deleción de material genético o con variaciones en el número de copias. Estas pruebas, aunque en ocasiones aportan algunos resultados, con frecuencia tampoco informan de nada.


      Los fallos genéticos dan lugar a que no se establezcan de manera apropiada, como ocurre y es esperable en el desarrollo típico, algunas de las conexiones y circuitos cerebrales que son los responsables de que progresiva y gradualmente se desarrollen las habilidades de interacción y comunicación social que son propias y específicas de nuestra especie como humanos. Esas conexiones y circuitos, así como las estructuras implicadas, son parte de lo que se ha venido en denominar «el cerebro social». Conviene recordar aquí que la característica central, nuclear, del trastorno es precisamente una alteración cualitativa en las capacidades de relación interpersonal. Tampoco está de más aludir a que esta aseveración ya la expresaban con claridad los artículos seminales de Kanner y Asperger. Para el primero, el autismo es el resultado de una incapacidad innata para formar el contacto afectivo normal con las personas, biológicamente proporcionado. Para el segundo, el signo más claro de su trastorno es la conducta en el grupo social.


      Cuando como causa de fallos genéticos la consecuencia es que no se establecen de modo apropiado los circuitos y conexiones del «cerebro social», está ocurriendo precisamente lo que en un principio ya sostenía Kanner. Se considera que existe un funcionamiento anómalo de los circuitos que están implicados y que son los cimientos para que la orientación y motivación hacia lo social se establezca y se desarrolle de acuerdo con lo esperado en el desarrollo normal. También puede verse comprometido el desarrollo de otras habilidades que son esenciales, como la atención, en la medida en que tampoco funcionan como son esperables algunos de los circuitos que conectan los centros de la corteza frontal. Al mismo tiempo puede producirse un inadecuado procesamiento sensorial, un mal funcionamiento en las entradas de la información a través de los canales sensoriales. Son bastante conocidos y llamativos los problemas sensoriales que son característicos del autismo y que se manifiestan con una hipo o hipersensibilidad a la entrada de estímulos (por ejemplo, miedos intensos o fobias a determinados ruidos, las conductas de taparse los oídos, las dificultades con las texturas de los alimentos, etc.). Ya se conoce la existencia de fallos en muchos de estos circuitos, conocimiento que ha venido proporcionado por la evidencia de la cada vez más fértil investigación en el funcionamiento cerebral.


      Los fallos genéticos pueden modificarse o verse influenciados por algunos factores ambientales. Esto es lo que se denomina epigenética. Algunos de esos factores ambientales pueden amplificar de manera acumulativa o multiplicativa los efectos y consecuencias de los fallos genéticos, y puede dar lugar a una mayor gravedad o complicar la evolución y el pronóstico. No obstante, conviene tomar cierta cautela con algunas de estas hipótesis de influencias ambientales porque, en algunos casos, es un terreno resbaladizo, con escasa validez científica y pueden dar lugar a tratamientos de dudosa efectividad (alguno de ellos un claro engaño y tomadura de pelo a las familias).


      En el esquema siguiente se representa y resume de manera gráfica lo que acontece en el plano de la neurobiología:
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      Vemos como algunos factores genéticos unidos a factores ambientales provocan un desarrollo atípico del cerebro. Ese desarrollo cerebral anómalo es el responsable de que las interacciones tempranas bebé-adulto y bebé-entorno no se produzcan de la manera adecuada, lo que a su vez altera el desarrollo del cerebro social. Como resultado de todo ello, comienzan a aparecer los síntomas característicos del autismo, es decir, la alteración en el desarrollo sociocomunicativo y la presencia de un repertorio limitado de actividades e intereses.


      ¿Cuánto de frecuente es el autismo?


      La incidencia del autismo no ha hecho más que crecer. En el momento actual se considera que afecta a una de cada sesenta y ocho personas. El incremento ha sido muy significativo. En el comienzo de la década de los setenta del pasado siglo se utilizaban cifras de cuatro o cinco personas por cada diez mil habitantes. Desde comienzos del siglo XXI, que se tienen registros epidemiológicos sistemáticos (por ejemplo, en Canadá), se observan incrementos anuales del número de casos en un rango de porcentajes que van desde el 9,7 por ciento al 14,6 por ciento para el tramo de edad de dos a catorce años. Un aumento tan significativo implica la necesidad de dedicar mucho esfuerzo económico a su tratamiento y mejora. El coste anual para la sociedad en Estados Unidos supera los ciento treinta y seis mil millones de dólares y se calcula que la carga económica para la persona con autismo y su familia son de 2,4 millones de dólares a lo largo de su vida.


      ¿Cómo y por qué este aumento en la prevalencia? Los cambios en la prevalencia reflejan los cambios que, con cierta periodicidad, se producen en la concepción del trastorno, en la forma de entenderlo, en su reconocimiento cada vez más extendido por parte de los profesionales de la salud pero también de otras áreas (por ejemplo, la educación). También son el resultado de las modificaciones que se introducen en los instrumentos y medidas que se utilizan en las encuestas y en los estudios epidemiológicos.


      Parece bien establecido que existen un conjunto de factores que pueden estar en la base de este constatado aumento de la prevalencia. Entre ellos, cabe citar, por ejemplo, un mejor conocimiento de cómo se presenta el trastorno junto con la existencia de instrumentos muy sensibles y eficaces en la detección temprana, una mejor comprensión de en qué consiste ser «autista» que influye en una mejor preparación para la detección de los casos más «suaves», menos severos o los que se han venido en denominar síndrome de Asperger o autismo de alto funcionamiento (que se sitúan en la parte del espectro de menor afectación), una mayor conciencia y conocimiento por parte de padres y distintos profesionales y una mejora significativa en el acceso a servicios de diagnóstico especializados pero también a servicios de discapacidad de la comunidad.
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Nifos socialmente extrafos, ingenuos y emocionalmente desconec-
tados de los otros. Como viviendo en un mundo aparte.

En el lenguaje, presencia de un vocabulario extenso, con buena gra-
matica. Discurso fluido pero literal y pedante. Usado mds bien en
mondlogos y no tanto en intercambios conversacionales.

Pobre comunicacién no verbal, poco contacto ocular y escaso uso
de gestos.

Entonacién monétona o peculiar.

Intereses relacionados con temas muy especificos, incluyendo coleccio-
nes de objetos o hechos relacionados con tales intereses. Con frecuen-
cia habilidades especiales e ideas originales vinculadas a esos intereses.
Inteligencia normal o frecuentemente superior a la media, en la
mayor parte, pero con dificultades para aprender de la manera en
que convencionalmente se ensena en la escuela.

Coordinacién motriz y organizacién del movimiento generalmente
pobres.

Falta de sentido comn.
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Caracteristicas que describen al autismo segtin Leo Kanner:

— Inhabilidad para relacionarse con los demads. Soledad autista.

—  DPeculiaridades en el desarrollo del lenguaje. Sobresale la ausencia del
uso del habla para realizar conversacion. Presencia de fenémenos
como la ecolalia y la inversion pronominal.

— Dificultades con los cambios, con deseo obsesivo de mantener el en-
torno idéntico.

— Realizacién de acciones repetitivas y mondtonas.

—  En algunos ninos dificultades con la alimentacion en los primeros afios.

—  Expresion fisica normal y fisonomia inteligente.
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