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    Para S




    Central Park siempre serán tus ojos perdidos en los míos. La nieve cubriéndolo todo. Tu voz susurrando una pregunta que mi boca enseguida respondió. La certeza de que te quiero. La seguridad de que me quieres.




    Sí.




    Ahora.




    Siempre.
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    Si un año atrás me hubieran dicho que unos días antes de Nochebuena iba a estar en Benidorm tomando una cerveza en una terraza mientras veía en la playa cómo los ancianos del Imserso practicaban aerobic me habría echado a llorar. Llevaba ya varios meses allí tratando de solucionar mi vida y de centrarme de una vez por todas. Siempre había considerado que, si regresaba a casa antes de los sesenta, habría fracasado. Sin embargo allí estaba, con el portátil sobre la mesa, las gafas de sol puestas y disfrutando como si fuera una turista más. Volver a casa unos meses atrás me había provocado toda una serie de sentimientos encontrados. Por una parte tenía la enorme necesidad de estar rodeada de los míos y verme arropada por personas que me querían de forma incondicional. Por otra, me asustaba muchísimo tener que dar explicaciones en casa. Ni siquiera yo era capaz de encontrarle sentido a lo que había sido mi vida a lo largo de los últimos meses, como para encima tener que contarlo.




    Explicarle a mi madre lo que había pasado con Andrés iba a ser lo más complicado. Había estado tan confusa con todos los acontecimientos que se habían producido en mi vida que no había encontrado el momento oportuno para poder hablar con ella. Además, una parte de mí sentía algo de temor al tener que contarle no sólo lo que había pasado con Andrés, sino explicar por qué había dejado pasar tanto tiempo para decírselo. Ella intuía que algo había sucedido ya que me había presentado sin él pero, cuando me vio en la puerta de casa con aquellas ojeras, debió decidir que aquel no era el momento más indicado para preguntar. Sabía que tenía que darle una explicación sobre todo porque faltaban dos días para Nochebuena y todo mi clan preguntaría por Andrés. Sí. Había hecho el gilipollas con mi familia durante el último año ya que cuando él me dejó cometí el error de no decirles nada con la secreta esperanza de que las cosas entre nosotros acabarían por arreglarse. Luego todo se había precipitado y allí estaba yo, doce meses después, haciendo creer a mi madre que todo en mi vida estaba en orden. La razón por la que lo había hecho era para evitar que me diera alguna de sus interminables charlas por teléfono pero, por alguna causa que desconocía, ella estaba extrañamente amable y tranquila conmigo. Igual cuando se enterara de todo lo que me había pasado no me libraría de tener que oír sus lamentos y advertencias durante semanas. Meses tal vez.




    Me concentré de nuevo en el grupo de jubilados que sudaba bajo el intenso sol a pesar de estar en diciembre. Se movían con agilidad al ritmo de la música y por un momento sentí envidia de ellos. No tener que preocuparse por nada, cobrar una pensión a fin de mes y hacer con sus vidas lo que les diera la gana debía de ser algo increíble. Yo ni siquiera sabía si ganaría el suficiente dinero para pasar el año que estaba a punto de comenzar y, por un momento, quise cambiarme por alguno de ellos aunque su salud no fuera del todo perfecta. Por suerte enseguida volví a la realidad y decidí que había llegado el momento de regresar al trabajo. No podía seguir teniendo a Pere pendiente de mis devaneos sentimentales. Bastante paciencia había tenido ya durante aquellos meses al permitirme retrasar tanto mi trabajo. No podía fallarle. Además, si no me concentraba en la escritura, ¿en qué iba a ocupar mis pensamientos si quería mantener la cordura?




    Empecé a teclear en mi portátil. En los últimos días escribir era lo único que me hacía sentir cierto apego con la realidad y también se había convertido en la forma de mantener mis pensamientos a raya. Tenía por delante casi tres semanas de fiestas en familia. Me había propuesto seriamente mantener mi mente centrada en la escritura y en disfrutar de mi gente a la que veía tan poco a lo largo del año. En esto estaba pensando cuando el móvil empezó a sonar. Lo cogí enseguida.




    —¿Cómo te va por Beni York?




    —Muy bien. Aquí rodeada de cuatro mil años de historia –le respondí a Montse.




    —¿Tienes unas hermosas vistas de carnes colgando y besos furtivos entre ancianos bajo la luz del sol?




    —No exactamente. En este momento la visión es muchísimo más erótica. Estoy rodeada de cuerpos sudorosos que practican aerobic en la playa.




    —¡Marga coño que aún no he desayunado!




    Me alivió bastante darme cuenta de que, después del mosqueo inicial tanto de Álex como de Montse cuando se enteraron de mi huida de Barcelona en plena noche, las cosas habían vuelto a la normalidad entre nosotras, ya que uno de los temas preferidos de las dos era criticar la ciudad en la que yo había nacido. Desde que nos conocíamos me había esforzado por tratar de convencerlas de que Benidorm no era un lugar tan hortera como hacían ver en determinados programas de televisión. Pero ya se sabe que cuando los tópicos arraigan es bastante complicado terminar con ellos.




    —¿Por qué no recuperas el sentido común y te coges el primer vuelo de vuelta a Barcelona? Se está organizando una buena fiesta para Nochevieja. Eso seguro que te espabila y te aclara la mente.




    —Estoy bien aquí –me limité a responder.




    —¿Seguro? Sabes que puedes venir a casa y quedarte todo el tiempo que quieras.




    —Aún tengo piso en Barcelona, pero gracias de todos modos.




    —Marga lo decía para que no te pasaras los días ahuyentando moscones mientras estabas aquí.




    Enseguida pensé en Andrés y en Óscar. Seguían llamándome cada día. Me dejaban mensajes en el buzón de voz que yo no escuchaba. Incluso estaban empezando a colapsar mi WhatsApp pero, aun así, no quería hablar con ninguno de los dos. Estaba dolida y enfadada. Cada vez que trataba de abordar lo que había sucedido con ellos sufría de ansiedad y náuseas.




    —¿Aún os siguen agobiando? –dije cerrando los ojos como si de aquella manera me asegurara la respuesta que yo deseaba oír.




    —¡Son un coñazo! No me saco a Andrés de encima ni queriendo y Álex no para de recibir llamadas de Óscar a las que, raro en ella, no está respondiendo.




    —Lo siento. Lo último que quería es que esto os acabara afectando a vosotras que no tenéis nada que ver con lo que ha pasado.




    —¿Y qué esperabas? Después de tu estampida, lo raro sería que no lo hicieran. ¿O es que pensabas que saliendo de Barcelona desaparecerían tus problemas?




    —No. Tal vez confiaba en que ambos serían un poco más adultos.




    —Marga son tíos. Por lo general no suelen escuchar mucho cuando no se salen con la suya o cuando su polla guarda un excelente recuerdo de nosotras.




    —¡Montse!




    —¿Acaso miento?




    —No lo sé pero tampoco necesito que seas tan explícita.




    —Las cosas hay que llamarlas por su nombre, nena. Mira cómo te va por hacerlo a medias.




    Estuve a punto de protestar y de mandar a Montse a paseo. Me molestaba el tono que estaba empleando precisamente ella que usaba a los hombres como si fueran tampones, aunque sabía que en el fondo tenía razón. Las idas y venidas con Óscar y Andrés durante el verano habían llevado las cosas al límite. Tanto que ahora estaba a quinientos kilómetros de Barcelona tratando de no soltar las riendas de una vida que no estaba dispuesta a que nadie, excepto yo, dirigiera. Había aprendido mucho de la experiencia. Mi autoestima había salido muy reforzada con todo aquello pero entonces, ¿por qué sentía aquella ansiedad cada vez que recordaba alguno de los momentos que había compartido con los dos?




    —Marga no he llamado para joderte las vacaciones o lo que sea que estés haciendo en Benidorm. –Oír la voz de Montse me devolvió a la realidad–. Sólo quiero que disfrutes del éxito que está teniendo tu primera novela y que decidas de una vez hacia dónde quieres que vaya tu vida. En definitiva, lo único que deseo es que seas feliz.




    —Lo sé… –Los ojos empezaron a escocerme. Me estaba poniendo sentimental.




    —¿Qué planes hay para fin de año? –Montse era muy hábil a la hora de cambiar de tema de conversación y lo agradecí.




    —Ni idea, aunque seguramente cenaré en casa de mi hermana con toda la familia y después supongo que jugaremos un rato al bingo o a las cartas.




    —¡Apasionante!




    Pude oír cómo se reía al otro lado del teléfono y aquello me hizo sonreír también.




    —¿Luego iréis a bailar con algún vejestorio para hacer así la buena obra del Año Nuevo?




    —No sé cómo tengo que deciros que aquí hay vida más allá de los jubilados.




    —Sí claro. Por eso cada vez que tu pueblo sale en la tele la imagen que vemos es más parecida a la senda de los elefantes que a un festival en Ibiza.




    —Yo salía mucho de fiesta cuando vivía aquí. Te aseguro que hay gente joven.




    —Lo que tú digas…




    Sabía que no la iba a hacer cambiar de opinión así que decidí averiguar qué planes tenía para las próximas semanas. De este modo fue como me enteré de que había pensado pasar la Navidad con Rubén y aquello despertó la cotilla que hay en mi interior.




    —¿En serio se lo vas a presentar a tus padres? ¿Vas a llevar por fin a tu novio a casa? ¿Lo sabe Álex?




    —Primero… No es mi novio. Segundo no es nada oficial, sólo una comida en casa de mis padres y tercero, Álex no tiene que darme el beneplácito de nada.




    Recordé la última conversación que las dos habíamos mantenido sobre Rubén y el modo en el que Montse se había dado cuenta de que estaba enamorada. ¡Qué cabezota podía llegar a ser esta mujer cuando se lo proponía!




    —¿Vas a llevar a un chico a cenar a casa de tus padres por Navidad? ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo así? –Sólo se oía silencio al otro lado del teléfono, así que aproveché la ocasión–. Exacto. ¡Nunca! ¿Qué crees que van a pensar tus padres? Sencillo… ¡Qué su niña se les casa! –Sabía que aquello iba a sacarle los colores un poco y no pensaba dejar escapar la ocasión.




    —¡Madre mía! ¿En qué siglo vives? ¿Crees que llevar un tío a casa me obliga a casarme con él?




    —Por supuesto que no. Pero me juego lo que quieras a que tus padres sí que van a pensarlo.




    —En mi casa no son tan carcas.




    —Claro… Ya me contarás todos los detalles.




    —¡Ni lo sueñes!




    —¿Por qué?




    —Aún estoy esperando que me des los tuyos con Óscar.




    Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo al escuchar aquel nombre. A continuación el cerebro empezó a bombardearme con un montón de imágenes de él y yo juntos haciendo el amor en la playa, practicando sexo salvaje en la encimera de la cocina de mi apartamento y llenándonos el uno del otro en lo alto del Tibidabo.




    —¿Sigues ahí?




    —Sí… –Apenas podía articular palabra. Era como si el recuerdo de Óscar me vaciara los pulmones por completo y me impidiera respirar.




    —Marga lo siento. A veces soy un poco bruta. ¿Estás bien?




    —Sí –volví a repetir tratando de creer mis propias palabras–, es sólo que… –no pude continuar. Volvían a escocerme los ojos. Miré el bolso que estaba sobre mis rodillas y lo abrí casi con desesperación mientras buscaba el tabaco. Necesitaba un cigarrillo.




    —Joder no he debido decir nada. Me sabe fatal. Lo último que quiero es que estés mal.




    —Tranquila. Tengo que aprender a olvidarlo todo.




    El silencio se hizo entre las dos y, aunque no era incómodo, tampoco me venía demasiado bien empezar a pensar. Me había ido de Barcelona dispuesta a empezar una nueva vida alejada de relaciones tóxicas. Así se lo había contado a mis mejores amigas en cuanto llegué a Benidorm y me serené un poco. Ellas me habían dado el visto bueno y todo su apoyo. Debía mantenerme firme y centrarme en la parte de mi vida que marchaba viento en popa.




    —¿Qué sabes de Álex?




    —Que está muy bien a pesar de los pedazo de cuernos que lleva.




    —No seas burra. Seguro que debe de estar pasándolo fatal.




    —Si te digo la verdad no lo sé. Las dos últimas veces que hemos salido la he visto más guapa que nunca. Además dice que no quiere saber nada más de marketing, ni de ejecutivos, ni de reuniones por un largo tiempo.




    —¡Pero si Álex adora lo que hace!




    —Pues la infidelidad le ha debido hacer cambiar de opinión. Me da la sensación de que va a dejar su trabajo si es que no lo ha hecho ya.




    —Creía que eso lo había dicho en un ataque de rabia cuando se enteró de lo de Sergio. Pero nunca pensé que fuera en serio, la verdad.




    —¡Uy! Tú no has visto lo cambiada que está. ¿Por qué no coges un avión, vienes a pasar la Nochevieja con nosotras y nos ponemos al día? Te echamos de menos –dijo Montse con una sensibilidad que me sorprendió.




    —No puedo irme ahora. Acabo de llegar. Además, en este momento, no creo que Barcelona sea el lugar más indicado para mí.




    —Una lástima porque la última noche del año sin ti y tus gilipolleces no va a ser lo mismo.




    —Muchas gracias, ¿eh? –A pesar de lo bruta que podía llegar a ser aquella mujer, también sabía cómo llegarte al corazón–. Yo también te quiero.




    —Oye cuídate mucho y llama siempre que lo necesites, ¿vale?




    —¡Claro! Dale un beso enorme a Álex y otro a Rubén.




    —Lo haré. Y tú haz el favor de vacunarte o algo, no sea que con tanta juventud a tu alrededor te pongas enferma.




    Al oír aquello se me escapó una carcajada que provocó que un grupo de chicos que estaban en la mesa de al lado se giraran y me miraran de arriba abajo. Yo me cubrí los ojos con las gafas de sol, les dediqué una de mis mejores sonrisas y apuré la cerveza que tenía sobre la mesa. Miré en dirección a la playa y me sorprendí al no encontrar a mis jubilados favoritos. Entonces mis ojos se posaron sobre el azul del mar… Mi mar. Aquel que me había visto crecer, enamorarme y soñar con un futuro apasionante. De repente me sentí muy nostálgica y caí en la tentación de pensar qué hubiera sido de mi vida si me hubiera quedado en mi pueblo.




    Después de dar un paseo y comprobar que la ciudad había cambiado bastante en los últimos tiempos llegué a casa dispuesta a disfrutar de uno de los exquisitos arroces de mi madre y de una buena sobremesa a base de dulces caseros. Nada más entrar en la cocina me recibió con el hacha de guerra en lo más alto.




    —¿Cuándo pensabas decirme que Andrés y tú ya no estáis juntos?




    —¿Cómo? –Las manos me empezaron a temblar y se me aflojó el cuerpo hasta tal punto que me tuve que sentar.




    —Lo que has oído.




    —¿Cómo lo has sabido? –dije en un intento inútil de ganar tiempo.




    —Por ti no, desde luego.




    Por increíble que pudiera parecer, en todo el tiempo que llevaba en Benidorm no había encontrado ni el momento ni el valor para contarle a mi madre todo lo que había pasado con Andrés. Pensé, erróneamente, desde luego, que si lo omitía el problema desaparecería. Además, mi madre parecía haberse conformado con las evasivas que yo le había dado durante todo aquel tiempo. Pero, al parecer, tenía que empezar a dar explicaciones. Aun así, traté de ganar un poco de tiempo.




    —¿Quién te lo ha dicho? –dije con la vista clavada en el suelo y sintiendo cómo la angustia viajaba desde la boca de mi estómago hasta la garganta.




    —Acabo de hablar con Andrés. Me ha llamado para felicitarme las fiestas. Le he preguntado cuándo pensaba venir a pasar la Navidad a casa como cada año y me ha respondido que has roto con él.




    —¿Cómo? –Empecé a notar cómo la sangre me hervía. Estaba rabiosa porque él me hubiese descubierto ante mi madre y dejé salir toda mi rabia.




    —Haz el favor de no utilizar ese vocabulario en esta casa y responde a la pregunta. ¿Qué está pasando, Marga?




    En un primer momento traté de inventarme algún tipo de excusa que pudiera satisfacer su necesidad de saber pero, al fin y al cabo, aquello sólo sería poner un parche más a todo y ocultar una verdad que después de varios meses, ya era más que obvia. Así es que respiré hondo y puse a mi madre al día sobre todo lo que había sucedido con Andrés. Por supuesto omití a Óscar del relato. No necesitaba tener que aguantar encima un sermón moral de mi madre.




    —¿Es definitivo? –dijo cuanto terminé de contárselo todo–. ¿Pensáis solucionarlo?




    Mi progenitora tan práctica como de costumbre aunque, gracias a su forma de preguntármelo, la respuesta fue automática y de lo más sincera.




    —Lo nuestro ya no tiene arreglo. Han pasado muchas cosas y demasiado tiempo.




    —¿Estás segura?




    —Sí.




    Mi madre se dio la vuelta y centró toda su atención en la comida que estaba preparando, dejándome así sumida en una mezcla de sorpresa y alivio. Llevaba meses enteros debatiéndome sobre qué hacer con respecto a Andrés y acababa de pronunciar en voz alta la solución definitiva. Tenía la sensación de haberme quitado diez kilos de encima y, al mismo tiempo, estaba muy enfadada con él. En realidad era indignación lo que sentía. Nuestra última bronca había sido fuerte pero también había servido para poner las cosas en su sitio. Ahora acababa de ver con toda claridad que, a pesar del esfuerzo que habíamos realizado durante el pasado, todo había sido en vano.




    No estaba enamorada de Andrés. Y no es que me hubiera dado cuenta de ello por lo que había sentido junto a Óscar, sino porque era consciente de que jamás podría perdonar una infidelidad. Tal vez con el tiempo llegaría a olvidarla pero la herida siempre estaría allí. Tenía toda una vida por delante. ¿De verdad quería atarme a una relación que llevaba un lastre como aquel? ¿Deseaba un proyecto de vida con un hombre en el que jamás volvería a confiar por mucho que lo intentara? Tal vez él se hubiera dado cuenta de su error al marcharse con otra. A lo mejor yo era la mujer de su vida y jamás volvería a mirar a ninguna. Pero yo siempre tendría presente que una vez había traicionado mi confianza y que jamás podría olvidarlo.




    Así que salí de la cocina, entré en mi dormitorio, cerré la puerta y marqué el número de teléfono de Andrés. Ni siquiera me molesté en escuchar alguno de los mensajes que me había dejado en el buzón de voz. Tenía las cosas muy claras ya.




    —Ha estado genial lo que has hecho con mi madre. Muchas gracias.




    —Ella me ha preguntado. Sólo me he limitado a decirle la verdad.




    —¡Cómo puedes tener tanta cara! Lo único que has hecho ha sido echar mierda el primero para que yo ahora sólo tenga la opción de defenderme de tu versión absolutamente subjetiva y manipulada.




    —¿Acaso fui yo el que dejó Barcelona de la noche a la mañana? ¿El que se ha pasado meses obviando mensajes y llamadas de teléfono? Tampoco. Así que asume tu comportamiento.




    —Eres un capullo. –Estaba tan indignada que las únicas palabras que me venían a la mente en aquel momento eran insultos. Sabía que si los utilizaba deslegitimaría la conversación y mi única intención era terminar con todo aquello lo antes posible–. Y un embustero.




    —Eso viniendo de ti es casi como un halago.




    —Mira Andrés no he llamado para discutir contigo. Sólo quiero decirte que me dejes en paz. Lo nuestro ya no tiene arreglo. Debí de haberme dado cuenta de esto hace mucho pero ha sido ahora. Así es que se acabó.




    —Vamos, que has estado jugando conmigo todo este tiempo, ¿no?




    —Yo no he jugado a absolutamente nada. Pensé que teníamos una oportunidad, que tal vez fuera capaz de perdonar lo que me habías hecho y que pudiéramos salvar nuestra relación de algún modo. Pero me he dado cuenta de que esto no es posible.




    —¿Por qué?




    —Para empezar porque ya no soy la misma mujer a la que dejaste tirada en casa hace un año. He cambiado. Mis objetivos en la vida son otros. Y, para continuar, porque dudo mucho que algún día pueda llegar a olvidar la vez que te marchaste con otra sin ni siquiera darme la explicación que creo que me merecía después de haber compartido siete años contigo.




    —¿Y por qué me da que hay otro hombre detrás de esta historia?




    —Porque todo ladrón piensa que los demás son de su condición –dije sin poder evitar que la rabia hablara por mí.




    —¡Qué bien! Ahora echamos manos del refranero.




    —Sí porque como tenga que coger la realidad para rebatir lo que acabas de decir vas a salir bastante mal parado –dije un poco más relajada–. Mira, creo que lo mejor que podemos hacer es dejar las cosas como están. Sigue adelante con tu vida que yo ya llevo meses intentando arreglar la mía.




    —No vas a poder seguir sin mí durante mucho más tiempo. No sabes estar sola y sé que tu orgullo es lo único que te impide volver a mi lado. No puedes vivir sin mí. –En aquel momento pude notar el veneno saliendo de su boca. Cómo era posible que hubiera estado tan ciega todo aquel tiempo y que incluso me hubiera llegado a plantear darle una segunda oportunidad.




    —Andrés lo nuestro no va a ninguna parte. Tú lo sabes. Yo lo sé. Seamos adultos y acabemos con esto.




    —¿Tú me hablas de madurez? ¿Una mujer a la que ya apenas conozco? ¿Tú que te comportas más como una veinteañera que como alguien dispuesta a sentar la cabeza teniendo un trabajo estable y una relación seria?




    —¡Basta! –La rabia empezaba a dominarme–. Fuiste tú el que se largó con otra, quien decidió terminar con lo nuestro de la noche a la mañana. ¿Y sabes qué? Me he cansado de escucharte, de justificarte y de pensar que mi vida no valdría nada si tú dejaras de formar parte de ella. Pero estaba equivocada. No necesito a un hombre para que mi existencia sea mejor porque eso sólo depende de mí. Es absurdo que persiga a mi media naranja porque yo ya estoy completa y no voy a malgastar los mejores años de mi vida al lado de alguien de quien ya no estoy enamorada.




    —¿Sabes? Tú no tienes la última palabra en esto. Siempre has estado loca por mí y eso no es distinto ahora. Recuerdo a la perfección tu cara mientras compartíamos cama. ¡Nuestra cama! Así que no digas más gilipolleces porque esto no ha terminado en absoluto.




    Mientras le escuchaba decir todo aquello vi con una claridad inesperada los últimos años de mi vida. Recordé cómo me mataba por satisfacer las necesidades de los demás antes que las mías. Me di cuenta de la forma en la que anteponía el plan de vida que él había trazado pero que en ningún momento se había molestado en consultarme. No me vino a la mente un recuerdo agradable ni tuve la sensación de haber formado parte de algo importante. Así que respiré hondo y agarré el móvil con fuerza.




    —Es mi vida. ¡Por supuesto que tengo la última palabra y es adiós!




    No le di oportunidad a decir nada más porque colgué y lancé el teléfono contra la cama. Estaba furiosa pero, en el fondo, sabía que había hecho lo correcto. Ahora sí. Andrés ya era historia.
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    Marga había desaparecido de mi vida de la noche a la mañana y yo me estaba volviendo loco. No contestaba a los mensajes y tampoco devolvía mis llamadas. No sabía qué pensar. Tenía la sensación de que la situación entre nosotros se me había escapado de las manos. ¿Cómo habíamos pasado de conocernos una noche de verano a perdernos de aquel modo? ¿Qué había sucedido durante las semanas que ya consideraba como las más intensas de toda mi vida?




    Me dejé caer sobre la cama y observé la ciudad todavía en calma. No podía cerrar los ojos porque, en cuanto lo hacía, ella lo llenaba todo. Yo que siempre había sido un hombre poco dado a recordar los detalles de las relaciones que había mantenido con las mujeres, estaba casi irreconocible. En cuanto me descuidaba, Marga se apoderaba de mi mente una y otra vez. Ahora, mientras trataba de concentrarme en otra cosa, era incapaz de pensar en algo que no fuera ella.




    Los recuerdos se empeñaron en llevarme a la primera vez que la vi. Fue en la fiesta que organizaron Álex y Sergio en casa. No me apetecía nada salir aquella noche porque estaba abrumado por el trabajo. Sin embargo, como soy incapaz de anular una cita cuando ya he confirmado que pienso asistir, me subí al coche y conduje hasta la maravillosa casa de mi compañera de trabajo en una de las zonas más exclusivas de Barcelona. Siempre me había preguntado cómo la gente se moría por alcanzar ese sueño. Tal vez porque yo me había criado en un lugar como aquel, hacía todo lo posible para huir de casas del estilo por muy hermosas que fueran. Sin duda alguna prefería mi piso en la ciudad y el estilo de vida que me había impuesto desde el día en el que decidí que había llegado el momento de vivir por mi cuenta.




    No me sorprendió descubrir que todo era perfecto en la fiesta que Álex había organizado. Si por algo se la valoraba dentro de la multinacional en la que ambos trabajábamos, era por estar pendiente hasta del último detalle en cada una de las presentaciones de producto que realizaba e, incluso, en los eventos que tenía que coordinar desde el departamento que dirigía. En cualquier caso, aunque tenía las expectativas muy elevadas con respecto a aquella fiesta, todo lo que vi en cuanto pisé el jardín de casa de Álex me sorprendió gratamente. Había conseguido superarse una vez más. A pesar de que no solíamos tener un trato muy directo en el trabajo, Álex era una de las pocas mujeres de la empresa con las que me había llevado bien desde el principio. Soy un hombre que valora de forma muy positiva la buena educación, los modales y el saber estar. Ella era todo aquello e incluso más. Además, y por si no bastara, había que añadirle que, pese a su enorme belleza, era una de las pocas mujeres por las que no me sentía atraído sexualmente, algo que sin duda alguna contribuía bastante a la hora de poder mantener aquella relación tan cordial con ella e incluso de amistad.




    Cuando empecé a trabajar mi padre me dio un único consejo que podría resumirse en: «Donde tengas la olla, no metas…». Durante casi una década había sido absolutamente fiel a aquella máxima familiar y eso que, en algunas ocasiones, había sido realmente difícil resistirme tanto a la inteligencia como al atractivo de todas las mujeres que pasaban por el despacho año tras año. Por eso me alegraba tanto el hecho de haber sido capaz de trabar un vínculo bastante estrecho con Álex a lo largo de los años. Me gustaba mucho hablar con ella en las ocasiones en las que coincidíamos, que solían ser actos internos de la empresa o alguna reunión casual. Y todavía estaba más contento por haber tenido el privilegio de estar invitado a una fiesta que, aunque no me apetecía en absoluto, podía intuir que era bastante importante para ella dado el gran número de personas que había allí.




    Al llegar me encontré con algunos compañeros de trabajo a los que saludé educadamente. Sin duda aquello me iba a facilitar poder salir en cuanto me fuera posible. Sería cordial y amable con todos. Socializaría con quien me fuera posible y en un par de horas podría estar de regreso a casa sin haber quedado mal con Álex y Sergio. Sin embargo, no estaba preparado para lo que vendría a continuación. Las vi en cuanto entraron en la fiesta. Cómo no fijarse en aquellas dos mujeres. En especial en la morena de cuerpo espectacular y que destilaba sexo con cada movimiento que realizaba. Segura de sí misma, sabedora del poder que ejercía sobre todo el género masculino que se encontraba allí y mirándonos a todos como un felino escogiendo a su próxima presa. Pero, en cuanto mis ojos se percataron de la mujer castaña que la acompañaba ya no pude apartar los ojos de ella en toda la noche.




    No tenía una belleza tan espectacular como la otra pero hubo algo en su forma de caminar y en el modo en el que contemplaba todo a su alrededor que enseguida despertó mi interés. Había una mezcla de timidez y seguridad por los que enseguida me sentí atraído. Después de observarla con detenimiento durante un rato, llegué a la conclusión de que era una de esas mujeres a las que todavía les espera lo mejor de la vida para poder mostrar así todo su potencial. Estaba completamente convencido de que, en unos pocos años, aquella mujer a la que me acababan de presentar tendría una belleza deslumbrante tanto por dentro como por fuera.




    Tengo que reconocer que cuando comencé a hablar con ella no pensaba en ir más allá. Estaba viviendo un momento personal bastante complicado y, por lo que dejaba entrever su lenguaje corporal, ella tampoco es que estuviera precisamente en su mejor época. Sin embargo, a medida que íbamos conversando, Marga logró despertar en mí algo que hacía bastante tiempo que no sentía: interés. Una sensación más allá de lo puramente sexual. Por supuesto, me apetecía muchísimo acostarme con ella. No podía dejar de pensar en ello pero, al mismo tiempo, había algo en su forma de hablar, e incluso de moverse, que logró despertar en mí muchísima ternura.




    Al final de la noche lo que me pudo fue la atracción física y terminamos en mi casa echando uno de los polvos más memorables de mi vida. No era la primera vez que me iba a la cama con una desconocida, desde luego, pero nunca antes había conectado tanto con una persona como con Marga y no me refiero exclusivamente al sexo. Aquella mujer tenía un no sé qué que la hacía especial ante mis ojos. Tengo que admitir que sentí fascinación por ella desde el principio. Si Eva no hubiera estado en mi vida en aquel momento, las cosas entre Marga y yo serían tan distintas ahora. Me había equivocado desde el principio pero eso lo sabía ahora que la situación me daba a entender que lo había perdido todo.




    Desde que me convertí en una persona adulta siempre he procurado ser fiel a mis sentimientos, emociones y a lo que el cerebro me dicta sobre lo que debo hacer. Eva y yo llevábamos muchos años siendo pareja. Al principio todo fue perfecto entre los dos. A ojos de los demás estábamos hechos el uno para el otro e incluso nosotros mismos creíamos en aquello a pies juntillas. El paso del tiempo, haber madurado en direcciones opuestas y tener unas expectativas de vida muy diferentes nos habían llevado a distanciarnos hasta el punto de haber convertido nuestra relación en una simple amistad. Cuando yo ya había decidido poner punto y final a algo que estaba convencido que no me llevaba a ninguna parte, la tragedia había caído sobre Eva y entendí que mi sitio estaba a su lado.




    Cuando conocí a Marga aquella decisión se convirtió en una trampa. A medida que pasaba tiempo con ella sólo pensaba en volver a verla, en estar a su lado disfrutando de la vida como lo hacen las personas adultas. También tenía la necesidad de sincerarme con aquella mujer, de poder explicarle la etapa por la que estaba atravesando en mi vida. Sin embargo opté por el silencio pensando que, tal vez, las cosas se solucionarían solas o que, quizá, Eva mejorara antes de que Marga y yo convirtiéramos nuestra relación en algo que pudiera tener un poco de futuro. Pero no fue así. Callé desde el principio y, cuando tuve que hablar, ya era demasiado tarde. Ella ya no quería escucharme aunque aquello no era lo peor. Lo que más me dolía era que hubiera huido. Podía recurrir a sus mejores amigas para tratar de averiguar dónde estaba, para poder tener al menos una conversación cara a cara. Pero conocía demasiado bien a las mujeres como para saber que cuando toman una decisión de este tipo sus amigas se quedan mudas y son incapaces de facilitar algún tipo de información que sea válido.




    Me estaba agobiando mucho en casa así que metí algo de ropa en una bolsa. Me apetecía una mierda ir a ver a mis padres pero, ¿cómo se suponía que me iba a pasar la Navidad si no? Cuando subí al coche lo único que sentí fueron ganas de acelerar, de pisar el acelerador y salir de Barcelona. Quise huir tan lejos como la carretera me lo permitiera. Había tanta rabia en mi interior y necesitaba tantas respuestas… No tenía ni la más mínima idea de cómo podía gestionar todo aquello y, por el silencio de Marga, ella no me iba a mostrar el camino.




    Respiré hondo un par de veces antes de arrancar el coche y pensé que, aunque el camino fuera más largo, me sentaría bien ir dando un paseo por la ruta de la costa en dirección a la casa que mis padres tenían cerca de la playa. Sólo cuando dejé atrás la ciudad empecé a relajarme. Frank Sinatra cantaba My way y sonreí al pensar en lo complicado que puede llegar a ser vivir a la manera de cada uno. Pero allí estaba él con aquella voz perfecta suya diciendo que lo había logrado. Cada vez que desviaba un poco la vista hacia el asiento del conductor veía a Marga. Podía incluso sentir su presencia allí, el perfume que utilizaba, cómo sonreía o simplemente el modo en el que me cogía de la mano mientras la llevaba a algún destino que ella ignoraba.




    No solía hacer este tipo de cosas con nadie. Siempre me habían parecido un poco moñas cuando las oía explicadas por amigos o compañeros de trabajo pero, con ella, todo era diferente. Los gestos me salían casi automáticos lo mismo que las ganas de compartir hasta las cosas más insignificantes. «¡Ay Marga! Cómo hemos llegado a esto», dije en voz alta como si esperara que ella me diera la respuesta. Sin embargo sólo recibí silencio. El resto del viaje lo pasé concentrado en la carretera tratando de evitar cualquier distracción que me llevara de nuevo a ella pero fue imposible. Cada paisaje que encontraba, cada masía que veía desde la carretera me parecían un tema de conversación apasionante que me hubiera encantado compartir con ella.




    Cuando llegué a casa mis padres estaban cómodamente sentados leyendo en el salón. Ninguno de los dos hizo comentario alguno sobre mi aspecto aunque yo ya sabía que tenía pinta de haber pasado muchas noches en vela. Fui directo a mi habitación con la excusa de darme una ducha antes de cenar. Deshice la bolsa y coloqué las cuatro prendas que había traído en el armario. Estuve a punto de dejarme caer sobre la cama pero sabía que si me acostaba luego sería muy complicado volver a levantarme. Llegué a la ducha arrastrando los pies como si llevara sobre mis hombros todo el peso del universo pero enseguida el agua tibia me espabiló.




    Estaba terminándome de vestir cuando alguien golpeó con los nudillos la puerta de mi habitación.




    —Pasa –dije, pensando que sería mi padre para contarme los planes navideños familiares.




    —¿Cómo va todo? –Mi madre entró en la habitación y se sentó en el sillón de lectura junto a la ventana.




    —Bien… –No soné en absoluto convincente pero es que estaba bastante sorprendido con su presencia en mi dormitorio.




    —Hijo no voy a psicoanalizarte ni nada por el estilo pero creo que deberías de empezar a pensar seriamente en lo que estás haciendo con tu vida.




    —Mamá…




    —Tranquilo. No he venido a sermonearte. Sólo a decirte que tal vez deberías de replantearte algunas de las decisiones que has tomado.




    Mi madre me miró a los ojos de aquel modo tan suyo en el que me hacía sentir que lo sabía todo y que además era absurdo que tratara de ocultarle lo que me sucedía.




    —No es tan sencillo –dije después de varios minutos en silencio.




    —Yo creo que sí. Sabes qué estás haciendo mal y dónde te estás equivocando. De ti depende solucionarlo.




    —Ya…




    —Esa no es la actitud –dijo sin apartar la vista de mis ojos–. No puedes seguir adelante si hay algo que te está frenando. Sabes perfectamente a lo que me refiero y no tiene nada que ver el hecho de que hayas conocido a otra chica que, todo sea dicho de paso, me gustó bastante.




    —Pero Eva y yo…




    —Vosotros, ¿qué? Eso es lo que me gustaría saber. En realidad esa es la pregunta para la que toda la familia está esperando una respuesta desde hace tiempo.




    —¿A qué te refieres?




    —Mira, a estas alturas de tu vida no te voy a decir cómo tienes que gestionar tus emociones pero creo que ha llegado el momento de que seas práctico.




    —Mamá no se trata de amputar una pierna o sacar una muela. Estamos hablando de una decisión que afecta a la vida de otra persona –dije sintiéndome un poco molesto por la forma en la que estaba enfocando el tema.




    —No te olvides de que esa misma decisión también está teniendo repercusiones sobre tu propia vida. ¿Cuánto hace que no sales por ahí simplemente a divertirte sin tener que pensar a quién tendrás que darle cuentas por tu comportamiento?




    —Mucho –logré decir después de meditarlo un tiempo.




    —Pues a eso me refiero, Óscar. La vida es demasiado corta para desperdiciarla creándote problemas. Estos ya vendrán por su propio pie.




    —¿Y qué hago? Porque tú pareces tener todas las respuestas.




    —En absoluto. La solución para esto que estás viviendo debes buscarla tú porque eres el único que sabe cómo piensas, cómo sientes en realidad y qué es lo que quieres en tu vida. Yo sólo te puedo dar mi punto de vista, poco más.




    —¿Y cuál es?




    —Creo que te estás equivocando aferrándote a ese sentido del deber que te has impuesto con Eva. No te negaré que es muy duro lo que ha tenido que vivir últimamente pero, en mi opinión, tú ya has hecho todo lo que podías por ella. Has estado a su lado, le has ofrecido tu apoyo y le has dado todo el cariño del que has sido capaz. Ahora creo que ha llegado el momento de que la dejes marchar.




    —¿Cómo puedes hablar así? –Me dolía bastante lo que mi madre acababa de decir–. Es cierto que en los últimos tiempos ha cambiado bastante e incluso en algunas ocasiones apenas llego a reconocer a la mujer que fue, pero tampoco es necesario ser tan duro con ella.




    —Lo siento porque no es mi intención hacerte daño. Lo único que te estoy diciendo es que me parecería poco inteligente por tu parte que siguieras aferrándote a un sentimiento, a una relación, que tanto tú como yo sabemos que hace tiempo que no va a ninguna parte.




    Escuchar aquellas palabras de la boca de mi propia madre me causó el mismo efecto que si alguien me hubiera cogido por los hombros y se hubiera dedicado a sacudir cada parte de mi cuerpo. Por supuesto sus palabras me hicieron daño porque suponían tomar una decisión que yo llevaba mucho tiempo retrasando. Incluso había existido un momento no muy lejano en el tiempo en el que se me había pasado por la cabeza la idea de que Eva y yo pudiéramos volver a intentarlo. Pero aquello fue mucho antes de descubrir que Marga se había ganado más que un rincón en mi interior. Ella lo ocupaba todo.




    No pudimos seguir hablando porque escuchamos voces en el piso de abajo. Eva había llegado y a mí me tocaba armarme de valor para decirle todo lo que estaba pasando por mi mente en aquel momento. Respiré hondo y miré a mi madre que ya se había levantado del sillón dispuesta a dejarme solo con mis pensamientos el máximo tiempo posible. Al pasar por mi lado me dio un beso en la mejilla como cuando era niño y estaba asustado ante una decisión. Luego salió del dormitorio cerrando la puerta tras de sí y volví a pensar en todo lo que debía hacer a partir de aquel momento.
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    El almuerzo con mi madre no salió como esperaba. Estaba enfadada, sí. Pero, al mismo tiempo, muy aliviada. Había sido capaz de decirle a Andrés todo lo que sentía. Por supuesto mi cerebro se empeñaba en enviarme imágenes de los mejores momentos que habíamos pasado juntos para ver si así reconsideraba mi decisión, aunque no tenía la más mínima intención de replantearme nada. Había un silencio en la mesa que tampoco ayudaba demasiado a sobrellevar la situación. Conocía a mi madre y sabía que después del desencuentro que habíamos tenido sería casi imposible poder entablar una conversación normal con ella. Me limité a saborear la comida que estaba exquisita y a quitarme del medio lo antes posible.




    En cuanto fregué los platos y recogí un poco la cocina fui directa a mi habitación. Allí preparé el bolso con un libro, el portátil, mi cuaderno de notas y decidí irme a dar una vuelta. Todavía quedaban unas horas de sol y hubiera sido un crimen no aprovecharlas. Como siempre, mis piernas me llevaron en dirección al mar, a la playa de Poniente. Volví a deleitarme con el paisaje de mi ciudad, con los aromas de aquel mar que tanto echaba de menos en Barcelona. Empecé a llenarme de sol, de vida y poco a poco mi cuerpo se fue relajando. Lo mismo pasó con mi mente. Por primera vez en meses no pensaba en nada. Sonreí al darme cuenta de que cuando tomé la decisión de regresar a mi pueblo había sido algo incluso sensato. Seguro que ahora podría centrarme en mi trabajo. Volví a acordarme de Pere y sentí hasta escalofríos. Tenía que ponerme las pilas con mi trabajo lo antes posible. No podía desperdiciar la oportunidad que me habían dado de hacerme un hueco en el complicado mundo literario.




    Me apetecía muchísimo un café. Miré buscando un lugar en el que poder pasar un rato tranquila y disfrutando de una soledad que empezaba a sentarme incluso bien. Miré hacia la derecha y apareció ante mis ojos algo para lo que yo no estaba preparada. Casi metido en la roca de la montaña del Tossal había un pequeño café que no había visto en mi vida. ¿Qué había estado haciendo desde mi llegada a Benidorm? ¿En qué había estado pensando? ¿Cómo era posible que después de todo lo que había paseado por la ciudad no me hubiera fijado en un lugar como aquel?




    Los rayos de sol de última hora de la tarde iluminaban una pequeña terraza en la que tanto las sillas como las mesas eran diferentes. Aquella decoración me encantó porque me recordó a uno de mis lugares favoritos en Ibiza. Tenía todo un aspecto que, en apariencia, parecía descuidado pero que cuando lo observabas con detalle se podía advertir que cada pieza, cada farolillo, cojín o cuadro estaba medido casi al detalle. Me senté en la mesa más resguardada de la brisa del mar.




    Eché un vistazo a la bahía de Benidorm. Desde allí se divisaban a la perfección las dos playas y el skyline tan característico de la ciudad. El Manhattan del Mediterráneo, como solía llamarlo un conocido, mostraba todo su esplendor en una estación del año en la que la mayoría de ciudades están sumidas en la nieve, la lluvia o la niebla, cuando no todo al mismo tiempo. Abrí el bolso. Saqué el paquete de tabaco y el cuaderno. Aquel era un lugar estupendo para escribir a mano. Seguro que si alguien me observaba desde la distancia, debía de parecerle una de esas escenas idílicas que en ocasiones vemos en las películas o en las postales. Una mujer joven y sola en pleno proceso de creación literaria. Desplegué mis notas sobre la mesa y enseguida empecé a coger el hilo de nuevo de la novela que estaba escribiendo. Las ideas empezaron a fluir en mi mente y el bolígrafo cobró vida propia sobre el papel.




    No sé cuánto tiempo llevaba allí observándome. Ni siquiera fui consciente de si en algún momento me había dirigido la palabra. Sólo noté que la luz cambió de forma brusca y tuve que levantar la vista para comprobar por qué el sol había desaparecido de repente. Lo que vi a continuación es bastante difícil de explicar. Unos ojos azules tan claros que casi parecían transparentes, me observaban con interés. Luego me fijé en su nariz. Perfecta como la de una escultura griega. Luego clavé la vista en sus labios. Rosados, carnosos. Lucía una tímida sonrisa y se le marcaban dos hoyuelos perfectos en las mejillas. Parpadeé un par de veces para asegurarme de que no estaba soñando y cuando volví a mirarle me fijé en su pelo. Rubio con mechones más claros en las sienes y que se iban oscureciendo a medida que se acercaban a la nuca. Yo estaba casi sin aliento porque estaba convencida de que aquel era el hombre más guapo que había visto en toda mi vida. Incluso si lo comparaba con Óscar el Magnífico, tenía que admitir que parecía hasta feo al lado de aquel adonis que seguía de pie frente a mi mesa mirándome como si esperase a que yo le dijera algo.




    —Perdona… Te preguntaba qué te apetece tomar. –Tenía una voz suave y varonil al mismo tiempo. Esa clase de sonido que se da en muy pocos hombres y en los que incluso el mero hecho de que te pidan que les sirvas un café te suena como una invitación a sexo salvaje.




    —Un bombón y una copa de Baileys, por favor –dije lo primero que se me pasó por la cabeza. Resultó ser lo que tomaba en mis tiempos de universidad y que no había vuelto a beber desde hacía casi diez años.




    Le vi alejarse y aquello me permitió dar un repaso a su cuerpo sin ningún disimulo. Tenía unos hombros grandes y fuertes. Su espalda era ancha pero se iba estrechando a medida que bajaba en dirección a la cintura. Tenía unos brazos bien torneados y unos muslos prietos a juzgar por cómo se marcaban en el vaquero claro que llevaba puesto. Pero lo más impresionante de aquel panorama era el culo. Respingón, duro, prieto. Uno de esos traseros de los que te encaprichas en arañar o morder en cuanto le das un poco de rienda suelta a la imaginación.




    A pesar de estar en pleno mes de diciembre empecé a sentir muchísimo calor, así que me deshice del abrigo a ver si se me pasaba el sofoco. Pero era casi imposible porque aquel hombre me acababa de dejar fuera de combate. ¡Madre del amor hermoso! Llevaba treinta años pensando que tipos como aquel sólo salían en las películas y ahora resultaba que lo podía encontrar en un chiringuito perdido en la playa de mi pueblo. Casi de forma automática pensé en Óscar y el estómago se me encogió. Era cierto que estaba enfadada con él porque no tenía ni idea de qué clase de juego se traía entre manos. También era verdad que estaba confundida y dolida por todo lo que nos habíamos dicho la última vez que hablamos, teniendo en cuenta la relación tan perfecta que tuvimos al principio. Pero no podía evitar que su recuerdo me llenara la mente en más ocasiones de las que me hubiera gustado. Cerré los ojos y traté de recordar aquel olor a limón y canela tan suyo, cómo era deslizar los dedos por su piel perfecta, qué sentía cuando…




    No pude pensar más porque de nuevo algo me volvió a tapar la luz del sol pero, en aquella ocasión ya sabía de quién se trataba. Miré de nuevo al camarero y comprobé que no había sido un sueño. Estaba igual de impresionante que unos minutos atrás. Mientras me dejaba sobre la mesa el café y la copa le dediqué una sonrisa más bien torpe y bobalicona. Con toda seguridad aquel pobre hombre llevaría años aguantando a tontas como yo que debían quedarse babeando nada más verlo. Traté de recomponerme un poco aunque apenas me salían las palabras.




    —Muchas gracias –acerté a decir cuando estaba a punto de irse.




    —De nada. Me llamo David. Si necesitas cualquier cosa me lo dices. Estaré ahí dentro –dijo señalando hacia el interior de la roca donde parecía ser que estaba la otra parte del bar.




    Sus últimas palabras se quedaron dando vueltas en mi cabeza. Sería pura amabilidad, desde luego, pero un hombre como aquel no podía ir diciendo por ahí a las mujeres que lo llamaran si necesitaban algo porque, después de verlo y, sobre todo, de escuchar su voz, lo primero que necesitabas era una buena ración de sexo. Hacía poco que les había dado puerta a los dos hombres que habían estado en mi vida durante el último año y ya estaba de nuevo fantaseando con tener un encuentro de aquel tipo con un auténtico desconocido. Si aquello seguía así iba a tener que pedir cita con algún psicólogo porque ya no me parecía normal. No me reconocía en aquella nueva forma que tenía de vivir lo que sentía y en cómo me lo planteaba todo. De nuevo su nombre: Óscar. Él había sacado de mí aquella mujer que empezaba incluso a gustarme. Ahora que ya no estábamos juntos no tenía muy claro si quería seguir explorando aquella faceta tan sexual mía o si, por el contrario iba a volver a la comodidad de la Marga de siempre.




    Le di un buen trago al bombón. Enseguida la mezcla de café con leche condensada me llenó la boca de un sabor muy familiar y que, por supuesto, también había echado de menos. Luego me encendí un cigarrillo y volví a centrarme en mi cuaderno. Enseguida retomé el hilo de la historia y empecé a escribir. Fue una de esas tardes en las que tienes la sensación de que sólo has trabajado media hora cuando, en realidad, han pasado tres. Al apartar la vista del cuaderno era de noche. Me di cuenta de que tenía los brazos y las piernas completamente helados. Pensé en que lo mejor sería recogerlo todo e irme. No quedaba nadie en la terraza y seguramente estarían a punto de cerrar.




    Cuando entré en el café volví a sorprenderme de nuevo. No porque el camarero estuviera al fondo de la barra preparando lo que parecían margaritas, si no por lo que me encontré allí. Todas las paredes eran de piedra. Daba la impresión de que formaban parte de la propia montaña y que se hubiera creado aquel espacio de forma natural. El local era más grande de lo que parecía a simple vista. Estaba decorado con mesas y sillas de madera clara que le daban un aspecto muy elegante pero al mismo tiempo hogareño. Pero lo que más llamó mi atención fue la impresionante biblioteca que llenaba todas las paredes y de la que era imposible ver el final. Observada desde abajo daba la impresión de ser inmensa.




    Otra de las cosas que me sorprendió fue la cantidad de gente más o menos de mi edad que había allí y que yo no había visto ni entrar. El ambiente estaba bastante animado y un jazz suave favorecía que la gente se sintiera cómoda desde el primer momento. Si ya me habían sorprendido tanto la ubicación como la decoración de la terraza, aquello terminó de convencerme de que aquel iba a ser uno de mis lugares de refugio mientras estuviera en Benidorm. Después de un rato observando todo aquello fui en dirección a la barra para pagar.




    —No deberías trabajar tanto y menos en vacaciones –me dijo David mientras andaba hacia la dirección en la que yo me encontraba.




    —Ya sabes que los pobres no tienen vacaciones –le respondí con la mejor de mis sonrisas.




    —No te veo desnutrida. –Sus ojos me recorrieron de arriba abajo sin ningún tipo de rubor.




    —Dime qué te debo, por favor.




    Me hubiera encantado quedarme coqueteando con él pero ya había tenido suficiente con la experiencia con Óscar. No necesitaba otro hombre así. En realidad, no necesitaba a ninguno.




    —Espero no haberte ofendido –murmuró mientras cogía el billete de diez euros de entre mis dedos.




    —Tranquilo no lo has hecho.




    —Mejor porque no me gustaría perder a una clienta que escribe con tanta pasión.




    Aquellas palabras me dejaron descolocada. ¿Cómo sabía lo que había estado haciendo todo aquel tiempo? ¿Acaso me había estado observando sin que yo me diera cuenta?




    —Sólo intento hacer bien mi trabajo. Eso es todo. –Cogí las monedas de vuelta que me entregó, volví a echar un vistazo rápido al interior de local y me dispuse a marcharme a casa.




    —Espero volver a verte por aquí. Las personas que escriben suelen llevarse muy bien con los libros.




    Sus ojos azules recorrieron todas las estanterías y pude apreciar en ellos una mezcla de orgullo y tristeza que me conmovió. No pude remediarlo y me sentí intrigada por aquel tipo. Cómo sería su vida. ¿Por qué miraba los libros de aquel modo? Enseguida mi lado racional me alertó para que dejara de pensar todas aquellas cosas y se encargó de recordarme cómo había terminado la última vez que me había hecho preguntas sobre un hombre. Así que me limité a sonreírle de nuevo, dar media vuelta y salir a la calle donde la humedad del mar me sacudió e hizo que sintiera cada poro de mi piel.




    Regresé caminando a casa sin poder apartar de mi mente a David al que, por alguna extraña razón, mi lado emocional no hacía más que compararlo con Óscar. Desde luego, como entrara en esa dinámica la llevaba clara porque aquel hombre de ojos verdes, aroma a limón y a canela había dejado el listón muy alto y aún me tenía robado el corazón.




    El paseo me despejó lo suficiente como para que al llegar a casa estuviera de mejor ánimo para hablar con mi madre. Por supuesto no se me ocurrió sacar el tema de Andrés pero al menos fuimos capaces de mantener una conversación más o menos normal durante la cena. Después, como me sentía más cansada de lo habitual me fui directamente a la cama en la que caí en un profundo, aunque poco reparador, sueño porque tuve toda una serie de extrañas pesadillas en las que se entremezclaban momentos que había compartido con Óscar y otros que jamás había tenido con David pero que mi subconsciente se empeñaba en crear. Cuando me levanté a la mañana siguiente lo hice con la sensación de haber estado disfrutando de horas de buen sexo pero ni siquiera me atreví a intentar recordar cuál había sido el sueño concreto que me había dejado en aquel estado. Volví a repetirme la premisa de que no necesitaba a ningún hombre en mi vida y desayuné con el firme propósito de empezar a trabajar en serio.




    No quería pasar la Navidad sin hacer frente a todos mis problemas. Había intercambiado varios correos electrónicos con Pere durante los últimos meses pero no había tenido el valor para hablar todavía con él. Sabía que debía decirle algo porque no iba a estar esperando mi novela eternamente, pero no tenía ni idea de qué se suponía que debía contarle. Después de algunos minutos meditando varias ideas cogí mi móvil y marqué su número de teléfono.




    Cogí el móvil y marqué su número.




    —¡Vaya por fin escucho tu voz! –Su tono era tan jovial como siempre, pero me pareció que había en él una pizca de preocupación.




    —Sí. Bueno... –dije sintiéndome un poco nerviosa.




    —¿Te encuentras bien? Sabes que puedes contarme lo que sea. A lo mejor podemos incluso escribir un best-seller que justifique por qué no te he oído ni visto durante meses.




    Sabía que Pere me hablaba desde el cariño pero no me gustó demasiado ser consciente de que me había estado escondiendo de él.




    —Bueno... ¿cómo te está yendo la vida de escritora por ese pueblo tuyo? Porque en los correos eres de lo menos expresiva que he visto en mucho tiempo.




    —No sabría decirte –respondí sintiéndome un poco avergonzada.




    —La verdad. Ya lo sabes.




    —Pues lo cierto es que lo único que estoy haciendo aquí por el momento es afianzar la nueva filosofía en la que va a estar basada mi vida.




    —Ostras, Marga, ahora suenas como un libro de autoayuda. ¿Ya has comido alguno de los dulces navideños de tu madre y se te ha subido el azúcar?




    —Jajaja. No, pero eso es en realidad lo que estoy haciendo –respondí tratando de evitar dar alguna explicación más. Sabía que podía confiar en Pere, que me había demostrado que creía en mí pero quería dejar definitivamente atrás todo mi pasado lo antes posible.




    —Bueno… Yo lo único que espero es que, al margen de tus problemas personales, no hayas dejado a un lado tu compromiso conmigo. Me preocupa cómo estás llevando la novela, la verdad.




    —Es cierto que no he estado muy centrada pero creo que ha llegado el momento de cambiar eso.




    —¿Estás segura?




    —Completamente.




    —Entonces deja que te comente algunos de los aspectos que deberías trabajar más en esta segunda novela.




    En cuanto oí hablar de trabajo me relajé y volví a sentir aquel cosquilleo en el estómago tan familiar. El mismo que notaba cuando tenía una fe enorme en un proyecto y sabía que iba a pasármelo bien.




    —Queremos tener tu segunda novela lo antes posible –dijo Pere sin ningún otro tipo de preámbulo.




    —¡Pero si apenas he empezado a escribirla! Además tampoco hemos hecho promoción de la primera.




    —Precisamente de eso quiero que hablemos. Pienso que sería importante que te dejaras caer por aquí para organizar alguna presentación de tu primera novela. Ya sé que lleva algunos meses a la venta y que está funcionando bastante bien para ser una autora desconocida, pero a los lectores les encanta el contacto con el público. Ya lo sabes.




    —Ya –dije mientras sentía una tremenda angustia en mi interior. Lo último que me apetecía en aquel momento era tener que relacionarme con gente y, aún menos, volver a Barcelona.




    —No te lo pienses mucho, Marga, porque también tengo la intención de contarte mis planes para esta segunda novela que estás escribiendo. ¿Qué te parece?




    —¿La verdad? Tengo sudores ahora mismo –dije tratando de esbozar una sonrisa.




    —¿Estás agobiada?




    —Un poco –respondí sintiendo bastante vergüenza por mi incapacidad de sacar adelante un trabajo que yo había pedido a gritos durante años.




    —Mira te diré lo que vamos a hacer. Concéntrate en escribir esta novela. No pienses en nada más. Sé que tal vez te va a resultar un poco complicado. Pero piensa que, si tuvieras que ir a trabajar cada mañana a la oficina, te levantarías de la cama y dejarías de lado todos tus problemas personales. ¿Verdad?




    —Sí –respondí todavía más avergonzada.




    —Pues durante las próximas semanas piensa que tienes que ir al despacho cada día, cumplir con un horario y ser productiva. ¿De acuerdo?




    —Pere, yo...




    —Marga, no hace falta que digas nada. Soy consciente de que no estás en tu mejor momento y sabes que puedes contar conmigo para lo que quieras. Pero necesito que hagas tu trabajo y que empieces ya. ¿Podrás hacerlo?




    Conocía lo suficiente a Pere como para saber que estaba completamente emocionado con todo aquello. Al mismo tiempo era consciente del gran profesional que era y que podía confiar en cualquier cosa que me dijera. Me daba miedo no sentirme muy capaz de escribir al ritmo que él pretendía pero sí que era cierto que al estar alejada de mi vida en Barcelona disponía de mucho más tiempo para trabajar.




    —Vale lo haremos a tu manera –dije con más fe de la que en realidad tenía.




    —Perfecto. Tú déjalo todo en mis manos y verás cómo arrasas.




    —No sé si arrasaré. Lo que tengo claro es que si me llevas a este ritmo acabarás conmigo en un par de meses.




    —La Marga que yo conocía era más dura. ¿Te has vuelto moñas desde que escribes?




    —¡Ja, ja, ja! mira quién habla de moñas. Anda vete a casa a celebrar la Navidad, échate un buen novio y relájate.




    —¡Ya me gustaría! Pero estoy en esa edad en la que en fin… –Pude oír cómo Pere aguantaba la risa y esperaba que le respondiera alguna de mis borderías habituales. Pero me contuve.




    —Tú ponte guapo y ya verás cómo triunfas.




    —Si tú lo dices…




    De repente nos quedamos los dos en silencio. Empecé a sentirme un poco nostálgica. Si estuviera en Barcelona tal vez podríamos quedar y salir a tomar una copa juntos. Sabía que Pere pasaría las fiestas prácticamente solo y metido de lleno en el trabajo porque aquella era su forma de vivir la Navidad y también el modo de mantener a raya la tristeza que produce la soledad en esas fechas en las que se supone que todo el mundo debe de estar disfrutando de mucho amor, paz y tranquilidad.




    —Marga…




    —Dime.




    —Si hay alguna cosa que necesites sabes que sólo tienes que pedírmela, ¿verdad?




    —Tranquilo. Estoy bien. –Los ojos se me empezaron a llenar de lágrimas. Le echaba de menos y, después de cómo habían ido los últimos acontecimientos me hubiera venido muy bien poder tener a mi lado a alguien más objetivo sobre las cosas que pasaban en mi vida.




    —Te lo vuelvo a repetir, si necesitas cualquier cosa sólo tienes que descolgar el teléfono, ¿de acuerdo? Ya sabes que se me da muy bien escuchar.




    —Tranquilo. Si necesito un hombro sobre el que llorar o a un jefe al que insultar porque me explota para que escriba te llamaré. –Traté de quitarle hierro al asunto porque era consciente de que si seguíamos así íbamos a terminar llorando los dos.




    —Que tengas buenas fiestas y no olvides lo que hemos hablado: escribe, por favor, escribe.




    —Lo haré. No te voy a decepcionar –dije sintiendo cómo poco a poco se ahogaba la voz en mi garganta.




    —En ese caso espero leer cosas tuyas en pocos días. Si necesitas algo me vas a llamar, ¿verdad?




    —¡Cuenta con ello!




    Cuando colgué el teléfono dos lágrimas resbalaban por mis mejillas. Me sentía feliz por tener en mi vida a gente como Pere, pero también noté una especie de responsabilidad por no estar con él en unas fechas como aquellas. Cerré los ojos, respiré hondo y empecé a pensar por qué había vuelto a casa. Enseguida la melancolía empezó a disiparse para dar pie a la ilusión que provoca que los proyectos en los que uno cree salgan adelante y que además hay gente que está dispuesta a apostar por ellos.
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    Primero porque era Nochebuena, luego porque era Navidad y después San Esteban, lo cierto era que no había sido capaz de encontrar el momento adecuado para hablar con Eva. Tampoco es que ella me lo hubiera puesto demasiado fácil aunque creo que estaría siendo injusto si la cargara con toda la responsabilidad. Mientras estuvimos con familiares y amigos me pareció poco oportuno sacar aquel tema de conversación. Durante las ocasiones que tuvimos para estar solos ella parecía haberse recuperado hasta el punto de que me asustaba romper aquella paz que tanto esfuerzo nos había costado a los dos alcanzar.




    —¿En qué piensas? –me preguntó una noche en la que estábamos sentados frente a la chimenea del salón.




    —En nada. –No le estaba mintiendo. Al menos no expresamente. Tenía tal cúmulo de ideas dando vueltas por mi cerebro que había llegado un punto en el que me sentía incapaz de procesar cualquier tipo de información.




    —Óscar que nos conocemos –dijo mientras dejaba caer la cabeza sobre mi pecho–. A ti te preocupa algo.




    —En realidad sí pero no sé si ahora es buen momento.




    —Lo es si vas a cambiar esa cara tan seria que llevas todas las fiestas.




    —Eva… –dije, sintiendo que las palabras se ahogaban incluso antes de llegar a la garganta–. Creo que tú y yo tenemos una conversación pendiente.




    —Ajá –se limitó a responder. Al parecer no tenía ninguna intención de ponerme las cosas fáciles tal vez porque intuyese el contenido de la conversación o porque estaba casi tan asustada como yo ante lo que pudiese suceder.




    —Sabes que durante todo este tiempo he estado a tu lado. No te he presionado en ningún momento y he tratado de ayudarte en todo lo que he podido. –Si pretendía tranquilizarla aquel discurso tan manido que me acababa de salir no iba a hacerlo en absoluto pero aun así, ya que había conseguido el valor para hablar, decidí seguir adelante–. Pero creo que ha llegado el momento de que aclaremos las cosas entre tú y yo.




    Eva apartó lentamente la cabeza de mi hombro hasta quedarse sentada a mi lado sin ni siquiera tocarme. No tenía ni idea de si aquella actitud suya me ayudaba o si, por el contrario, me dificultaba todavía mucho más las cosas. Había hecho lo más difícil que era empezar a hablar. Ahora no podía dejarlo a medias.




    —Tú y yo no estábamos bien y por eso lo dejamos –dije conteniendo un poco la respiración y temiendo su reacción–. Luego pasó lo de tus padres y entendí que debía quedarme a tu lado…




    —Y ahora me vuelves a dejar –dijo con un tono de voz que no supe muy bien cómo interpretar.




    —No es exactamente eso. Te estaría dejando si tú y yo todavía fuéramos algo pero creo que, en el fondo, sabes tan bien como yo que eso no es así.




    —¿Me has estado engañando todo este tiempo?




    —¿Quieres una respuesta sincera?




    —Por favor.




    —Pienso que nos hemos estado engañando los dos –dije mirándola por primera vez a los ojos en toda aquella conversación.




    —Lo que siento por ti es real. Yo te quiero –Eva se acercó e intentó darme un beso en los labios. Nos quedamos a pocos centímetros el uno del otro pero yo no pude hacer nada más que eso, mirarla.




    —Yo también te quiero pero no del modo en el que tú esperas que lo haga. Ya no como pareja. Eso terminó hace tiempo. –Me sentí bastante hijo de puta al expresar en voz alta mis emociones. Sobre todo porque no eran, en absoluto, agradables pero, en el fondo, mi madre tenía razón. ¿Cuánto tiempo más pensaba alargar aquella situación que nos estaba angustiando a los dos? No era justo ni para Eva seguir esperando a que yo volviera a enamorarme de ella ni para mí seguir desaprovechando días de mi vida junto a alguien por quien ya no sentía nada.




    —Dime que ya no sientes nada por mí –dijo de repente con una energía que me sorprendió.




    —Sabes que no puedo hacer eso porque te estaría mintiendo pero tampoco te puedo decir que te quiero como para compartir una vida contigo.




    Hale, por fin lo había dicho alto y claro. No había hablado de forma consciente pero para mí era más fácil decir la verdad en aquel momento en el que me sentía completamente acorralado.




    —Y sin embargo has estado a mi lado todo este tiempo… ¿Te doy pena?




    —En absoluto. He estado contigo porque te quiero. Te lo repetiré las veces que haga falta porque esa es la verdad. Me he quedado a tu lado porque me considero tu amigo y he sentido que mi obligación era esforzarme todo lo posible para que salieras adelante y pudieras seguir con tu vida una vez hubieras superado todo lo que te ha tocado vivir.




    —Imagino que no has sido consciente de que con cada día que has permanecido a mi lado no has hecho otra cosa que alimentar mis esperanzas, ¿verdad?




    —Sí y no. Siempre he pensado en que existiera el riesgo de que malinterpretaras cualquiera de mis gestos hacia ti. Pero también he confiado en que eres una mujer inteligente y que serías capaz de recordar que, cuando todo sucedió, te dejé claro que seguía a tu lado como amigo. No como pareja.




    —Sí, pero en todo este tiempo no has sido capaz de hacerme creer lo contrario en ningún momento –dijo Eva conteniendo la rabia.




    Iba a replicarle pero antes traté de repasar cómo habían ido las cosas desde que sus padres habían muerto. Era cierto que yo había tratado de mantener las distancias en todo momento pero no era menos verdad que, en algunas ocasiones, me había acercado a ella incluso demasiado para tratarse de una simple amistad. De todos modos dijera lo que dijera aquello ya no tenía solución y tampoco tenía ganas de enzarzarme en una discusión con ella.




    —Mira, siento mucho todo lo que ha pasado y cómo han sucedido las cosas entre nosotros. Tal vez me haya equivocado en la forma de hacerlo o en el modo en el que he expresado mis sentimientos pero lo he intentado hacer del mejor modo posible. Esto tampoco está siendo fácil para mí.




    —Óscar… –dijo Eva mientras me miraba a los ojos de una forma tan fría que incluso me asustó–. Nunca hemos sido la pareja ideal y mucho menos en los últimos meses pero tenemos todo lo necesario para poder pasar una vida cómoda uno al lado del otro. No tenemos por qué estropearlo ahora.




    Llegados a aquel punto ya no sabía qué decir. Ya había hecho un esfuerzo considerable a la hora de hablarle de mis sentimientos del modo en el que lo estaba haciendo como para además tener que ponerme a reflexionar sobre ellos. Y entonces pasó lo peor que podía suceder dadas las circunstancias. Cedí y me dejé llevar por el recuerdo, la melancolía y las ganas de que mi vida estuviera en orden de una vez por todas. Las dudas, que hasta aquel momento habían permanecido alejadas de mi mente, empezaron a asaltarme. Toda la lógica que había tratado de imprimirle a mi razonamiento me abandonó y en su lugar sólo aparecieron preguntas para las que no tenía respuesta. ¿Y si lo que había vivido con Marga era tan solo un espejismo? ¿Qué pasaba si lo único a lo que me había limitado era a dejarme llevar por las emociones con una mujer a la que apenas conocía? ¿Quién no me decía que todo había sido un simple enamoramiento de verano, fugaces brotes verdes en la vida de hombre adulto que había diseñado para mí? ¿Tenía la certeza de que ella sentía lo mismo por mí? ¿Si Marga me quisiera lo más mínimo habría desaparecido de Barcelona de aquel modo? No estaba preparado para pensar en todas aquellas cosas al mismo tiempo sobre todo porque las respuestas que obtenía de forma automática no eran las que hubiera esperado en un primer momento.




    —Eva… –dije al fin sin meditar demasiado mis palabras porque tenía la sensación de que me iba a estallar la cabeza de un momento a otro– en este momento no tengo la certeza de nada. No sé qué hacer, qué dirección tomar.




    —Deja que yo te ayude… –dijo en un susurro.




    Luego todo se volvió confuso. Recuerdo los labios de ella sobre los míos. Su lengua tan familiar tratando de abrirse paso al interior de mi boca. Aquel sabor suyo que yo casi llevaba grabado a fuego en mi piel después de tantos años a su lado. Fue cómodo y sencillo abrazarla, besarla. Dejarme llevar por un montón de emociones que tan bien conocía y que podía controlar con la misma facilidad con la que respiraba.




    A medida que iban pasando los días las cosas, lejos de aclararse, se fueron complicando cada vez más. Si no tenía suficiente con el desorden que había en mi interior y con el que a duras penas podía lidiar, encima tenía que convivir con la felicidad de mi padre. El hombre estaba más que encantado con el hecho de que las cosas hubieran vuelto a la normalidad con Eva. En el fondo ella siempre le había gustado y aseguraba que estábamos hechos el uno para el otro. A ello había que sumarle las miradas que nos lanzaba mi madre cuando nos veía en el sofá viendo una película o cuando paseábamos juntos por la playa antes del atardecer. No hacía falta que me dijera que no entendía nada de lo que estaba sucediendo entre nosotros como tampoco era necesario que manifestara su total rechazo ante la decisión que yo parecía haber tomado.




    Había momentos en los que me creía capaz de superar todo aquello y dejar a un lado tanto las opiniones de unos como de otros para seguir adelante con mi relación con Eva. Pero, en otros, tenía la sensación de estar inmerso en un caos emocional digno de la protagonista de una novela de Jane Austen. Sí, he leído Orgullo y prejuicio por extraño que eso pueda parecer. Fue precisamente en esos momentos de duda generalizada en los que me dediqué a tratar de averiguar dónde podía estar Marga. Primero pensé que no sería buena idea acercarme a sus amigas pero, después de varios días sin saber nada, estaba tan fuera de mí que me puse en contacto con ellas. Sin embargo, fue del todo inútil. Por mucho que les insistí, especialmente a Álex, no hubo forma de conseguir el más mínimo dato sobre el lugar en el que podía estar. Luego llamé a su antiguo trabajo. Tal vez aquello fue ir demasiado lejos pero estaba tan desesperado por tener noticias de ella que, en aquel instante, cualquier medio era válido para conseguir mi objetivo. Una noche en la que no podía dormir incluso se me pasó por la cabeza la idea de llamar a su ex. Después de pensarlo con detenimiento llegué a la conclusión de que tal vez hubiera desaparecido de la vida de los dos y que era más que probable que aquel hombre estuviera tan desesperado o más que yo por saber dónde había ido Marga.




    Aunque estaba trabajando desde el despacho en casa de mis padres, apenas podía concentrarme en lo que hacía. Cuando no estaba pensando en Eva era Marga la que llenaba mi cabeza. Tenía la sensación de estar empezando a perder el juicio y, como no podía dejar de trabajar porque me debía tanto a una agenda como a toda una serie de plazos, durante aquellos días me dediqué a averiguar por internet todo lo que pude sobre Marga y su vida a ver si de aquel modo encontraba alguna pista que me llevara a poder saber algo de ella. Pero tampoco es que me sirviera de mucho.
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