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  LA STANZA DI ANTON




   




  1971. Le pareti scrostate in un lurido ufficio di Kampala. Un uomo in divisa sorseggia un te annacquato. Entra un altro soldato, sembra qualcuno di grado superiore. Lo si capisce da come l’uomo in divisa si alza di scatto e si pone rigido in attesa. Il superiore alza la voce, poi si interrompe e comincia a modulare il tono di fronte allo sguardo scosso dell’uomo in divisa, che a quel punto farfuglia qualcosa, traballando su una gamba e rovesciando alcune gocce del suo tè sui fogli sparsi sulla scrivania. L’altro attende alcuni secondi, poi lo saluta rigido e sbatte la porta dietro di sé. A questo punto l’uomo in divisa si accascia sulla sedia, sorseggia il suo tè.




   




  – Kampala merda. – Il ventilatore scaccia via le mosche, ma non è mai abbastanza, queste si posano sulle braccia a ritmo alterno, scarabocchiano il volto di vernice nera, e si ricompongono in nuove forme. – …merda. Queste dannate mosche, non si riesce a contarle. – L’ufficiale tenente illustrissimo della corona a rapporto, si riassetta la divisa e scivola sulla sua sedia. L’aria umida si infila fra le narici, trapassa le ossa e riappare in superficie in mille gocce di sudore sul suo corpo abbandonato. Quando toccò il corpo di Margherita per la prima volta le sue mani avevano sudato mirra fluente e il gelsomino aveva invaso le sue narici. Nel suo letto di cedro aveva trapassato il suo velo e lo aveva lacerato con infinita dolcezza, l’aveva spruzzato infine di un numero infinito di liquide particelle vermiglie. <Corpo di donna… tu mi appari nitido all’alba, inesplicabile alla sera, e flessuoso alla notte> aveva proferito a mezza voce ad una prostituta del luogo. In un sobborgo della città, la donna riceveva i suoi clienti fra i versi chiassosi delle galline. La pelle africana sotto la sua sembrava essere esplosa in un vortice di canti impazziti. Odoravano di dolore e sangue. Di guerra e morte, di lutto infinito e soppressa gioia. La rabbia le imbavagliava la bocca, mentre carezzava la testa dell’ufficiale dagli occhi di vetro. Lui l’aveva colta in un suo attimo di gioia, quando lei aveva sorriso deridendo i suoi reggicalze di pelle. – Non stanno su da sole, my lord? – aveva esclamato portando le mani alla testa. E insieme erano stati travolti da una ilarità suscitata da una condizione delle cose che improvvisamente era apparsa ad entrambi imprevista o straordinaria. Le linee del volto si erano mosse secondo una mimica unitaria, seguendo l’azione parallela dello stiramento delle palpebre. E dell’unico respiro.




  Le donne africane avevano tutte quell’antico incedere che sembrava far riappacificare tutto il mondo in unica movenza, un ondeggiare flessuoso che scandiva le stagioni e il respiro degli uomini. Le natiche tonde, le colline tondeggianti, si muovevano allo stesso ritmo, senza chiedere per questo comprensione o pietà. La sera Anton le sentiva cantare dalle case in lontananza, quando il vento soffiava dal verso giusto. Le sentiva parlare di dolore e sangue, di mariti uccisi, di corpi recisi, di eccidi silenziosi. Di cadaveri nascosti dentro i materassi.




  Sentiva che di lì a poco si sarebbe scatenata una violenza indicibile, un orrore prolungato negli anni che avrebbe perso il suo colore, sarebbe sbiadito nell’amarezza tenue del lutto consuetudinario. Il colpo di stato in Uganda aveva colto i militari inglesi con sollievo. Un uomo dalle fattezze abnormi aveva posto il suo sedere mostruoso sulla terra nera, invasandola con il suo sterco. Il fango si sarebbe mischiato con il sangue, le carni fra i denti aguzzi dei coccodrilli. All’ambasciata britannica a Kampala negli ultimi giorni una tensione sottile aveva lasciato il corpo militare e diplomatico in trepidante attesa. – Lasciamo che le cose prendano il loro corso, colonnello Pickwick, disponiamoci nello stato d’animo di custodi impassibili di questa ecatombe – così sembrava che avesse detto il Generale Arden di fronte al volto disfatto di Anton, che sapeva di possedere un impercettibile capacità di presagire la realizzazione dei crimini di cui si sentiva di tanto in tanto macchiato. – Lasciamo che le ultime ceneri di questo purgatorio dell’impero britannico seguano il loro inesorabile corso. – Un purgatorio ben remunerato aveva pensato Anton.




  Negli ultimi anni la storia aveva preso a correre senza controllo, e la complessità delle dinamiche che ne era scaturita appariva ora di una gigantesca enormità. Troppo grandi per non sfuggire alla giurisdizione del conquistatore appagato in terra straniera. La lacerazione storica del colonizzatore con la propria terra veniva spesso esagerata da egli stesso. Sebbene i suoi soggiorni in colonia fossero intermittenti e spesso di breve durata, ad Anton riusciva ogni volta difficile ritornare alla lentezza vischiosa della condizione avanzata della vecchia Europa. O alle sue donne intrappolate fra le brume di Richmond, che intessevano con cura le loro pareti appiccicose di inconsistenti trame biancastre. – La casa delle fate assopite – aveva detto fra sé e sé pensando alla sua casa di Richmond. Le sue donne avevano un potere inesorabile su di lui, e ogni volta che ne contemplava la levità europea nei gesti e nella postura si sentiva avvinto da una schiacciante immobilità che lo rendeva sterile. L’incapacità di concepire diventava per lui rigidità o limitata capacità di produrre risultati che, nella sua mente, lui avrebbe potuto giudicare apprezzabili.




   




  Per sopperire a questo limite il colonizzatore aveva imposto le proprie consuetudini alla terra ospitante, e aveva sottratto ad essa le proprie ispirazioni, con lo sguardo costantemente fisso, astratto monile immobile della vecchia classe dirigente.




  – L’impero britannico, merda – aveva detto a denti stretti al generale Arden, – non esiste più un impero britannico. Lo hanno spazzato via con il fungo atomico. Come non esiste più l’idea del trasferimento di sapere, di mezzi, di infrastrutture solide ad un popolo di selvaggi. Gli strumenti che abbiamo elargito a questi eserciti neri sono gli strumenti del giudizio, della distinzione delle etnie, della introiezioni dei propri oggetti distintivi. Abbiamo regalato loro la percezione stessa della propria identità, scaturita dal confronto stesso. Ne abbiamo fatto degli eserciti pronti a sudare sangue pur di cacciare l’altro da sé con cui non riescono a comunicare. Siamo noi gli altri, siamo noi l’alterità insopprimibile che scompone i loro incubi e li spinge ad aggrapparsi disperatamente ai cannoni. Abbiamo cosparso la savana di polvere da sparo, sostituito le loro sementi con i liquidi infecondi della nostra potenza. Il seme improduttivo, la feconda morte dei nostri uomini in divisa ha falciato le gambe dure delle donne africane – così dicendo aveva traballato su una gamba rovesciando alcune gocce del suo tè sui fogli sparsi sulla scrivania. Il Generale era rimasto perplesso per qualche secondo, poi aveva scrollato le spalle come per dire “siamo ancora in attesa che Mr. Dada disponga il suo sedere impietoso sulla poltrona che abbiamo allestito per lui”, poi aveva lasciato la stanza di Anton sbattendo la porta dietro di sé.




   




  La capanna buia era illuminata qua e là da zampilli di luce, lo stramazzare delle galline che si muovevano scosse dall’intrusione del giovane ufficiale e sollevavano le creste e scuotevano le penne timoniere, faceva da sottofondo contro la parete scrostata.




  La donna era sdraiata su un fianco, senza vestiti, e contemplava le sue galline con prodiga attenzione. L’odore che circolava, Anton pensava, era denso di umori umani che si mischiavano al lezzo animale che, impudico, inevitabilmente impregnava l’aria con sfacciataggine, le piume a volte si attaccavano ai calzini per giorni. La casa si trovava in un villaggio vicino Kampala, uno di quegli agglomerati confusi che vivono nella dimensione sospesa dell’essere un confine sfumato fra la città e la campagna. Il villaggio era immerso nell’implosione soffocata di una tale quantità di sensazioni che sembravano fare a pugni fra loro nella loro imbarazzante discordanza, fra il brusio violento del mercato e gli odori pungenti e le grida e gli occhi dolci dei bambini che si fermavano a spiare dalle tende. Perché non sapeva rinunciare a quel purgatorio lercio, proprio non riusciva a spiegarselo. Era infatuato di quel corpo scuro che si muoveva con disinvoltura nel suo palazzo di fango, non riusciva a destituirlo dal suo contesto miserabile, dal suo trono di rifiuti e polvere. Ogni tanto lei si alzava a controllare che le sue galline avessero la luce per star sveglie e il buio per dormire. Anton sapeva che quei centesimi che lasciava scivolare sulla panca accanto al letto servivano a garantire la sopravvivenza di quegli uccelli. Come si chiamava lei? Non ricordava. La donna aveva farfugliato qualcosa sbattendo le labbra, ricordava di averla chiamata Pandora, e così si sarebbe chiamata fino alla fine dei suoi giorni, lei aveva accettato con dolcezza il nomignolo impostole. Lui non la possedeva spesso, a volte si sdraiavano per ore senza parlare e ad Anton sembrava che questo lo invadesse più di qualsiasi altra azione, lo denudava di tutte le sue abitudini desuete, il suo universo burocratico e scalare, e lo privava di qualsiasi riparo. Pandora allora sfilava il coperchio della sua scatola e ne estraeva il caos.




   




  – Questa favola la raccontava mia nonna, my lord. Ricordo che noi nipoti ci stringevamo intorno a lei che ci mostrava i denti bianchi, spalancava le falangi e quasi cantava:




   




  C’era un tempo una donna che aveva una sorella maggiore che, da quando era al mondo non aveva mai avuto figli, invece la sorella minore ne aveva avuti tre, la sorella maggiore, quella che non aveva figli, andò a vivere in una fattoria in foresta, e la sorella minore, quella che aveva avuto tre figli era rimasta sola al villaggio. Ella decise di inviare i suoi tre figli in foresta con la sorella per tenerle compagnia, così li affidò alla sorella maggiore, i bambini andarono ai campi e al loro ritorno la donna e il marito presero uno dei bambini lo uccisero e lo mangiarono, poi passarono otto giorni, i bambini tornarono dai campi e uccisero un altro bambino e lo mangiarono, così alla fine ecco che tutti i tre bambini sono morti. Un giorno la sorella minore, colei che aveva messo al mondo i figli andò nella foresta a salutare suoi figli e si mise dunque in cammino e arrivò alla fattoria della sorella a cui aveva affidato i suoi tre figli. E i miei bambini, dove sono? I tuoi bambini sono andati ai campi.




  La donna rimase dunque là nella fattoria ad attendere i figli. Rimase là a lungo, ma non vedeva mai i suoi figli tornare. Si mise allora a cantare: Gnanghene Gnanghene dove sei andato? Kenkara Karamo dove si andato? Karafia Karamo dove sei andato?




  La madre rimase nella fattoria. Attendeva sempre i suoi figli, li attendeva, li attendeva, guardando sulla strada, ma i suoi figli non arrivavano mai. La donna era sempre nella fattoria, ma non vedeva mai i suoi figli. Cantava, li chiamava, ma i suoi figli non venivano mai. Questo durò a lungo. Gnanghene Gnanghene dove sei andato? Kenkara Karamo dove si andato? Karafia Karamo dove sei andato?




  Allora la sorella maggiore, quella che non aveva avuto figli, intonò questa canzone: Gnanghene Gnanghene l’ho ucciso. Kenkara Karamo l’ho ucciso. Karafia Karamo l’ho ucciso




   Quando aveva ucciso i bambini, aveva tagliato loro la testa e l’aveva messa da parte, tutte le tre teste erano là. Dopo aver terminato il suo canto, la sorella disse:




  


  – Guarda:




   


  di Gnanghene, ecco la testa!




  di Karafia, ecco la testa!




  di Kenekara, ecco la testa!




   




  


  La donna, terminato il racconto, aveva riso di gusto, mostrando i denti bianchi e scuotendo energicamente il braccio di Anton che, inevitabilmente, era rimasto sopraffatto dal canto. Le parole rimbalzavano fra le pareti del cervello senza fermarsi. Il pensiero libero si era messo in moto fino a raggiungere le brume di Richmond, dove le sue Parche intessevano la loro rete infeconda. La cognata Marta custodiva nella credenza le paste di mandorla che aveva portato dalla Sicilia, la giovane moglie Margherita riponeva le sue scarpe in scatole bianche, Carol sedeva in cucina davanti al lavello, tutte assorte nella fagocitosi dei propri pensieri. “Le fate bianche sono assorte nella sterilità efferata del pensiero logico, sono intrappolate, si dimenano come farfalle fra le trame fitte delle ragnatele”, aveva proferito a mezza voce a Pandora, come a restituirle il suo controcanto. Ripensava al giorno delle suo nozze, alla percezione chiara che aveva avuto delle cose. Nel momento stesso in cui Anton aveva ribadito il voto di fedeltà, avvolto nel fumo di incenso di una chiesa, aveva colto l’infinitesimale verità di aver giurato devozione eterna ad entrambe le sue donne, le due cugine dagli occhi immobili che aspettavano solo che la fecondità si disperdesse fra le pareti di casa come un magma vitale che ricomponesse gli argini dell’inutile sperpero. Pretendevano quasi, e questo lo sconcertava all’estremo, che egli conferisse ordine e criterio. La sua assenza prolungata era in cuor suo pienamente giustificata dalla volontà di sfuggire ad un ruolo – quello del custode della rispettabilità, dell’ordine sociale, dell’igiene e del candore delle pareti domestiche – che, una volta sprofondato nel fango produttivo della terra africana, non riusciva più a riconoscere come suo.




  Così si muovevano i pensieri nella testa di Anton, l’orologio al polso continuava a ticchettare sotto il suo orecchio, scandiva i minuti, i secondi, le ore, mentre Pandora si era alzata per scostare la tenda e far luce alle galline.




   




  – È ora di alzarsi bambine, il giorno è arrivato.




  Così facendo si era affacciata sul cortile di fronte per dire alla vicina che era ancora impegnata con il suo cliente e che sarebbe andata a trovarla al più presto verso sera. La signora allora si era affacciata con curiosità sbirciando dalle fessure della capanna e aveva scorto un uomo di bell’aspetto, biondo come l’oro e dagli occhi di vetro, che giocava con il suo orologio da polso, regolando i minuti, i secondi, le ore. – È bello signora, ma cammina solo senza nessuno che gli regge il bastone, lui, con tutti quei vestiti pesanti – aveva infine gridato a Pandora prima di scomparire dietro la fibra di rafia.




   




  Pandora era infine scomparsa fra le tende del retro della capanna, aveva versato dell’acqua in una bacinella e si era lavata con devozione, indugiava fra le caviglie e le concavità del corpo. “Corpo di donna, sei una parete liscia che si gonfia in mille insenature, si perde all’infinito nella circolarità delle linee. In te si nascondono i misteri dei tempi dei tempi. E non c’è indovino che riesca a scioglierne l’enigma. Fra le tue pareti sottili si perdono le mie mani e nella continuità dolente del tuo profilo non trovano la strada del ritorno”, Anton pensava, appoggiato alle pareti di fango del palazzo della principessa delle bidonville. La spiava fra le tende e se ne innamorava ogni volta con più intensità, era un desiderio doloroso, un miscuglio di sensi diversi, come il senso di perdita e di creazione che si affrontano senza trovare la strada del compromesso. Pandora era alta, le gambe tonde, i seni colline imponenti sulla pianura a riposo dopo che le messi sono poste a coltura. In attesa della nascita.




  “Le galline hanno fatto le uova stanotte, my lord”, “cinque uova fresche”, così dicendo si era avvicinata ad Anton e aveva fatto scivolare un uovo ancora caldo nel taschino di Anton.




   




   




  Nella stanza di Anton si respirava aria di chiuso, i raggi del sole si infiltravano fra le fessure delle persiane come pioggia di nebbia e invadevano l’aria fastidiosi. Anton cacciava via le mosche che ripercorrevano il suo profilo con infida curiosità e soffermandosi sul suo naso lo guardavano fisso negli occhi con atteggiamento circospetto. Le mosche africane hanno anima, sembra che ti scrutino attraverso le pupille nere e ti leggano i pensieri. Si nutrono di sterco, di polvere e fagioli e affondano le zampette nella pelle umana per iniettare il loro veleno e risucchiare via i pensieri. Poi li disperdono nell’aria e ne fanno concime per la terra. “Le messi si nutrono dei nostri pensieri e prendono vita. Il pensiero corre via senza che tu abbia il tempo per prendere atto dell’azione stessa di pensare. Non c’è scissione. L’azione e il pensiero si frantumano insieme in una nebulosa di particelle sottilissime e indistinguibili. E non c’è più ragione di coglierne il significato, o la differenza tra la forma e il contenuto. Senza battere ciglio, esse sono già un uno indistinguibile”.




  Anton sentiva le voci delle donne del mercato, portavano sui capi la farina o frutta esotica in grandi ceste di fibra di palma, danzavano sotto di essi seguendo il ritmo naturale del vento che soffiava tra i baobab e dispensava vaticini. Il mercato di Kampala era un esplosione di sinestesia e stupore, non si vedeva mai la fine. Potevi percorrerlo per ore senza trovarne l’origine o la conclusione, potevi altresì permetterti di perdere il senso del tempo, del ticchettio dell’orologio sotto il polso, o del ritmo alternato del battito del cuore. Tutt’al più il cuore diventava un muscolo senza anima che dava ordine al flusso circolatorio, impediva ad esso di disperdersi nella marea vorticosa di volti umani o di scardinare i terrazzamenti, di confondersi fra le acque o lo scalcinare dei passi sulla terra.




  Quanti volti, non si riusciva a contarli, e la loro teatralità era dirompente, la loro innata capacità a conferire vita alle cose inesistenti, a costruire un altro da sé da cui ci si poteva anche sottrarre dal vincolo irresistibile del confronto, ecco il dono africano. Ecco il mal d’Africa che ti prende alle caviglie incatenandole alla terra.




  Un vecchio sedeva sul ciglio del sentiero e faceva danzare il suo pitone drogato per la gioia e il terrore dei bambini, e un giovane imberbe sputava fuoco dalla bocca di amianto. Tutt’intorno un olezzo nauseabondo come di ossa bruciate. Presto l’orco famelico avrebbe fatto scempio della carne animata, ne avrebbe disperso le membra fra le fauci delle strade interrotte dallo zampettare dei coccodrilli. Il mostro portato dall’occidente su di una portantina dorata, come un feticcio del pensiero logico e del raziocinio, poteva permettersi di scomporre gli argini e ricostruire i corsi delle acque a suo piacimento, ridisegnare i profili delle colline e i confini delle etnie.




  Anton ne aveva sentito il passo demiurgico rimbombare fra le pareti della stanza in una successione rapida di scosse che avevano origine nella profondità della terra e che imprimevano mutamenti radicali, sconvolgimenti irreversibili.




   




  LE BRUME DI RICHMOND




   




  Le minigonne a fiori e i capelloni riempivano le strade di Charing Cross in una fiumana di colori, striscioni, bandane sfavillanti. “Women is cool”, “Less power to dicks”, e altri slogan più o meno esuberanti. Marta si era improvvisamente fatta travolgere dal fiume, con il suo pacchetto sotto il braccio, le scarpe che Margherita, una taglia più grande, doveva indossare per il ritorno di Anton, stupida donna frivola. Chi erano quei volti estraniati che incrociava distrattamente ripercorrendo il marciapiede dalla strada verso Convent Garden. Donne, basse, alte, brune, bionde si scontravano con lei e le sfioravano i seni, distrattamente. “Feminists”, “bloody feminists”, qualcuno le aveva suggerito all’orecchio, mentre riponeva il pacchetto sulla panchina della fermata del bus.




  Il 608, l’avrebbe riportata a Ealing e da lì il treno verso casa. Verso le brume di Richmond, dove Margherita tesseva la sua tela inerte, addormentata sulla sedia di vimini. Marta aveva acceso una sigaretta e osservato il suo soffio dissiparsi nell’aria e disperdersi nel fiato delle donne urlanti. Marciavano a suon di tamburo, si allineavano e si scomponevano come un esercito di amazzoni fiere, poi spalancavano le labbra in valanghe di parole, come in attesa di dilaniare la preda agonizzante. Fameliche, si ricomponevano in gruppo come formiche senza orientamento, e poi si disperdevano nuovamente senza un’apparente direzione. A Marta sembrava che l’esercito delle streghe si apprestasse a preparare la pozione, concimando la terra inaridita della propria sterilità mascolina. La sua giovane età, pesante della secolare saggezza delle sue madri, non le permetteva di unirsi al coro. La sua verginità discordava con il senso libertario di parole sconnesse agli angoli delle strade. Infine, la Storia la imbavagliava nella sua tela sottile, e le immobilizzava gli arti, la bocca si serrava pian piano sotto le ciglia refrattarie e le mani si chiudevano in una smorfia consueta di sconcerto. Sotto il paltò di seta leggera.




  Intanto, una lieve brezza oceanica aveva scomposto i capelli raccolti, e lei si era sentita improvvisamente sobbalzare il cuore. Il cuore, la mutezza del cuore la invadeva di una piacevole malinconia. Il suo corpo si riempiva di ribrezzo per i colori e le tinte forti della folla sfilante. Così, d’improvviso.




  Avrebbe varcato la soglia di casa, e trovato Margherita assopita sulla poltrona di vimini e il suo corpo non avrebbe dato segno di resa, non si sarebbe scomposto.




   




  – Non hai ancora cenato, come pensavo – teneva ancora le mani nelle tasche.




  – Marta, hai trovato la taglia giusta? Anton sarà qui prima delle sei – Margherita si era spostata dalla poltrona alla sedia.




  – Sì – poi Marta le si era avvicinata, per sfiorarle la mano, per rassicurarla che la taglia era quella giusta, e che Anton l’avrebbe trovata davanti alla soglia di casa, con indosso le nuove scarpe di vernice.




  – C’era un coro di donne urlanti a Charing.




  – Uhmm – aveva sussurrato Margherita, scartando il pacchetto – Quelle donne partoriscono slogan ogni volta più strani e bizzarri.




   – Che ne sai tu del partorire? – disse Marta, avvicinandosi ancora di più all’orecchio di Margherita, e scandendo le sue parole in modo che lei ne comprendesse il senso più profondo.




  A Margherita il viso si era d’improvviso deturpato in una maschera di rughe sottili, che le percorrevano gli occhi di sotto e di sopra, e la rendevano vecchia senza esserlo, brutta senza giustificazione.




  – Sei una strega – aveva urlato, tirando le scarpe di vernice contro la vetrinetta dove Marta aveva riposto con cura i piatti di porcellana, che erano a quel punto andati in mille pezzi.




  Mille sottili particelle bianche di porcellana avevano invaso il salotto invadendolo di una coltre funerea, le farfalle sbattevano le ali smaniose contro i vetri.




  – Devi sempre rovinare tutto, come se provassi piacere nel distruggere ogni momento felice.




  – E di che felicità parli? Non ti accorgi che siamo seppellite in questo castello, mentre tuo marito cerca la sua bara in qualche squallido ufficio africano? – Marta aveva raccolto i pezzi della teiera sparsi sul tappeto e li aveva stretti fra le mani che, insanguinate, ora macchiavano il vestito chiaro di Margherita. Margherita singhiozzava.




  – Non può esistere seme da questo miscuglio sterile – diceva Marta a labbra strette, mentre teneva il volto di Margherita, ricomponendone le rughe, levigandone la smorfia disfatta, riassettandone il ciglio scomposto.




   




  Richiamata dal rumore metallico dei pezzi di porcellana, Carol era apparsa timidamente sul ciglio della porta. Spaventata, si era accostata alle tende per far luce alla stanza sospesa nella penombra. Osservava timorosa gli angoli della camera, per ricercare con gli occhi i frammenti di quell’universo infranto. Come uno strappo nel cielo, la luce illuminava i volti di Marta e Margherita appollaiate sul tappeto, le ceneri bianche sparse intorno a loro. Le due donne sembravano sanguinare, delle gocce si erano disegnate vermiglie sul vestito chiaro di Margherita. Carol era accorsa in soccorso della dolce Margherita, per poi ravvedersi sull’esito della sua diagnosi. A quel punto aveva avvolto con una garza il dito di Marta, borbottando nella sua lingua.




  “Una voragine ti prenda il cuore”, continuava fra sé e sé, sbattendo le palpebre e chinandosi a raccogliere i cocci della teiera. Non poteva sopportare le passioni altalenanti delle due straniere, che non riuscivano mai a trovare la strada più corta per raggiungere l’armonia, come vacche che gettano sterco fra le proprie gambe, incuranti di se stesse.




  Il signor Anton sarebbe tornato di lì a poco, e il tappeto era macchiato, il soggiorno in disordine, e il servizio di porcellana a pezzi. Dopo un attimo di raccoglimento, nella sua mente si era definita l’idea di servire il brodo di pollo nell’ampolla di vetro. Le due donne intanto si erano allontanate per ricomporsi, Margherita aveva portato con sé le scarpe di vernice per indossarle.




   




  Dall’altro lato dei vetri, il signor Anton Pickwick era alla porta, indeciso sullo stuoino di casa, come paralizzato dall’incapacità di riuscire a risolversi in un modo o nell’altro all’esigenza del momento. La divisa era linda sopra le membra stanche dal volo, la sua apparenza splendida, la luminosità sembrava trasparire dalle maglie bianche del vestito con una vivezza quasi abbagliante. Tutto era pronto. Il corpo esitava, stanco. “Le brume di Richmond allontaneranno temporaneamente il dolore fisico, avvolgendomi nella loro analgesica bontà”, pensava, allungando la mancia all’autista che aveva disposto in fila le valigie sull’uscio.




  Quando Margherita lo aveva baciato, lui era trasalito, e la paura che la non-parola avesse il sopravvento su di lui, e che il discernimento della ragione non lo soccorresse, lo fece esitare per qualche istante sulle labbra tonde della moglie.




  “Corpo di donna, bianche colline, tu mi rammenti la sinuosità dei baobab al tramonto, nella loro infinita circolarità”, la mente farfugliava, in attesa di ormeggiare alla sua riva lacustre.




  Di là da quella, Pandora schiudeva il vaso sul mondo, e gettava prosperità sui campi duri del continente d’argilla.
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