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La
prima volta che ho sentito parlare degli aerosiluranti è stato nel
1973, quando avevo appena quindici anni e frequentavo con orgoglio
l'allora nuovissimo Istituto Tecnico Aeronautico di Roma. Data la
mia
giovane età, ancora non potevo conseguire il brevetto di pilota,
era
necessario aver compiuto almeno diciassette anni; i programmi
ministeriali, però, prevedevano comunque
  
  

    

      


    
  
  

    
quattro
voli di ambientamento per prendere confidenza con l'aeroplano.
Questa
prima esperienza aveva un duplice scopo: innanzitutto permettere a
noi giovani allievi di familiarizzare con l’aereo, ma anche di
farci capire fin da subito se continuare su quella strada oppure
cambiare indirizzo.
  




  
Devo
  riconoscere che quel breve corso iniziale fu molto importante e
  non
  privo di fascino.


  

    

    
  


  
Cominciai
  infatti ad assaporare il volo da protagonista e non come un
  semplice
  passeggero; potevo stare ai comandi e fare tutti i movimenti che
  consentono


  

    

    
  


  
a
  un pilota


  

    

    
  


  
di
  governare l'aereo: spingere con i piedi sulla pedaliera, ruotare
  il
  volantino, insomma tutto quello che avevo visto fare nei film di
  guerra da gente apparentemente molto decisa ed esperta. 





  
A
  scuola mi avevano raccomandato di affrontare queste prime uscite
  in
  aereo con la massima calma, mettendo in pratica quello che
  l'istruttore voleva da me, e io con entusiasmo


  

    

    
  


  
mi
  misi sotto, cercando di fare del mio meglio. Subito dopo pranzo
  mi
  recavo in aeroporto, dove attendevo anche ore prima di andare in
  volo, poi, dopo la lezione, mi recavo alla fermata del bus per
  tornare a casa. Il tragitto era lungo, dovevo prendere tre
  mezzi


  

    

    
  


  
e
  attraversare praticamente tutta Roma e quando arrivavo ero
  esausto,
  ma felice. 





  
Il
  mio istruttore, un ex pilota della Seconda guerra mondiale, era
  un
  tipo burbero con qualche annetto sulle spalle. Fu con lui che
  feci il
  primo volo della mia vita, con un piccolo velivolo da turismo
  monomotore ad ala alta. Era un uomo di poche parole, anzi a dire
  il
  vero non parlava mai, faceva solo gesti con la mano. Pollice a
  destra: dovevo virare a destra; pollice a sinistra: virata a
  sinistra. Pollice in alto o in basso, significava che dovevo
  cabrare
  o scendere. All'inizio ci rimasi male, avrei preferito un
  insegnante
  più loquace, ma mi ricredetti subito quando, per la prima volta,
  lo
  sentii parlare: mi fece una lavata di capo memorabile, perché
  secondo lui tendevo a correggere troppo le imbardate dovute alle
  raffiche, mentre avrei dovuto lasciar fare all'aereo, che ne
  sapeva
  più di me e si sarebbe stabilizzato da solo. 




  

    
Comunque,
il ciclo di ambientamento
  
  

    

      


    
  
  

    
fu
breve e riuscii a completarlo senza troppi problemi. L'ultimo
giorno,
prima di andar via, mi recai a salutare il mio istruttore, dal
momento che non lo avrei rivisto per un bel pezzo (dovevano passare
almeno due anni prima che potessi iniziare il corso di brevetto).
Ricordo che quando mi vide si staccò dal gruppo di allievi in
attesa
sul piazzale e mi prese da parte, con un atteggiamento cordiale che
non aveva mai avuto durante le lezioni di volo. Volle conoscere la
mia opinione su quella prima esperienza e mi chiese anche se avessi
ancora intenzione di fare il pilota. Gli risposi senza esitazioni:
il
mio era un sì netto, inequivocabile, non avevo dubbi su questo,
perché la mia passione era cristallina e fare il pilota
rappresentava per me l'unico obiettivo accettabile per il futuro.
Allora l’istruttore mi diede dei consigli paterni, raccomandandomi
soprattutto di tenere a bada gli istinti, vista la mia tendenza a
sottovalutare i pericoli del volo. Non dimenticherò mai le sue
parole: «I fondamentali per diventare un buon pilota ce l'hai, ma
devi darti una calmata, perché sei matto come un cavallo». Poi mi
salutò e prima di andarsene volle aggiungere qualcosa: «Ai miei
tempi saresti finito sugli aerosiluranti». Non
  
  

    

      


    
  
  

    
disse
altro, voltò le spalle e si diresse verso l'hangar, dove il
gruppetto di allievi era ancora in attesa. Non lo vidi più. Due
anni
dopo mi fu assegnato un altro addestratore, più giovane... e
loquace.
  




  
All’epoca
  non diedi importanza alle parole del mio primo istruttore, non le
  avevo capite e non sapevo quasi niente dei reparti di volo di un
  tempo, e poi a quindici anni non si dà peso ai giudizi degli
  anziani, così me ne dimenticai subito. 




  

    
La
seconda persona che mi parlò degli aerosiluranti fu un altro
pilota,
anch'egli reduce del secondo conflitto mondiale, il quale era anche
il mio insegnante teorico di traffico aereo. Spesso in aula faceva
dei lunghi intermezzi nei quali ci parlava delle sue avventure a
bordo del SIAI 79 Sparviero che lui aveva pilotato
  
  

    

      


    
  
  

    
in
versione da bombardamento. In uno dei tanti monologhi, parlando
alla
classe intera, disse che quello stesso aereo era
  
  

    

      


    
  
  

    
impiegato
anche dai reparti aerosiluranti che combattevano contro gli inglesi
nel Mediterraneo. Avevano un siluro sotto la fusoliera e si
scagliavano sulle navi nemiche per lanciarlo contro di loro a
distanza ravvicinata, in modo da colpirle e affondarle. Ci parlò
così delle azioni temerarie compiute da quei piloti, che venivano
scelti per
  
  

    

      


    
  
  

    
l'abilità
e il coraggio non comuni.
  




  
Vista
  l'ammirazione con cui descriveva le vicende di quei reparti
  speciali,
  qualcuno di noi


  

    

    
  


  
volle
  intervenire, obiettando che i piloti da caccia non erano da meno,
  ma
  egli ribadì che gli aerosiluranti italiani non ebbero eguali. Con
  le
  loro gesta sbalordirono sia gli alleati tedeschi, che non
  riuscirono
  mai a costituire un gruppo simile degno di nota, sia gli altri
  reparti italiani, ma anche addirittura quelli inglesi, che li
  temevano e rispettavano. Citò anche le parole dell'ammiraglio A.
  Cunningham, comandante della flotta britannica del Mediterraneo
  che,
  interrogato in merito alle sue esperienze di combattimento, ebbe
  a
  dire una frase molto significativa: "Gli aerosiluratori italiani
  sono i piloti più coraggiosi che abbia mai conosciuto".  





  
Quei
  racconti rimasero ben saldi nella mia memoria e anche in seguito,
  durante il periodo che trascorsi in Accademia Aeronautica e poi
  negli
  aeroporti per l'addestramento al volo, non mancai di chiedere ai
  piloti più anziani, soprattutto quelli che avevano combattuto, di
  riferirmi qualche episodio di cui erano a conoscenza, meglio
  ancora
  se raccontato loro da qualche aerosiluratore. Alcuni mi
  descrissero
  dei fatti e dei particolari molto interessanti che contribuirono
  ad
  aumentare la mia conoscenza di quel periodo storico e di quegli
  uomini. 




  

    
Devo
dire, in verità, che non ho mai conosciuto direttamente un pilota
degli aerosiluranti. Forse qualcuno di loro mi sarà passato accanto
durante una delle mie visite al Ministero dell'Aeronautica o presso
qualche base di volo, ma questo, se mai fosse accaduto, non lo
saprò
mai. In effetti, dopo la guerra ne erano rimasti così pochi che
sarebbe stato arduo incontrarne uno, però ho avuto l'onore di
conoscere un motorista che aveva effettuato diverse missioni di
aerosiluramento, il maresciallo Guida Giovanni, di cui, nonostante
la
notevole differenza d'età, diventai sincero amico ed estimatore,
per
le sue qualità umane e professionali. A lui un ringraziamento,
anche
se postumo, perché non è più in vita, per avermi raccontato quello
che ricordava dei suoi voli di guerra.
  




  
Veniamo
  a noi. Perché ho deciso di scrivere un romanzo sugli
  aerosiluranti?
  Fosse dipeso da me non lo avrei fatto. Ho sempre ritenuto questa
  storia del tutto particolare, un patrimonio personale di
  conoscenza


  

    

    
  


  
che
  non pensavo potesse interessare qualcuno al di fuori del settore
  aeronautico. Ma poi mi sono reso conto che quando ne parlavo agli
  amici o ai miei familiari, tutti si appassionavano alle storie di
  questi piloti e alle battaglie cruente che combatterono contro le
  navi e gli aerei inglesi dislocati nel Mediterraneo. Soprattutto
  ho
  notato il grande stupore di molti nel sapere che questi reparti
  risultavano spesso vittoriosi, tanto da essere considerati una
  vera
  spina nel fianco per la Royal Navy. 





  
Così,
  dopo le numerose insistenze da parte dei miei ascoltatori, mi
  sono
  deciso a scrivere questo romanzo, senza mai avere la pretesa di
  voler
  narrare tutto quello che avvenne in quell'epoca, non sarebbe
  bastato
  un singolo libro (e forse neanche altri cento), ma esclusivamente
  con
  l'intenzione di raccontare, a modo mio, alcune di quelle
  avventure,
  così come potrebbero averle vissute i protagonisti. 





  
Non
  mi sono limitato alle vicende che avvennero nei cieli e sul mare,
  ma
  ho voluto occuparmi anche di un'altra guerra, sotterranea,
  segreta e
  ormai completamente dimenticata, ma non meno interessante, nella
  quale si affrontarono due avversari formidabili: l'Intelligence
  Service britannico e il Servizio Informazioni della Regia
  Aeronautica. Queste due organizzazioni si combatterono senza
  esclusione di colpi, registrando, all'inizio del conflitto,
  successi
  e insuccessi equamente distribuiti. 




  

    
La
vicenda descritta in questo libro è ispirata a quella reale che
vide
protagonisti i servizi segreti inglesi che agivano in Italia, e il
Servizio Informazioni della Regia Aeronautica che invece si era
stabilito ad Algeciras, un'incantevole cittadina nel sud della
Spagna, vicinissima a Gibilterra, la roccaforte inglese da cui
partivano i convogli per il Mediterraneo centrale.
  



  

    
Cosa
dire di questo lavoro? Il mio desiderio è di essere riuscito a
offrire un'interpretazione attendibile di quell'epoca e dello
spirito
che animava i nostri piloti, con particolare riferimento ai
personaggi e agli avvenimenti che si sono succeduti in un periodo
così lontano nel tempo, nella speranza che queste avventure possano
ancora emozionare il lettore, così come hanno fatto con me.
  



  

    
Benvenuti
a bordo dello Sparviero.
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Alle
  tre di notte il primo aviere Sebastiani Lorenzo si svegliò di
  colpo:
  "l'Infame" era tornata! Subito passò una mano sul viso,
  nel punto dove il prurito era più forte, e istintivamente iniziò
  a
  grattarsi. Ogni notte faceva di tutto per proteggersi dalle
  zanzare,
  rannicchiandosi sotto le lenzuola e lasciando fuori solo la testa
  per
  respirare, ma non era sufficiente, perché i fastidiosi insetti si
  accanivano su quell’unica parte del corpo rimasta
  scoperta.


  

    

    
  


  
Eppure,
  vicino a lui


  

    

    
  


  
dormivano
  beatamente seminudi altri tre avieri, ma le zanzare neanche li
  sfioravano… e questo lo mandava in bestia più delle punture
  stesse.  





  
Ce
  n'era una, poi,


  

    

    
  


  
che
  gli provocava le bolle più fastidiose, dei veri e propri bubboni
  rossastri che non riusciva a smettere di grattare, rendendoli
  così
  ancora più evidenti. "L'Infame", questo il nome che le
  aveva affibbiato, non si comportava come le altre zanzare che al
  mattino si posavano sul soffitto in bella vista, pronte per
  essere
  schiacciate con una scopa. Lei no… di giorno si nascondeva chissà
  dove, per poi uscire col buio e colpire di nuovo, quando lui
  ormai
  era profondamente addormentato. 





  
Si
  alzò nervosamente e aprì il suo armadietto, prese un flacone di
  soluzione alcolica e iniziò a passarsela sul viso con un
  batuffolo
  di cotone, facendo uno sforzo enorme per non grattarsi, ben
  sapendo
  che ciò avrebbe solo peggiorato la situazione. Poi, alla luce
  della
  lampada da tavolo, si mise a leggere un libro, con la speranza di
  ritrovare il sonno. 




  

    
Gli
sembrò che fosse trascorso solo qualche minuto, ma le voci dei
colleghi e le luci accese lo convinsero che la giornata era
iniziata.
Il ritorno alla realtà fu abbastanza traumatico, ma sapeva che
doveva alzarsi e a malincuore saltò giù dal letto per prepararsi.
Ancora insonnolito, si fece la barba e si lavò con cura, dopodiché
indossò gli abiti da meccanico.
  




  
«Al
  mattino una bella pulizia e la tuta da lavoro in ordine sono
  quello
  che ci vuole per sentirsi un buon soldato!» Pensò, osservandosi
  allo specchio. Sui vent'anni, di media statura e molto magro,
  aveva
  un viso naturalmente simpatico, con lineamenti ancora acerbi e
  grandi
  occhi castano scuro. 





  
Dopo
  l'alzabandiera e una veloce colazione con caffellatte e
  biscottoni
  insapori, si recò al capannone dove erano alloggiati gli aerei.
  Aprì
  la porticina di lamiera e subito avvertì


  

    

    
  


  
il
  familiare odore di grasso, benzina e olio motore, tipico di
  qualsiasi
  officina che si rispetti.


  

    

    
  


  
Era
  un ambiente grande, rettangolare e dal soffitto alto, con le
  pareti
  ingombre di chiavi e attrezzi di ogni tipo. Qua e là dei
  manifesti
  del regime indicavano a tutti il proprio dovere. Uno in
  particolare
  attirava spesso la sua attenzione; recitava così: "Per la
  grandezza dell'Ala d'Italia, animata da motori sicuri e potenti".
  Sotto la frase, l'immagine di un giovane sorridente in tuta da
  lavoro, le maniche rimboccate e una chiave in mano.


  

    

    
  


  
Sebastiani
  avrebbe tanto voluto somigliare al ragazzo del manifesto, così
  bello
  e sicuro di sé, tuttavia


  

    

    
  


  
si
  consolava pensando che perlomeno anche lui faceva lo stesso
  mestiere,
  il meccanico degli aerei. 





  
La
  sua giornata di lavoro iniziava di buon mattino, quando il
  maresciallo Giordani, il capo officina, riuniva tutti gli
  specialisti
  e pianificava le cose da fare, ripetendo la sua monotona
  cantilena
  anche più di una volta e ad alta voce, per imprimere nelle teste
  dure degli avieri la sequenza con la quale dovevano essere
  controllati i dispositivi degli aerei. Poi assegnava a ciascuno i
  compiti da svolgere.


  

    

    
  




  

    
Tutto
si poteva dire del maresciallo, meno che fosse una cattiva
persona,
  
  

    

      


    
  
  

    
però
aveva molte responsabilità, per cui
  
  

    

      


    
  
  

    
capitava
facilmente che perdesse il filo e, cosa molto spiacevole per chi
gli
stava intorno, anche la calma.  In aeroporto era soprannominato "il
Gatto", perché aveva una curiosa somiglianza con il felino
domestico: tarchiato, il viso rotondo su cui spiccavano due grandi
occhi verdi, orecchie lunghe e appuntite e folti capelli brizzolati
tagliati dritti alla sommità del capo. Il suo sguardo vigile era
ovunque e anche da lontano riusciva a controllare ogni angolo del
capannone. Tutti ricordavano quella volta in cui un aviere,
distrattamente, stava montando
  
  

    

      


    
  
  

    
una
puleggia di diametro inferiore a quello previsto e il Gatto, pur
trovandosi dall'altra parte dell'officina, aveva lanciato un grido
disumano... lui soltanto si era accorto che il ragazzo stava per
commettere uno sbaglio. Come facesse a tenere ogni cosa
  
  

    

      


    
  
  

    
sotto
controllo nessuno lo sapeva, ma di certo era stimato da tutti per
la
sua grande professionalità, in particolare dagli equipaggi di volo,
che avevano piena fiducia nelle sue
  
  

    

      


    
  
  

    
finissime
doti di meccanico.
  




  
Quella
  mattina, al termine della consueta riunione, il maresciallo
  Giordani
  indicò agli avieri i velivoli sui quali dovevano lavorare.
  




  

    
«Ragazzi,
dobbiamo rifornire i tre aerei che si trovano sul piazzale. Solo il
primo però partirà in missione e quindi è su quello che dovrete
montare il siluro.» Subito dopo prese Sebastiani da una parte, lo
scrutò accigliato per qualche istante, poi esordì con fare paterno:
«Ascolta ragazzo, è da un po' che te lo volevo dire... Ti ho
osservato e credo che tu abbia bisogno di qualche
  
  

    

      


    
  
  

    
uscita
supplementare la sera...».
  



  

    
L'aviere
rimase a guardarlo con un'espressione interrogativa, allora il
maresciallo si spiegò meglio: «Hai dei bubboni pazzeschi sul viso,
vedi di rilassarti un po', di sfogarti... insomma, esci con
qualcuna!».
  




  
«Oltre
  al danno la beffa!» Pensò sconsolato il ragazzo. Il maresciallo
  aveva scambiato le punture di zanzara per acne giovanile. Che
  figura... Non riuscì neanche a trovare il coraggio di ribattere
  qualcosa, tanto si sentiva ridicolo.


  

    

    
  




  

    
«Meglio
pensare al lavoro» rimuginò tra sé. Bisognava
  
  

    

      


    
  
  

    
caricare
più di tremila litri di benzina sull'aereo che doveva andare in
volo, un'operazione lunga e faticosa, dovendo
  
  

    

      


    
  
  

    
pompare
a mano il carburante per travasarlo dai fusti fino ai serbatoi.
Contemporaneamente, era necessario filtrarlo con la pelle di daino
per eliminare eventuali impurità, e questo avrebbe rallentato tutta
la procedura. Poi, nientemeno, bisognava occuparsi del siluro, un
ordigno lungo e pesante, difficile da spostare. Con un apposito
carrello, lui e i suoi colleghi dovevano spingerlo fin sotto la
pancia dell'aereo, poi sollevarlo con dei martinetti e infine
fissarlo nel suo alloggiamento. Muovere centinaia di chili di
tritolo
non era certo un'operazione di poco conto...
  




  
Sul
  piazzale antistante il capannone di rimessaggio, intanto, i tre
  aerei
  trimotori SIAI Marchetti S 79 Sparviero svettavano imponenti, con
  il
  bel muso sollevato verso il cielo. La “gobba” dorsale,
  posizionata subito dietro alla cabina piloti, conferiva loro un
  aspetto inconfondibile, particolarmente minaccioso, con la
  mitragliatrice Breda da 12,7 mm che fuoriusciva
  dall'apertura.


  

    

    
  


  
Quello
  dei tre che doveva decollare venne


  

    

    
  


  
circondato
  dal personale di terra,


  

    

    
  


  
che
  iniziò subito a effettuare


  

    

    
  


  
le
  operazioni di carico delle armi e dei rifornimenti. Ben presto
  arrivò
  anche l'equipaggio di volo per prendere posto a bordo:
  erano


  

    

    
  


  
i
  due piloti, il motorista, il marconista e l'armiere della
  torretta
  dorsale. 




  

    
Sebastiani,
che in quel momento si trovava in piedi sopra una delle ali
dell'aereo, con un rapido movimento calò giù per vedere gli uomini
dell'equipaggio. Si avvicinò e iniziò a fissarli con un misto di
ammirazione e invidia, visto che di lì a poco loro sarebbero andati
in volo, cosa che a lui, fino a quel momento, era stata preclusa.
Con
aria entusiasta, orgoglioso nella sua tuta nuova da specialista di
terra, sfoderò un sorriso smagliante e si rivolse al primo pilota,
il sottotenente Martino: «Il siluro è stato bloccato».
  



  

    
Martino
lo osservò distrattamente. «Hai controllato l'aletta
stabilizzatrice?» Gli domandò.
  



  

    
«Sissignore,
l'aletta è a posto e il siluro è assicurato.»
  



  

    
«Va
bene aviere, dopo controllerò personalmente.»
  




  
L'apparecchio
  veniva controllato minuziosamente dagli specialisti, ma prima del
  volo l'equipaggio effettuava sempre


  

    

    
  


  
ulteriori


  

    

    
  


  
verifiche
  e non era raro che uscisse fuori qualcosa d'imprevisto, come un
  nido
  di vespe sul tubo di Pitot o un gatto addormentato nel vano
  carrello.
  





  
Il
  sottotenente Martino era un ragazzone biondo di venticinque anni,
  con
  profondi occhi azzurri che non mostravano il minimo segno di
  incertezza. Prima di salire a bordo, si soffermò a guardare il
  cielo, che in quel momento appariva di un bel colore azzurro
  intenso,
  picchiettato qua e là da piccoli cumuli bianchi. Quell'immagine
  gli
  riportò alla mente il giorno del suo arrivo al Reparto Speciale
  Aerosiluranti di Gorizia, esattamente un anno prima. Era il 1940
  e da
  allora tanta acqua era passata sotto i ponti. 





  
«In
  tempo di guerra un anno non è certo poco» pensò. «Tutto muta a
  una velocità impressionante.» 




  

    
Erano
successe tante di quelle cose che Martino neanche riusciva a
ricordarle tutte. Quel giorno era
  
  

    

      


    
  
  

    
arrivato
al Reparto Speciale, giovane e inesperto, per essere
addestrato
  
  

    

      


    
  
  

    
al
combattimento sul Siai Marchetti 79, gioiello dell'aviazione
militare
italiana, un aereo su cui erano riposte tante speranze per
contrastare il dominio del mare alla Marina Britannica. Finito
l'addestramento era stato inviato lì, a Castelvetrano, dove gli
avevano assegnato il comando di un equipaggio di volo.
  



  

    
Il
ricordo svanì e il comandante Martino si girò verso Sebastiani, che
intanto aveva terminato le operazioni e se ne stava tranquillo a
osservare l'attività prevolo dell'equipaggio. Con un tono divenuto
improvvisamente severo, il pilota gli domandò: «Aviere, non mi hai
detto il tuo nome».
  



  

    
«Primo
aviere Sebastiani Lorenzo. Comandi!»
  




  
«Dimmi,
  Sebastiani. Il siluro, perché non l'hai lucidato?» 




  

    
Il
ragazzo spalancò gli occhi e con aria desolata rispose: «Non mi
hanno mai detto di lucidare i siluri, non è previsto dalle
procedure».
  



  

    
«Mhm...
non è previsto! E come pensi che io possa lanciare un siluro in
queste condizioni su una nave della Marina Britannica?»
  



  

    
Il
ragazzo guardò in terra con aria affranta, sicuro di beccarsi una
punizione.
  




  
«Non
  lo sai che gli inglesi ci criticano sempre?» Continuò il pilota.
  «Dicono che non siamo persone civili, i nostri siluri non sono
  abbastanza puliti!» 





  
In
  quel momento l'aviere si accorse che tutto l'equipaggio stava
  cercando di soffocare le risate. Anche il sottotenente Martino,
  che
  in un attimo aveva abbandonato il piglio feroce e ora sorrideva,
  cingendogli le spalle con un braccio, come a volerlo consolare
  per la
  battutaccia. L'aviere accettò lo scherzo di buon grado, dopotutto
  l'allegria di quel gruppo era contagiosa, e da quel momento
  cominciò
  a


  

    

    
  


  
vedere
  quei ragazzi sotto un’altra luce. Non erano così seri come li
  aveva giudicati a prima vista. Erano cinque giovani poco più
  grandi
  di lui, in procinto di partire per una missione di guerra, ma
  comunque pronti allo scherzo, con l'allegria prorompente che
  hanno
  tutti i ragazzi di quell'età. Eppure, erano diversi dalle persone
  che frequentava tutti i giorni… nei loro sguardi c'era una
  determinazione mai vista prima. 





  
In
  un attimo Sebastiani


  

    

    
  


  
prese
  una decisione istintiva, senza ragionarci sopra, forse
  incoraggiato
  dal gesto amichevole del braccio intorno alle spalle. 




  

    
«Comandante,
vorrei venire in volo con voi! Mi sono arruolato
  
  

    

      


    
  
  

    
in
Aeronautica per volare, ma finora ho fatto solo addestramento e
lavoro a terra.»
  



  

    
Quella
richiesta produsse una certa sorpresa nel pilota, che squadrò
attentamente l'aviere. Non c'era più allegria nei suoi
occhi.
  



  

    
«Ma
lo sai che genere di voli facciamo?»
  



  

    
«Sì,
signore, sono missioni di guerra, dalle quali si può anche non
tornare. Ma se voi volete io sono a disposizione.»
  



  

    
«No,
siamo al completo. Mi dispiace, non mi servono altri.» Tagliò corto
Martino, poi girò le spalle e si avvicinò ai gradini per salire
sull'aereo, seguito dagli altri uomini dell'equipaggio.
  




  
Il
  rombo di uno dei motori laterali interruppe la relativa quiete
  del
  mattino, seguito dall'accensione di quello centrale e infine del
  terzo. Subito dopo iniziarono i controlli prevolo a bordo, mentre
  gli
  avieri a terra, che già avevano tolto i tacchi di frenatura del
  velivolo, diedero il segnale di via libera. Fu a quel punto che
  il
  portello si riaprì e si affacciò il secondo pilota. 





  
«Aviere,
  hai detto che hai fatto addestramento. Sapresti usare una
  macchina
  fotografica?» 




  

    
Sebastiani
si sentì mancare il terreno sotto ai piedi e urlò con tutta la sua
voce per sovrastare il rombo dei motori: «Sì, signore! Ho fatto il
corso alla scuola di Capua e ho la qualifica di fotografo».
  




  
«Allora
  monta su, l'attrezzatura è già a bordo. Decolliamo
  immediatamente.»
  




  

    
Evidentemente,
il pilota aveva cambiato idea, colpito dall'ardore con cui il
giovane
aveva manifestato il proprio
  
  

    

      


    
  
  

    
desiderio
di volare. Inoltre, con un fotografo a bordo avrebbero potuto
immortalare eventuali azioni vittoriose e la cosa era considerata
importante ai fini della propaganda di guerra.
  



  

    
Dopo
aver osservato la manica svolazzante a strisce bianche e rosse
posta
vicino alla pista, il comandante Martino diresse l'aereo nella
direzione opposta a quella del vento, poi il motorista diede
massima
potenza e lo Sparviero, sospinto dai tre potenti motori Alfa Romeo,
raggiunse subito la velocità di decollo. Mentre l'aereo prendeva
quota, il comandante volle informare
  
  

    

      


    
  
  

    
l'equipaggio
sugli scopi della missione.
  



  

    
«Siamo
in volo di ricognizione offensiva nella zona di Pantelleria, dove
potremmo incontrare del naviglio inglese. Non abbiamo segnalazioni
precise al riguardo, ma faremo un ampio giro di controllo e, se
tutto
risulta tranquillo, dopo circa due ore di volo ritorneremo al
campo.
Effettuate ora il controllo dei dispositivi di vostra competenza,
perché tutto funzioni perfettamente in caso di attacco.»
  




  
L'aereo
  livellò a 3500 metri di quota e la potenza dei motori venne
  ridotta
  per mantenere una velocità continuativa di 330 km orari. I motori
  del SIAI Marchetti 79 Sparviero potevano sospingerlo fino alla
  velocità di 420 km orari, ma in quel momento non era necessaria
  la
  potenza massima e il pilota aveva ridotto il numero di giri per
  avere
  una maggiore autonomia di volo. All'altitudine in cui si
  trovavano,
  l'orizzonte era abbastanza ampio e avrebbero potuto notare
  eventuali
  imbarcazioni, anche molto distanti. 




  

    
Dopo
circa mezz'ora di volo apparve l'isola di Pantelleria, piccolo
puntino scuro nella vastità azzurra del Mediterraneo meridionale e
punto strategico per le operazioni aeronavali italiane. Posizionata
in mezzo al canale di Sicilia, l'isola era dotata di un porto e di
un
piccolo aeroporto e, soprattutto, era molto vicina alle rotte
seguite
dalle navi inglesi.
  



  

    
«Comandante,
non sono mai sceso a Pantelleria» intervenne il secondo pilota, il
maresciallo Sandri. «Dicono che l'atterraggio sia un po'
difficoltoso.»
  




  
«No,
  non è difficile, ma potrebbe diventare pericoloso» rispose
  Martino.
  




  

    
Sul
viso del secondo pilota si stampò un'espressione stupita.
  




  
«Te
  lo dimostro subito», continuò il comandante. «Tanto prima o poi
  dovrai atterrare su quella pista, quindi è meglio che impari a
  conoscerla fin da subito.» 





  
Con
  mano sicura, virò di circa venti gradi a destra, poi ridusse il
  numero di giri e impostò l'assetto di discesa, puntando verso la
  costa. Pian piano i contorni dell'isola divennero più netti e
  subito
  dopo apparve il campo di atterraggio. 




  

    
«Ecco,
adesso passiamo sopra il campo, poi con un'ampia virata in discesa
ci
disporremo lungo la direzione di atterraggio. A te i
comandi.»
  




  
Il
  maresciallo Sandri prese il controllo dell'aereo, continuando la
  discesa. Alla velocità prevista estrasse il carrello, al che
  intervenne il comandante. 





  
«Attenzione
  che sei un po' alto. Hai notato che alla fine della pista c'è una
  parete verticale?». 





  
Il
  secondo pilota in effetti si era accorto che la testata opposta
  non
  era libera, per la presenza di un costone roccioso. Se avesse
  sbagliato l'atterraggio non avrebbe potuto riattaccare, perché
  sarebbero finiti contro la parete. Con un po' di apprensione,
  anche
  per la presenza del siluro sotto la fusoliera, Sandri effettuò
  l'atterraggio. Arrivato in fondo alla pista fece dietrofront e
  ridiede motore per decollare subito. Docilmente l'S.79, dopo
  pochi
  metri di corsa, si staccò da terra e in pochi minuti furono
  nuovamente alla quota di miglior rendimento dei motori, questa
  volta
  con rotta nord. 





  
«Molto
  bene, solo la pratica rende perfetti!» Commentò il comandante.
  




  

    
Nel
frattempo, l'aviere Sebastiani seguiva tutte le operazioni in uno
stato di grande esaltazione, con il cuore che batteva forte. Volare
sullo Sparviero si stava rivelando entusiasmante oltre ogni
immaginazione. In particolare, era rimasto colpito dalla fase di
decollo, quando il pilota aveva forzato l'aereo a staccare le ruote
da terra e ogni movimento per lui era diventato difficile, quasi
che
il suo peso fosse aumentato in quel frangente. La sensazione era
straordinaria, ma allo stesso tempo la più naturale del mondo, si
sentiva come se fosse nato per fare questo. E poi che spettacolo
l'isola di Pantelleria vista dall'alto! Piccola perla verde
nell'immensità azzurra del mare, e sullo sfondo, più a sud, la
costa africana. Gli sembrava di vivere un sogno e sperava con tutto
sé stesso di poter volare ancora, con qualsiasi mansione, purché
quell'esperienza esaltante potesse continuare. Che privilegio
essere
lì, con quegli uomini, e poco importava in quel momento che si
rischiava anche di morirci sopra quel mare...
  




  
All'improvviso
  il silenzio fu rotto dal marconista, che stava osservando
  l'orizzonte
  col binocolo. 




  

    
«Comandante,
due scie a ore dieci!».
  




  
L'uomo
  porse il binocolo a Martino, che lo puntò subito nella direzione
  giusta. Stringendo lo strumento saldamente, cominciò a spostarsi
  da
  un finestrino all'altro. 




  

    
«Imposta
una rotta di avvicinamento», ordinò al secondo pilota. 
«Duecentocinquanta gradi. Manteniamo la quota. Sembrano due navi
inglesi.»
  



  

    
Tutti
a bordo trattenevano il fiato, si sentiva solo il rumore forte e
regolare dei motori e il sibilo dell'aria che fluiva attorno alle
superfici esterne del velivolo. Poi, dopo un lungo sospiro, il
comandante tornò a parlare: «Sono due navi: un piroscafo e una nave
scorta. A giudicare dalle scie viaggiano a forte velocità in
direzione est. Preparatevi alla manovra di attacco. Sebastiani, tu
sceglierai la posizione migliore per fotografare il nemico e darai
una mano ovunque ce ne fosse bisogno».
  




  
A
  queste parole i membri dell'equipaggio si mossero velocemente,
  ciascuno perfettamente a conoscenza del proprio compito:
  l'armiere,
  addetto alla mitragliatrice da 12,7 mm, si portò immediatamente
  nella postazione dorsale, per difendere il velivolo da eventuali
  attacchi aerei da dietro. Al tempo stesso il motorista si portò
  nella zona centrale della fusoliera, dove era installata un'altra
  mitragliatrice che poteva sparare attraverso i due portelli
  laterali.
  





  
L'avvicinamento
  in volo livellato durò diversi minuti carichi di tensione,
  durante i
  quali nessuno osò dire una parola, poi il comandante impostò un
  assetto di discesa.


  

    

    
  


  
Il
  bersaglio era la nave da carico, che trasportava i rifornimenti
  per
  l'isola di Malta, caposaldo inglese al centro del Mediterraneo.
  La
  seconda nave invece, un cacciatorpediniere pesantemente armato
  con
  mitragliatrici e cannoni antiaereo, era lì solo per scortare la
  prima e difenderla fino all'arrivo. 





  
Mentre
  procedevano sull'obiettivo, l'aviere Sebastiani non poté fare a
  meno
  di pensare ai marinai inglesi. Sicuramente si erano accorti che
  un
  aereo da guerra si stava avvicinando alla loro nave con
  intenzioni
  non certo amichevoli e gli venne spontaneo chiedersi se
  anch'essi, in
  quel momento, stessero provando la stessa sensazione che lui
  sentiva
  nello stomaco e nelle gambe. 




  

    
«Non
devo farmi prendere dal panico», intimò a sé stesso. «Gli altri
membri dell'equipaggio sembrano sicuri di quello che fanno. Il
Comandante è esperto e la paura non deve impedirmi di fare le
fotografie, così potremo reclamare i nostri meriti. I Comandi non
accetterebbero la nostra sola parola.»
  




  
Notò
  che la quota di volo stava diminuendo a vista d'occhio, sembrava
  quasi che i piloti volessero ammarare per poi lanciare il siluro
  in
  piano, come se non fossero ai comandi di un aereo, ma di una nave
  o
  di un sommergibile. 





  
In
  quel momento si ricordò del siluro. 





  
«Signore
  Iddio, il siluro! Fa che lo abbia installato bene!» 




  

    
Solo
in quel momento, per la prima volta, comprese pienamente quanto
fossero importanti le manutenzioni che tutti loro svolgevano ogni
giorno sugli aerei. Gli erano sempre apparse così noiose e
ripetitive... «Ecco perché il maresciallo Giordani è sempre così
severo. E i piloti... che si fidano ciecamente di noi...»
  



  

    
La
paura passò quasi del tutto, in quel momento aveva un solo
desiderio: che tutto fosse stato montato correttamente. Solo questo
contava: il siluro doveva partire!
  



  

    
Il
comandante si girò e lo guardò per un istante; sicuramente aveva
intercettato il suo pensiero, perché lo sguardo era serio e quasi
di
rimprovero, perlomeno così sembrò a lui.
  




  
L'aereo
  livellò a pochi metri dal mare, i potenti motori a pieno regime.
  Subito fu accolto


  

    

    
  


  
da
  un nutrito lancio di granate da parte dell'artiglieria
  contraerea,
  che


  

    

    
  


  
cominciarono
  a esplodere


  

    

    
  


  
tutto
  intorno facendo sobbalzare violentemente le ali. Come se non
  bastasse, numerose raffiche di mitra, rese visibili dalle
  pallottole
  traccianti, colpirono il velivolo in più punti. Ciononostante, il
  Comandante Martino mantenne il pieno controllo dell'aereo e con
  decisione proseguì l'attacco, dirigendo verso un punto
  indefinito,
  davanti alla prua del piroscafo. Il cacciatorpediniere di scorta
  non
  rallentò la sua corsa, anzi aumentò


  

    

    
  


  
la
  velocità per essere ancora più vicino alla prima nave e
  proteggerla, come una chioccia coi suoi pulcini. 




  

    
Il
siluro armato vibrava, come se fremesse per staccarsi dai ganci che
lo vincolavano al suo alloggiamento, ma il Comandante aspettava il
momento giusto per sganciarlo: non troppo presto, né troppo tardi,
con il giusto angolo di mira, alla giusta quota di volo.
  




  
«Fuori!»
  





  
Un
  urlo di liberazione accompagnò il distacco del siluro dal corpo
  dell'aereo, che, alleggerito dei circa mille chili di peso della
  bomba motorizzata, fece un balzo verso l'alto, con i motori che
  ruggivano a piena potenza. Una gragnuola di colpi di
  mitragliatrice
  costringeva il velivolo a volare più in basso delle torrette
  delle
  navi, rischiando il contatto con le onde del mare, ma la
  velocità,
  senza la zavorra del siluro, aumentava decisamente. 





  
A
  quel punto il Comandante Martino, spedalando con i piedi,
  effettuò
  una virata inconsueta, senza inclinare le ali, per condurre
  l'aereo
  lontano dal cacciatorpediniere. Ed ecco che dopo alcuni secondi
  un
  boato senza precedenti avvisò l'equipaggio dello Sparviero che
  quasi
  duecento chilogrammi di tritolo erano esplosi sulla fiancata
  della
  nave. Al tempo stesso, a conferma dell'avvenuta deflagrazione,
  una
  colonna d'acqua si era sollevata


  

    

    
  


  
nel
  punto d'impatto. 





  
«L'abbiamo
  colpita! Bersaglio colpito!» Urlò Sebastiani, mentre inquadrava
  la
  scena con la fotocamera puntata verso il basso, anche lui ora
  protagonista del successo dell'azione. Non c'era tempo però di
  gioire o di parlare, dovevano fuggire da lì il più rapidamente
  possibile, per uscire dalla portata dei cannoni, ma soprattutto
  per
  evitare i caccia inglesi che potevano arrivare da un momento
  all'altro. Erano soli, e in quelle condizioni non avrebbero
  potuto
  difendersi efficacemente. Se ci fossero stati due o anche tre
  Sparvieri sarebbe stato tutto diverso: disposti in formazione e
  incrociando il tiro delle mitragliatrici avrebbero formato un
  muro di
  fuoco difensivo efficacissimo. Ma


  

    

    
  


  
così


  

    

    
  


  
non
  restava altro da fare che scappare. Per fortuna gli aerei da
  caccia
  avevano un raggio d'azione limitato, per cui sarebbe bastato
  allontanarsi il più possibile dalla zona dello scontro. 




  

    
«Comandante,
il motorista è ferito e perde molto sangue!» La voce dell'aviere
giunse a interrompere i pensieri di Martino.
  



  

    
«Prendi
i comandi» ordinò al secondo pilota. «Portati a quattromila metri
e mantieni la velocità di quattrocento. Abbiamo una ragione in più
per sbrigarci.» Si precipitò dentro la fusoliera, dove il motorista
addetto alla mitragliatrice era disteso sulla pavimentazione, il
capo
tra le braccia dell'aviere. Il sangue fuoriusciva copioso da una
gamba, ma per fortuna non sembravano interessate parti
vitali.
  



  

    
«Sebastiani,
devi aiutarmi a fermare l'emorragia. Dobbiamo stringere l'arto a
monte con delle fasce.»
  



  

    
«Dove
le trovo adesso le fasce?» Pensò Sebastiani. «Questo si sta
dissanguando, dobbiamo intervenire subito.» Allora tolse i lacci
dagli scarponi e li porse al comandante.
  



  

    
«Questi
vanno bene?» Chiese trafelato, con il cuore che gli batteva
all'impazzata.
  



  

    
«Sì,
credo di sì, dammeli!»
  



  

    
E
strinsero la coscia del motorista quel tanto che bastava per
portarlo
in salvo fino in Sicilia.
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Il
  colonnello Guidotti, del Servizio Informazioni della Regia
  Aeronautica, camminava con passo deciso sotto le palme di Plaza
  Alta,
  nel centro di Algeciras. Era una mattina serena e il sole
  splendeva
  tiepido sulla bella cittadina dell'Andalusia, nel sud della
  Spagna,
  diffondendo la sua luce dorata sulle vie affollate di gente e sui
  bei
  palazzi dalle linee tipicamente moresche. Pur essendo febbraio,
  si
  sentiva già aria di primavera e il colonnello non poté fare a
  meno
  di notare quanto il clima lì fosse mite, soprattutto se
  confrontato
  con quello del nord Italia, dove aveva soggiornato fino a pochi
  giorni prima. D'altronde non poteva essere altrimenti: Algeciras
  era
  vicinissima al Marocco e godeva di un clima simile a quello della
  fascia costiera nordafricana. 





  
La
  città, però, non era stata scelta per la temperatura mite e
  neanche
  per le bellezze architettoniche, bensì per la sua
  vicinanza


  

    

    
  


  
a


  

    

    
  


  
Gibilterra,
  che le conferiva un'importanza strategica per i servizi segreti
  italiani. 





  
Quella
  mattina Guidotti si era alzato di buon'ora e aveva fatto
  colazione in
  albergo con caffè, leche e tostada, in pratica due fette di pane
  abbrustolito, condite con olio e sale, cercando di non
  discostarsi
  troppo dalla colazione alla quale era abituato in Italia.
  Apprezzava
  la cucina spagnola, così ricca di sapori, ma preferiva fare
  attenzione, data l'abbondanza di condimenti e di cibi fritti che
  erano impiegati nelle preparazioni. La stessa cosa valeva per
  vini e
  liquori, troppo forti per i suoi gusti. 





  
Dopo
  la colazione si era avviato verso il centro della città. La
  passeggiata però, seppur piacevole, non aveva affatto uno scopo
  ricreativo: il colonnello doveva incontrare qualcuno, che avrebbe
  dovuto svolgere per lui un compito molto importante. Non aveva
  mai
  visto la persona in questione, ma aveva istruzioni precise su
  come
  riconoscerla e come farsi riconoscere a sua volta: entrambi
  avrebbero
  dovuto indossare un abito chiaro con cravatta blu e un basco
  nero.
  Sapeva poche cose di quest'uomo. Innanzitutto era italiano, sia
  come
  nascita che come paternità, ma la madre era di Algeciras. Parlava
  perfettamente l'italiano e altrettanto bene lo spagnolo, per
  questo
  era stato preferito ad altri, per i compiti che aveva intenzione
  di
  affidargli. 





  
Durante
  il tragitto verso il luogo dell'incontro, l'agente dei servizi
  segreti attraversò una piazzetta, dove si stava svolgendo il
  mercato, e decise di fare una sosta per riposare. Era


  

    

    
  


  
abituato
  a camminare, ma le strade del centro storico erano in salita e
  lui le
  aveva percorse velocemente. Ne approfittò per ammirare i banchi
  degli ambulanti, stracolmi di merci provenienti dalle fertili
  campagne dell'Andalusia, e persino dal vicino Marocco. Pesce
  fresco,
  verdure, frutta esotica, stoffe pregiate... sembrava tutto di
  ottima
  qualità e i prezzi erano contenuti. 





  
Era
  in anticipo, quindi poteva indugiare piacevolmente, rapito dalla
  frenetica attività delle persone che si assiepavano attorno ai
  banchi, pieni di ogni ben di Dio. Anche i negozi di alimentari,
  per
  non essere da meno degli ambulanti, avevano esposto la merce
  all'esterno dei locali e l'abbondanza di prodotti gli fece
  dimenticare per un momento le ristrettezze che c'erano in Italia
  a
  causa della guerra. 




  

    
Dopo
circa mezz'ora, a malincuore, decise di lasciare la zona del
mercato.
Nelle strade adiacenti alla piazzetta, carretti trainati da cavalli
o
da muli trasportavano di tutto, e solo raramente si vedeva passare
qualche automobile
  
  

    

      
.
    
  
  

    

      


    
  
  

    
Imboccò
la strada in salita che portava alla Plaza Alta, poi, una volta
arrivato nel luogo dell'incontro, scelse una panchina vicino alla
chiesa con l'orologio, e rimase a sedere in attesa.
  




  
In
  quel momento la piazza centrale di Algeciras era molto
  tranquilla,
  c'era solo qualche persona di passaggio, diretta al mercato
  sottostante o alla zona del porto. Di tanto in tanto delle belle
  signore attraversavano la piazza e talvolta indirizzavano un
  fugace
  sguardo d'interesse verso quell'uomo ancora piacente, così
  elegante
  nel suo completo italiano color avana. Guidotti ne era
  compiaciuto,
  ma non riusciva a rilassarsi e ad apprezzare in pieno la bellezza
  delle donne andaluse, perché ancora non c'era traccia dell'agente
  di
  contatto. Secondo le istruzioni, se per qualsiasi motivo
  l'incontro
  non fosse avvenuto, sarebbe dovuto ritornare il mattino seguente,
  con
  le stesse modalità. 





  
Cominciò
  a guardarsi intorno con un certo nervosismo. Era un uomo
  d'azione,
  non amava i contrattempi o le attese, ma rimase comunque ad
  aspettare
  con pazienza fino all'ora di pranzo, poi con una certa delusione
  si
  avviò a piedi per ritornare in albergo. 




  

    
Ripercorse
in discesa i calles che collegavano i diversi isolati del centro
storico, meditando sulle difficoltà che stava incontrando
nell'organizzare la sua rete di spionaggio e, in particolar modo,
sull'inaffidabilità degli informatori. Spesso doveva ricorrere a
specifiche tipologie di soggetti, come ladri, ruffiani e anche
assassini talvolta… Tanto più marcia era la fonte, quanto più
valide e preziose le notizie che riusciva a ricavarne.
  



  

    
Il
colonnello entrò nella sala d'ingresso del piccolo albergo dove
soggiornava e subito il buon odore proveniente dalle cucine gli
fece
ritrovare il giusto umore. Improvvisamente, sentì una voce maschile
alle sue spalle.
  




  
«Señor,
  ho della buona stoffa da vendere.» 





  
Al
  sentire questa frase si girò di scatto e vide un giovane uomo sui
  venticinque anni, alto, snello, con i capelli neri, baffi a punta
  e
  pizzetto. Indossava un vestito chiaro, un po' raffazzonato; non
  aveva
  l'abbigliamento descritto nelle istruzioni, ma la parola d'ordine
  era
  quella giusta. Il giovane tirò fuori da una tasca una cravatta e
  un
  basco nero e glieli mostrò ammiccando, al che il colonnello,
  rincuorato, rispose con la controparola d'ordine: «Sì, sono
  interessato, se anche i prezzi sono buoni». 





  
Gli
  fece strada e si sedettero a un tavolo nella saletta da pranzo,
  più
  lontano possibile da orecchie indiscrete. Poi esordì con tono di
  rimprovero: «Mi avete fatto attendere più del dovuto, ci saremmo
  dovuti incontrare sulla piazza».  




  

    
«Non
potevo farlo», rispose serio il ragazzo. «Avremmo dato troppo
nell'occhio!
  
  

    

      


    
  
  

    
S'immagini:
due uomini vestiti allo stesso modo, entrambi con un basco nero in
testa che si incontrano pubblicamente sulla piazza principale della
città. Avremmo attirato l'attenzione di tutti gli informatori di
Algeciras. Nel giro di mezz'ora al massimo, ci saremmo ritrovati
addosso gli agenti del controspionaggio britannico, e non sarebbe
stata di certo una cosa molto gradevole... Vede signore, questa
zona
è molto frequentata dagli inglesi. È vero che ci troviamo in
territorio spagnolo, ma Gibilterra è a un tiro di schioppo, la si
può vedere bene anche a occhio nudo, e gli inglesi ci tengono
moltissimo a conservarla sotto il loro dominio.»
  



  

    
Il
colonnello annuì soddisfatto. C'era del buon senso in quel
ragazzo.
  




  
«Va
  bene, non mi avete detto il vostro nome però.» 





  
«Mi
  chiamo Juan» rispose il giovane, «Juan Benatti.» 




  

    
«Va
bene, concordo con il vostro modo di agire, ma veniamo al dunque.
Per
i prossimi sette giorni mi troverete in questo albergo. Potrete
chiedere di me in qualsiasi momento, sono registrato con il nome di
Giorgio Rovetti.
  
  

    

      


    
  
  

    
Ufficialmente
commercio stoffe e ho rapporti con numerose manifatture in Toscana,
nell'Italia centrale. Il mio vero scopo qui, invece, è organizzare
una rete di informatori che segnali in Italia ogni nave in partenza
da Gibilterra e diretta a est. Gli informatori saranno pagati al
momento della segnalazione e non dovranno conoscersi tra loro. Per
quanto riguarda voi, dovrete controllare che non facciano il doppio
gioco e dovrete personalmente trasmettere i messaggi a me, secondo
le
modalità che vi indicherò in seguito.»
  



  

    
«Cosa
vi fa credere che possiate fidarvi di me, signore?» chiese il
giovane, passando al
  
  

    

      


    
  
  

    
"voi"
perché così stava facendo il suo interlocutore.
  



  

    
«Ci
fidiamo, ma non certo ciecamente, e abbiamo i nostri mezzi per
controllare che non facciate il doppio gioco. Inoltre, lavorando
per
noi avrete dei vantaggi non trascurabili.»
  




  
Il
  giovane si mise a osservare l'uomo con maggiore attenzione.
  Vestiva
  in maniera molto elegante, ed era certamente un personaggio di
  rilievo nell'ambito dei servizi segreti italiani. I modi erano
  quelli
  di una persona altolocata, abituata a comandare e ad essere
  obbedita.
  Di corporatura media, non molto alto, i capelli castani
  leggermente
  imbiancati sulle tempie, il naso aquilino che gli conferiva
  un'aria
  tremendamente importante, pur non rovinandone l'aspetto estetico.
  




  

    
«Quali
vantaggi?» Chiese interessato.
  



  

    
«Di
natura economica, naturalmente. Ma voi non siete stato scelto per
un
compenso occasionale, vi vogliamo legare a noi, diciamo...
continuativamente. C'è una ditta di spedizioni, qui ad Algeciras,
che ha rapporti commerciali con numerose aziende italiane e
necessita
di qualcuno che parli perfettamente l'italiano e lo spagnolo. Ecco,
abbiamo pensato di segnalarvi per questo impiego. La paga è buona e
ci sono ampie possibilità di carriera. Sempre che voi siate
interessato.»
  



  

    
Juan
avrebbe voluto gridare di sì, che era proprio quello che stava
cercando, ma si trattenne e disse con tutta calma: «Se ne può
parlare...».
  



  

    
«Bene,
la ditta si trova nella zona sud della città, questo è l'indirizzo»
disse il colonnello, porgendogli un biglietto. «Comunicherò alla
direzione che domani mattina vi presenterete per un colloquio.
Siamo
d'accordo?»
  



  

    
«Senz'altro»
rispose Juan.
  



  

    
«Bene
adesso veniamo al dunque. Avete già pensato a come fare per
organizzare la vostra rete?»
  



  

    
«Sì,
  
  

    

      


    
  
  

    
ho
in mente delle persone che conosco da anni e di cui mi fido. Non vi
sto a fornire i dettagli perché, come potete ben capire, meno siamo
a sapere e più siamo al sicuro. Dopotutto anche voi potreste essere
rapito dagli inglesi e costretto a parlare.»
  



  

    
«Sì,
concordo anche su questo, basti pensare che per ragioni di
segretezza
neanche mi è stato comunicato il vostro nome. Sono stato informato
invece, che già in passato ci avete fornito informazioni
significative, e in Italia mi hanno dato adeguate rassicurazioni
sulle vostre capacità professionali e sulla fedeltà al nostro
paese.»
  



  

    
«Su
questo non ci sono dubbi, amo profondamente il mio paese» rispose
Juan, prima di alzarsi e imboccare l'uscita. «Ci rivedremo nei
prossimi giorni appena avrò buone nuove. Arrivederci.»
  



  

    
L'uomo
di contatto uscì e in un attimo si dileguò attraverso i calles del
centro storico. Adesso il colonnello Guidotti doveva prepararsi per
un secondo incontro con un altro informatore. Il suo piano era di
predisporre una rete alternativa, indipendente dalla prima. La
posta
in gioco era troppo alta per affidare tutto a una persona sola. Un
elementare principio di prudenza consigliava di organizzare un
secondo gruppo di informatori.
  



 






 







  
Dopo
  aver lasciato l'albergo e il colonnello italiano, Juan si diresse
  in
  tutta fretta verso il porto, al banco del pesce di suo zio José,
  presso il quale lavorava. Per recarsi alla Plaza Alta aveva
  dovuto
  chiedere allo zio un'ora libera, che questi, brontolando e
  guardandolo di traverso, alla fine gli aveva concesso. Ora però
  aveva una gran fretta di rientrare al lavoro; era sicuro che lo
  zio


  

    

    
  


  
non
  avesse fatto quasi nulla e che avrebbe trovato un sacco di cose
  da
  sistemare. Inoltre, come tutti i martedì, il banco del pesce
  sarebbe
  stato pieno di gente e non avrebbe avuto neanche il tempo per
  respirare. 




  

    
Quando
zio José lo vide, rimase stupito dal suo abbigliamento ed attaccò
subito con le domande.
  




  
«Perché
  ti sei vestito così? E si può sapere dove sei stato tutto questo
  tempo? Avevi detto che ti serviva un'ora e invece ne sono passate
  ben
  due!» 




  

    
«Dovevo
fare dei documenti per mia madre, ho trovato delle file negli
uffici,
non potevo certo passare davanti alle persone!»
  



  

    
«Va
bene, va bene... Ora mettiti a lavorare però, non posso mica fare
tutto io qui!».
  




  
A
  dire il vero, lo zio non aveva fatto un granché. Bisognava ancora
  pulire gran parte del pesce, dividerlo e sistemarlo sul banco,
  spezzare il ghiaccio e collocarlo in tutte le vaschette. Il
  ragazzo
  si mise a lavorare di buona lena e pian piano riuscì a sistemare
  il
  banco del pesce. 





  
Dio
  quanto odiava quel lavoro! Lo aveva accettato solo perché non
  aveva
  trovato di meglio, ma era al limite e non sopportava più neanche
  di
  dover lavorare per suo zio, un individuo piatto e privo di
  cultura,
  di cui non aveva alcuna stima. Non si era mai ribellato perché
  quel
  misero stipendio gli era necessario, ma ora finalmente aveva una
  buona occasione per dare una svolta alla sua vita. 





  
Alle
  tre del pomeriggio, finalmente, Juan riuscì a trovare un attimo
  di
  tranquillità, la vendita si era praticamente fermata e


  

    

    
  


  
sarebbe
  ripresa non prima di un'ora. Proprio mentre pensava di potersi
  sedere
  comodamente, però, vide avvicinarsi all’ingresso del negozio una
  coppia di donne. Le riconobbe subito: si trattava di una cliente
  affezionata, accompagnata dalla sua giovane domestica. La señora
  Isabela era una delle ragioni che gli avevano reso quel lavoro un
  po'
  più gradevole, una giovane donna che aveva un unico difetto: era
  sposata. Non che a Juan mancassero le compagnie femminili, ma
  Isabela
  aveva qualcosa di più. Bella ed elegante come sempre, solo a
  vederla
  il suo cuore si riempì di allegria e dimenticò subito la
  stanchezza
  e il diverbio appena avuto con lo zio. Ogni cosa in lei emanava
  femminilità: il viso incantevole, incorniciato da una cascata di
  folti capelli neri, gli occhi scintillanti e scuri, contornati da
  lunghe ciglia e folte sopracciglia curate. La carnagione ambrata,
  e
  un corpo delizioso, dalle forme morbide e prosperose. Come se non
  bastasse tutto questo era impreziosito dai modi gentili e da una
  notevole grazia nel parlare. Aveva sempre provato una forte
  attrazione per quella donna, ma essendo già sposata, non aveva
  mai
  osato farsi avanti. 





  
Appena
  la bella giovane entrò nel negozio, Juan scattò in piedi e,
  accorgendosi che lo zio stava andando a servirla, lo superò di
  slancio scansandolo di lato con un braccio.   




  

    
«Buongiorno,
señora Isabela, cosa le posso dare oggi?»
  



  

    
La
ragazza, compiaciuta per la foga con cui il giovane si era tuffato
per servirla, gli regalò un bel sorriso.
  



  

    
«Buongiorno
Juan, questa sera avremo a cena alcuni importanti clienti di mio
marito e quindi mi occorre del pesce freschissimo. Mi raccomando,
devo fare bella figura!»
  




  
«Solo
  il meglio per lei, señora, come sempre, non si deve preoccupare»,
  le rispose, guardandola negli occhi e ricambiando il sorriso.
  




  

    
Mentre
preparava il pacchetto con l'ordinazione, Juan pensava che sarebbe
stato bello se anche lui avesse potuto partecipare a quella cena,
vestito con un elegante abito scuro, cucito a misura sul suo fisico
snello. Avrebbe avuto l'occasione di conoscere persone importanti,
ragazze affascinanti... oppure si sarebbe limitato a guardare
Isabela
da lontano, lanciandole ogni tanto delle occhiate piene di
  
  

    

      


    
  
  

    
passione.
Sarebbe stata comunque una serata fantastica. Sicuramente senza
quegli abiti da lavoro e l'odore del pesce addosso, le donne lo
avrebbe visto con altri occhi! Ma i sogni, si sa, bisogna
considerarli per quello che sono e per il momento ce n'era solo uno
in vista. Domani mattina, poi, chissà...
  




  
La
  voce sgarbata dello zio lo scosse dai suoi pensieri. 




  

    
«Cosa
ti sei messo in testa, imbecille? Per poco non mi facevi cadere sul
banco del pesce. Le donne così neanche le devi guardare, quella è
sposata con un vecchio riccone, non guarda certo quelli come
te!»
  




  
Juan
  non rispose, ma la provocazione aveva colto nel segno. Rimuginò
  per
  tutto il pomeriggio, di cattivo umore, poi pulì il locale e se ne
  andò a casa. Abitava nel centro storico, in calle Cristóbal
  Colón,
  in una casetta a due piani, proprio all'angolo con la strada che
  portava alla Plaza Alta. Con lui abitava sua madre, rimasta
  vedova
  cinque anni prima, alla morte di suo padre. I suoi genitori si
  erano
  conosciuti ad Algeciras, quando la nave su cui era imbarcato il
  padre
  di Juan aveva fatto sosta nel porto della città. Dopo una breve
  frequentazione si erano sposati e non molto tempo dopo era nato
  Juan.
  




  

    
Appena
entrato in casa salutò la madre dall'ingresso.
  



  

    
«Ciao
mamma!»
  




  
«Hola
  Juan, la cena está lista.» 




  

    
«Mamma,
per favore cerca di non parlarmi in spagnolo, devo esercitarmi
nell'italiano, altrimenti perdo la padronanza della lingua. Oggi,
parlando con una persona importante venuta dall'Italia, mi sono
accorto che non riuscivo ad esprimermi con scioltezza.»
  



  

    
«Chi
è questa persona, di che cosa dovevate parlare?»
  



  

    
«È
un uomo d'affari, cercava uno che parlasse italiano e mi ha
proposto
un impiego.»
  



  

    
«Che
genere di impiego? Come l'hai conosciuto?»
  



  

    
«Lascia
perdere, mamma, è un posto presso una ditta di spedizioni qui ad
Algeciras, domani ho un colloquio.»
  



  

    
«E
il tuo lavoro al banco del pesce?»
  



  

    
«Domattina
aspetterà, poi valuterò se mi conviene cambiare. Adesso non
preoccuparti, vai a dormire, so quello che faccio.»
  



  

    
«Ti
prego, Juan, sii prudente, sai che abbiamo bisogno del tuo
lavoro.»
  



  

    
«Lo
so, mamma, vai di là per favore, adesso voglio stare solo.»
  




  
Juan
  toccò a malapena un po' di cibo e andò subito in bagno per
  cercare
  di togliersi di dosso la puzza di pesce. Si considerava fortunato
  perché in casa aveva a disposizione un lavandino con l'acqua
  corrente. Così, con pazienza e abilità, riuscì a lavare tutte le
  parti del corpo. Alla fine, salì la piccola scala interna ed
  entrò
  nella stanzetta al piano di sopra, dove si infilò subito a letto,
  stanco ma soddisfatto. L'indomani non si sarebbe svegliato alle
  cinque come al solito, ma avrebbe dormito con comodo fino alle
  otto.
  Non aveva nemmeno avvisato suo zio, poiché sperava di non avere
  più
  bisogno di lui. 




  

    
Pensò
alla cena che si stava svolgendo in quel momento in casa di
Isabela.
Lei era certamente la stella della serata, col suo sorriso e le
maniere cortesi, capace di affascinare gli ospiti con la sua sola
presenza. Con questo pensiero in mente scivolò subito in un sonno
profondo.
  




  
Il
  mattino giunse perentorio come non mai. Appena aprì gli occhi,
  Juan
  ricordò il suo appuntamento e saltò subito in piedi, prese il
  vestito chiaro che la sera prima aveva appeso a una stampella e
  si
  accorse che sua madre lo aveva stirato e rimesso al suo posto,
  senza
  fare rumore per non svegliarlo. 





  
«Grazie
  mamma, angelo mio» pensò con dolcezza, senza poterla ringraziare
  di
  persona perché era già uscita. 




  

    
Fece
una veloce colazione e si mise in marcia per percorrere a piedi i
circa quattro chilometri che lo separavano dalla zona sud della
città. In quel periodo Algeciras splendeva di una luce particolare;
l'inverno era quasi passato e le strade erano addobbate per il
carnevale. Quella mattina, poi, il profumo del mare e dei boschi
circostanti era particolarmente intenso, o forse era sempre così,
solo che lui, spesso di malumore, non se ne accorgeva.
  



  

    
Arrivò
presso la ditta di spedizioni e lesse l'insegna sopra l'ingresso
principale: «Antonio Aguilera Transporte Marítimo Internacional».
Si fece coraggio e aprì la porta a vetri che conduceva agli uffici.
Una volta entrato, si rivolse all'impiegato dietro a uno dei banchi
all'ingresso: «Buongiorno, dovrei parlare con il direttore».
  



  

    
L'impiegato,
evidentemente indaffarato, senza nemmeno alzare la testa dal suo
mucchio di scartoffie, gli chiese il motivo del colloquio.
  



  

    
«Sono
venuto per il posto di collaboratore di lingua italiana.»
  



  

    
A
quelle parole il dipendente saltò dalla sedia e finalmente lo degnò
della sua attenzione: «Sì, venga con me, il direttore la riceverà
subito».
  



  

    
La
cosa stava procedendo bene, sembravano avere un urgente bisogno di
lui.
  




  
Il
  direttore lo fece entrare e gli indicò la sedia davanti alla
  scrivania. Dopo le presentazioni di circostanza cominciò a porre
  le
  domande che gli stavano a cuore. 




  

    
«Signor
Juan Benatti, il suo cognome è italiano, quindi posso sperare che
lei abbia una perfetta conoscenza della lingua?»
  



  

    
«Sì,
mio padre era italiano, sono nato e cresciuto a Genova, dove ho
vissuto fino all'età di 20 anni. Mia madre invece è di Algeciras e
da lei ho imparato lo spagnolo, per cui sono cresciuto parlando
entrambe le lingue. Alla morte di mio padre, 5 anni fa, io e mia
madre abbiamo deciso di venire a vivere qui ad Algeciras, dove
abbiamo dei parenti e un appartamento dove abitare.»
  



  

    
«Mi
dispiace per suo padre. Ad ogni modo, stiamo proprio cercando un
impiegato che possa tenere i contatti telefonici con le ditte
italiane che spediscono e ricevono merci tramite la nostra
organizzazione. Ha esperienza di spedizioni marittime?»
  



  

    
«No,
sinceramente non ho mai operato in questo settore.»
  



  

    
«Non
è un problema, le affiancheremo un impiegato che le spiegherà tutto
sui documenti da compilare e inoltrare via telescrivente verso
l'Italia.»
  



  

    
«Telescrivente?»
Domandò Juan, che non aveva mai sentito quella parola.
  



  

    
«Sì,
è un moderno sistema con cui si può inviare un documento, tramite
la linea telegrafica, a un apparecchio ricevente, che
automaticamente
lo trascrive su un foglio di carta.»
  




  
Juan
  pensò con una certa inquietudine che non sapeva neanche usare la
  macchina da scrivere. «Dovrò chiedere a qualcuno di spiegarmi
  come
  si fa», pensò, mentre il direttore illustrava i dettagli del
  lavoro
  da svolgere.  




  

    
«Mi
segua, Benatti, le voglio mostrare questi nuovi dispositivi di cui
ci
siamo dotati e su cui facciamo molto affidamento.»
  



  

    
Lo
condusse in una stanza senza finestre, dove erano disposti tre
apparecchi di colore scuro, dotati di tastiera come le macchine da
scrivere tradizionali, ma di dimensioni maggiori e con una forma
più
moderna. Sopra le tastiere era installato un sistema di aste,
ingranaggi e circuiti elettrici, il tutto chiuso da un coperchio
metallico. Sul lato anteriore, vicino allo sportello di apertura,
era
stampigliato a chiare lettere il nome "Olivetti",
un'azienda italiana che produceva macchine da scrivere.
  



  

    
«Con
queste riusciamo a trasmettere in un istante i documenti relativi
alle merci, sia alle ditte che agli uffici competenti delle dogane
o
delle autorità portuali, per cui possiamo accelerare di molto lo
sbarco dei prodotti. La tecnologia, caro Benatti, sta progredendo
velocemente e occorre seguirne il passo se si vuole competere con
la
concorrenza! Ora torniamo nel mio ufficio, le voglio illustrare la
nostra proposta.»
  



  

    
Juan
si accomodò nuovamente sulla sedia in rispettosa attesa, mentre il
direttore frugava nei suoi cassetti alla ricerca di un
documento.
  



  

    
«L'orario
di lavoro è quello previsto per gli impiegati del settore trasporti
marittimi, con una pausa di un'ora per il pranzo. Ecco, questo è il
prospetto dello stipendio che le proponiamo. Sono previsti poi
degli
aumenti in base all'anzianità di servizio, ma di questo parleremo
in
seguito.»
  



  

    
Juan
guardò il foglio: lo stipendio era superiore al doppio di quello
che
percepiva al banco del pesce e l'orario di lavoro era molto più
comodo.
  



  

    
«Allora
che ne dice, accetta il lavoro?»
  



  

    
«Accetto,
grazie direttore, sono impaziente di cominciare!» Rispose con
convinzione, dando così inizio al suo lavoro di impiegato e, allo
stesso tempo, alla sua carriera di spia.
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Il
  maresciallo Giordani era raggiante. Il sottotenente Martino lo
  aveva
  lodato pubblicamente per avergli "prestato" il primo aviere
  Sebastiani durante l'ultima missione di volo. In realtà il
  ragazzo
  era stato caricato in fretta e furia sull'aereo, senza che il
  maresciallo ne sapesse nulla, e questo, secondo l'etica militare,
  rappresentava una scortesia nei confronti del sottufficiale.
  Martino,
  quindi, sentiva di doversi scusare con lui, ma aveva intenzione
  di
  farlo senza sottomettersi troppo… dopotutto il maresciallo era di
  grado inferiore al suo. Alla fine,


  

    

    
  


  
aveva


  

    

    
  


  
deciso


  

    

    
  


  
di
  scrivere una nota di plauso al comando di volo, una bella lettera
  in
  cui sottolineava le indiscusse doti professionali del Giordani e
  la
  sua grande disponibilità. Il comando, a sua volta, aveva
  contattato
  il maresciallo, informandolo di aver preso atto dell'elogio
  trasmessogli dal pilota. 




  

    
Quella
mattina Sebastiani, entrando nel capannone, si accorse subito che
tirava un'aria diversa dal solito. Un compagno gli disse sottovoce:
«Oggi il Gatto fa le fusa...».
  



  

    
Effettivamente
il maresciallo era tutto sorrisi e moine, tanto che nemmeno
sembrava
lui. Appena vide il ragazzo, lo chiamò subito cordialmente:
«Buongiorno, caro Lorenzo, come stai stamattina? Hai dormito
bene?».
  



  

    
«Tutto
a posto, maresciallo, grazie.»
  
  

    

      


    
  
  

    
Rispose
l’aviere, stupito.
  



  

    
«Ma
figurati. Dopo quanto è successo l'altro giorno meriti di essere
trattato con ogni riguardo. Non so se ti rendi conto... hai
partecipato a una missione di guerra e sei stato anche
determinante.
Le tue foto sono state trasmesse a Roma e lo Stato Maggiore ha
preso
atto del siluramento della nave inglese. Hanno riconosciuto al
nostro
gruppo il merito dell'azione. Capisci?»
  




  
«Allora
  hanno sviluppato le foto?» 




  

    
«Sì,
sì! Sono state sviluppate e si vede chiaramente la colonna d'acqua
che si è innalzata sul fianco della nave, nel punto in cui è
scoppiato il siluro. In un'immagine
  
  

    

      


    
  
  

    
si
vede anche il fumo dell'incendio sviluppatosi a bordo, subito dopo
l'impatto. Poche ore dopo un aereo
  
  

    

      


    
  
  

    
della
ricognizione
  
  

    

      


    
  
  

    
ha
avvistato le due navi
  
  

    

      


    
  
  

    
mentre
procedevano lentamente verso ovest: la nave da guerra stava
trainando
con un cavo il piroscafo danneggiato, probabilmente nel tentativo
di
ricondurlo al porto di partenza.»
  



  

    
«Allora
non siamo riusciti ad affondarla?» Chiese Sebastiani con un pizzico
di delusione.
  



  

    
«No,
ma è stata danneggiata seriamente e quello che conta è che le due
imbarcazioni siano dovute tornare indietro, senza arrivare a Malta.
Devo elogiarti, aviere, hai dimostrato di avere sangue freddo!
Credimi, non è da tutti. Ho anche saputo che durante l'azione sei
stato il primo a soccorrere il motorista, che aveva una gamba
sforacchiata...»
  



  

    
«A
proposito, come sta? riusciranno a salvargli la gamba?» Chiese il
ragazzo.
  



  

    
«È
stato portato subito all'ospedale civile per essere operato. I
medici
sono cautamente ottimisti. Ha diverse ferite lievi, ma una
pallottola
gli ha passato la coscia da parte a parte fratturandogli il femore.
È
stato fondamentale rallentare l'emorragia con i lacci.»
  



  

    
«Meno
male. E l'aereo?»
  



  

    
Il
maresciallo si rabbuiò. «Ha subito molti danni. Finora abbiamo
contato
  
  

    

      


    
  
  

    
cinquantatré
fori di pallottola nella fusoliera, ma quelli li ripareremo in poco
tempo. Invece ci vorrà un po' di più per ripristinare il pezzo
d'ala che è stato divelto da una granata.» Fece una pausa e riprese
con la sua solita aria severa: «Ci sono danni anche sui cavi che
comandano gli alettoni; immagino siate dovuti atterrare effettuando
virate piatte, manovrando solo col timone di direzione...».
  




  
Sebastiani
  ricordò che il comandante durante la manovra di scampo aveva
  effettuato le virate senza inclinare le ali, e in quell'occasione
  gli
  era sembrato che fosse una tattica per sfuggire alle pallottole.
  Solo
  ora capiva che erano venuti meno gli alettoni, quindi il pilota
  senza
  batter ciglio aveva ovviato governando l'aereo in altro modo.
  





  
A
  quel punto il maresciallo, giudicando di aver parlato fin troppo
  e
  che urgeva mettersi al lavoro, interruppe bruscamente il
  colloquio
  per rivolgersi a tutta la squadra. 




  

    
«Giovani!
Stamattina dobbiamo lavorare sui siluri appena arrivati da Napoli.
Vanno caricati con l'aria compressa e poi montati sui tre aerei
parcheggiati qua fuori. Ricordate che queste operazioni non sono
esenti da rischi, quindi dovrete fare attenzione e seguire
esattamente tutte le procedure».
  




  
Sebastiani
  diede un'occhiata all’esterno: sul piazzale antistante il
  capannone
  stazionavano tre grandi S79 e


  

    

    
  


  
accanto
  erano parcheggiati due automezzi per le operazioni di carico. Si
  trattava di


  

    

    
  


  
un
  camion con rimorchio, sul quale erano alloggiati sette siluri, e
  il
  motocompressore, che doveva fornire l'aria a duecentoventi
  atmosfere.


  

    

    
  





  
Questa
  immagine ebbe l'effetto di stimolare la sua curiosità.


  

    

    
  


  
Era
  un tipo che amava capire il perché delle cose, ma


  

    

    
  


  
nonostante
  avesse molte domande in mente,


  

    

    
  


  
evitava
  quasi sempre di chiedere spiegazioni al maresciallo, un po' per
  timidezza, un po' per paura della sua reazione.


  

    

    
  


  
Soprattutto
  un dubbio gli girava per la testa da diverso tempo, un
  particolare
  tecnico che solo il maresciallo avrebbe potuto chiarirgli. Visto
  che
  quel giorno il Gatto era di ottimo umore, quale occasione
  migliore
  per non approfittarne?


  

    

    
  


  
Così
  decise di cogliere la palla al balzo.


  

    

    
  




  

    
«Scusi,
maresciallo, mi sono sempre domandato perché dobbiamo caricare
l'aria compressa nei siluri. Qual è lo scopo? Serve a farli
galleggiare?».
  



  

    
Il
Gatto, che non amava essere interrotto o disturbato durante il
lavoro, si bloccò di colpo, divenne serio e sbarrò gli occhi con
aria felina, come quando
  
  

    

      


    
  
  

    
stava
per esplodere in un accesso di collera. Poi però, ricordandosi
dell'elogio ricevuto e dell'atto valoroso del ragazzo, prese un bel
respiro, gli mise una mano sulle spalle e indicando un punto del
siluro iniziò a spiegare: «Vedi? Questo è l'attacco dove si
collega la tubazione del compressore. Da qui l'aria viene
immessa
  
  

    

      


    
  
  

    
in
una bombola all'interno del siluro, fino a quando raggiunge una
pressione molto elevata, circa duecentoventi atmosfere. Questo
valore
così alto è necessario,
  
  

    

      


    
  
  

    
perché
l’aria
  
  

    

      


    
  
  

    
deve
avere l'energia sufficiente a far ruotare le due eliche posteriori
di
propulsione. Per questo motivo,
  
  

    

      


    
  
  

    
quando
si muove sott'acqua,
  
  

    

      


    
  
  

    
il
siluro lascia una scia formata da bollicine d'aria, che lo rende
visibile alle navi nemiche».
  



  

    
Detto
questo, il Gatto squadrò Sebastiani con aria severa, poi gli fece
la
domanda di rito:
  
  

    

      


    
  
  

    
«Tutto
chiaro adesso?».
  



  

    
Il
giovane aviere, con un po' di timore, fece di sì con il capo,
sebbene quella spiegazione veloce lo avesse accontentato solo in
parte. Da ragazzo intelligente qual era, avrebbe voluto saperne di
più,
  
  

    

      


    
  
  

    
ma
preferì tacere: non era
  
  

    

      


    
  
  

    
quello
  
  

    

      


    
  
  

    
il
momento
  
  

    

      


    
  
  

    
né,
soprattutto, la persona giusta per approfondire l'argomento. Il
maresciallo aveva troppe cose da fare, non avrebbe perso tempo con
lui. Senza aggiungere
  
  

    

      


    
  
  

    
altro,
quindi, si mise al lavoro. Almeno tre aerei dovevano essere pronti
a
partire, qualora fosse scattato un allarme. Bisognava procedere
al
  
  

    

      


    
  
  

    
caricamento
dei siluri e al
  
  

    

      


    
  
  

    
rifornimento
dei serbatoi, entrambe operazioni lunghe, quindi non
  
  

    

      


    
  
  

    
si
poteva indugiare oltre.
  


 




  
Nel
  pomeriggio Sebastiani rimase in camera a leggere un libro,
  dopodiché
  decise di uscire a fare due passi, approfittando del fatto che
  fuori


  

    

    
  


  
c'era
  ancora luce. Dall'aeroporto si poteva godere una vista di
  eccezionale
  bellezza. Il mare quel giorno era sfumato di vari colori,
  dall’azzurro intenso al blu cobalto e all’indaco, e l'aria


  

    

    
  


  
limpida


  

    

    
  


  
consentiva
  di ammirare in lontananza la costa occidentale della Sicilia per
  svariati chilometri. Lungo la strada,


  

    

    
  


  
il
  profumo dei pini marittimi gli accarezzava le narici, e le
  correnti
  d'aria che soffiavano dal mare producevano un crescendo di suoni
  via
  via diversi. A differenza di molte persone, Sebastiani trovava
  rilassante il sibilo del vento, addirittura


  

    

    
  


  
gli
  conciliava il sonno nei pigri pomeriggi in aeroporto, quando
  poteva
  permettersi di schiacciare un pisolino. 




  

    
Mentre
percorreva la stradina di terra battuta assorto nelle sue
riflessioni, notò il sottotenente Martino, seduto all'ombra di un
grande pino marittimo. Il pilota, rapito dalla bellezza del mare
siciliano, stava guardando in lontananza e gli dava le spalle. Per
un
istante Sebastiani pensò di salutarlo, ma poi decise di passare
oltre, in silenzio, senza disturbarlo.
  




  
«Aviere!»
  Sentì tuonare immediatamente alle sue spalle. Allora scattò
  sull'attenti. «Comandi.» 




  

    
«Comodo,
non c'è bisogno di stare lì impalato, siediti.»
  




  
Era
  un invito, ma sembrava più un ordine. Così il ragazzo si
  accomodò,
  ma si tenne un po' a distanza dall'ufficiale, sentendosi a
  disagio
  dato il ruolo e il grado di questi. Il comandante invece non
  aveva
  problemi a parlare con un semplice aviere, anzi sembrava contento
  di
  rilassarsi e scambiare due chiacchiere. Si voltò verso di lui.
  





  
«Come
  ti è sembrato il volo dell'altro giorno, hai avuto paura?»
  




  

    
«No,
signore. Il volo è stato molto bello, una delle cose più
emozionanti che abbia mai provato. Per essere sincero, all'inizio
dell'attacco un po' di paura l'ho avuta, ma poi mi è passata quasi
del tutto. Mi sono concentrato e ho pensato solo a fare le
foto.»
  



  

    
«E
te la sentiresti di ritornare in volo, in missione di
guerra?»
  



  

    
«Sì,
solo che mi piacerebbe
  
  

    

      


    
  
  

    
avere
un ruolo più importante.»
  



  

    
«Magari
ai comandi dell'aereo?» Martino sorrise divertito.
  




  
«No
  signore, non chiedo tanto» si affrettò a precisare Sebastiani.
  «Mi
  basterebbe essere alla mitragliatrice, oppure avere il controllo
  dei
  motori.» 




  

    
«Allora
devi specializzarti. Fai presente ai tuoi superiori che vorresti
entrare a far parte di un equipaggio di volo.»
  



  

    
Martino
tornò a fissare il mare, poi riprese: «Io, comunque,
  
  

    

      


    
  
  

    
poco
prima dell'attacco, un po' di paura per te l'ho avuta; eri lì per
una mia decisione e se ti fosse successo qualcosa non me lo sarei
mai
perdonato. Comunque, poco male, in qualche modo ne siamo venuti
fuori. Ti consiglio, però, di valutare bene ciò che intendi fare
per il futuro. Ricordati che le missioni di guerra sono
pericolose».
  




  
«Lei
  non ha mai paura?» Chiese allora l'aviere. 




  

    
Il
pilota restò un attimo in silenzio, non era una domanda facile.
Poi,
con lo sguardo sempre rivolto verso il
  
  

    

      


    
  
  

    
mare,
rispose: «Prima di partire un po' di nervosismo lo sento, ma la
paura no. Quando sono in volo penso solo a compiere la mia missione
e
a lanciare bene il siluro. Considerando quanto costano, credo
proprio
che non se ne possa sprecare neanche uno».
  



  

    
Sebastiani
annuì. «Mi piacerebbe avere la sua sicurezza, Comandante. Lei è
tanto coraggioso. Come tutti i piloti, del resto.»
  



  

    
«Il
coraggio viene con l'esperienza. Diciamo che l'ho coltivato pian
piano ed è cresciuto insieme alle mie ore di volo. Comunque, non
sono certo un incosciente, non amo rischiare la vita, solo per il
gusto di farlo.» Martino fece un’altra pausa, come se stesse
pensando intensamente, poi riprese: «A dire il vero, in passato mi
è
capitato di provare un po' di paura
  
  

    

      
…
    
  
  

    
»
  



  

    
Sebastiani
immaginò che il comandante fosse stato coinvolto in qualche azione
pericolosa, e sperava tanto che gliene parlasse.
  
  

    

      


    
  
  

    
Come
se gli avesse letto nel pensiero, il pilota iniziò a
raccontare.
  



  

    
«Avevo
da poco terminato l'Accademia e, fresco di brevetto,
  
  

    

      


    
  
  

    
ero
stato assegnato all'aeroporto di Aviano, in Friuli, per iniziare il
corso di pilotaggio sui bombardieri. Ricordo che ero molto
emozionato, dato che
  
  

    

      


    
  
  

    
per
la prima volta mettevo le mani su un plurimotore, il Siai 79
Sparviero».
  



  

    
«Non
aveva mai pilotato un aereo prima?» Chiese Sebastiani.
  



  

    
«Sì,
senz'altro, te l'ho detto, mi ero appena brevettato, ma
  
  

    

      


    
  
  

    
avevo
fatto esperienza solo su aerei di piccole dimensioni. Invece lo
Sparviero era grande, un bombardiere vero e proprio... e poi avrei
avuto un equipaggio ai miei ordini, capisci? Tutta un'altra
faccenda.»
  



  

    
«Ma
allora, perché la paura, se era così felice?»
  




  
«Ecco,
  è proprio questo il punto. Sono stato a un passo dal perdere
  tutto.
  Devi sapere che quando sono arrivato ad Aviano, i colleghi più
  anziani non mi hanno accolto molto bene. Dicevano che ero un
  principiante e non volevano mischiarsi con quelli come


  

    

    
  


  
me.
   Ce n'era uno in particolare...» Martino iniziò a raccontare, e
  mentre parlava si ritrovò con la


  

    

    
  


  
mente


  

    

    
  


  
in
  Friuli, nella stanzetta che anni prima divideva con un altro
  sottotenente pilota, appena arrivato come lui. Le immagini gli
  scorrevano davanti come in un film. Nel suo ricordo, il compagno
  di
  stanza non faceva altro che lamentarsi. 




  

    
«Sinceramente,»
diceva questi con aria annoiata, «non mi piace molto l'istruttore
che mi hanno assegnato; non parla mai, fa solo gesti con la mano.
Se
poi sbaglio qualcosa, sono urli e imprecazioni!»
  



  

    
«Io
invece mi trovo bene con lui», ribatté
  
  

    

      


    
  
  

    
Martino,
«certo, il capitano Ventura non sarà il massimo della simpatia, ma
è bravo a spiegare le cose. Quello che non mi piace
  
  

    

      


    
  
  

    
invece
è il trattamento che ci riservano i colleghi
  
  

    

      


    
  
  

    
più
anziani! Uno in particolare, quello alto e grosso, credo che si
chiami Torrepin...»
  



  

    
«Torresin.»
Lo corresse il compagno di stanza.
  




  
«Ecco,
  quello lì! Si diverte a prendermi in giro. Dice che rispetto a
  lui
  ho ancora tanto da imparare, che tra noi c'è un abisso!» 




  

    
«Sì,
lo so, l'ho sentito anch'io. Ci chiama pinguini, perché abbiamo le
ali ma non sappiamo volare… sai che ti dico? Io lo lascio parlare.
Tanto è quasi arrivato al termine del corso e, se Dio vuole, tra
meno di un mese se ne andrà al reparto. Basta pazientare ancora un
po' di giorni.»
  



  

    
Invece
Martino non aveva voglia di pazientare, il sangue gli bolliva nelle
vene e non sopportava di essere preso
  
  

    

      


    
  
  

    
in
giro, tantomeno da uno che probabilmente neanche sapeva pilotare
l'aereo in maniera decente. Fin dai tempi dell'Accademia, quando
ancora non aveva conseguito il brevetto di volo, Martino
  
  

    

      


    
  
  

    
aveva
fatto tanta pratica, anche quando non era previsto. Ogni volta che
andava in volo da solo, col piccolo monomotore in dotazione, invece
di fare le solite operazioni di salita, discesa e virate, si
divertiva a ripetere le manovre acrobatiche, anche le più ardite,
cercando di rispettare i parametri di volo con esattezza assoluta.
E
gli riuscivano bene! Almeno quanto l'istruttore, se non addirittura
meglio. Figurarsi se poteva accettare delle critiche al suo modo di
volare da parte di uno sconosciuto qualunque.
  




  
Un
  giorno, di rientro


  

    

    
  


  
da
  un volo di addestramento con lo Sparviero, Martino entrò nella
  sala
  piloti, dove i colleghi più anziani erano in attesa del loro
  turno
  per andare in volo. Mentre si toglieva la cuffia e posava gli
  appunti
  che aveva preso, sentì la voce che tanto detestava. 




  

    
«Allora,
pinguino, come sta andando il volo? Secondo me ne capisci meno
adesso
di quando sei arrivato!».
  



  

    
Uno
scroscio di risate seguì queste parole. Martino non aspettava
altro.
Si avvicinò al pilota che lo aveva apostrofato e replicò a modo
suo: «Tu sei Torrepin, credo. Non è vero?».
  



  

    
«No,
pinguino, mi chiamo Torresin!»
  



  

    
«Bene,
Torrepin, o come cavolo ti chiami. Sei bravo con le parole, ma
secondo me in volo fai pena... parli troppo e quelli che parlano
tanto come te non hanno le palle per pilotare l'aereo come si
deve!»
  



  

    
Torresin
  
  

    

      


    
  
  

    
balzò
giù
  
  

    

      


    
  
  

    
dallo
sgabello e si mise muso a muso con Martino. Era più alto e voleva
incutergli timore. Martino invece mantenne il sangue freddo e, per
la
prima volta in vita sua, non partì subito in quarta. Era troppo
ghiotta l'occasione per far mangiare un po' di polvere a quel
buffone. Nonostante il suo avversario lo provocasse per farlo
reagire, rimase freddo e si sforzò di rispondere in
  
  

    

      


    
  
  

    
maniera
controllata.
  



  

    
«Non
accetto la tua provocazione, ma se proprio vuoi sfidarmi possiamo
farlo in volo. Se sei così bravo potrai farmi vedere quello che sai
fare. O non te la senti?»
  



  

    
Torresin
non se lo fece ripetere e si accordarono per una sfida sul cielo
campo. Avrebbero utilizzato i due piccoli aerei da
ricognizione
  
  

    

      


    
  
  

    
che
erano sul piazzale. Martino conosceva
  
  

    

      


    
  
  

    
molto
bene quegli apparecchi. Erano gli Imam RO 37, dei biplani
  
  

    

      


    
  
  

    
piuttosto
  
  

    

      


    
  
  

    
piccoli,
  
  

    

      


    
  
  

    
con
delle prestazioni però di tutto rispetto. Con un motore in linea da
seicento cavalli, erano in grado di raggiungere quasi i trecento
chilometri orari. E per quanto riguardava l'acrobazia, non c'era
paragone con nessun altro aereo ad ala singola: i biplani erano gli
aerei acrobatici per eccellenza e lui ci aveva volato molte
volte.
  




  
Con
  i nervi a fior di pelle, i due piloti si recarono sul piazzale,
  seguiti dal gruppetto che aveva assistito a tutta la scena.
  Effettuarono la messa in moto, poi si portarono sulla pista di
  volo
  e, perfettamente affiancati, decollarono. Staccarono quasi
  contemporaneamente, ma Torresin iniziò subito una salita per
  sbrigarsi a fare quota. Martino invece rimase su una traiettoria
  piatta per prendere velocità. Sapeva che quel tipo di biplano era
  potente, ma anche un po' pesante, per cui conveniva farlo
  accelerare
  un po' prima di mandare il motore sotto sforzo. Ottenne così una
  manovrabilità maggiore rispetto all'altro aereo, che invece
  procedette arrancando con una velocità troppo bassa. 





  
La
  richiamata di Martino


  

    

    
  


  
fu
  davvero spettacolare: alla sommità della salita raddrizzò le ali
  e
  si trovò pronto ad iniziare una serie di looping, tonneau,
  imperiali, virate a coltello, per passare poi al volo rovescio.
  Dal
  canto suo, Torresin aveva tentato un looping, ma evidentemente
  non se
  l'era sentita di chiuderlo e aveva interrotto la manovra,


  

    

    
  


  
raddrizzando
  le ali quando l'aereo era rovesciato. Nemmeno il suo tonneau era
  stato effettuato perfettamente, perché aveva perso troppa quota
  durante la fase in cui era capovolto. 




  

    
Nel
frattempo,
  
  

    

      


    
  
  

    
il
rumore
  
  

    

      


    
  
  

    
dei
motori che variavano bruscamente di giri aveva richiamato sul
piazzale
  
  

    

      


    
  
  

    
una
piccola folla di ufficiali, tra cui alcuni istruttori, che
immediatamente chiesero ai presenti chi fossero i protagonisti di
quella sfida non autorizzata. Al termine dell'esibizione, arrivò
anche il comandante dell'aeroporto, il colonnello Nebbia, che non
mancò di annotarsi il nome dei due incoscienti. Rimase allibito nel
vedere l'ultima pazzia di Martino: un passaggio rasoterra tra due
palazzine, con la punta delle ali che quasi toccavano le pareti in
muratura. Anche Torresin aveva provato a fare altrettanto, ma
all'ultimo momento aveva richiamato l'aereo, non avendo
  
  

    

      


    
  
  

    
il
fegato di tentare quel passaggio che al minimo errore non gli
avrebbe
lasciato scampo.
  



  

    
La
voce dell'aviere Sebastiani interruppe bruscamente il ricordo: «E
poi com'è andata a finire? L'ha vinta lei la sfida?»
  



  

    
«No,
credo che non l'abbia vinta nessuno dei due. Appena arrivati al
parcheggio mi sono recato all'aereo del Torresin e gli ho detto
quello che pensavo di lui.»
  



  

    
Sebastiani
era completamente preso dal racconto di Martino. «Che cosa gli ha
detto, comandante?»
  



  

    
«Gli
ho detto che non mi ero sbagliato. Parlava tanto ma alla fine dei
conti era solo un codardo, altrimenti il passaggio tra le due
palazzine lo avrebbe fatto. E poi ho aggiunto che non valeva niente
come pilota, non sapeva neanche fare le acrobazie.»
  



  

    
«E
poi?»
  



  

    
Martino
sorrise leggermente. «E poi siamo finiti sotto l'aereo a darcele di
santa ragione!»
  



  

    
«Comandante,
non riesco a capire. Lei mi ha detto che aveva avuto paura, ma a me
sembra che la paura ce l'abbia avuta l'altro.»
  



  

    
«No,
non era quella la paura di cui parlavo. I timori mi sono venuti
dopo,
quando si riunì la commissione disciplinare per giudicarci, e ci
condannò a dieci giorni di cella di rigore, proponendo anche il
nostro allontanamento
  
  

    

      


    
  
  

    
dalla
Regia Aeronautica. Capisci? mi volevano mandare via! Non avrei più
volato. Ecco, quel giorno ho conosciuto la paura, quella che ti
mozza
il fiato e ti taglia le gambe!»
  



  

    
«E
come ha fatto a uscirne fuori? Se lei è qui, vuol dire che ne è
venuto a capo.»
  



  

    
«Devo
ringraziare il comandante dell'aeroporto, il colonnello
  
  

    

      


    
  
  

    
Nebbia,
che si prodigò in ogni modo
  
  

    

      


    
  
  

    
per
evitarmi la radiazione. Non il carcere, quello me lo sono dovuto
fare. Ma il comandante fece di tutto per salvarmi la
carriera.»
  



  

    
«Perché
lo ha fatto?» Chiese Sebastiani.
  



  

    
«Gli
raccontai della provocazione e lui mi credette. Disse che quel
Torresin lo conosceva bene, era un raccomandato arrogante che
nemmeno
lui sopportava. E anche che i giudizi sul mio modo di volare erano
eccellenti e dovevo considerarmi fortunato che l'Aeronautica avesse
un gran bisogno di piloti come me, altrimenti non mi avrebbe
salvato
nessuno.»
  




  
Di
  nuovo Martino riportò alla mente la scena avvenuta anni prima. Il
  colonnello aveva davanti a sé la lettera con la quale la
  commissione


  

    

    
  


  
interna
  proponeva il suo esonero dal servizio per gravi motivi
  disciplinari.
  Nebbia la prese in mano, guardò Martino


  

    

    
  


  
negli
  occhi con severità e pronunciò una frase che il pilota non
  avrebbe
  più dimenticato. 




  

    
«Martino,
lei è matto! E sarebbe mio dovere fermarla... Ma io sono più matto
di lei e la rimetto in servizio!» Poi, con un gesto plateale,
strappò la lettera di esonero, dopodiché ordinò
  
  

    

      


    
  
  

    
a
Martino
  
  

    

      


    
  
  

    
di
andarsene, perché per quel giorno ne aveva avuto abbastanza di
lui.
  



  

    
Il
racconto terminò e Sebastiani rimase per qualche istante in
silenzio, con un’espressione di soddisfazione sul viso. Con grande
enfasi espresse tutta la propria ammirazione: «Sono contento che
sia
andata a finire così, comandante, non riuscivo proprio a immaginare
una situazione in cui lei avesse avuto paura. Ho visto con quanto
coraggio ha condotto l'attacco contro la nave inglese, senza
sbagliare nulla, nonostante i colpi dell'artiglieria che ci
potevano
uccidere in un istante.
  
  

    

      


    
  
  

    
Io
ero emozionatissimo, lei invece non batteva ciglio».
  



  

    
«Non
ho fatto altro che il mio mestiere.» rispose Martino. «Se proprio
vogliamo dirla tutta,
  
  

    

      


    
  
  

    
ci
sono piloti più bravi e più coraggiosi di me.»
  



  

    
Sebastiani
aveva sentito parlare dei piloti italiani che stavano combattendo
nel
Mediterraneo orientale, nelle basi del mar Egeo, di fronte
all'Egitto
e alla Palestina. Ce n'era uno in particolare, giovanissimo, che
superava tutti, quanto a determinazione, coraggio e abilità.
  



  

    
«Si
riferisce a Buscaglia, vero?»
  




  
«Sì,
  proprio a lui. È l'uomo a cui tutti noi ci ispiriamo; quello che
  ha
  avuto i risultati migliori come aerosiluratore.


  

    

    
  


  
Ha
  combattuto in tutti gli angoli del Mediterraneo, diventando in
  breve
  tempo una spina nel fianco della Marina inglese.


  

    

    
  


  
È
  astuto e rapido nell'avvicinarsi al nemico e usa delle tattiche
  imprevedibili, non sai mai dove vuole andare a colpire. A
  volte


  

    

    
  


  
si
  infila dentro una formazione


  

    

    
  


  
di
  navi nemiche, poi sparisce non si sa dove,


  

    

    
  


  
magari
  nascondendosi dietro a un mercantile. All'improvviso lo vedi
  ricomparire e dirigersi contro una nave di prima categoria, che
  lo
  aveva perso di vista, per colpirla irrimediabilmente.» 




  

    
Sebastiani
pendeva dalle labbra di Martino.
  
  

    

      


    
  
  

    
«Allora
lei ha conosciuto
  
  

    

      


    
  
  

    
di
persona
  
  

    

      


    
  
  

    
il
comandante Buscaglia?»
  




  
«Sì,
  l'ho conosciuto circa un anno fa. A quel tempo mi trovavo ancora
  alla
  scuola per bombardieri di Aviano e avevo appena completato
  l'addestramento sullo Sparviero, col massimo dei voti.  Un giorno
  venni convocato dal colonnello Nebbia:


  

    

    
  


  
"Martino",
  mi disse, "ho qui la domanda in cui chiede di essere assegnato
  ai reparti operativi da bombardamento, ma la sua scheda tecnica
  dice
  chiaramente che


  

    

    
  


  
lei
  ha


  

    

    
  


  
caratteristiche
  diverse; sto parlando dei suoi tempi di reazione, che sono molto
  rapidi, come quelli di un pilota da caccia. Per questo l'ho
  proposta
  per un impiego che potrebbe essere un giusto compromesso. Parlo
  del
  Reparto Speciale Aerosiluranti di Gorizia: hanno bisogno di
  piloti
  che sappiano pilotare lo Sparviero e credo che lei possa fare al
  caso
  loro." 




  

    
Rimasi
molto sorpreso; ero già pronto per andare sui bombardieri e questa
novità non mi giunse gradita, anche perché a quel tempo gli
aerosiluranti non erano molto conosciuti.
  



  

    
"Scusi,
colonnello", mi lamentai, "Finora ho avuto ottimi risultati
sui bombardieri e allora perché cambiare?" Inoltre, ho sentito
dire che è un reparto sperimentale... mi sembra una cosa poco
gratificante! Non vorrei trovarmi in mezzo ai peggiori piloti
d'Italia, quelli scartati da tutti i reparti di volo..."
  



  

    
Il
colonnello allora mi spiegò come stavano in realtà le cose: quel
reparto appena costituito non accoglieva affatto i piloti di
scarto,
ma solo i migliori, tutti elementi
  
  

    

      


    
  
  

    
che
avevano dato prova di avere una predisposizione particolare al
pilotaggio dello Sparviero. Quindi mi sarei trovato in compagnia
dei
piloti più abili che il nostro paese potesse mettere in campo.
Ricordo che mi sorrise con aria paterna e poi aggiunse: "Anche
quelli un po' indisciplinati come lei..."
  



  

    
In
quel momento pensai che il colonnello si riferisse ancora a quella
storia della sfida aerea col Torresin, invece no, perché tenne
subito a precisare che questa cosa era stata specificata dai
comandi:
  
  

    

      


    
  
  

    
"Nel
messaggio che ci hanno inviato è scritto chiaramente che non ha
importanza se il pilota ha ricevuto provvedimenti disciplinari.
Quindi quei dieci giorni di carcere che ha scontato a inizio corso
non incidono assolutamente sull'assegnazione".»
  



  

    
Come
ipnotizzato, con lo sguardo sempre fisso sul mare, Martino continuò
a raccontare i fatti avvenuti nell'estate del 1940. «In un certo
senso mi sentii lusingato: tra tutti i piloti del mio anno ero
stato
scelto proprio io per entrare in quel reparto speciale. Inoltre,
avevo fiducia nel mio comandante e accettai con entusiasmo.»
  



  

    
«Quindi
lei si è trasferito a Gorizia ed è lì che le hanno insegnato a
lanciare i siluri?» Domandò l'aviere.
  




  
«Sì,
  se la vogliamo raccontare in questo modo, ma in realtà facemmo un
  numero di lanci esiguo, certamente non sufficiente ad acquisire
  una
  minima esperienza. Nonostante ciò, una mattina, con nostro grande
  stupore, ci comunicarono che a breve avremmo dovuto compiere
  un'azione di guerra estremamente audace, un colpo di mano che
  avrebbe
  meravigliato l'Europa intera. Era infatti giunto l'ordine di
  attaccare le navi ormeggiate nel porto di Alessandria d'Egitto,
  il
  covo inglese più inespugnabile del Mediterraneo!» 




  

    
A
quel punto l'aviere non poté fare a meno di interrompere la
narrazione: «Ma non potevate chiedere un altro po' di tempo per
prepararvi meglio?».
  



  

    
«No,
l'ordine veniva dallo Stato Maggiore e quando le decisioni vengono
da
Roma si può solo obbedire...»
  



  

    
«E
quindi siete partiti per l'Egitto?»
  



  

    
«Sì,
ma di questo parleremo in un'altra occasione, si è fatto tardi e
devo rientrare al comando.»
  




  
Anche
  Sebastiani doveva rientrare in officina, per cui si salutarono.
  Prima
  di andarsene però, Martino volle aggiungere qualcosa. 





  
«Ho
  notato che sei tormentato dalle zanzare, dovresti usare qualcosa
  per
  proteggerti, in queste zone sono piuttosto aggressive». E


  

    

    
  


  
si
  passò le dita sulle guance, per sottolineare che aveva notato in
  che
  condizioni era ridotto il suo viso. 





  
L'aviere
  lo guardò, un po' imbarazzato e un po' sorpreso da tanta
  confidenza.


  

    

    
  




  

    
«Comandante,
ho provato di tutto, mi creda! Alcool, profumi, benzina, unguenti,
non c'è niente da fare, sono attratte da me e non so come
difendermi. Le spiaccico sul soffitto con la scopa, ma qualcuna di
loro sopravvive sempre e mi tormenta tutta la notte, e poi ne
entrano
in continuazione nella stanza. Sa, i miei camerati non vogliono mai
chiudere le finestre, sentono caldo.»
  



  

    
«Forse
posso aiutarti, vengo da un paesino nella provincia di Ferrara, in
Pianura Padana, e da noi le zanzare sono un problema da sempre, per
cui abbiamo sviluppato dei sistemi più o meno efficaci per
combatterle. Il metodo migliore in effetti sono le zanzariere, ma
non
credo che tu possa montarle su tutte le finestre degli alloggi,
allora ti consiglierei di usare un'erba che ho visto anche qui in
aeroporto. Si chiama citronella e ha un forte odore che tiene alla
larga le zanzare. Nel mio paese la usiamo molto, fabbrichiamo anche
delle candele alla citronella. Per prepararla la puoi pestare in un
mortaio insieme a un po' d'alcool, fino a ottenere un composto da
mettere sul viso o sulle parti del corpo esposte. Dovrebbe
proteggerti.»
  




  
Martino
  si guardò intorno, poi riconobbe un cespuglio di citronella e
  lo


  

    

    
  


  
indicò
  all'aviere: «Eccola qua, vedi? Prendine qualche foglia e
  stropicciala tra le dita. Senti che profumo di limone? Non ti
  puoi
  sbagliare. Con questa dovresti risolvere». 





  
Subito
  dopo il pilota si allontanò, dirigendosi verso la zona di volo.
  Sebastiani invece si fermò lì per qualche minuto a osservare la
  pianta, con interesse, ma anche con un po' di diffidenza. Sperava
  tanto che non fosse uno scherzo… cospargersi la pelle con un'erba
  sconosciuta poteva avere effetti urticanti, oppure provocare
  arrossamenti e gonfiori. Strappò delle foglioline e le stropicciò
  tra le dita, poi le portò al naso per sentirne nuovamente
  l'odore. 




  

    
«Citronella...
Un profumo così buono non può venire da una pianta pericolosa»
pensò, e subito ne raccolse altre foglie.
  




  
La
  sera stessa, in camera, quando fu sicuro che nessuno potesse
  vederlo,
  si mise a preparare l'unguento. Pestò le foglioline, poi versò
  dell'alcool e ripose il composto in un barattolino. Prima di
  dormire
  si cosparse il viso e il corpo con quell'intruglio, dopodiché si
  lasciò andare a un bel sonno ristoratore. 





  
La
  mattina dopo si svegliò ben riposato, come non accadeva da tempo:
  nessun insetto fastidioso lo aveva svegliato durante la notte.
  Corse
  allo specchio e non vide alcun pomfo rosso sul viso, e anche
  quelli
  vecchi stavano ormai guarendo. 





  
«Allora
  è proprio vero!» Pensò con sollievo, felice che il rimedio alla
  citronella lo avesse protetto


  

    
.
  


  

  Ma un'autentica sensazione di giubilo lo pervase quando si
  accorse
  che il suo vicino di letto, che spesso lo aveva deriso, si stava
  grattando nervosamente la pelle, sulla quale spiccavano delle
  bolle
  grandi e rosse. 




  

    
«Non
capisco, non mi avevano mai punto!» Si lamentava sconsolato,
cercando inutilmente di alleviare il prurito, mentre Sebastiani
osservava la scena con viva soddisfazione. Con un sorrisetto
beffardo
stampato in volto pensò al sottotenente Martino, che da quel giorno
diventò il suo più grande eroe.
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Juan
era seduto in cucina, accanto alla madre che cuciva al lume di
candela. Prese dalla tasca una scatola di fiammiferi e accese la
lampada a petrolio sulla credenza.
  



  

    
«Ecco,
così dovrebbe andare meglio» disse, agitando il cerino in aria per
spegnerlo. «Questa stoffa è troppo scura per andare avanti solo con
la candela.»
  



  

    
«Grazie
Juan, ma ci vedevo lo stesso» rispose lei, staccando per un attimo
gli occhi dal lavoro con un sorriso dolce.
  



  

    
«Sì,
ma adesso vedrai meglio e il lavoro andrà più spedito. Sai, mamma,
dovresti
  
  

    

      


    
  
  

    
smettere
di cucire, adesso che il mio stipendio è sufficiente per entrambi,
non voglio più vederti lavorare al lume di candela tutte le sere
per
pochi soldi.»
  




  
«Juan,
  ne abbiamo già parlato. Ti ho detto che non posso. Sai bene che
  se
  decidessi di smettere, le mie signore continuerebbero a cercarmi.
  Sono abituate a me, non andrebbero mai da


  

    

    
  


  
un'altra


  

    

    
  


  
sarta.
  E poi non sono capace di rinunciare al lavoro, ci è servito
  quando
  ne avevamo bisogno e non posso certo rifiutarmi adesso, magari
  per un
  semplice orlo o un rammendo.» 




  

    
Juan
osservava le mani abili che lavoravano con ago e filo per sistemare
la giacca del suo nuovo completo blu. Il vestito gli andava stretto
nella zona delle spalle e la madre lo aveva scucito per adattarlo
meglio al suo fisico.
  



  

    
«I
sarti fanno sempre così con le giacche» si lamentò la donna,
contrariata dal fatto di dover intervenire sul lavoro altrui.
«Spalle
piccole e pancia larga, su misura per i vecchi che si servono da
loro... Tu fortunatamente sei come tuo padre, hai spalle
  
  

    

      


    
  
  

    
larghe
e forti come lui. Conto di finirla per questa sera, ma dobbiamo
prima
misurarla un'altra volta per vedere come ti sta.»
  



  

    
Gli
porse la giacca imbastita e non appena la indossò, Juan sentì
subito che calzava alla perfezione.
  



  

    
«Adesso
cade bene. Toglila pure che inizio a cucirla» commentò la donna
soddisfatta.
  



  

    
Juan
rimase a sedere accanto a lei, come faceva
  
  

    

      


    
  
  

    
da
bambino. Gli piaceva osservarla lavorare, lo rilassava. La señora
Maria, così si chiamava, era davvero brava a cucire. Era una donna
magra, con i capelli grigi portati raccolti, modesta nel vestire ma
sempre pulita e in ordine. Aveva ancora dei bei lineamenti
nonostante
qualche segno del tempo. Talvolta, quando la vedeva per ore china
sugli abiti, gli appariva così fragile e stanca che sarebbe
  
  

    

      


    
  
  

    
tornato
volentieri bambino per rivederla di nuovo come un tempo, giovane e
forte, il viso senza le ombre dei dispiaceri e della miseria degli
ultimi anni.
  



  

    
«Ho
ordinato una vasca da bagno» esordì Juan
  
  

    

      


    
  
  

    
a
un tratto, interrompendo il flusso dei pensieri. «Ho pensato che
abbiamo l'acqua corrente, allora perché non lavarci come si
deve?»
  



  

    
«Cosa
ci devi fare? Hai forse voglia di spendere un po' di soldi?»
Obiettò
lei, che era abituata a fare economia su tutto.
  



  

    
«Mi
lavo tutte le sere nella tinozza, mamma, ma è un'operazione lunga e
scomoda per me. Ora sono un impiegato e sento il dovere di andare
in
giro pulito e ben vestito.»
  



  

    
«Lo
sei sempre stato Juan, anche con la piccola tinozza e il vecchio
lavandino.»
  



  

    
«Non
è così, non riesco mai a lavarmi come voglio io, e posso vestire
decentemente solo la domenica. E tu sai che questo è molto
importante per me.»
  



  

    
Lei
lo guardò con aria dubbiosa. «Mhm, a me sembra una spesa superflua,
ma non voglio discutere di questo. Piuttosto, parlami del tuo nuovo
lavoro, se proprio non hai sonno e vuoi rimanere qui a
guardarmi.»
  



  

    
«Certo»
disse lui, contento di poter cambiare argomento. «Il nuovo lavoro
mi
piace. C'è molto da fare, ma adesso ho fatto un po' d'esperienza e
so districarmi bene. Conosco tutte le procedure per spedire le
merci,
so compilare i documenti e sono capace di trasmetterli con le
telescriventi, quelle nuove macchine di cui ti ho parlato. Passo
molto tempo al telefono, specialmente con le aziende italiane e con
le autorità portuali. Pensa che l'altro giorno ho dovuto
rintracciare un carico di metalli ferrosi che era fermo nel porto
di
Livorno da una settimana e nessuno sapeva dove fosse
  
  

    

      


    
  
  

    
finito.»
  




  
«Ne
  sono contenta. E dimmi, le persone con cui lavori, ci vai
  d'accordo?»
  




  

    
«Sì,
mi trovo bene con loro. I colleghi mi hanno aiutato a inserirmi
rapidamente.»
  



  

    
«Ne
sono felice. È importante avere vicino delle brave persone quando
si
lavora.»
  



  

    
«Mamma,
ho anche chiesto l'allaccio della corrente elettrica.» se ne uscì
Juan a bruciapelo, mettendo la madre di fronte al fatto
compiuto.
  



  

    
La
señora Maria interruppe il lavoro e guardò il figlio con aria
sorpresa. «Cosa? E che ci devi fare?»
  




  
«Ci
  serve un'illuminazione adeguata» spiegò lui «e un domani, chissà,
  potremmo anche comprarci una radio.» 





  
«Ma
  per avere la corrente dovremo pagare una somma tutti i mesi.
  Avremo
  una spesa fissa per una cosa che non ci serve!» 





  
«Non
  ti preoccupare mamma, lascia fare a me, possiamo permettercela e
  ci
  serve. Devo leggere molti documenti e a volte devo anche
  studiare,
  non posso farlo al lume di candela o con la lampada a petrolio.»
  Juan le sorrise, con quella sua espressione calma e sicura che
  riusciva sempre a convincerla, così lei smise di obiettare e si
  concentrò di nuovo sulla giacca. 




  

    
Mentre
la osservava cucire in silenzio, con quei movimenti lenti e
ripetitivi delle mani, Juan cominciò a perdersi nei propri
pensieri.
Tornò con la mente a quanto era successo un anno prima, quando
ancora lavorava al banco del pesce. A quando tutto ebbe
inizio...
  




  
Era
  una calda giornata d'estate del 1939 e Juan si trovava in negozio
  a
  preparare il pesce che più tardi, con il fresco, avrebbe dovuto
  consegnare a diversi clienti. Erano da poco passate le due del
  pomeriggio e le strade erano praticamente deserte. Nelle ore più
  calde, gli abitanti di Algeciras preferivano restare a casa e
  rimandavano gli impegni al tardo pomeriggio, quando la
  temperatura
  era più gradevole. 





  
All'improvviso
  udì dei rumori forti e delle grida provenienti dalla strada,
  seguite
  da passi veloci, come di persone in fuga. Con uno scatto si
  affacciò
  alla porta del negozio e vide due ragazzi che correvano a
  perdifiato;
  uno di loro stringeva una valigetta color marrone chiaro. Li
  riconobbe, erano due ragazzi del quartiere di San Isidoro, noti a
  tutti nel centro storico perché si mettevano spesso nei guai con
  la
  giustizia. Niente di eclatante, alcuni furtarelli e qualche
  scippo,
  piccoli precedenti per cui erano già stati in carcere, e
  sicuramente
  anche in quel momento stavano compiendo una delle loro malefatte.
  Subito dopo vide sopraggiungere un uomo, trafelato per lo sforzo
  dell'inseguimento. Indossava abiti eleganti, aveva la carnagione
  chiara e i capelli biondi. Anche a una rapida occhiata non era
  difficile indovinare che non fosse del posto. Probabilmente un
  inglese, giudicò Juan. L’uomo si guardava intorno per capire dove
  fossero finiti i due e appariva visibilmente scosso. 





  
Nonostante
  Juan fosse generalmente abituato a disinteressarsi dei fatti
  altrui,
  un po' perché sempre indaffarato e un po' per prudenza, quel
  fatto
  così insolito lo aveva incuriosito. Uno straniero, probabilmente
  derubato, e una borsa che conteneva sicuramente qualcosa di
  importante. Voleva saperne di più! Rifletté qualche istante: a
  quell'ora il negozio era vuoto, avrebbe anche potuto
  assentarsi...
  D'un tratto ruppe gli indugi, attaccò sulla porta il cartello con
  la
  scritta: "Fuori per consegne" e uscì in strada. Con il
  carretto a mano che usava per portare il pesce a domicilio,
  s'incamminò verso l'abitazione dei due ladruncoli. Non aveva
  dubbi
  che fossero andati a nascondersi in casa, il posto meno sicuro
  per
  chi si diletta a fare quel losco mestiere. Il carretto gli
  serviva
  per rendere meno sospetta la sua presenza in mezzo alle stradine
  del
  centro storico: agli occhi della polizia sarebbe apparso come un
  pescivendolo intento a consegnare la merce. 





  
Proseguì
  fino a un muro quasi interamente coperto di edera rampicante, sul
  quale si apriva un arco a mattoni che dava sul cortile interno di
  una
  casa. Si nascose dietro un angolo e rimase a osservare gli
  sviluppi
  della situazione. Dopo circa mezz'ora giunse l'uomo biondo,
  insieme
  ad alcune guardie, a conferma dell'intuizione di Juan che la casa
  dove si abita non è mai sicura per chi ruba. «Quando si è
  conosciuti dalla polizia non ci si dovrebbe mai nascondere in
  casa
  propria, perché è il primo posto dove gli agenti si precipitano
  dopo un furto.» Pensò. Di lì a poco, infatti, i due giovani
  uscirono in manette, insieme alle guardie e allo straniero che li
  aveva denunciati. Nessuno di loro aveva in mano la borsa marrone,
  per
  cui sicuramente qualche poliziotto sarebbe rimasto a perquisire
  l'abitazione. Non potendo fare altro, Juan ritornò al negozio,
  con
  il proposito di ripassare più tardi, sicuro che la polizia non
  avrebbe trovato niente: sapeva che i ladri non portano mai la
  refurtiva in casa, ma la affidano a un complice o la nascondono
  in un
  posto sicuro. 





  
Quella
  sera ripercorse il tragitto del pomeriggio, ma dopo una giornata
  di
  lavoro si sentiva stanco e la strada gli sembrava molto più lunga
  e
  faticosa. Oltretutto non aveva cenato e l'odore dei cibi cotti
  che
  proveniva dagli appartamenti ai piani bassi gli causava un senso
  di
  malessere. Più di una volta fu tentato di lasciar perdere, ma la
  curiosità lo spinse a continuare. Arrivò di nuovo alla casa, le
  luci erano spente e tutti erano andati via. Ricordò che in
  passato
  aveva visto i due ragazzi trafficare in un piccolo magazzino
  situato
  proprio nel cortile interno. Il locale in effetti era ancora lì,
  chiuso da alcune assi di legno su cui era montata una vecchia
  serratura arrugginita. Si guardò intorno e quando fu sicuro di
  non
  essere visto, tirò a sé con forza quella porticina sgangherata,
  che
  cedette subito senza troppa resistenza. 





  
«I
  ladri non proteggono mai bene le proprie cose. Neanche immaginano
  che
  qualcuno potrebbe entrare in casa loro per rubare.» Juan
  conosceva a
  fondo la mentalità di certi soggetti, essendo vissuto per anni
  nei
  quartieri popolari di Genova, una città portuale che era stata
  una
  buona maestra di vita per lui. 





  
Entrò
  nel piccolo locale dal soffitto basso, non senza un certo timore
  visto che la polizia poteva tornare in qualsiasi momento.
  Immaginava
  che i due ragazzi prima o poi avrebbero smesso di negare le
  proprie
  responsabilità e rivelato dove avevano nascosto la borsa.
  L'interno
  era abbastanza spoglio, con un forte odore di chiuso e quasi
  completamente buio, così accese un fiammifero per avere un minimo
  di
  illuminazione. Rovistò dapprima in un mucchio di vecchi stracci
  polverosi, ma non trovò niente, poi sotto della legna, ancora
  niente. Non si sentiva tranquillo, perciò, rassegnato e deluso,
  decise di andarsene. Proprio mentre varcava la soglia per uscire
  però, una vecchia carriola fuori posto attirò la sua attenzione.
  Era rovesciata a terra, sottosopra, il che non aveva molto senso,
  a
  meno che non fosse stata messa così per nascondere qualcosa in
  tutta
  fretta... D'istinto la sollevò e il suo presentimento si rivelò
  giusto: là sotto, poggiata a terra, c'era la borsa di cuoio che
  aveva visto in mano a uno dei ragazzi in fuga. Senza pensarci due
  volte la prese, l'avvolse in una vecchia coperta e uscì,
  scomparendo
  rapidamente nell'oscurità. 




  

    
Una
volta giunto a casa, Juan si rese conto di essere troppo agitato
per
pensare alla cena. L'adrenalina della missione di recupero appena
compiuta e la curiosità di risolvere il mistero della valigetta gli
avevano fatto passare l'appetito. Si impose però lo stesso di
mangiare qualcosa, perché cominciava a sentirsi debole. Buttò giù
in fretta qualche boccone di paella, che sua madre gli aveva
lasciato
in caldo, tanto per calmare i morsi della fame, poi finalmente si
dedicò alla borsa. Aiutandosi con un coltello, fece leva per
forzare
il meccanismo di chiusura a molla e lo fece scattare. All'interno
c'era una serie di documenti in lingua inglese e disegni tecnici di
un aereo: "Italian Aircraft, Siai Marchetti S79." I disegni
erano pieni di appunti scritti a mano e numerose frecce indicavano
le
zone dell'aereo a cui si riferivano le scritte. In totale erano
circa
un centinaio di fogli e, purtroppo per lui che non conosceva
affatto
la lingua, erano tutti in inglese. In una tasca della borsa c'era
un
biglietto su cui era scritta una sola parola, questa volta in
spagnolo: "Blanco".
  



  

    
Aveva
capito che erano documenti militari inglesi, concernenti un tipo di
aereo italiano, e intuiva potesse essere materiale scottante. Non
riusciva però ad afferrarne il senso. Sospettava che il fascicolo
riguardasse un segreto militare, ma era scritto in inglese e non
poteva trarre alcuna conclusione, né se la sentiva di chiedere
aiuto
a qualcuno, per timore di essere denunciato.
  



  

    
All'improvviso
ebbe un'idea: «Ines!» Era lei la persona a cui avrebbe potuto
domandare aiuto senza correre pericoli. Proprio nella casa a fianco
abitava un'anziana donna, che aveva lavorato a lungo a Gibilterra e
conosceva bene l'inglese. Essendo sola, spesso Juan l'aiutava a
portare la spesa o effettuava per lei dei piccoli lavori in casa.
Di
una cosa era sicuro: Ines
  
  

    

      


    
  
  

    
non
si sarebbe rifiutata di dare un'occhiata a quelle carte. Ripensò a
quello che gli diceva spesso suo padre: «La gentilezza non è mai
inutile Juan». Adesso capiva il perché.
  



  

    
Uscì
dal portoncino di casa e bussò a quello a fianco, dove abitava la
donna.
  



  

    
«Signora
Ines?» Domandò, con la speranza che fosse ancora alzata. Gli
rispose una vocina dall'interno.
  




  
«Sono
  Juan, il figlio di Maria, la sarta. Scusi se la disturbo a
  quest'ora,
  potrebbe aiutarmi a leggere una cosa in inglese? È importante,
  non
  le prenderò molto tempo.» 




  

    
La
porta si aprì e apparve una donnina anziana, avvolta in una
vestaglia; era spettinata, con occhi piccoli e vispi e il viso
simpatico. Sembrava sorpresa di ricevere visite a quell'ora, ma si
fidava di quel giovane sempre così gentile e lo fece
entrare.
  




  
«A
  dire il vero mi stavo preparando per andare a dormire e il mio
  inglese è un po' arrugginito, ma un'occhiata rapida gliela posso
  dare. Fa' vedere» disse, tendendo una mano per prendere i fogli.
  Inforcò gli occhiali e si sedette a un piccolo tavolo in camera
  da
  letto, l'unica stanza della casa. 




  

    
L'ambiente
era modesto e scarsamente illuminato, la fonte di luce era un
piccolo
candelabro di ottone a tre bracci, che reggeva un'unica candela,
quasi del tutto consumata. Avvicinando ai fogli la flebile
fiammella,
Ines lesse le prime pagine, poi le annotazioni scritte a mano
sull'immagine dell'aereo e iniziò a tradurre.
  



  

    
«Non
so a chi sia riferito di preciso, non c'è intestazione, ma mi
sembra
ovvio che sia roba militare e che il destinatario sia inglese. Ma
questo penso tu lo sappia già. Parla di un aereo e delle sue
caratteristiche principali, definendolo come un'arma molto
pericolosa
in possesso degli italiani. Qui invece…» e indicò l'immagine,
puntando il dito diverse volte, «sta specificando le debolezze
della
struttura, e la zona dove bisogna colpirlo per avere maggiori
probabilità di abbatterlo. Guarda!» Continuò strizzando gli occhi,
perché aveva difficoltà a mettere a fuoco nella penombra. «Qui è
evidenziata la parte posteriore dell'aereo e, anche se non sono
sicura di aver capito bene, questo angolo indicato dalla freccia
dovrebbe rappresentare un punto cieco, indifeso credo, dove la
mitragliatrice dell'aereo non riesce a difendersi efficacemente
dagli
attacchi. Scusami ma sono termini molto particolari, è un
linguaggio
tecnico, non conosco bene queste parole. Comunque ti traduco
letteralmente quello che c'è scritto a mano: migliore direzione di
attacco per la distruzione dell'S79. Qualsiasi cosa voglia
dire...».
  



  

    
A
quel punto alzò gli occhi e guardò Juan accigliata, con le rughe
del volto che alla luce del lumicino sembravano ancora più
profonde.
Dopo qualche secondo di riflessione riprese: «Questi documenti,
dove
li hai trovati?».
  




  
«Dal
  rigattiere giù al porto» mentì Juan, non potendo riferire i fatti
  come si erano svolti. «Li ho comprati pensando che avessero un
  qualche valore. Volevo rivenderli per farci dei soldi.»  




  

    
«No
Juan, non farlo, potrebbe essere pericoloso! È vero che la guerra
qui in Spagna è finita, ma il paese è ancora pieno di soldati e di
polizia politica. Butta tutto e non parlarne con nessuno. E adesso,
ti prego, lasciami andare a letto, ho già tardato di un'ora
rispetto
alle mie abitudini e come vedi non ho quasi più luce per questa
sera.»
  




  
Detto
  questo, riconsegnò il fascicolo a Juan, che la ringraziò e tornò
  a
  casa sua, sicuro che Ines non avrebbe parlato con nessuno. Gli
  era
  stata di grande aiuto e ora sapeva cosa fare... Non seguì affatto
  il
  consiglio della donna; la mattina dopo si mise subito in contatto
  con
  le autorità italiane più vicine, nella città di Siviglia. Dopo
  pochi giorni fu raggiunto da alcuni funzionari, che presero in
  consegna i documenti e lo ricompensarono per il servigio reso
  allo
  Stato italiano. Juan capì subito che quello per lui era stato un
  grande colpo di fortuna, e forse la cosa avrebbe anche avuto un
  seguito. Un funzionario, infatti, gli aveva detto
  confidenzialmente
  che lo avrebbe segnalato alle autorità italiane come elemento di
  fiducia. 




  

    
«Si
tenga pronto» gli disse. «Prima o poi qualcuno di noi potrebbe
contattarla per un incarico.»
  




  
Ritornò
  con la mente al presente, dove sua madre aveva quasi terminato le
  modifiche alla giacca. Il lavoro procedeva spedito, anche grazie
  alla
  luce della lampada a petrolio che illuminava un po' meglio la
  stanza.


  

    

    
  


  
Juan
  le diede la buona notte e si decise ad andare a dormire, in vista
  della giornata impegnativa che avrebbe avuto il giorno dopo.
  Adesso
  aveva due lavori da svolgere e doveva riposare adeguatamente.
  




  

    
Una
volta a letto si ritrovò a pensare al giorno in cui si era
incontrato col colonnello Guidotti. Da quel momento aveva iniziato
a
tessere la sua rete d'informazioni. Il primo problema che aveva
dovuto risolvere era stata la scelta delle persone. Dovevano essere
degli abili osservatori, ma soprattutto persone affidabili, che non
avrebbero mai tradito la sua fiducia. Conosceva molti che avrebbero
avuto interesse a collaborare, ma lui si fidava solo di alcuni
vecchi
che frequentavano quotidianamente il porto. Erano marinai,
pescatori
e portuali, tutta gente che aveva conosciuto mentre lavorava al
banco
del pesce. Il suo criterio di scelta si basava principalmente
sull'anzianità. Innanzitutto, perché riteneva che le persone di una
certa età, più dei giovani, fossero propense a osservare con grande
attenzione ciò che accadeva intorno a loro, in secondo luogo perché
aveva constatato che queste, al di fuori della famiglia, erano
scansate da tutti. Molti non avevano redditi adeguati per vivere e
venivano emarginati impietosamente dal mondo del lavoro. Juan era
convinto che un anziano, opportunamente retribuito e valorizzato,
sarebbe diventato un alleato impareggiabile. Questa strategia non
lo
aveva deluso e ben presto aveva iniziato a dare i suoi frutti. I
suoi
informatori
  
  

    

      


    
  
  

    
avevano
cominciato a fornirgli fin da subito notizie utili sulla
consistenza
della flotta inglese nel porto di Gibilterra.
  



  

    
Il
migliore di tutti, per la precisione dei dettagli, era Pedro, un
marinaio analfabeta di quasi settant'anni che spesso si avvicinava
al
porto di Gibilterra per pescare. Non sapeva leggere né scrivere, ma
con le parole era un vero portento. Aveva una memoria visiva
eccezionale e riusciva a descrivere con dovizia di particolari non
solo i movimenti delle navi, ma anche le loro caratteristiche e i
loro armamenti antiaerei. Informazioni preziose che Juan non
mancava
di inviare per telescrivente al colonnello Guidotti a Roma.
  



 







  
La
  mattina dopo, Juan si svegliò riposato e pieno di voglia di fare.
  Indossò il suo nuovo completo blu scuro, che ora gli calzava a
  pennello, e si diresse al lavoro di ottimo umore: adorava essere
  elegante e, oltretutto, l'abito era anche comodo, grazie alle
  mani
  d'oro di sua madre. Inoltre, da poco gli era stato assegnato un
  ufficio tutto suo, con ampia


  

    

    
  


  
visuale
  sulla zona del porto, per cui non doveva più adattarsi a lavorare
  dentro una stanza in comune con altri. Il lavoro gli piaceva
  molto,
  aveva una certa naturalezza a familiarizzare con le persone,
  anche
  solo per telefono, e questo si ripercuoteva favorevolmente nei
  rapporti che la ditta intratteneva con i vari fornitori. Tutti
  chiedevano di lui, non c'era documento o merce di cui non fosse a
  conoscenza, ed era diventato un punto di riferimento per la
  direzione
  e per i colleghi. 




  

    
Durante
la sosta per il pranzo incontrò Pedro, il suo informatore più
prolifico. Si erano dati appuntamento in una locanda del porto e
Juan
fu felice di offrirgli un frugale pranzo, accompagnato da una
bottiglia di delizioso vino bianco locale. Pedro aveva la
fisionomia
tipica dei vecchi pescatori: larghi pantaloni lunghi fino al
ginocchio, maglietta a strisce orizzontali, cappello rotondo che un
tempo doveva essere stato bianco. I capelli erano lunghi e candidi,
così come la barba. Aveva la pelle solcata da rughe profonde e gli
occhi sembravano due fessure sotto le palpebre pesanti.
  




  
«Allora
  mio buon amico, hai osservato qualcosa di interessante
  ultimamente?»
  




  

    
«Sì,
ho notato il tizio inglese che mi hai descritto la prima volta che
ci
siamo incontrati, quello che chiami il Biondo. In questi giorni sta
girando come una banderuola quando si alza il vento dal
Marocco.»
  



  

    
Juan
sorrise per l'espressione poetica, nettamente in contrasto con
l'aspetto e i modi di chi l'aveva pronunciata.
  



  

    
«E
cosa pensi stia facendo?»
  



  

    
«Non
so che dirti Juan, so solo che nel porto l'attività intorno alle
navi inglesi è aumentata a dismisura. Credo che a breve ci sarà una
partenza, anzi te la do per sicura. In base alla mia esperienza tra
un paio di giorni un gran numero di navi dovrebbe essere pronto a
partire: stanno caricando armi e merci di ogni tipo».
  



  

    
«Che
genere di merci?»
  



  

    
«Carbone,
fusti di carburante, travi e lastre di acciaio e numerose casse
chiuse che potrebbero contenere munizioni e polvere da
sparo.»
  



  

    
«Cosa
ti fa pensare che siano munizioni?»
  



  

    
«Ci
sono dei segni rossi sulle casse di legno, come per segnalare un
pericolo, e poi sento che è così, in genere non sbaglio.»
  



  

    
«Va
bene Pedro, tienimi informato costantemente. L'appuntamento è per
domani, sempre alla solita ora, a meno che non ci siano delle
partenze prima, nel qual caso mi dovrai avvertire subito. Mi
consegnerai un biglietto nel mio ufficio e io verrò subito
qui.»


Prese un foglietto di carta e vi scrisse sopra le parole:
"Il pesce ordinato è pronto".
  



  

    
«Ecco
questo è il biglietto che mi dovrai portare se hai comunicazioni
urgenti, altrimenti ci troveremo qui come ogni giorno all'ora di
pranzo.»
  



  

    
Si
alzarono da tavola, Pedro diretto verso il porto, Juan verso il suo
ufficio. Aveva intenzione di mettersi subito alla telescrivente per
avvisare Guidotti che un convoglio sarebbe potuto partire tra due
giorni, proprio come gli aveva detto il suo amico Pedro.
  



  

    
Quella
sera stessa, appena uscito dal lavoro, Juan si ritrovò sulla Plaza
Alta, davanti alla chiesa Nuestra Señora de La Palma, per
incontrarsi col suo secondo collaboratore, Eneas, un vecchio lupo
di
mare dallo sguardo sognante, che da giovane aveva viaggiato molto.
Probabilmente era stato in quasi tutti gli stati del Sud America.
Ogni volta che Juan lo guardava, non poteva fare a meno di pensare
agli scenari esotici che quegli occhi verdi e profondi avevano
visto.
  



  

    
L'anziano
vendeva il pesce presso un banco vicino al porto e aveva diverse
amicizie utili che Juan contava prima o poi di sfruttare. In
effetti
lo aveva scelto come collaboratore non tanto per tenere d'occhio la
situazione, quanto per la sua straordinaria capacità di stringere
relazioni con gli altri o di indagare sui fatti che avvenivano
quotidianamente. Era uno che sapeva sempre tutto di tutti, dalle
cose
più banali a quelle più importanti.
  



  

    
Entrarono
in una trattoria sulla piazza e ordinarono il gazpacho, una zuppa
fredda a base di pomodoro e verdure, seguito da un ricco piatto di
pesce fritto, il tutto annaffiato da un bel chiaretto di Algeciras.
Mentre placavano l'appetito, aiutati dal vino bianco, i due
cominciarono a parlare e a scambiarsi notizie.
  



  

    
«Ascolta
Eneas, è da molto che vorrei sapere qualcosa su un tale,
probabilmente di nazionalità inglese, che a volte si vede in giro
per la città e che ho notato la prima volta circa un anno fa,
quando
è stato vittima di uno scippo da parte dei due figli della signora
Carmen.»
  



  

    
«Sai
dirmi qualcosa di più su di lui?» Chiese Eneas.
  



  

    
«Sì,
altezza media, capelli biondi, carnagione chiara, corporatura
robusta, presunta nazionalità inglese. È stato scippato nell'agosto
del 1939 e ha presentato denuncia del fatto presso la caserma della
Guardia Civil nel quartiere di San Isidoro.»
  



  

    
«Bene,
non mi dai molte informazioni, ma ho in mente qualcuno che potrebbe
aiutarmi.»
  



  

    
«Posso
sapere chi sarebbe questo qualcuno?» Chiese Juan molto
interessato.
  



  

    
«Non
ti anticipo niente, ma domani stesso contatterò una persona che
conosco da molti anni. Vediamo se può fare qualcosa per
noi.»
  



  

    
Juan
sapeva che Eneas era un buon ascoltatore, ma non amava parlare, a
meno che non fosse strettamente necessario, per cui non insistette
per avere maggiori particolari. Venne così al dunque del loro
incontro: «Abbiamo ragione di pensare che questa persona, che io
chiamo il Biondo, sia una spia inglese e che abbia un informatore
qui
ad Algeciras che gli passa periodicamente notizie segrete. Il nome
in
codice del suo informatore potrebbe essere "Blanco". Ecco
Eneas, questa è la persona che sto cercando. Voglio riuscire a
scovare questo Blanco e a fermarlo, perché lo ritengo un uomo
pericoloso, uno che è in possesso di informazioni molto
riservate.»
  



  

    
Eneas
alzò la mano, come per fermare quel fiume di parole e si rivolse a
Juan con la massima calma: «Andiamo per gradi e cerchiamo di dare
intanto un nome al Biondo. Credo che questo sia il primo passo da
fare se vogliamo scoperchiare tutta la pentola.»
  



  

    
I
due si salutarono e Juan si incamminò verso casa, meditando sul
fatto che prima o poi avrebbe dovuto acquistare una moto, o
addirittura un'automobile. Non poteva continuare ad andare a piedi
per la città. Certo, se avesse avuto un'automobile avrebbe potuto
anche invitare qualche bella señorita a fare un giro sulle strade
panoramiche, magari per andare a vedere il tramonto sull'oceano.
Addirittura, avrebbe potuto invitare la señora Isabela...
  



  

    
«Chissà
che questo sogno non possa realizzarsi un giorno. Sì, credo proprio
che un agente segreto dovrebbe avere una bella macchina
nuova!»
  



 








                    
                    
                

                
            

            
        














