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	Ai miei genitori 

	Claudio Belli e Manuela Ramazzi

	che hanno insegnato ad una piccola “bestia” 

	che “gli amatori escono a giocare quando fuori c'è il sole,

	i professionisti quando fuori c'è la tempesta!”

	 

	a mia moglie

	Chiara Schembri non è mai stata cosi “chiara” questa affermazione:

	“dietro ogni grande uomo, c'è sicuramente una grande donna” 

	e cercherò sempre di renderti felice a gesti e non a parole!

	 

	a tutti i miei familiari

	i miei nonni: Gino, Nando, Lina e Pina 

	a mio zio Dino Belli

	a mia sorella Marika Belli 

	ai miei sostenitori sempre presenti:

	Manuel Anelli e Marco Ferroni

	ai miei Stunt ed al mio Stunt Team

	 

	ma soprattutto alla mia anima

	che tu rimanga sempre e per sempre con me

	MR WHITE

	il mio compagno di viaggio, 

	il mio fan numero uno, 

	il mio amico,

	la mia parte migliore.

	Spero di poterti ed averti donato 1/10 

	di ciò che tu hai donato a me.

	 

	vi voglio bene e vi devo tutto!
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Introduzione - Mission Possible

	Gli stuntman sono artisti del pericolo. 

	Sanno come fare sembrare il pericolo reale, 

	ma allo stesso tempo si preoccupano di garantire 

	la sicurezza di tutti sul set.

	(Quentin Tarantino)

	Quello strano cowboy di 72 anni non è a suo agio dentro lo smoking. A dirla tutta, in quella sala, non si sarebbe sentito a suo agio anche con il suo vecchio cappello, la camicia a scacchi, i pantaloni in denim e i suoi amati stivali finemente decorati e con la punta a mandorla. Sono gli Oscar e lui non è certo abituato a stare sotto i riflettori. In quella sala lo conoscono tutti e in effetti anche il resto del mondo lo considera un eroe, nonostante in pochi sappiano il suo nome. E sì perché questo 72enne imbarazzato, alla data del 10 aprile 1967, ha all’attivo centinaia e centinaia di minuti impressi su pellicola e distribuiti per mezzo secolo nei cinema di tutto il globo. Eppure, nonostante questo, lui è abituato a stare nell’ombra. Fa magie, letteralmente, eppure se ne sta in disparte. Compare solo quando serve, lascia tutti a bocca aperta e poi non chiede nient’altro oltre al suo meritato compenso. Il suo viso è quasi sempre coperto, oppure è in qualche buffo costume da indiano, che in questo momento preferirebbe di gran lunga a quel dannato smoking. “Beh - sta pensando - non sarebbe male ritirare l’Oscar vestito da indiano, visto come li abbiamo trattati nei film degli ultimi cinquant’anni”. Già, il cowboy sta per ricevere la statuetta alla carriera. Fa finta che la cosa non gli importi più di tanto, ma quel vecchio ragazzo è più emozionato di quanto voglia dare a vedere. “E l’Oscar alla carriera va a…” È talmente immerso nei suoi pensieri che la prima volta che Charlton Heston chiama il suo nome dal palco la sua mente viaggia da tutt’altra parte: “…Yakima Canutt!”

	 “Yakima Canutt!” Fu John Wayne, poche settimane prima dell’inizio delle riprese di Ombre Rosse, nella primavera del 1938, a fare il suo nome a John Ford.

	"E chi diavolo è questo Kamut?"

	"No no, signor Ford, Canutt! Yakima Canutt!"

	"Bah, ma che nome è? È cinese?"

	"No, viene dallo stato di Washington".

	"Ah, ecco perché lo chiamano Yakima… come la città di Yakima, Washington".
"No, da quello che so viene da Colfax. Si fa chiamare Yakima perché un giornale una volta, per sbaglio, scrisse che veniva da lì. La cosa lo fece divertire e decise che quello sarebbe diventato il suo soprannome”.
"Beh, il tipo si diverte con poco. E dimmi un po’ John, perché un giornale dovrebbe parlare di questo Yakima? È il classico disperato che viene sul set a farsi picchiare davanti la telecamera per un dollaro?" Sghignazzò Ford accendendo un sigaro.

	Wayne sorrise scuotendo la testa, nonostante l’immenso rispetto per il suo regista.

	"Signore, è un campione di rodeo. È un fenomeno. L’ho visto fare delle cose incredibili a cavallo e secondo me ha delle idee molto, molto buone. Potrebbe essere l’uomo che cerchiamo, potrebbe coordinare le scene d’azione andando oltre i limiti di quello che è stato mai fatto sul set di un film".

	Ford rimase in silenzio per quasi un minuto, pensieroso. Poi, finalmente, dopo un paio di boccate di sigaro disse:

	"Raramente ti vedo così entusiasta per qualcosa Wayne. Diamogli una possibilità".

	Yakima quella possibilità se la tenne stretta. E poche settimane dopo sarebbe arrivato il momento della verità. Yakima, grazie alle intuizioni, sia come regista delle parti più acrobatiche e come performer delle scene più difficili, si era guadagnato il posto alla destra di Ford. E nonostante quel posto fosse scomodo, in quel momento lo rimpiangeva. Yakima, con la faccia dipinta di rosso, era sulla sella di un cavallo al galoppo che viaggiava oltre gli 80 chilometri orari. Nonostante quello fosse il suo habitat naturale, lo aspettava qualcosa che, a pochi secondi dal momento clou, si era assolutamente pentito di inventare. Lo stesso Ford, tendenzialmente spregiudicato, appena gli fu proposta la scena, si mostrò stranamente umano e gli disse qualcosa come: "No Yakima. L’azione in questo film è importante, ma i tuoi organi interni un po’ di più". Era qualcosa che sfidava tutto ciò che era stato fatto davanti a una cinepresa e anche un paio di leggi della fisica. Eppure Yakima insistette. Voleva dimostrare che poteva farlo. Per cosa poi? Il suo nome non sarebbe neanche finito sui titoli di coda. Eppure, per qualche motivo, sapeva che era la cosa giusta da fare. Sapeva che il suo ruolo, così come quello di coloro che sarebbero venuti dopo di lui, era quello di prendere qualcosa di bello e renderlo magico. Prendere un film e renderlo non solo divertente, ma sbalorditivo. Prendere una cosa fatta bene e renderla indimenticabile. D’altronde era il principio del rodeo, che praticava da quando aveva ancora i denti da latte (ironia della sorte, qualche altro dente lo perse molto più in fretta, una volta cresciuto). "Basta pensare adesso" pensò tra sé e sé. "Concentrati, concentrati, con…" "Azione!"

	Era il momento. Lo sguardo di Yakima cambiò. Non c’erano pensieri. Aveva studiato cosa avrebbe dovuto fare e, quanto è vero che Yakima non è il suo vero nome, lo avrebbe fatto. Il suo cavallo si involò così verso la carovana dei fuggitivi, nella sabbia, nel sole, nell’odore di vita e di morte della Monument Valley, Arizona. La carovana, trainata da tre coppie di cavalli sapientemente distanziate secondo calcoli precisi dello stesso Yakima, andava alla velocità di 72 chilometri orari. Non a caso. Anche la velocità della carovana fu calcolata dallo stesso Yakima, che conosceva meglio di chiunque altro il comportamento e l’andamento degli animali che hanno segnato la sua vita. Per prima cosa, Yakima saltò sopra il cavallo sinistro della prima delle tre file di quadrupedi che trainavano il veicolo. Simulò poi di essere colpito da uno sparo e, aggrappandosi alla sella, scivolò sotto la pancia del cavallo, con la schiena a pochi centimetri dal terreno arancione di roccia e di fuoco della valle. Poi, in un istante, si alzò un grido dal set. Yakima lo fece davvero. Yakima lasciò la presa. Impattò sulla sabbia e si protesse la testa con le braccia, lasciando che i cavalli e la carovana gli passassero sopra. Un errore di un millimetro e sarebbe rimasto schiacciato, in mezzo al deserto. Ma Yakima non era uno sprovveduto. Chi lo vedeva come un pazzo che si divertiva a fare delle follie apparentemente insensate non aveva capito nulla. Yakima aveva ideato e diretto la scena d’azione in modo magistrale: il suo corpo passò tra le file di zoccoli e tra le ruote del veicolo, senza farsi scalfire neanche un’unghia. La telecamera rimase su di lui che, dopo l’impresa, si mise in ginocchio per far capire ai futuri spettatori che quello che avevano appena visto passare sotto un’intera carovana non era un pupazzo: era un uomo. Un uomo che, dopo il “cut”, corse verso John Ford con una sola cosa da dirgli: "Dimmelo John, dimmi che hai ripreso tutto!". Ford, che con difficoltà stava riprendendo fiato e colore, si alzò dalla sedia. Si tolse gli occhiali, i suoi occhi erano spalancati come non mai. Mise una mano sulla spalla a Yakima e gli disse: "Anche se per sbaglio tu fossi fuori dall’obiettivo, questa è la prima e l’ultima volta che fai una cosa del genere davanti i miei occhi. Hai capito Yakima?".

	"Yakima? Forza Yakima, vieni su!"

	Il cowboy torna nel presente, tra le facce nuove di attori e registi che sembrano meno boriosi di quanto immaginava e appaiono animati da una sincera stima. Si alza dalla poltrona, passa dal retro del palco e, con un sorriso d’imbarazzo, si dirige verso Heston, il volto protagonista del film Ben-Hur (nel quale Yakima, vent’anni dopo Ombre Rosse, ha svolto il ruolo di regista di seconda unità, disegnando scene d’azione capaci di sconvolgere il mondo intero), che lo aspetta con la statuetta in mano. Yakima si gode per un attimo gli applausi scroscianti e poi, memore del fatto che il suo nome, così come quello di innumerevoli stunt performer, raramente è apparso lungo i titoli di coda di un film, comincia a leggere il discorso che ha scritto di getto qualche ora prima dello show.

	"Grazie. Voglio ringraziare l’Academy, non tanto per il piacere di aver fatto quello che ho fatto in tutto questo tempo - sorride con un’espressione volpina - e che io stesso spero di continuare a fare. Ma in nome di tutti quegli stunt performer uomini e donne che hanno continuato ad andare oltre le ossa rotte e le teste sfondate per rendere la fantasia più realistica e la realtà più fantasiosa. Loro sono una bella banda e sono onorato che voi abbiate scelto me per onorarli. Ora però - conclude Yakima girandosi verso l’amico Heston - che ne dici di sellare e far partire un po' di azione?"

	Oggi, mentre scrivo queste parole, ripenso all’esempio di uomini e donne come Yakima Canutt e molti altri, spesso rimasti ignoti tra le pieghe della storia dell’ultimo secolo. Donne e uomini che, a volte senza neanche volerlo, hanno regalato dignità al mio mestiere e hanno mostrato al mondo la bellezza, la complessità e la serietà necessarie a portare a termine ogni giorno di lavoro in questo campo.

	Ma il Novecento è finito da un pezzo. Basta aprire un po’ gli occhi per guardarsi attorno e capire, senza pregiudizi e con la voglia di affrontare a viso aperto lo status quo, che grandi esempi ci sono anche oggi. Che la strada tracciata da Yakima e gli altri è oggi calpestata e rispettata da professionisti che negli ultimi anni hanno portato l’arte e la fatica degli stunt a livelli impressionanti, difficilmente immaginabili in passato. Tutto questo in un momento storico dominato da computer grafica e tecnologie di intelligenza artificiale capaci di simulare tutto o quasi. Ed è proprio in quel “quasi” che prosperano gli stunt performer: sono queste le persone capaci di tracciare la differenza tra ciò che sullo schermo rende qualcosa di incredibile un po’ più finto e ciò che invece rende credibile l’incredibile.

	Io mi chiamo Simone Belli e sono uno stunt coordinator. Nel corso della mia via sono stato tante cose, dall’attore allo stunt performer, ma oggi dò i miei servizi di preparazione, allenamento, sviluppo di combattimenti scenici, stunt e scene d’azione, messa in sicurezza delle scene, prevenzione degli infortuni e molto altro alle maggiori realtà produttive italiane ed internazionali: in campo cinematografico, televisivo e pubblicitario.

	Pur avendo compiuto da poco 36 anni, nella mia vita ho avuto la fortuna e il dovere di attraversare tante fasi e categorie diverse del mondo stunt, toccando con mano tutte le principali realtà mondiali del settore. Per tanto tempo il mio focus è stato fuori dall’Italia. Tornando nel mio Paese ho sentito l’esigenza di scrivere questo libro. 

	Un libro che parlerà certo di stunt, ma senza farne il focus principale. Questa è solo la scusa per accompagnare il lettore in un viaggio che segue e insegue falsi miti, vite e riflessioni capaci di motivare quante più persone possibile a prendere in mano la propria vita, dare un’occhiata alla realtà che li circonda da un punto di vista nuovo e provare a fare le cose in modo diverso, quotidianamente, puntando a un’esistenza di maggiore libertà, sia in termini finanziari che, soprattutto, in termini di pressioni e di tempo.

	Nella mia vita ho sempre voluto essere una scatola aperta: una persona che dà tutto quello che ha in ogni circostanza e non si nasconde dietro a strategie e sotterfugi vari per arrivare ai suoi obiettivi. Mi è sempre piaciuto condividere quello che so e quello che faccio con le persone che cercano sinceramente un consiglio e a volte, ammetto, questa volontà di andare verso gli altri non è stata sempre corrisposta.

	Tornato in Italia dopo diversi anni di esperienza all’estero, sono stato accolto in certi ambienti del settore degli stunt in due modi: nel migliore, con molta diffidenza; nel peggiore, con minacce vere e proprie. Chi va a intaccare lo status quo e comincia semplicemente a domandare se le cose si vengano fatte in un certo modo perché quello è il modo migliore o perché è sempre stato fatto così… rappresenta una presenza scomoda. “A disruptive element”, direbbero in America. Una forza dirompente, qualcosa capace di mettersi in gioco e combattere la negatività dilagante per portare un nuovo modo di fare le cose: più giusto, più rispettoso, più professionale nei confronti degli addetti ai lavori e del pubblico.

	La mia esperienza in Italia mi ha insegnato che cambiare le cose non è mai facile, soprattutto quando si è soli contro un sistema radicato e riluttante all'evoluzione. Tuttavia, ho anche imparato che, se si è disposti a lottare e a mettersi in gioco, si può fare la differenza e innescare il cambiamento di cui il settore ha bisogno.

	Combatto ogni giorno per fare questo lavoro al meglio delle mie possibilità e mettere in sicurezza i ragazzi che sono sotto la mia responsabilità e mi danno il 100% della loro fiducia. In un mestiere in cui un piccolo errore di calcolo e una disattenzione possono costare molto, molto caro.

	Come tanti altri settori, anche fare lo stunt performer ha i suoi pregiudizi dagli occhi esterni. In tanti vedono questo mestiere (e spesso addirittura lo approcciano) con la convinzione che essere sul set a fare stunt significhi essere un pazzo alla Johnny Knoxville di Jackass che ama correre rischi e che non tiene alla propria vita, facendosi sparare addosso e gettandosi dalle finestre senza la minima cognizione di causa, anche se ammetto che adoro Jackass, ma lo stunt performer, questa professione, richiede un’enorme disciplina e una grande conoscenza di regole precise che devono essere rispettate per garantire la sicurezza dei professionisti e del pubblico.

	Gli stunt performer, quelli bravi e che amano davvero questo lavoro, sono professionisti altamente addestrati e preparati. La maggior parte di loro ha esperienza in sport estremi, arti marziali, acrobazie e altre attività fisiche che richiedono un alto livello di disciplina e di preparazione fisica.

	Sono inoltre persone che hanno una grandissima pazienza e sono capaci, tranquillamente, di restare in un set per 10 ore solo per fare quella scena a fine giornata da portare a casa in tempi brevi. Sono persone che sacrificano il proprio tempo e la propria libertà per fare gavetta e sentirsi realizzate.

	Sono professionisti in grado di adattarsi a una vasta gamma di situazioni e scenari, con estrema versatilità: dal cinema alle serie televisive, dalle pubblicità agli spettacoli dal vivo. La loro dedizione al mestiere è incommensurabile, e si impegnano costantemente a migliorare le proprie abilità e a restare aggiornati sulle ultime tecniche e tendenze nel settore.

	E a differenza di ciò che si potrebbe pensare, riescono a rimanere sempre coi piedi per terra, anche quando sono attaccati con un cavo a una gru e stanno volando via dall’asfalto di un set in seguito a un’esplosione controllata. Questo perché sono consapevoli dell'importanza del lavoro di squadra e della collaborazione. Comprendono che il successo delle loro performance dipende dalla sinergia con gli altri membri del cast e della troupe. Sono attenti alle esigenze dei loro colleghi e si adoperano per creare un ambiente di lavoro sicuro e stimolante per tutti.
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