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Jost


Der Gebieter des Himmels ließ sein Donnerwort ergehen, und wie
glänzend gefiederte Schwäne im Sturm eilten die gehorsamen
Heerscharen vor seinen unvergänglichen Thron. Da erlas der Herr den
Erzengel Michael und sprach zu ihm:



»Ich bin irre am Geschlecht der Menschen. Nie hat solcher Kummer
die Erde gefüllt; Klage und Anklage erhebt sich maßlos. Schwer ist
es, zu wissen, ob sie allesamt Verlorene sind, schwer zu erkennen,
ob in allen der Funke erloschen ist, der ihnen als Teil der
Göttlichkeit in die Brust gehaucht ward. Ich will eine Probe
machen. Geh hinab zu ihnen, du scharfäugiger Spürer, und suche
unter den Verstockten den Verstocktesten, unter den Umschlossenen
den Umschlossensten. Nicht um den Übeltäter geht es, merke wohl; um
den Gleichgültigen geht es. Den Unscheinbaren, der in der Trägheit
verhärtet ist, sollst du suchen in seinem umfriedeten Bezirk; den,
dessen Linke nicht weiß, was die Rechte tut. Und wenn du
zurückkehrst und sprechen kannst: Ich habe ihn erweicht, ich habe
ihm die Binde von den Augen gerissen, und er vermag zu sehen, dann
soll ihnen noch einmal Gnade gewährt sein und Aufschub des letzten
Gerichts.«



Der Engel senkte stumm das Haupt, und während ihn gewaltige
Posaunenschälle umdröhnten, verließ er in seiner großen Schönheit
die erhabene Region, um den Befehl des Herrn zu vollziehen.



In einer Wirtsstube saßen beim trüben Licht mehrere Beamte der
Stadt, Notabilitäten in ihrer Art, um einen Tisch. Bis auf einen
armselig aussehenden Menschen, der in der Nähe des Ofens kauerte
und zu schlafen  schien, waren sie
die einzigen Gäste. Da sie ihn kannten, auch seiner nicht achteten,
brauchten sie sich im Gespräch keinen Zwang aufzuerlegen. Er hieß
Jost und war ein Kleinbürger, dem Anschein nach ein Agent oder
Vermittler, der an gewissen Abenden kam, um dem Wirt
Lieferungsgeschäfte anzutragen.



Die Unterhaltung drehte sich um die Trostlosigkeiten des Alltags.
Verärgerung lag jedem im Gemüt, Lebensangst den meisten. Still
verhielt sich nur einer, nicht weil er weiser oder zufriedener,
sondern weil er bequemer war. Auch dann nahm er nur stummen Anteil,
als der trübseligen Gegenwart die glänzende Vergangenheit
entgegengehalten wurde, in deren schwachem Widerschein sie sich
ihrer Sorgen entledigten. Die Welt, war sie auch zum Erbarmen
zugerichtet, einstmals hatte sie ihnen eine festliche Zeit gegeben,
und unter diesem Einstmals verstanden sie den Krieg, zumindest
seinen Anfang. Da war auch dem Abseitigen unerwartet Macht
zugefallen, sofern er nur mit dem allgemeinen Strom geschwommen
war, und wie erst, wenn er sich mit seiner Person für das Ziel
erklärt hatte. Macht, Bewegung, Wechsel der Geschehnisse; es klang
schon jetzt nicht anders, als wie es schönfärbende Fibeln den
Späteren melden. Auch die sich tätigen Dabeiseins nicht rühmen
konnten, ergingen sich breit im Nachgenuß martialischer
Erinnerungen. Was Blut und Not und Tod; erlogene Gespenster. Die
triumphierende Wahrheit war dort, wo man Ehre gewonnen, wo man sich
eingesetzt und gespürt hatte.



Postoffizial Erbegast, als beredtester Schwärmer, sprach davon, wie
man Raum gehabt, im Westen, Osten, Süden, überall Raum, Weite,
Luft, Landschaft, Freiheit. Raum und Gelegenheit. Quartier in
Schlössern, Fahrten ins Unbekannte, neue Städte, neue Menschen,
neue Dinge, zwischen Morgen und Abend keine Langeweile. Wenn man da
erzählen wollte! Wie es  wohltat,
sich der Fülle zu erinnern. Er wandte sich lebhaft und
herausfordernd an den Schweigsamen, Rechnungsrat Siebold, und
ermunterte ihn zur Zustimmung. Mit bloßem Kopfnicken wollte er sich
nicht abspeisen lassen. Der Schweigsame ist nicht beliebt, wenn
Geister erglühen. Siebold sollte laut bestätigen, da er es doch aus
Erfahrung zu tun imstande war, daß man Unvergleichliches gesehen
und erlebt habe. Oder sei an ihm die Herrlichkeit spurlos
vorübergegangen?



Ungern sah sich Siebold in die Mitte der Aufmerksamkeit versetzt.
Er liebte es nicht, sich mit Gewesenem zu beschäftigen. Ihm lag der
gestrige Tag schon fern. Unter den fragenden Blicken der
Tischgenossen stiegen wohl Bilder aus entlegenen Gehirnschächten
empor, aber es gestaltete sich keines. In den Jahren, er zählte die
Jahre nicht, waren sie ihm abhanden gekommen, kaum daß er sie noch
als eigenen Besitz erkannte. Blasse Farben, schattenhafte Figuren,
verhallte Worte. Was berührte einen daran? Man -war ein anderer.
Jahre! Was ist nicht ein einziges an Gedehntheit! Zudem war er nur
vier Monate draußen gewesen; kleiner Fähnrich, freudlos wie
Tausende. Man hatte ihn darnach in ein Proviantlager geschickt, und
als er dort erkrankt, war er auf seinen Platz im Amt zurückgekehrt,
wie wenn die Zwischenzeit ein unergiebiger Ferienausflug gewesen
wäre.



Es dünkte ihn aber, daß ihn Offizial Erbegast sticheln wollte. Auch
die übrigen betrachteten ihn mit ironischen Blicken, als trauten
sie ihm besondere Erlebnisse nicht zu und hegten nicht einmal die
Erwartung, daß er sich zu solchen bekenne. Das verdroß ihn. Sein
bedrohtes Selbstbewußtsein richtete sich wehrhaft auf. Er begriff
die Notwendigkeit, den spöttischen Zweiflern Achtung abzuringen,
und forschte in seinem Gedächtnis. Nicht vergeblich; die
verkniffene Miene  erhellte sich;
ein Vorfall fiel ihm ein, bei dem er handelnd mitgewirkt. Da er
sich der Einzelheiten nur ungenau entsann, dauerte es geraume
Weile, ehe seine Erzählung in verständlichen Fluß kam. Doch die
Zuhörer zeigten Geduld, und so hatte er Muße, der schwerfälligen
Erinnerung den Verlauf abzuzwingen.



Die Geschichte war in keiner Weise ungewöhnlich. In einem
galizischen Dorf waren sieben Menschen unter dem Verdacht der
Spionage eingebracht worden. Die Beschuldigung lautete, sie hätten
dem Feind durch das Dachfenster des Gemeindehauses, in welchem sie
zusammengepfercht gefunden worden waren, Lichtsignale gegeben.
Siebold hatte das Protokoll aufgenommen. Nur einem unter ihnen,
einem riesenhaft gewachsenen Burschen, hatte das Verbrechen
nachgewiesen werden können; bei den ändern sprachen gewichtige
Umstände dafür, daß sie die Opfer böswilliger Angeberei waren.
Trotzdem hatte der Hauptmann alle sieben nach einem summarischen
Verhör kurzerhand zum Tod verurteilt: drei Juden, ein
siebzehnjähriges polnisches Mädchen, einen zwölfjährigen Knaben,
einen sechsundsiebzigjährigen Greis und den Rädelsführer der Bande,
eben jenen Riesen.
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