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      Widmung




      Für Marathon-Veranstaltungen in D (ohne A und CH) wurde anno domini 2008 die Zahl von 133.000 Finishern gemeldet. Anzunehmen ist, dass einige davon zwei- oder mehrmals gelaufen sind (aber nicht allzu viele mehr als zweimal), womit man die Zahl der einzelnen Läufer berechtigterweise auf rund 70.000 veranschlagen kann, eher etwas mehr, auf keinen Fall weniger.




      Die Teilnehmerzahl bei dort nicht erfassten Halbmarathons nimmt rapide zu (die der Marathons ein wenig ab …) und liegt in der Regel bei dem Drei- bis Vierfachen der Läufer der gesamten Strecke. Nehmen wir hier vorsichtshalber den Mittelwert, dann können wir 245.000 ambitionierte Läufer hinzurechnen (Zwischensumme 315.000 Läufer).




      Die zahlenmäßige Zunahme der Halbmarathonläufer lässt vermuten, dass noch eine ganze Reihe von Nachwuchskräften bereits eifrig trainiert und quasi im Anmarsch auf den Marathon ist. Realistisch erscheint: Mindestens jeder Dritte ist kurz davor, die Strecke zu schaffen, traut sich nur noch nicht, es zu versuchen. Wenn man davon ausgeht, dass die Teilnehmerzahl bei Halbmarathons gut und gern doppelt so hoch sein könnte, ergibt das eine Trainingsgruppe von 735.000 Läufern (Zwischensumme 1.050.000 Läufer).




      Mindestens die gleiche Menge trabt auf Strecken rund um 10 Kilometer vor sich hin und ist unschlüssig, ob Laufen dauerhaft etwas für sie sei, so dass gut eine Million potenzieller Marathon-Aspiranten hinzukommen (Zwischensumme 2.100.000 Läufer).




      Meiner Erfahrung nach gibt jeder Zweite das Laufen irgendwann auf und wendet sich anderen Sportarten zu (oder ganz von körperlicher Tätigkeit ab). Daher müssen irgendwann einmal weitere 2.100.000 Menschen gerannt sein (Zwischensumme 4.200.000 Läufer und Ehemalige).




      Jeder aus dieser Gesamtgruppe kennt mindestens einen Menschen, der gerne mit dem Laufen angefangen hätte, sich aus gesundheitlichen, familiären oder beruflichen Gründen aber nie an den Start begeben hat. Vermuten wir hier den Durchschnitt bei einem moderaten Faktor von 1,4 (obwohl auch 1,5 oder gar 1,6 möglich wäre), errechnet sich eine Zahl von 5.800.000 interessierten Verweigerern (Zwischensumme 10.000.000 Läufer, Ehemalige und Verweigerer).




      Auch wenn diese Menschen sich kein Buch über das Laufen kaufen würden, so kennt doch jeder mindestens sieben andere, die von ihrer Sportgeschichte wissen und ihnen ein Laufbuch schenken würden (oder es zumindest überlegen) – weitere 70.000.000 potenzielle Käufer.




      Ihnen allen sei dieses Buch gewidmet. Und meiner Frau Christa.


    


  




  

    

      Hinweis des Verlags




      Durch einen bedauerlichen Fehler sind Anmerkungen des zuständigen Redakteurs und unseres Verkaufsleiters zum Manuskript als Fußnoten in das Buch übernommen worden, als es in die Endphase der Produktion ging.




      Den Verursacher suchen wir noch und hoffen, dass er außerhalb des Verlages zu finden ist. Wenn nicht, sollte der Schuldige nicht mehr lange zu uns gehören.




      Es wurde überlegt, die Fußnoten zu schwärzen, auszuschneiden, zu überkleben oder die Auslieferung zu stoppen – alle Maßnahmen wären aber zu teuer gewesen und hätten den Verlag an den Rand des Ruins gebracht.




      Wir haben uns daher entschlossen, auch wegen der nicht unerheblichen Vorbestellungen des Buchhandels in Höhe von fast 111 Exemplaren, den Erfahrungsbericht unseres Autors so wie er war in den Markt zu geben.




      Letztlich ist es dem mündigen Leser überlassen, die Anmerkungen zu lesen oder nicht; für das Verständnis des Textes sind sie unnötig, wenn nicht gar überflüssig.




      In der Hoffnung auf Verständnis wünschen wir eine vergnügliche Lektüre und verweisen gerne auf weitere Bücher des Verlags, die wir am Ende unverbindlich anbieten – alle diese Titel sind vollständig anmerkungsfrei und eignen sich zum Lesen in allen Lebenslagen, auch im Bett.


    


  




  

    

      Danksagung




      Wahrscheinlich sind alle Schriftsteller irgendwie verrückt, aber wenn sie was taugen, dann sind sie, glaube ich, auch ganz schrecklich ehrlich.




      Raymond Chandler




      So wie der Mensch im Allgemeinen nicht allein auf der Welt ist, ist auch der Läufer umgeben von Freunden und Bekannten, Verwandten und sonstigen Feinden – der schreibende Läufer umso mehr. Und ich erst recht.




      Viele Erdenbürger trugen zum Entstehen und hoffentlich erfolgreichen Verfassen meiner Erinnerungen bei, und ich möchte dieses Buch nicht beginnen, ohne ihnen allen herzlich zu danken.




      Mitgelaufen, mitgelitten, mitgeholfen und mitgeredet sind und haben Achim und Achim, Angelika, Antje, Axel, Barbara und Barbara, Beate und Beate, Bettina, Christa und Christa, Christian, Daniela, Elke, Hady (ja, er hat portugiesische Vorläufer – äh, Vorfahren), Hans-Jürgen, Jürgen, Ludger, Magdalene, Michael, Reiner und Reiner, Sabine, Sören, Steffi, Wilfried und Wilfried. Und Udo und Margret.




      Susanne Schulten und Birgit Wilms waren immer von meiner Idee überzeugt und gaben Tipps, Motivation und Hinweise für Verbesserungen sowie neue und vergessene Themenkreise.




      Wunderbare Wege ließen meine Erinnerungen in die Hände des Sportwelt Verlags kommen, dessen findiges Lektorat manchen Endschliff in meine Formulierungen bringen wollte und konnte. Peter Heller hatte bereits gute Vorarbeit geleistet.




      Mein besonderer Dank jedoch gilt meiner angetrauten Ehefrau Christa, ohne deren wohlwollende Kritik kein Fortschritt denkbar gewesen wäre und die mich auf allen meinen Wegen liebevoll begleitet hat. Was nicht für meine Mädels Katrin und Anna gilt, denen ich aber irgendwie ebenfalls zu danken habe, glaube ich.
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      Grußwort




      Seine Forderung nach Sport für alle Schichten sowie der Hinweis auf den lohnenden Blick in die Geschichte der Menschheit sind zwei fundamentale Eckpfeiler der Marathon-Erinnerungen unseres geschätzten Autors Lothar Koop­mann.




      Obwohl eigentlich in einer anderen Disziplin beheimatet, versteht er es wie kein zweiter, der Nordic-Walking-Bewegung höchste Ehren zukommen zu lassen, indem er deren Gehen zu einer Variante der Trendsportart Biathlon erklärt und sie gleichzeitig mit dem weiterführenden Hinweis „Biath­lon für Arme“ auch weniger Betuchten nahe bringt. Hier zeigt sich nicht zuletzt seine tollkühne Treffsicherheit: Sein Motto „Der Läufer ist dem Walker nicht sein Feind“ vermittelt uns tiefe Einsichten in die systemimmanenten Abhängigkeiten zweier benachbarter Sportarten, die sich besser verstehen sollten, als es manch rüde und verletzende Alltagsbegegnung vermuten lässt.




      




      Doch nicht nur das zeichnet seine Memoiren aus: Auch die Erkenntnis, dass sich das Gruppenverhalten der Nordic Walker ursprünglich und originär auf das Kampfverhalten der römischen Phalanx zurückführen lässt, kann beispiel­gebend für einen erhellenden Rückblick in die Geschichte eingeordnet werden. Vielleicht erfahren wir eines Tages, dass der Römer an sich und überhaupt auch ein Nordic Walker war oder wurde.




      Visionär wie unser Autor denkt und schreibt, wäre es wunderbar, wenn er eine neue Aktion mit uns vorantreiben könnte. Stück für Stück und Stock für Stock kämpfen Vorstand und Beirat des Verbandes für unser Ziel der nächsten Jahre: „Nordic Walking goes Mountain“.




      Wir wünschen diesem kleinen Brevier, dass es die Bibel für Läufer und der Koran für Nordic Walker werden und als Talmud für Schreibtischquäler seinen Weg in die Welt finden möge.




      Erika Stöckchen-Halter




      1. Vorsitzende VDNWUW




      (Verband Deutscher Nordic Walker und Walkerinnen)
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      Vorlauf




      MICHAEL: Rechts.




      AXEL: Wie, rechts?




      MICHAEL: Vorbei.




      AXEL: Wie, vorbei?




      MICHAEL: Wir hätten rechts gemusst.




      AXEL: Wo?




      MICHAEL: An dem Weg gerade.




      AXEL: Warum?




      MICHAEL: Weil wir da rechts gemusst hätten.




      ICH: (Man müsste …)




      AXEL: Hättste das nich eher sagen können? So schnell kann ich nich reagieren, mitten im Lauf.




      MICHAEL: Mein Gott, wenn ich das zu früh sage, hast du das doch bis zur Ecke wieder vergessen.




      AXEL: Das Problem ist, dass du nich weit genug gucken kannst, um uns das früh genug zu sagen.




      ICH: (Man müsste …)




      MICHAEL: Laufen wir eben einen kleinen Umweg, ist ja nicht schlimm, die paar Kilometer. Gleich kommen wir an dem Golfklub vorbei, dann rechts, an der Pferdekoppel nach links, dann sind wir wieder auf dem alten Weg.




      ICH: (Wenn jetzt die Christa mit ihrer Streckenalzheimer mal nicht alles durcheinander bringt.)




      CHRISTA: Was ich sagen wollte, …




      ICH: (Zu spät)




      CHRISTA: …, hier sind wir doch noch nie gelaufen, oder?




      MICHAEL: Doch, vor zwei Wochen bei dem Wolkenbruch in dem Zwanziger, nur anders rum.




      CHRISTA: Sag ich doch, so rum noch nie.




      ICH: (Man müsste …)




      AXEL: Lothar, kannste nich auch mal was sagen? Wenn es nich um Mathe oder Zahlen geht, krisse kein Wort raus, du alten Stiesel.




      ICH: Lass mal, ich denke grad nach.




      AXEL: Ach nee, und worüber, wenn ich fragen darf?




      ICH: Man müsste das alles mal aufschreiben.




      MICHAEL: Was aufschreiben, was meinst du?




      ICH: Den ganzen Stuss, den ihr hier redet, und dass die Christa keine Strecken behalten kann, und dass die Angelika nicht an ihre Qualitäten glaubt, wo sie doch so gut im Laufen ist, und wie das so war, mit den Marathons mit euch und wie das alles angefangen hat und so.




      MICHAEL: Das willst du aufschreiben? Wofür?




      ICH: Damit man das nachlesen kann.




      ANGELIKA: Was nachlesen?




      ICH: Wie ich kein Superläufer wurde.
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      Anlauf




      „Eigentlich war alles anders geplant. Oder besser: geplant gewesen. Oder zumindest nicht vorgesehen. Oder nicht vorgesehen gewesen. Auf jeden Fall sollte eigentlich alles anders kommen, als es kam. Nicht unbedingt besser. Aber anders. Doch der Reihe nach.“




      Man kennt diesen Anfang aus unzähligen Erzählungen und Romanen, vor allem aus Kriminalromanen, Lebensbeichten und sonstigen Märchen.




      Er ist aber kein richtiger Anfang, dieser Beginn eines Buches, sondern nur ein Trick, ein Versuch, mit nichts als leeren Versprechungen und Andeutungen Neugierde zu wecken, Neugierde auf das, was nicht geschehen ist, ebenso wie Neugierde auf das, was wirklich geschah oder geschehen sein könnte.




      Oft folgt aber nicht viel mehr als das, was schon dieser „Nichtanfang“ ist, nämlich hohles Geschwätz. Man quält sich als Leser durch den Text, immer in der Hoffnung, dass er besser wird, weil den Erzähler die Erleuchtung überkommt, oder man ist von dem Wunsch beseelt zu erfahren, wie es ausgeht, auch wenn stets die Vermutung mitschwingt, am Ende nicht einmal besonders berührt davon zu sein.




      Und die gute Erziehung, die man in der Kindheit genossen hat, hält einen davon ab, auf den letzten Seiten nachzusehen, wie alles endet. Obwohl es ja keiner erfahren würde, wenn man es für sich behält. Schrecklich.




      Im vorliegenden Fall ist das anders. Unsere Geschichte ist wirklich einzigartig, zumindest für die Region, in der sie spielt. Sie enthält Elemente der rührseligen Familiendramen des vorigen Jahrhunderts, ist sprunghaft wie ein moderner Filmschnitt und fließt dennoch langsam und ruhig daher wie ein großer, breiter Strom.




      Sie fasziniert und belustigt gleichzeitig, erinnert an eigene schöne Erlebnisse und die unangenehmen Dinge, die immer anderen widerfahren, ist für Kinder fast ungeeignet, obwohl sie mitspielen, und für unsere Senioren ein kleiner Teil ihrer Jugend, die ihnen näher ist als das Abendessen von gestern.




      Und vor allem: Sie ist wahr.




      Soweit Geschichten wahr sein können.




      Und sie braucht kein Vorwort.


    


  




  

    

      Einleitung




      Ich bin gelaufen.




      Oft und öfter.




      Langsam, schnell und schneller.




      Weit und weiter.




      Allein, zweisam und in Gruppen.




      Vormittags, nachmittags und abends.




      Bei Sonne, Regen, Wind und Kälte.




      Bergauf und bergab.




      Auf Wegen und Pfaden.




      Über Asphalt und Matsch.




      Durch Wiesen, Wald und Felder.




      Aber ich bin nie ein Superläufer geworden.




      Dies ist die Geschichte meiner Karriere.1




      

        

          1 Anmerkung der Redaktion: Ist der Anfang nicht zu negativ?




          Anmerkung des Verkaufsleiters: Warum machen wir eigentlich ein Buch über Jogging?


        


      


    


  




  

    

      Der Dicke




      Die traurigen und die ernsten Autoren:




      Wer zu Papier bringt, was er leidet, wird ein trauriger Autor,




      aber ein ernster, wenn er uns sagt, was er litt




      und weshalb er jetzt in der Freude ausruht.




      Friedrich Nietzsche2




      In jungen Jahren war ich dick. Irgendwie quadratisch dick. Oder eher rundlich dick. Praktisch innerlich und äußerlich ohne Ecken und Kanten. „Voll fett“, hätte Anna gesagt. Und Katrin hätte genickt: „Genau!“ Dabei war ich immer zufrieden mit meinen langsamen Bewegungsabläufen. Und der Versorgung durch meine Mutter. Ein paar Brötchen zum Frühstück mit Cornflakes als Nachtisch, kräftige Stullen für die Pause, ein gutes Mittagessen nach der Schule, nachmittags manchmal ein wenig Kuchen, vielleicht mit Sahne, und ein leckeres Abendessen mit Vorsuppe zu den Schnittchen reichten mir vollkommen aus. Eltern und Lehrer lobten meine Genügsamkeit in allen Dingen, ich war kein Streber, sondern immer mit meinem Notendurchschnitt zufrieden, solange er knapp besser als zwei war und ich mich dafür nicht anstrengen musste.




      Ich hätte nie vermutet, dass ich jemals intensiv Sport treiben würde. Obwohl ich alle Veranlagungen zum Sportler, vielleicht sogar zum Superläufer, hätte haben müssen. Mein Vater war Industriearbeiter, ständig gefordert von Früh-, Mittag- und Nachtschicht, zäh wie Leder, hart wie Kruppstahl, flink wie ein junger Windhund. Und zu Hause immer müde, wegen der Regeneration. Obwohl er das Wort nicht kannte, nutzte er alle Möglichkeiten aus, seinem Körper die Ruhe zu verschaffen, die er brauchte. Beim Schlafen vor der Nachtschicht am Nachmittag, am Morgen vor der Mittagschicht, pünktlich vor der Frühschicht ganz früh abends.




      Die Mutter Hausfrau, ständig auf Trab wegen der Versorgung des Kindes und des Faceliftings einer zu kleinen und zu engen Etagenwohnung, trotzdem immer ausgeruht und motiviert, das tägliche Fernsehprogramm nicht nur auswendig zu lernen, sondern das Erlernte auch in die Tat umzusetzen und auf seinen Wahrheitsgehalt zu prüfen. Ideale Voraussetzungen also für perfekte Läufer-Gene. Wegen der Ruhe nach der Belastung und der Belastung nach der Ruhe. Und umgekehrt.




      Zu einem Höhepunkt in meiner ersten Karriere als Sportler kam es eines Frühlingsabends, als meine Mutter zu meinem sofadösenden Vater sagte: „Karl, der Kleine ist zu dick.“ „Mmh …“, kam die Antwort. Vater schlief also einmal nicht. Noch nicht. „Wir müssen etwas tun!“ „Mmh …“ „Ka-arl, hast Du eine Idee?“ „Laufen lassen.“




      Hätte meine Mutter meinen Vater ein wenig besser gekannt, was nach zwölf Ehejahren und der gemeinsamen Erziehung eines mittlerweile elfjährigen Buben zu erwarten gewesen wäre, hätte sie die Bedeutung der Halbschlaf-Bemerkung erkannt: Laufen lassen – laissez faire, abwarten, wird schon werden.




      So verstand meine Mutter ihren Mann aber mehr als wörtlich und ersann ausnahmsweise selbstständig eine Lösung für das Problem: Laufen lassen – Sport treiben.




      Meinem Vater als Fußballfan im Ruhrgebiet war das nur recht. Angeregt von seinen eindringlichen Sportweisheiten („Im Spiel ist vor dem Ende vom Spiel“ und „Abseits ist, wenn der Ball unterwegs ist“) entwickelte ich nach der Anmeldung im örtlichen Fußballverein meine sportlichen Fähigkeiten. Umringt von zwanzig gleichaltrigen Stoppelhopsern verteidigte ich mit aller verfügbaren Körperfülle das runde Leder unter meinem speckigen Bauch, wenn die Masse den Ball jagte und mich als Fels in der Brandung einfach umwarf, wenn ich einmal zufällig in der Nähe des Geschehens stand. Ansonsten beschränkte ich mich darauf, die Hetze „Zwanzig jagen einen Ball“ aus größerer Entfernung zu beobachten und bei bedrohlicher Annäherung des Spielgeräts an meine Wenigkeit die Schnürbänder meines Fußballstiefels einer eingehenden Betrachtung zu unterziehen.
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      Nach nur vier Wochen war meine Karriere als zukünftiger Sportstar beendet. Zuvor hätte ich um ein Haar noch an einem Spiel teilgenommen, als ich nämlich als sechster Einwechselspieler auf der Reservebank saß und trotz unserer deutlichen 7:0-Führung nicht eingewechselt wurde. Meine Mutter las auf der eilig von der Nachbarin ausgeliehenen Körperwaage eine Gewichtsreduzierung bei mir von unglaublichen 150 Gramm ab – von Vater hochgerechnet und interpoliert innerhalb der groben 500-Gramm-Einteilung – und stellte das Experiment daraufhin ein.




      Vater und ich verschwiegen ihr in männlicher Übereinstimmung, dass unser Heimweg vom gemeinsamen Trainingsgang immer an der örtlichen Genussmeile vorbeigeführt hatte, deren verlockendem Angebot von frisch gezapftem Urpils (für den einen) und handgemachten Frikadellen (für den anderen) keiner von uns hatte widerstehen wollen.




      Der Schnitt war so tief und bedeutsam, dass aktiver Sport für viele Jahre mein Leben verlassen sollte, zumal die in den Sechzigern des vergangenen Jahrhunderts rasant zunehmenden Möglichkeiten des televisionären Fußballgenusses für mehr als ausreichenden Ersatz sorgten.3




      

        

          2 Anmerkung der Redaktion: Nietzsche, Nietzsche, war das nicht der Mann mit der Peitsche?




          Anmerkung des Verkaufsleiters: Nein, ich glaube, das war Zorro oder Buffalo Bill.


        




        

          3 Anmerkung der Redaktion: Wann geht es endlich mit dem Laufen los?


        


      


    


  




  

    

      Fehlstart




      Ehe du zu handeln beginnst,




      sei dein Geist frei von Zweifel.




      Fjodor M. Dostojewsky




      Eine bedeutsame pubertäre Gewichtsreduzierung, eine weitere Schulkarriere, zwei Jahre Bundeswehr, eine Hochzeit und zwei Kinder (Mädels!) später folgte schon sehr bald – kurz vor dem fünfzigsten Lebensjahr – der zweite Anlauf zu meiner Sportlerlaufbahn ohne Laufbahn.




      Es begab sich an einem verregneten Mittsommertag, dass meine mir nun angetraute Ehefrau im Angesicht der durchnässten Läuferschar eines lokalen Running-Events dem Vater ihrer Kinder unter dem Schirm ins linke Ohr flüsterte: „Da würde ich auch gerne mal mitmachen.“ Weil ich angesprochen war, gab ich auch die Antwort: „Dann wollen wir uns mal kümmern.“ Wobei das Kümmern durch eine gottgewollte Arbeitsteilung von nun an vollständig und unabänderlich in meinen Händen lag.




      Ich warf mein halb gerauchtes Zigarillo in die nächste Pfütze und nahm mir vor: „Das werden wir ändern.“ Nämlich das Nicht-Joggen.




      Vier Monate und viele unselige Joggingrunden später waren wir auch schon wieder am Ende: Fünf Kilometer Dauerlauf im Maximaltempo vor oder nach dem samstäglichen Frühstück, mit der Lunge in Augenhöhe erforderten Maßnahmen. Eine Leistungssteigerung war kaum zu bemerken, Schmerzen in Brust- und Rückenmuskulatur nahmen dagegen chronischen Charakter an, und die vermutete und erhoffte Lust am Laufen stellte sich höchstens bei den letzten beiden Schritten ein, wenn die Qual fast zu Ende war. Unsere Erschöpfung hielt sich dabei für beide auf einem vergleichbaren Niveau, wobei ich manchmal das Gefühl nicht loswurde, dass genau das letzte Zigarillo des vergangenen Abends die Auswirkung des einen Glases Bier zuviel erreichte und bleischwer auf meinen Lungen lag.




      Die Läuferkarriere war damit fast gestorben. Der Herbst nahte, und mit der zunehmend frühen Dunkelheit drohte ihr gar der Tod – wer quält sich schon weiter, wenn er dabei fast nichts mehr sieht?




      Anfang September hatte ich noch Hilfe bei Udo gesucht, meinem Schwager und dem Oberguru der Laufszene in unserer Stadt. Wenn es schon so einen Fachmann in der Verwandtschaft gab …




      In der Familie hatten wir mehrere Gurus, meist selbsternannter Provenienz: je einen Guru der Holzarbeiten und der Elektrokabel, einen einsamen Guru des Fußballguckens, einen für Rotwein und zwei, drei für Obergäriges. Aber Udo war unser einziger und außerdem öffentlich anerkannter Oberguru, eine Lichtgestalt der Szene, sozusagen der örtliche Franz Beckenbauer der Läufer.




      Er konnte auf die Erfahrung von fast vierzig erfolgreichen Marathonläufen zurückblicken, war Initiator und Mitbegründer des größten Laufklubs in der Umgebung und gestählt durch mehrere Jungfrau-Marathons sowie die Teilnahme am Swiss Alpine, einem Lauf, der nicht nur so heißt, sondern auch so ist. Letzteren wollte Udo aber nach einem Schneesturm auf über 2.000 Metern Höhe, der ihm fast das Netzhemd zerriss und Muskelkrämpfe auslöste, vielleicht doch lieber nicht noch einmal machen.




      Kurzfristig wurde im Verein sogar überlegt, eine internationale Maßeinheit nach ihm zu benennen, um seine Verdienste zu würdigen. Etwa so: Ein „Udo“ ist die Energie, die man pro Meter aufwenden muss, um 100 Meter in 27,3 Sekunden zu laufen – was hochgerechnet auf einen Marathon eine Endzeit von 3:12 Stunden ergibt. Wobei für die Messung natürlich Normbedingungen herrschen müssten: ebene Strecke, kein Gegenwind, Temperatur angenehme 12 Grad, Abrollwiderstand der Schuhe < 1 Lothar (ich musste mal wieder für das Böse herhalten …), keine Lasten zu befördern, doppelte Zeitmessung, Videoaufzeichnung, Abschlussbericht in dreifacher Ausfertigung.




      Die Idee wurde später wegen der Komplexität der dazugehörigen seitenlangen Formel aufgegeben (auch, weil man sich nicht einigen konnte, was genau „1 Lothar“ ist), scheiterte aber vor allem am Widerstand der Polen, die nicht wollten, dass eine derart wichtige Maßeinheit in ihrer Sprache „Oberschenkel“ bedeutete, was ihre Landsleute vollkommen verwirrt hätte.




      Mittlerweile ließ er seine Karriere auslaufen; mit fast 60 Jahren hatten die Beschwerden zugenommen, die ihm ein fürchterliches Überbein am rechten Fuß und dauerhafte Achillessehnen-Probleme regelmäßig verursachten. Ein Marathon im Frühjahr des kommenden Jahres sollte sein letzter werden – so die zunächst noch unverbindliche Aussage, die Anfang September, beim 89. Geburtstag unserer gemeinsamen Schwiegermutter, im Raum stand.




      Traditionsgemäß wurde Doras Geburtstag in unserem Haus gefeiert. Die Großfamilie traf sich in lockerer Runde zu einem nachmittäglichen Kaffeetrinken, das später nach dem ersten Fassanstich relativ nahtlos in ein gemütliches Buffet überging, zu dem jede Tochter etwas Essbares mitbrachte – und die Männer sich selbst.




      Udo und ich hatten nie wirklich ausführlich über Laufen, Trainieren und Marathons gesprochen. Zu groß war der Unterschied in der sportlichen Betätigung, die bei mir gegen Null tendierte, bei Udo aber mehrere wöchentliche Dauerläufe durch Wald, Feld und Savanne bedeutete, ein Aufwand, den ich nicht nur nicht wollte, sondern auch gar nicht als nötig erachtete.




      Ich näherte mich mit einem frisch gezapften Pils seinem Stehtisch in der Wohnküche, schilderte mein verdammtes Problem mit diesen Joggingrunden am Samstag und erbat seinen Rat. Sein schütteres blondes Haupthaar über dem sympathischen Gesicht in Verbindung mit der randlosen Brille und dem weißen Flaum eines munteren Dreitage-Bartes gab ihm ein seriöses Aussehen, das mich auf kompetente Hilfe hoffen ließ.




      Udo hörte interessiert zu, nahm einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas (er war nicht im Training für einen Wettkampf), lächelte milde und nickte bedächtig: „Alles klar, ihr müsst öfter laufen, viel weiter und vor allem langsamer.“




      Ich leerte mein Glas in einem Zug (ich war nie im Training) und dachte, so wird wohl der Läufergott im Himmel mit den ungehorsamen kleinen Engelchen reden, wenn er ihnen sanft und nachsichtig klarmacht, dass sie nicht immer nur sprinten sollen.




      „Das will ich aber nicht. Ich will nicht Tage meines Lebens damit verschwenden, wie du stundenlang durch den Wald zu laufen. Ich will und werde auch ohne diesen Aufwand besser werden. Keinen Tipp dazu?“ Udo lächelte wieder milde: „Ich habe dir alles gesagt. Ihr müsst öfter laufen, weiter und vor allem viel langsamer. Fertig.“




      Langsamer laufen, um schneller zu werden! Das schwachsinnige Gerede vom Oberguru der Laufszene ging mir in diesem Moment dermaßen auf den Senkel, dass ich erbost mein Glas und meine Zigarillos nahm, um mich in der Raucherecke in eine Diskussion um die Leistungsfähigkeit unseres aufstrebenden Zweitligisten einzuschalten – da konnte ich Erbauung erhoffen und auch noch mein umfangreiches Fachwissen anbringen. Und musste mich nicht mit einem offensichtlich halbsenilen, unrasierten Glatzkopf herumschlagen, dessen latente Demenz wahrscheinlich von den millionenfachen Aufprallschocks seiner Fußballen auf den harten Boden der Savanne ausgelöst oder verstärkt worden war.




      Als ich mich abwendete, griff Udo meinen Arm, prostete mir noch einmal zu und flüsterte lächelnd: „Du wirst das irgendwann auch noch einsehen.“




      Der gute Mann sollte Wahrsager werden.


    


  




  

    

      Der Umschwung




      




      Nichts ist stärker als eine Idee,




      deren Zeit gekommen ist!




      Victor Hugo




      Die Wende ereignete sich im darauffolgenden November, als ich zufällig eine Zeitungsmeldung über eine neue Aktion des Vereins las, der mich in jungen Jahren nicht am Fußballspiel hatte teilnehmen lassen wollen. Dort stand zu lesen, dass der Verein – in Form seiner untergeordneten, aber sehr aktiven Turnabteilung – sich auf die nächstjährige Teilnahme an eben jenem verregneten Running-Event im Mittsommer vorbereitete, das meine angetraute Ehefrau vor einem halben Jahr veranlasst hatte, mir den Auftrag zum Kümmern zu geben. Ziel war das fünfmalige Durchlaufen einer Strecke von zwei Kilometern, eine Gesamtsumme, die für uns in diesen Tagen jenseits der Vorstellungskraft lag, gleichzeitig aber eine verlockende Vision darstellte. Der Artikel endete mit dem Hinweis, dass der Lauftreff zwar schon vor zwei Wochen begonnen habe, weitere Teilnehmer aber gegen eine geringe Gebühr nach wie vor gerne willkommen seien. Als ich meiner Frau den Text vorlas, führte dies zu einer neuerlichen Anweisung: kümmern.




      Da Ort, Zeit und Dauer der Veranstaltung sich für einen deutschkundigen Mitteleuropäer trotz einer leichten Formulierungsschwäche der Berichterstatterin unschwer ermitteln ließen, fanden wir uns eine Woche später, an einem Dienstagabend, auf dem stockdunklen Vorplatz der Geschäftsstelle ein, um von einer Runde vermummter, schwarz gekleideter Figuren als Neulinge begrüßt zu werden. Anlass für die folgende Vorstellungsrunde war, dass der offensichtlich abgeordnete Übungsleiter meine Frau und mich mit den Worten begrüßte: „Hallo, ich bin der Wilfried, ihr seid wohl neu hier, oder?“




      Ich war froh, mein Zigarillo kurz vorher in einer der wenigen Pfützen des angrenzenden Parkplatzes ertränkt zu haben, und konnte mit einer nun freien rechten Hand das dargebotene Willkommen erwidern: „Hi, ich bin Lothar, und das ist meine Ehefrau Christa.“




      Eingezwängt in hautenge schwarze Laufhosen, eine dunkle Laufjacke übergeworfen und die graue Laufkappe des örtlichen Sportfachgeschäfts auf dem Kopf, sahen sich die in lockerem Kreis aufgestellten Laufaspiranten schemenhaft ähnlich. Erst die zugerufenen Namen der Anwesenden ließen erkennen, dass es sich in der Überzahl um Teilnehmer männlichen Geschlechts handelte, so dass die mir angetraute Ehefrau nur wenige Geschlechtsgenossinnen vorfand, nämlich drei – bei insgesamt 15 Teilnehmern eine schwache Quote, die sich lange Wochen kaum verändern sollte, später aber bedrohlich umschlug.




      Die lockere Kreisform der Aufstellung stellte sich als Vorstufe des anschließenden Dehnens und Aufwärmens heraus. Eine sportliche Betätigung, deren Nutzen und Notwendigkeit wir spontan einsahen, die uns aber bisher völlig unbekannt war. Unsere eigenständigen Joggingrunden bestanden immer aus dem Dreiklang Hinfahren–Aussteigen–Loslaufen. Und zwar mit einem Tempo, als sei der Teufel hinter uns her.




      Einen Fuß aus der Parallelstellung weit nach hinten auf die Zehenspitzen stellen, die Hüfte senken und damit Druck auf die Wade ausüben – ein leichter Schmerz in den Muskeln zeigt ihre Dehnung an. Dann Fuß wechseln. Danach mit einem Handgriff oberhalb des Knöchels die Hacke eines Fußes an den Po ziehen, zwanzig Sekunden halten, dann Fuß wechseln (vorher natürlich den bisher gedehnten wieder auf dem Boden abstellen). Armkreisen. Aus dem parallelen Fußstand eine Hacke nach vorne setzen und die Zehen zum Körper biegen – wieder Spannung in den Wadenmuskeln. Einen Ellenbogen vor den Mund heben und ihn mit der anderen Hand zum gegenüberliegenden Ohr ziehen. Wieder Schmerzen – dieses Mal in der beanspruchten Schulter. Kopfkreisen. Rumpfbeugen. Kniebeugen.




      Als bei mir erste Zweifel aufkamen, ob es denn heute überhaupt noch zum Rennen reichen würde, sagte Wilfried, der Vorturner: „O.K., das reicht!“ Es konnte losgehen.




      Nein, doch nicht. Der Trainer bedankte sich für das Kommen zu dieser dritten Trainingseinheit, begrüßte meine Ehefrau und mich noch einmal als neue Teilnehmer, verwies auf die heute zu laufende Gesamtstrecke von 6,5 Kilometern und verteilte Prospekte für den Mittsommernachtslauf des kommenden Jahres. Er empfand die projektierte Laufstrecke und die vielen nützlichen Hinweise wie Ort der Startnummernausgabe, Duschmöglichkeit und Parkplatzsituation in Kombination mit der kurzweiligen und abwechslungsreichen Gestaltung des Flyers als sehr anregend für die winterliche Motivation – quasi als Gutschein für die Möglichkeit, an diesem Lauf-Event teilnehmen zu dürfen.




      Ich fand das nicht. Die Aussicht, durch einen im häuslichen Wohnzimmer aufgehängten Prospekt gleich welchen Dekorationswerts mehr als sechs Monate lang dauerhaft und plakativ an die kommende Quälerei erinnert zu werden, wenn in der Zwischenzeit so besinnliche Festtage wie Weihnachten, Ostern und Pfingsten kommen und gehen würden, erschien mir wenig verlockend. Meine angetraute Frau sah das anders, nahm den Prospekt freudestrahlend und dankbar entgegen und reichte ihn mir mit den Worten „Bring mal zum Auto!“




      




      [image: s%2020%20unten.tif]




      




      Zurückgekehrt, konnte es losgehen. Dachte ich. Aber in der Zwischenzeit hatten zwei der anwesenden Damen, angeregt durch den bisherigen Bewegungsaufwand, die Notwendigkeit verspürt, die Toilette des benachbarten Vereins-Gasthauses aufzusuchen. Was wegen des doch nicht unerheblichen Weges und der umständlichen Diskussion mit der Wirtin, als Vereinsmitglieder kostenlos und überhaupt in den Nassraum eintreten zu dürfen, einige Zeit in Anspruch nahm.




      Doch auch diese Verzögerung hatte ein Ende, und es konnte wirklich losgehen. Der Trainer trabte vorne weg, nachdem er seine Stoppuhr auf null gestellt und dann gestartet hatte. Die Gruppe folgte. Meine Frau und ich wechselten trotz der Dunkelheit verwunderte Blicke. Welch ein Tempo! Eigentlich gar keines. Es ging mehr als langsam los, für unser Empfinden. Gemächlich Fuß vor Fuß zu setzen reichte vollkommen aus, um mit den anderen Läufern mitzuhalten.




      Nach knapp fünf Minuten ohne jegliche nennenswerte Anstrengung kam wieder ein Signal des Trainers: „Reicht.“ Was reicht?, dachte ich. Schon 6,5 Kilometer vorbei? Es stellte sich aber dann heraus, dass das Kommando keineswegs das Ende der Übung markieren sollte, sondern eine Unterbrechung des Joggens zugunsten eines erholsamen Gehens. Eine Minute lang war nun Wandern angesagt, und wir hörten von allen Seiten aufatmende Zustimmung zu der neuen Fortbewegungsart – der eine oder andere war offenbar schon recht k.o. Wir beide nicht.




      Nach einer Minute dunklen Wanderns ging es im gemütlichen Trab weiter Richtung benachbarter Stadtpark, dessen Rand- und Querwege sich unter geschickter Ausnutzung bestimmter Kreuzungen zu einer Runde von etwa 1,5 Kilometer Länge zusammenfügen ließen. Was Wilfried, der Trainer, nicht nur in hervorragender Art und Weise definiert, sondern auch schon mit dem geeichten Tachometer seines Rennrades überprüft hatte. Er konnte nun mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit behaupten, dass eine Runde eine Länge von etwa 1.530 Metern habe, zwei davon zusammen mit dem Hin- und Rückweg eben jene bereits erwähnten gut 6,5 Kilometer ergaben.




      Die Gruppe blieb beim Laufen dicht beieinander, da der Trainer mit der wahrscheinlich schwächsten Sportlerin vorne lief und so alle Kandidaten für ein lockeres Übersprinten zwang, sich dem Tempo anzupassen.




      Meine Frau und ich hatten bei unseren Fünf-Kilometer-Läufen nie miteinander gesprochen – wie auch, wenn schon der erste Kilometer den Puls rasen ließ und das einzige Geräusch, das wir austauschten, ein beidseitiges Keuchen und Rasseln war, in dem jedes gesprochene Wort entweder untergegangen oder wegen Unkenntlichkeit vom Winde verweht worden wäre.




      Hier war es anders. Das gemütliche Traben, im Verlauf der Strecke noch von zwei weiteren Gehpausen unterbrochen, schien das Sprechen nachgerade zu fördern. Besonders die drei Frauen taten sich dabei hervor. Obwohl sich die Damen bisher so gut wie gar nicht kannten, kam es schnell zu einer Übereinstimmung in der Themenauswahl, die es zu diskutieren galt: Wer hat wie viele Kinder welchen Geschlechts, wie ärgerlich sind die Schulleistungen des Nachwuchses, welcher Kuchen war am letzten Wochenende angesagt, und welcher Nachtisch rundet ein perfektes Abendessen ab? Der Austausch von Rezeptkopien wurde ebenso zugesagt wie die Weitergabe einer Adresse für den Einkauf einer besonders schönen Laufjacke, deren Innenfutter noch mehr als üblich den Schweiß aufsaugte und nicht wieder hergab.




      Die männlichen Laufkollegen, zahlenmäßig in einer deutlichen Überzahl, hörten schweigend zu und hatten dem Wortschwall der Frauen nichts entgegenzusetzen, außer einigen bissigen Bemerkungen über den Kaffeeklatsch, der hier wohl ohne Kaffee und Kuchen im Freien stattfinden würde. Davon ließen sich die Sportlerinnen allerdings kaum beeindrucken, im Gegenteil schien es so, als ob die ironischen Zurufe aus der Männerschar ihrem Geplapper nur noch mehr Aufwind gaben.




      Schneller als gedacht erreichte unsere Gruppe nach zwei geruhsamen Stadtparkrunden die Einstiegsstelle und machte sich auf den Rückweg zum Vereinshaus, noch einmal unterbrochen von einer einmütigen Gehpause. Wir überschritten locker die Fünf-Kilometer-Marke und trabten dann weiter Richtung Ziel – von Anstrengung und Ermüdung war nichts zu spüren, im Gegenteil, der kaum erwärmte Körper fühlte sich leicht und locker an, der Atem ging flach und langsam. Ein reines Vergnügen. Meine Frau strahlte über das ganze Gesicht, das eine leichte Rötung jung und frisch erscheinen ließ. Ihr ging es gut. Sie fand trotz des Joggens ausreichend Luft, um sich mit ihrer Nachbarläuferin über Knoblauchöl und den Beschnitt von Rosenstämmen auszutauschen. An Einzelheiten kann ich mich allerdings nicht mehr erinnern, weil mitten in ihre Schilderungen hinein mein rechter Laufkollege (Axel?) fragte, wie ich denn zuletzt mit den Leistungen unseres heimatlichen aufstrebenden Zweitligisten zufrieden gewesen sei. Während der folgenden kurzen Diskussion über Probleme bei der Mannschaftaufstellung, vor allem in der Defensive, stellte sich schnell heraus, dass wir beide wesentlich besser als der aktuelle Trainer in der Lage wären, das Beste aus dem vorhandenen Spielerkader herauszuholen und den dringend benötigten Aufstieg in die erste Fußball-Bundesliga zu schaffen.




      Ich wollte meinem Nachbarn (Axel?) gerade klar machen, dass ich einige seiner Vorschläge für intensivere Trainingseinheiten, insbesondere zur Stärkung des individuellen Zusammenspiels auf engstem Raum, ohne Schwierigkeiten toppen könnte, wenn man mich nur ließe (schließlich hatte ich es geschafft, bei einem Firmen-Fußball-Event in der Halle meinem Mitspieler einen Zuckerpass über fünf Meter in den vollen Lauf zu spielen, was so manchen Bundesligaspieler vor ernste Probleme stellt), als wir trabend auf den Parkplatz zur Geschäftsstelle einbogen und Axel (?) sich mit einem intensiven Zwischenspurt von mir absetzte. Das Gespräch endete daher abrupt. Ich nahm mir vor, das Thema im Auge zu behalten, folgte ihm mit einigen raumgreifenden Schritten, überholte ihn und schaffte bis zum Ziel einen Vorsprung von knapp einem viertel Meter, was mich als deutlichen Sieger auszeichnete. Daran konnte auch Axels (?) leicht säuerliche Bemerkung nichts ändern, wenn er gewusst hätte, dass ich am Ende so verdammt schnell laufen würde, hätte er dagegengehalten. Aber so etwas läge ihm ja gar nicht, außerdem sei das hier überhaupt erst seine dritte Trainingseinheit, und meine Frau habe ja erzählt, wir wären doch schon oft fünf Kilometer gelaufen, und da sei es nicht verwunderlich, dass ich ihm als total ungeübtem Läufer leicht einige Zentimeter hatte abnehmen können. Außerdem sei er ja relativ gesehen besser gewesen als ich, wenn man die absolute Trainingszeit berücksichtige, die ja bei ihm wesentlich kürzer sei als bei mir, und so weiter und so fort. Wir sind aber später doch noch gute Kameraden geworden …




      Am Ziel ging der Dank unseres Trainers für unser perfektes Laufen nahtlos über in die Anweisung, sich nun rasch nach dem Ende der Übungszeit wieder zu dehnen. Mein Gott, dachte ich verstört, das hatten wir doch schon, oder? Wir hatten doch schon Beine und Arme lang gezogen, warum noch einmal, verdammt! Ich wollte schon in die Runde werfen, diese ewige Dehnerei ginge mir voll auf den Keks, als ich wegen der gekrausten Stirn einen strafenden Blick meiner angetrauten Ehefrau einfing, den ich unschwer mit „Hältst Du wohl die Klappe!“ interpretierte. Ich wollte mir aber keine Vorschriften machen lassen und rief daher begeistert aus: „Gute Idee, dehnen wir uns!“




      Das folgende Programm ähnelte dem Dehnen vor dem Laufen, war nur etwas intensiver und kürzer, weil alle Beteiligten in der Kälte froren. Trainer Wilfried erklärte dabei, dass Dehnen nach dem Laufen fast wichtiger sei als vorher. Die sportliche Anstrengung verkürzt die Muskeln, so dass man sie wieder lang zu ziehen hat. Das galt als gesicherte Wahrheit, bis – wie ich später erfuhr – neuesten Forschungen zufolge Dehnen angeblich überflüssig ist.




      Immerhin gab es mit der frischen Theorie eine weitere Variante der vielen Anleitungen: Dehnen vor dem Laufen, Dehnen erst nach einigen Aufwärmminuten, Dehnen zwischendurch, Dehnen nach dem Lauf, Dehnen nach dem Auslaufen nach dem Lauf und kein Dehnen. Suchen Sie sich etwas aus – aber dehnen Sie vorsichtshalber zwischendurch.
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