

  

    

      

    

  




  

    Der Begleiter




    Eine Welt hinter dem Alltag


  




  

    





    





    





    Bernhard Hoffmann


  




  Moondark Verlag




  




  

    E-Book Auflage (mobi)




    © moondark Verlag 2013, Wien




    Schönborngasse 13, 1080 Wien




    office@moondark.at




    




    Buch: www.der-begleiter.at




    




    Autor: b.hoffmann@moondark.at




    




    Lektorat: Johanna Schuh, Wien


  




  ISBN: 978-3-9503632-3-4




  





  E-Book Distribution: XinXii


  www.xinxii.com


  [image: logo_xinxii]





  




  

    




    Für meine Tochter Lena, und unseren Hund Pingo.


    


  




  

    

      

        1


      




      

        Eine gewöhnliche Kleinstadt?


      


    


  




  

    Von allen Orten auf der Erde, die ich in meinem nicht sonderlich bewegten Leben kennengelernt habe, ist wohl der Supermarkt in Cranton einer jener Plätze, die ich als besonders uninspirierend bezeichnen würde. Und dennoch beginnen jene Ereignisse, die nur die wachen und aufmerksamen Menschen in der kleinen Stadt neben dem Cadaira Nationalpark überhaupt bemerkt haben, genau hier – zumindest für mich.




    




    Mein Name ist Finn Henderson, und während ich das schreibe, sitze ich auf der Veranda von Frau Martha Johnson, die einen sehr skeptischen Blick auf meinen Laptop wirft. Ich habe mich bei ihr einquartiert, um einen Artikel zu verfassen, der nun ganz anders wird, als ich es eigentlich angedacht habe. Es wird mehr ein Bericht, eine Story, vielleicht mehrteilig – und wenn ich so weiter mache, wird es noch ein Buch werden. Scherz beiseite, denn Frau Johnson sieht mich immer merkwürdig an, wenn ich vor mich hinlächle, während ich tippe.




    Sie ist eine Kleinstadtfrau vom alten Schlag, wenn man das so bezeichnen möchte, eine Dame, die großen Wert auf Sauberkeit und Ordnung – vor und in ihrem Haus – legt. Da ich noch eine Weile bei ihr in einem kleinen Zimmer im ersten Stock wohnen werde, stelle ich mich besser gut mit ihr. Doch bevor ich noch länger meine Umgebung beschreibe, sollte ich zuerst einmal kurz meine Person und die Umstände, die mich nach Cranton geführt haben, erläutern.




    




    Ich hatte wohl eine sogenannte typische amerikanische Kindheit, mit allen Klischees, die man sich nur vorstellen kann: Kleines Haus mit Vorgarten, Nachbarkinder als beste Freunde, Baseball-Spielen mit Onkel Tom (ja, der heißt wirklich so), während Vater als Vertreter eines Automobilteilevertriebs im Land umherreiste. Meine Mum war viel zu Hause, handelte mit allem möglichen und unmöglichen Zeug bei Garagenverkäufen, Flohmärkten und später über Ebay, umsorgte uns und trank etwas zu viel. Eigentlich sollte mein Vater das tun – als echter Ire und so. Aber den Teil hat meine Mutter übernommen, und es dauerte bis zu meinem 15. Lebensjahr bevor ich begriff, dass Mum „ein Problem“ hatte. Da „das Problem“ aber nie überhand nahm, wurde es so behandelt wie vieles in unserer Gesellschaft: Es wurde ignoriert, und zwar sowohl von meinem Vater, den Freunden und Verwandten als auch von mir. Was hätte ich auch groß tun können?




    Bereits in der High School habe ich an Schülerzeitungen mitgewirkt und bei der Betreuung der Websites mitgeholfen.




    Unsere Projekte bekamen meistens am Jahresende eine Auszeichnung. Neben Liz, meiner High School Flamme, arbeitete vor allem ich an den Texten, fotografierte und filmte, layoutete und gestaltete bis tief in die Nacht hinein. Es erschien mir geradezu logisch, Journalismus an der Boston University zu studieren. Da mein Vater sah, dass ich mich wirklich bemühte, erklärte er sich bereit, das auch zu finanzieren. Natürlich suchte ich mir einen Nebenjob und machte ein Hobby zur Einnahmequelle: Ich reparierte Fahrräder. Dad war praktisch immer mit dem Wagen unterwegs und die große Garage stand leer, also richtete ich mir dort eine Werkstatt ein. Rückblickend muss ich sagen, dass es eine weitaus schönere Zeit war als ich es damals empfand, aber später weiß man es eben oft besser.




    Im letzten Semester begann ich mir Stellenausschreibungen für Journalisten anzusehen. Bald stellte ich fest, dass es kein Leichtes werden würde, in dieser Branche Fuß zu fassen. Bei jeder Stelle wurde „Erfahrung“ verlangt, und nach dem dritten Telefonat war mir klar, dass Schülerzeitungen und Klassenhomepages nicht unter diese Kategorie fielen. In den letzten dahinfliegenden Monaten meines Studiums weitete ich meine Suche aus, zuerst auf den Bundesstaat, schließlich darüber hinaus. Bei meiner hundertsten Bewerbung waren bereits Mails nach Florida, Texas (okay, dort wäre ich wahrscheinlich doch nicht hingegangen), Kalifornien und Illinois dabei. Auch wenn sich meine Begeisterung, nach Chicago zu ziehen, in Grenzen gehalten hätte – eines brauchte ich dringender als alles andere: Erfahrung bei einer guten Zeitung, und zwar bald.




    Als an einem verregneten Donnerstag Nachmittag eine Mail aus Oregon von der Portland Tribune eintraf, in der mir ein Vorstellungsgespräch angeboten wurde, nahm ich mein Erspartes, kaufte mir einen nicht allzu spießigen Anzug und ein Ticket in jene Stadt, die so bekannte Firmen wie Adidas, Nike und Intel beherbergte.




    Nach knapp sechs Stunden Flugzeit kam ich am frühen Nachmittag am Portland International Airport an, stieg in den hochmodernen Light Rail und war bald darauf in der wunderschönen Portland Union Station mit seiner Ziegelfassade und dem weithin sichtbaren Turm. Ich hatte noch etwas Zeit, also nahm ich meinen Rucksack und spazierte durch die Stadt, die für Alternativmusik ebenso bekannt war wie für ein – für amerikanische Verhältnisse – recht freizügiges Nachtleben. Ich ging am Columbia River entlang und nahm schließlich doch den Bus, um zum Redaktionsgebäude zu gelangen.




    An der Rezeption fragte ich nach Mr. Simmons, mit dem ich meinen Termin hatte. Ich war überrascht, als ein junger, leger gekleideter Typ auf mich zuschlenderte, mir ungezwungen die Hand reichte und mich weiter bat. Nach dem üblichen Smalltalk über den Flug und das Wetter in meiner Heimatstadt kam er rasch auf den Punkt. Ich wollte schon meine Unterlagen auspacken, aber er winkte ab – das hätte später Zeit.




    Er gab mir einen Block und einen Stift, lächelte etwas schelmisch und sagte: „Schreiben Sie mir eine kurze Geschichte über das, was Sie vom Flughafen bis hier ins Redaktionsgebäude erlebt haben – und es soll spannend sein!“ Ich war etwas perplex, nahm die Herausforderung aber gerne an. Er nickte, sagte etwas von einer halben Stunde und verließ den Raum.




    Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und wanderte in Gedanken zurück zum Flughafen, wie ich hinausging, die Sonne spürte, meine Überraschung über die grüne Umgebung, dann der Kontrast zu den Industrieanlagen am Fluss. Der Bus, seine Insaßen, alles kam wieder. Ich begann zu schreiben, ließ meine neuen Eindrücke direkt auf das Papier fließen, und nach etwa 25 Minuten schloss ich mit den Worten: „Als ich das Redaktionsgebäude betrete, hoffe ich, dass dies nicht das Ziel, sondern der Anfang einer Reise in einer Stadt ist, die in vielen Aspekten ein Schild trägt: Unkonventionalität, das etwas Andere, das man anderswo vergeblich sucht.“




    Simmons kam herein, nahm meine Seiten und las sie. Dann entschuldigte er sich nochmals und kam nach ein paar Minuten mit einem älteren, feist aussehenden Mann im Anzug herein. Ich war ziemlich erstaunt über die Art, wie er uns miteinander bekannt machte: „Mike, darf ich dir Finn Henderson vorstellen? Er fängt heute bei uns an!“




    Schneller als gedacht war Boston Vergangenheit und Portland wurde meine neue Heimat. Ich wurde zunächst für die Hintergrundrecherchen eingesetzt, bald schon für kleinere Reportagen, und nach einem halben Jahr konnte ich meinen Eltern stolz berichten, dass ihr Sohn seinen ersten eigenen Artikel im Nachhaltigkeitsteil der Portland Tribune über ein Solarprojekt einer hiesigen Schule veröffentlicht hatte.




    Ich arbeitete Tag und Nacht, machte kostenlose Überstunden und wollte unbedingt weiter für eigene Berichte eingesetzt werden. Ich lieferte Artikel über die Radwege in Portland, machte Vorschläge für bessere Verkehrslösungen für Zweiräder, entwarf Pläne und brachte meinen Boss manchmal sogar dazu, diese zu veröffentlichen. Das brachte mir erste Aufmerksamkeit, doch die war zweitrangig. Wichtig war: Ich wurde ein festes Mitglied der Nachhaltigkeitsredaktion – ein erster großer Schritt war geschafft.




    




    Wenn ich jetzt zurückblicke, kommt es mir ewig vor. Die langen Jahre, die inzwischen vergangen sind, die vielen Artikel, die ich inzwischen verfasst habe – sie zählen genauso selbstverständlich zu meinem Leben wie einige Fahrradunfälle und meine Beziehung mit Nancy, die ich zwei Jahre nach meinem Eintreffen in dieser schönen Stadt kennengelernt habe.




    Mein Artikel über Alternativmedizin führte mich direkt in ihre Shiatsu-Praxis. Nach einer Demonstration ihrer Heilkunst und einem anschließenden Gespräch war uns beiden sehr schnell klar, dass dies nicht unser letztes Zusammentreffen sein würde. Kaum ein Jahr später zogen wir zusammen und drei Jahre später wurde Raymond, unser Sohn, geboren. Elenore, unsere bezaubernde Tochter, folgte ein Jahr später. Sie sind wunderbare Kinder, so wie das wohl jeder Vater und jede Mutter findet.




    Auch wenn es wie ein traumhaftes Leben klingt – das es tatsächlich war und ist –, so war es nicht gerade von Aufregung oder Abenteuer geprägt. Elenore brach sich mit sieben den Arm, Raymond wollte seit er gehen konnte schon immer einen Hund haben (was nicht ging, weil Nancy auf Hundehaare allergisch reagiert), Campingurlaube, Schulbeginn und -abschluss – ein ganz normales Familienleben eben.




    Zu normal, wie ich insgeheim immer wieder dachte.
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        Mr. Nightclub


      


    


  




  

    Ich war überrascht aber auch ziemlich aufgeregt, als mir mitgeteilt wurde, dass ich das Verschwinden eines bekannten Portland-Bürgers und Nachtclub-Besitzers, Frank Spinoza, im Cadaira Nationalpark recherchieren sollte. Ich bekam ein Spesenbudget und eine Woche Zeit, um vor Ort herauszufinden, was mit „Mr. Nightclub“ geschehen war.




    Nancy verstand meine Aufregung; meine Frau kannte meinen Drang nach etwas mehr Abenteuer und lächelte, als ob ich ein kleiner Junge wäre, der zum ersten Mal zum Pfadfindercamp fährt. Sie selbst nahm die Gelegenheit wahr, um mit den Kindern zur Farm ihrer Eltern zu fahren, wo die Pferde unsere Kinder immer wieder zu Begeisterungsstürmen hinrissen.




    Ich selbst packte meine Outdoor-Ausrüstung und setzte mich in ein Flugzeug, das mich über zwei Zwischenstationen nach Bangor in Maine brachte. Dort nahm ich einen Mietwagen, um zunächst in mein Hotel und ab dem nächsten Morgen dann zu den unterschiedlichen Stationen zu fahren, wo Mr. Spinoza zuletzt gesehen worden war.




    Der Extremsportler und für seine riskanten Aktivitäten bekannte Mann war angeblich vor zwei Wochen alleine in den Nationalpark aufgebrochen und nicht zurückgekehrt. Ich war nicht ganz sicher, was ich da überhaupt berichten konnte, hatte mir aber vorgenommen, die Chance zu nutzen. Dass es anders kommen sollte, als ich mir das je denken hätte können, wurde mir schon am nächsten Tag klar.




    




    Ich war zeitig aufgestanden und gerade beim Frühstücksbuffet, als über einen Fernsehschirm, den ich aus einem Augenwinkel wahrnahm, eine regionale Nachricht gezeigt wurde: Frank Spinoza, verdreckt, aber lachend, der mit beiden nach vorne gestreckten Armen seine Daumen nach oben richtete. Er hatte beim Klettern seine gesamte Ausrüstung inklusive Navigationsgerät und Mobiltelefon verloren und war zwei Wochen lang durch den Wald geirrt, hatte sein umfangreiches Wissen um das Überleben in der Wildnis genutzt, um zu überleben. Als er erklärte, wie er wieder in die Zivilisation gefunden hatte, war es gerade so laut, dass ich ihn kaum verstehen konnte – ich meinte zu hören, dass ein Hund dabei eine Rolle gespielt hätte, konnte es aber nicht genau sagen. Seine übergroße Freude – über sein Wiederfinden der Zivilisation wohl genauso wie über die damit verbundene Publicity – war ebenso intensiv wie meine Enttäuschung, da mir hier das Ende meiner noch nicht einmal begonnenen Berichterstattung entgegenlachte.




    Natürlich plante ich, ihn so bald wie möglich aufzusuchen, um als erster Reporter seiner Heimatstadt ein Interview von ihm zu bekommen.




    Auch wenn der Name des Hotels nicht genannt wurde, war mir dieser schon bekannt. So rief ich ein Taxi, um so schnell wie möglich zu jenem Hotel zu fahren, in dem – wie mir gesagt worden war – Mr. Spinoza vor seinem Verschwinden abgestiegen war. Ich wollte vor ihm da sein, um ihn direkt vor dem Hotel abzufangen.




    Als ich ankam, merkte ich, dass sich die Nachricht um seine Rückkehr wohl schon herumgesprochen hatte. Einige lokale Reporter und ein Kamerateam warteten vor dem Hoteleingang. Ich hingegen stellte mich erwartungsvoll zum Lieferanteneingang, der sich auf der Rückseite des Hotels befand, denn ich kannte Frank Spinoza. Seine Nachtclubs pflegte der Mann, der sich definitiv manchmal in einer Grauzone des Gesetzes bewegte, stets durch gut geschützte und schwer zugängliche Nebeneingänge zu betreten.




    Ich wartete kaum eine Stunde, als ein Taxi stehenblieb und Mr. Spinoza ausstieg. Ich wusste ebenfalls, dass ihm aufdringliche Journalisten verhasst waren, und so versuchte ich es mit einem Trick. Als ich Mr. Spinoza erblickte, ging ich lächelnd auf ihn zu und sagte: „Willkommen, Mr. Chance!“ Der gleichnamige Film aus den späten 70er Jahren mit Peter Sellers in der Hauptrolle war einmal als einer der Lieblingsfilme des Nachtclub-Besitzers erwähnt worden. Außerdem war der rhetorische Hinweis auf „Chance“ und sein glückliches Überleben des eben überstandenen Abenteuers meiner Ansicht nach eine Möglichkeit zu zeigen, dass er es mit einem wortgewandten Journalisten zu tun hatte.




    Tatsächlich sah mich Mr. Spinoza zuerst fragend an, blieb dann stehen und lächelte, bis er schließlich lauthals lachte. „Witzig!“, grinste er. „Und … Sie sind?“




    Ich stellte mich vor und erfand rasch eine Situation, wo wir uns angeblich vor einigen Jahren schon einmal über den Weg gelaufen wären. Das ist ein alter Journalistentrick, der oftmals sehr gut funktioniert, da sich die meisten Menschen nicht die Blöße geben wollen zuzugeben, dass sie sich nicht erinnern.




    Als ich ihm mitteilte, dass ich ihn gerne interviewen würde, um möglichst authentisch seine Geschichte in seine Heimatstadt zu tragen, überlegte er, dann nickte er kurz. „Okay, aber im Gegenzug wird mein neuer Nachtclub erwähnt!“




    Er wartete und ich überdachte, ob das wohl durchgehen würde. Schließlich sagte ich es ihm zu. Er klopfte mir jovial auf die Schulter. „Dann kommen Sie so gegen fünf zu mir – ich verspreche, dass ich der restlichen Meute nichts erzählen werde!“




    




    Als ich zur vereinbarten Zeit an seine Zimmertür klopfte, öffnete mir ein frisch geduschter, rasierter und sportlich angezogener Frank Spinoza die Tür. „Kommen Sie herein!“ Mit einer lässigen Handbewegung lud er mich in die großzügige Suite ein, die er hier bewohnte. Er ließ sich auf das große Sofa fallen und deutete mir, mich ebenfalls zu setzen.




    „Eine verrückte Geschichte!“, begann er zu erzählen, noch bevor ich ihm die erste Frage gestellt hatte. „Ich bin sicher, dass Sie mir nicht alles glauben werden – aber tatsächlich hat sich alles so abgespielt!“




    Ich lächelte freundlich und dachte: Ja, ich bin auch sicher, dass ich dir nicht alles glauben werde!




    Frank Spinoza erzählte, dass er sich vorgenommen hatte, eine direkte Route durch den Nationalpark zu gehen, ungeachtet von Steilwänden, Flüssen oder sonstigen Hindernissen. Am vierten Tag seiner Tour – er war bereits weitab jeglicher Zivilisation – war er einen Felsen hochgeklettert und mit dem Rucksack in einer Felsspalte hängengeblieben. Er hatte sich in der Wand verankert, den Rucksack abgenommen und wollte weiterklettern, als sein Gepäck nicht nur die gesamte Felswand herabfiel, sondern auch sofort vom darunter fließenden Gewässer weggetragen wurde. „Da wurde mir schon ziemlich anders – ich hatte nur das, was ich am Leib hatte: meine Kleidung, ein Messer, ein paar Happen zu essen!“




    Spinoza grinste mit einer Überlegenheit und einem Selbstvertrauen, die ich in diesem Moment nur vorbehaltlos bewundern konnte. Kein Anzeichen von Stress, Angst oder auch Dankbarkeit dafür, dieses Abenteuer unbeschadet überstanden zu haben.




    Nachdem er den ersten Schrecken übertaucht hatte, musste er versuchen sich zu orientieren, um so schnell wie möglich wieder zurückzukommen. „Aber das Wetter machte mir einen Strich durch die Rechnung!“ Regenfälle und schlechte Sicht ließen ihn offenbar noch weiter in die Wildnis irren, ihn schließlich für ein paar Tage an einem Fluss kampieren, ein provisorisches Lager aufschlagen, von selbstgefangenen Fischen leben und die Situation überdenken. Er hatte vor, dem Flussverlauf zu folgen in der Hoffnung, dass dieser irgendwann an eine Siedlung führen würde. Nach mehreren Tagen machte es das Gelände unmöglich, dem Gewässer weiter zu folgen, und so ging er in den Wald, immer bemüht, durch Sonnen- und Sternenstand gegen Westen zu reisen.




    Spinoza beugte sich vor und griff zu seinem Glas Orangensaft. „Als ich gestern mitten im Wald stand, war ich schon etwas verzweifelt, das gebe ich offen zu.“ Er nickte und sein Blick verriet, dass er sich deutlich an diese Situation erinnerte. „Und dann stand da dieser Hund.“ Er lehnte sich wieder zurück und schwieg.




    Ich sah ihn etwas verwirrt an. „Ein … Hund?“




    Spinoza nickte langsam. „Ja, ein Hund. Stand da einfach mitten im Wald, auf einer Anhöhe, und er sah mich direkt an. Zuerst dachte ich, es sei ein Wolf, aber er war kleiner, und es war auch kein Rudel zu hören oder zu sehen.“




    Wieder schwieg er, und ich fragte nach. „Und … der Hund … hat Sie gerettet?“




    Langsam nickte der Nachtclub-Besitzer und wurde nachdenklich. Er beugte sich vor und sah mir fest in die Augen. „Ich stand also da in dieser Senke, verdreckt, müde, hungrig. Ich blickte nach oben, und da oben stand dieser Köter. Ganz ruhig sah er mich an, so als ob er auf etwas wartete. Ich war zuerst nicht sicher, was ich tun sollte, dann ging ich langsam auf ihn zu. Als ich fast bei ihm war, kam er langsam auf mich zu und schnüffelte mich ab, und als ich ihn streicheln wollte, drehte er sich auf einmal um und ging ein Stück weg, blieb stehen, drehte sich um und sah mich an.“ Spinoza lehnte sich zurück und legte beide Arme auf die Sofarücklehne. „Mir war sofort klar, dass er mir sagen wollte, dass ich ihm folgen sollte.“




    Ich nickte und versuchte mir diese Situation bildlich vorzustellen.




    „Jedenfalls“, fuhr er fort, „ging er immer wieder ein Stück vor, ich ging ihm nach. Manchmal sprang er einen Hang hinauf und ich kletterte ihm nach. Nach einigen Stunden anstrengender Rennerei war ich nicht mehr ganz sicher, ob der Köter wusste, was er da tat, aber da ich überhaupt keine Ahnung hatte, wo ich war, und mein Hausverstand mir sagte, dass ein Hund höchstwahrscheinlich zu einer Siedlung gehörte, folgte ich ihm weiter.“ Wieder trank er einen Schluck Saft aus seinem überdimensionalen Glas, dann sprach er etwas zu beiläufig weiter. „Kurz vor Einbruch der Dunkelheit sah ich es dann: Lichter, Häuser, Autos – ich war in diesem Nest Cranton gelandet. Ich klopfte an die erste Tür und die Menschen führten mich dann zur nächsten Polizeiwache. Ich war gerettet – nach zwei Wochen in der Wildnis!“




    Wieder lächelte ich unverbindlich, machte mir Notizen, stellte noch einige Fragen, um mein Bild abzurunden, schoss mit meiner Nikon Spiegelreflexkamera noch einige Fotos, für die Mr. Spinoza auf der Terrasse posierte, und versprach ihm nochmals, dass ich irgendwo seinen neuen Nachtclub unterbringen würde.




    Als ich die Türklinke in der Hand hatte, hielt ich nochmals kurz inne. Ich weiß bis heute nicht warum, aber ich drehte mich um und fragte: „Mr. Spinoza, was ist eigentlich aus dem Hund geworden?“




    Frank Spinoza zuckte achtlos mit den Schultern. „Keine Ahnung, hab den Köter nicht mehr wiedergesehen!“




    




    Mein Gespräch mit meinem Chefredakteur verlief kurz und seine Anweisungen waren klar: Ich sollte den Artikel schnellstmöglich fertig stellen und Text sowie Fotos per E-Mail an die Redaktion senden. Da bereits Donnerstag war und ich irgendwie nicht schon wieder heim wollte fragte ich, ob ich noch bis Anfang der nächsten Woche bleiben könnte und erfand „weitere Hintergrund-Recherchen“. Obwohl mein Chef das sicher durchschaute, gab er seinen Sanktus, und so hatte ich zumindest noch einige Tage in dieser schönen Region, die ich nutzen konnte.




    




    Als ich am Abend in der Bar saß, überlegte ich, wie ich wohl die kommenden drei Tage gut nutzen könnte. Immer wieder kehrten meine Gedanken zu dem Hund zurück, der Frank Spinoza mehr oder weniger gerettet hatte. Es wäre doch, dachte ich, eine nette Geschichte, wenn ich den tierischen Retter vor die Linse bekommen könnte. Mit einem Lächeln auf den Lippen beschloss ich, am nächsten Morgen nach Cranton zu fahren, um den Lebensretter-Hund zu finden.
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        Vielleicht eine Story


      


    


  




  

    Als ich am nächsten Tag aufstand war ich aufgeregt, obwohl ich nicht genau sagen konnte warum. Ich schlang mein Frühstück hinunter, nahm noch etwas für die Reise mit und machte mich auf den Weg.




    Die knapp einstündige Autofahrt führte mich durch eine Gegend, wie sie ich sie sonst nur aus Postkartenmotiven kannte: Wasser, blauer Himmel, Bäume, endlose, sich windende Straßen. Als ich das Schild „Willkommen in Cranton!“ passierte, war mir sofort klar, dass hier die Uhren etwas anders gingen als in meiner Wahlheimatstadt Portland oder in Boston. Das Städtchen – denn als Stadt könnte ich Cranton beim besten Willen nicht bezeichnen – zählte knapp 2000 Einwohner und rühmte sich für seine Vielseitigkeit mit dem Spruch „Cranton hat alles!“ Damit war gemeint, dass sie sogar einen Golfplatz, einen nahe gelegenen Flughafen und eigene Schmiede-Shows hatte. Ich musste lächeln, fand aber von Anfang an sowohl die Stadt als auch die darin lebenden Menschen reizend.




    




    Ich stellte meinen Wagen an jener Stelle ab, die mutige Bürger wahrscheinlich mit „Downtown“ bezeichnet hätten. Ich wollte noch einige Lebensmittel kaufen und betrat den kleinen, typisch amerikanischen Supermarkt. Neben Obst und einigen Nüssen suchte ich nach einer Landkarte, um mich orientieren zu können.




    Als ich in der Warteschlange zur Kassa stand, hörte ich hinter mir einen älteren Mann in sein Mobiltelefon sprechen. „Ja, Erica, ich hab auch … Ja, das auch. Nein, ich komme gleich nach Hause, keine Sorge! Nein, ich … Du weißt, dass ich tagsüber nicht trinke!“ Als er seufzend auflegte, drehte ich mich um und lächelte.




    Der Mann – er war so um die 50 und hatte eine dünne Metallbrille – sah mich an und lächelte verunsichert. „Meine Frau … Sie glaubt immer, dass ich nach dem Einkauf noch auf ein Bier gehe!“ Seine Stimme verriet, dass er allein den Gedanken für einen Frevel hielt. Dann aber beugte er sich schnell vor und hielt eine Hand an seinen Kopf, als ob er mir ein großes Geheimnis erzählen müsste. „Na ja …“, er grinste, „so ganz unrecht hat sie da nicht!“ Er richtete sich wieder auf und sah schmunzelnd zu mir.




    Ich lächelte, drehte mich um und merkte, dass mich die Kassierin wartend ansah. Ich legte meine Waren auf das Förderband und fragte: „Haben Sie auch eine Landkarte von der Umgebung hier?“ Sie nickte und deutete auf einen Ständer, auf dem Postkarten, Landkarten der Umgebung und auch Stadtpläne ausgestellt waren. Ich nahm einen Umgebungsplan und legte ihn dazu.




    Als ich zahlte, fragte ich sie: „Sagen Sie, haben Sie von der Rettung dieses Typen aus Portland gehört?“




    Sie hielt inne und sah mich an. „Der reiche Typ, der sich im Wald verlaufen hat? Klar! Das war nur ein paar Häuser neben uns! Da ist er rausgekommen!“




    Ich lächelte und stellte mir vor, dass wohl an vielen Stellen in Cranton „gleich neben uns“ sein würde, so klein wie die Stadt war. Ich nickte, packte meine Sachen ein und wollte schon weitergehen, als ich mich nochmals umdrehte. „Und stimmt es, dass ihn ein Hund gerettet hat?“




    Ich weiß nicht genau, ob es an meinem Tonfall gelegen hatte, aber plötzlich hörten alle Gespräche auf und die Menschen sahen mich an. Ich war unangenehm berührt, sah unsicher herum, um mich dann wieder an die Kassierin zu wenden.




    Sie drehte den Kopf etwas, sah mich eindringlich an. „Ach so? Woher wissen Sie denn das?“




    Das „Sie“ war betont, und ich machte das, womit ich immer gute Erfahrungen gemacht hatte: Ich sagte die Wahrheit. „Ich habe mit ihm gesprochen, er meinte, ein Hund hätte ihn aus dem Wald geführt.“ Jetzt war mir die Aufmerksamkeit aller Mitarbeiter und Kunden gewiss.




    Die Kassierin beobachtete mich aufmerksam. „Und … Sie sind?“




    Ich lächelte und stellte mich vor. „Ich komme aus Portland, Oregon und arbeite für die Portland Tribune, ich würde gerne wissen, ob das stimmt. Und falls ja, würde ich gerne ein Foto des tierischen Retters machen und ihn etwas kennenlernen. Wem gehört denn der Hund, und wo finde ich ihn denn?“




    Wieder wusste ich nicht genau, was an meinen Worten so ungewöhnlich gewesen war, aber ich kam mir vor, als ob ich gerade vorgeschlagen hätte, den Präsidenten der Vereinigten Staaten nur mit meiner Badehose bekleidet im Weißen Haus besuchen zu wollen. Eine Mischung aus Befremdung und Verständnislosigkeit schlug mir entgegen und ich fühlte mich eigenartig deplatziert.




    Schließlich tippte der ältere Mann hinter mir auf meine Schulter. Als ich mich umdrehte, sah er mich freundlich an und meinte: „Sie sind nicht von hier, Sie verstehen das nicht.“ Als ich ihn fragend ansah, fuhr er fort. „Diesen Hund, den Sie meinen, den können Sie nicht einfach so finden. Der gehört niemandem. Also, momentan zumindest. Sie können ihn nicht suchen, denn …“, er blickte mich fest an, „denn er kommt zu Ihnen, wenn er es für richtig hält.“




    Aus allen Richtungen kam das ernste Nicken von bestätigenden Köpfen und ich fühlte mich etwas unwohl in meiner Haut. Da ich nicht genau wusste, was ich machen sollte, dankte ich nochmals murmelnd und verließ das Geschäft.




    




    Draußen stand ich ratlos in der Gegend herum und ließ die seltsamen Aussagen nochmals auf mich einwirken. Was sollte das bedeuten: Er kommt zu mir, wenn er es für richtig hält? Und wieso gehörte er niemandem? War er ein Streuner? Die Reaktion der Menschen hatte mich noch neugieriger gemacht.




    Als ich den älteren Herrn herauskommen sah, ging ich auf ihn zu. Als könnte er meine Gedanken lesen, lächelte er wissend. „Das lässt Ihnen keine Ruhe, was?“ Ich nickte, und er reichte mir seine kräftige, wettergegerbte Hand. „Timothy Lawson. Sie können mich Tim nennen.“ Sein Händedruck war fest und sicher. Er winkte mir, mit ihm zu kommen. „Wenn Sie mich nach Hause begleiten, dann erzähle ich Ihnen etwas über unseren Hund.“




    Ich blieb verdutzt stehen. „Unseren Hund? Ich dachte, er gehört niemandem!“




    Tim lächelte und machte eine ausladende Handbewegung. „Mit ‚unsere‘ meine ich die gesamte Stadt, eigentlich die Region.“




    Ich verstand und ging weiter neben Tim her.




    Er schwieg eine Weile, dann sprach er, ohne sich zu mir zu drehen. „Sie müssen verstehen, wir sind eine kleine Stadt, jeder kennt jeden. Das ist nicht wie in Portland, wo Sie in der Anonymität der Großstadt verschwinden können. In Cranton geschieht an einem Eck etwas, und schon bald weiß es jeder. So ist das eben in einer Kleinstadt.“ Es hatte mehr etwas Feststellendes als etwas Entschuldigendes. Tim wartete, bis die Ampel an der Kreuzung grün wurde, dann ging er los und fuhr fort. „Ich wohne schon seit über dreißig Jahren in Cranton, es ist meine Heimat geworden. Und Sie können sich vorstellen, dass es neben den vielen glücklichen Menschen auch solche gibt, die es etwas schlechter erwischt haben. Leute, die vom Alkohol abhängig sind oder auf die schiefe Bahn geraten sind. Aber gerade in einer so kleinen Stadt wird das alles – wie nennt man das so schön? – unter den Teppich gekehrt. Ja, so war das.“




    Er lächelte und ich nickte zustimmend. Ich hatte es in einem meiner Artikel einmal als die „Scheinheiligkeit der Landidylle“ bezeichnet.




    „Jedenfalls gibt es bei uns so wie in jeder Gemeinde auch Menschen, die einfach nicht in der Gemeinschaft eingebettet sind. Ob sie das freiwillig sind oder nicht spielt dabei keine so große Rolle.“ Wir überquerten eine Straße, und Tim zeigte auf ein kleines Haus mit einem gepflegten und farbenprächtigen Vorgarten.




    Im Vorgarten stand ein älterer Mann mit schütterem dunklen Haar, der gerade mit einem Spaten die Erde auflockerte. Er sah Tim, hob die Hand und winkte lachend. „Hio, Mr. Tim, wie geht es?“




    „Alles bestens, Terry! Morgen wieder Abendessen bei euch, ja?“




    Der Alte lachte. „Ja klar! Ellen macht wieder dieses …“, er hielt verschwörerisch eine Hand vor seinen Mund, „eigenartige Zeug – wie heißt das noch?“




    „Soja“, grinste Tim, und Terry nickte.




    „Genau, aber es gibt zumindest noch Bier!“ Er kicherte und widmete sich wieder seinem Garten.




    „Terry hat viel zu hohes Cholesterin, seine Frau Ellen versucht ihn auf vegetarische Kost umzustellen“, erklärte er.




    Dann verschwand sein Lächeln und er fuhr fort. „Das sind die Thompsons, die da wohnen, sie waren als verschrobenes zurückgezogenes Paar bekannt, mit denen kaum jemand zu tun haben wollte. Das hat sich geändert – seit unser Hund eine Weile bei ihnen gewohnt hat.“




    Ich blieb stehen und runzelte die Stirn. „Wie meinen Sie das?“




    Tim lächelte und sah mich an. „Wie gesagt, Sie sind nicht von hier, Sie können das nicht wirklich verstehen. Dieser Hund hat einigen von uns … wie soll ich sagen, na ja … geholfen.“




    Er schwieg, und ich war irritiert. „Geholfen? Wie kann ein Hund jemandem helfen? Also, außer es ist ein Blindenhund oder so …“




    Tim verzog das Gesicht, dann klopfte er mir auf die Schulter. „Kommen Sie, gleich da vorne wohne ich. Meine Frau freut sich sicher. Und wenn Sie auf einen Kaffee bleiben, muss ich ihren Apfelkuchen nicht alleine essen!“ Er lächelte, und ich tat es ihm höflichkeitshalber nach.




    




    Tim wohnte in einem etwas zurückgesetzten Haus, das eine große Eiche im Vorgarten hatte. Der etwas rostige dunkelrote Pickup stand in der Einfahrt. Als er das Gartentor öffnete, quietschte es dermaßen, dass ich mir fast die Ohren zuhalten wollte. Tim deutete darauf und sagte: „Ach, das kann man ölen, was man will, irgendwie will das nicht aufhören zu jammern!“




    Seine unbekümmerte Art gefiel mir, und als ich seine Frau sah, wusste ich gleich, dass sie mir sympathisch war. Sie stand mit Schürze und in die Seiten gestemmten Händen in der Türe und sah uns prüfend an. Ihr Blick hatte etwas Strenges, aber auch Schalkhaftes, und ich erinnerte mich an die Schwester meines Vaters, die ganz ähnlich dreingesehen hatte, wenn wir wieder einmal etwas angestellt hatten und nicht nach Hause wollten, weil wir uns vor dem Gewitter fürchteten, das auf uns niedergehen würde. Tante Stephanie war unsere Anlaufstelle, um unsere Eltern darauf vorzubereiten, dass wir die Katze des Nachbarn mit blauem Lack angemalt, die Luft aus dem Fahrradreifen eines Schulkollegen gelassen oder sonst etwas angestellt hatten. Und sie sah genauso drein wie Mrs. Lawson: streng, und doch ganz und gar liebevoll.




    Sie musterte ihren Mann, dann mich, dann wieder ihn. „Mr. Lawson, vor einer Stunde wollten Sie – ich zitiere: nur schnell einkaufen gehen. Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie so ein langes französisches Brot mitnehmen sollen, und was sehe ich? Kein Brot, dafür einen Gast! Wie finde ist das?“ Prüfend sah sie ihn an und Tim senkte neckisch den Kopf.




    „Nun, Mrs. Lawson … Ich denke Sie finden meine Vergesslichkeit genauso wunderbar wie unsere Gastfreundschaft!“ Er grinste, und seine Frau konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.




    Sie ging auf mich zu und schüttelte mir mit einem überraschend kräftigen Händedruck die Hand. „Hallo, mein Name ist Erica, ich bin die Frau dieses Spaßvogels da!“




    Ich lächelte und stellte mich vor. „Finn Henderson, ich komme aus Portland, Oregon. Bitte, nennen Sie mich Finn.“




    Das Haus war nicht besonders groß und auch nicht besonders aufgeräumt, aber dafür unendlich gemütlich. Alte Sofas waren mit Decken zu richtigen Kuschelecken verändert worden, und in der kleinen Küche setzten wir uns an einen Tisch, der gerade einmal Platz für uns drei bot.




    Erica ging zur Küchenzeile und fragte ohne sich umzudrehen: „Finn, Kaffee? Und ein Stück Apfelkuchen?“




    Tim wedelte warnend und abwehrend mit den Händen, doch ich sagte: „Ja, gerne!“ Tim spielte den Entsetzten, und ich dachte mir, dass die beiden wohl sehr glücklich miteinander waren.




    Nachdem sich Erica zu uns gesetzt hatte, erzählte ich meine Geschichte, wie ich nach Cranton gekommen war und was ich eben im Supermarkt von dem Hund erfahren hatte.




    Bei seiner Erwähnung veränderte sich Ericas Gesicht. Es bekam einen besonnenen, ernsten Gesichtsausdruck und sie sah mich fest an. „Mr. Henderson, für was für eine Art Blatt schreiben Sie?“ Ich sah sie fragend an, und sie fuhr fort. „Wenn Sie nämlich für so ein Käseblatt, ein Revolvermagazin oder Happy Lifestyle Magazin schreiben, haben wir nicht wirklich Interesse, Ihnen etwas über unseren Hund zu erzählen.“ Ihr Tonfall zeigte mir sofort, dass sie die Sache sehr ernst nahm.




    Beruhigend hob ich die Hände. „Erica, ich schreibe für die Portland Tribune, das ist eine der großen Wochenzeitungen. Wir legen sehr großen Wert auf seriöse Berichterstattung, und ich arbeite schon seit fast fünfzehn Jahren dort.“ Ich griff in meine Tasche und wollte ihr eine Visitenkarte geben, doch sie schien sich zu entspannen.




    „Okay, das ist gut. Ich möchte nur vermeiden, dass Sie da irgendeine Sensationsstory daraus machen und dann Spinner kommen, die meinen, den Hund unbedingt knipsen zu müssen oder so.“




    Erica stand auf und holte den fertigen Kaffee und den Apfelkuchen, schnitt mir ein viel zu großes Stück ab und stellte es mit dem Kaffee vor mich hin. „Langen Sie zu, es ist noch mehr da, wenn es Ihnen schmeckt! Tim sagt, er darf nicht, wegen seinem Zucker, aber ein kleines Stück ist schon in Ordnung, oder?“




    Tim nickte grinsend. „Klar, immer her damit!“




    Der Kuchen schmeckte vor allem nach Zimt, gleich anschließend nach Zucker und entfernt nach Apfel, und ich war sicher, dass Erica die Mengenangaben der Zutaten vom Ursprungsrezept irgendwie verwechselt hatte. Meine Augen wurden groß, und Erika lächelte: „Gut, ja?“ Ich nickte, und Tim täuschte einen Hustenanfall vor, damit sein Lachen nicht zu merken war.




    Der Kaffee hingegen war ausgezeichnet, und ich überlegte, ob ich im großen Portland je etwas Ähnliches getrunken hatte. Gerade als ich einen entsprechenden Kommentar abgeben wollte, sah mich Erica an.




    „Sie wollen also etwas über unseren Hund wissen, ja? Warum?“




    Mich überraschte die Frage, doch ich ging darauf ein. „Wissen Sie, aus journalistischer Sicht ist Mr. Spinoza etwas zu früh wieder aufgetaucht. Natürlich bin ich froh, dass es ihm gut geht, aber meine Story ist doch etwas dürftig ausgefallen. Aber ich habe das Gefühl, dass dieser Hund irgendwie …“, ich suchte nach dem richtigen Wort, „etwas Besonderes ist.“ Ich sah die beiden an, und wieder sah ich diesen eigenartigen besonnenen Blick und ihr fast synchrones Nicken.




    Es war Tim, der jetzt sprach. „Ja, da haben Sie recht. Über diesen Hund gibt es einiges zu berichten.“ Er warf einen Blick zu seiner Frau, die kaum merklich nickte. Tim erhob sich. „Kommen Sie mit, wir setzen uns ins Wohnzimmer.“




    Nachdem wir es uns in den Unmengen an Polstern und Decken gemütlich gemacht hatten und Erica Kaffee und den bereits erwähnten Apfelkuchen mitgebracht hatte, sah ich gespannt auf die beiden. Tim holte tief Luft, bevor er begann zu erzählen.




    




    „Ich habe Ihnen ja bereits gesagt, dass wir schon eine Ewigkeit hier wohnen, und dass man in unserer Stadt schnell erfährt, wenn irgendwo etwas Erzählenswertes geschieht. Und ich denke, ich kann zu Recht sagen, dass wir eine recht friedliche und durchschnittliche amerikanische Kleinstadt sind, wo die kleinen Glücks- und Unglücksmomente aber auch die großen Freuden und Dramen sehr schnell bekannt werden. Es ist jetzt sicher schon zehn Jahre her …“, er warf einen Blick auf seine Frau, die bestätigend nickte, „als er das erste Mal bei uns auftauchte. Ich kann mich noch gut daran erinnern, denn es war der Garten des Bürgermeisters, in dem er auf einmal stand. Und unser Herr Bürgermeister hatte so gar nichts für Hunde oder sonstige Haustiere übrig. Aber“, er lächelte melancholisch, „das änderte sich durchaus, das kann man schon sagen.“




    Tim presste kurz die Lippen zusammen, nahm einen Schluck Kaffee und ein kleines Stück Apfelkuchen, bevor er fortfuhr.




    „Sie müssen wissen, dass Mr. Peck – das war damals unser Bürgermeister, ist er auch heute noch – eine Tochter hatte, die hatte Asthma, und zwar wirklich schlimm. Die damals siebenjährige Mary war mehr als einmal nach einem akuten Anfall ins Krankenhaus gebracht worden. Und Sie können sich vorstellen, was geschah, als seine Tochter auf einmal rief: ‚Papi, Papi, schau! Da ist ein Hund in unserem Garten!‘




    Mr. Peck wusste, dass Haustiere Asthma fördern können, deswegen hatte er seiner Tochter auch untersagt, eines zu halten. Er kam also sofort aus dem Haus, ging in den Garten, und da stand er: ein Hund, mittelgroß, mit durchgehend braunem Fell, einer schwarzen Schnauze und dunklen Schlappohren. Um seine Augen zog sich ein schwarzer Strich, als ob ihn jemand mit zu viel Lidschatten geschminkt hätte. Sein langer Schwanz, der an der Oberseite auch dunkles, fast schwarzes Fell hatte, hing entspannt herab. Er stand einfach da, sah zwischen Mary und ihrem Vater hin und her und bewegte sich nicht vom Fleck. Der Vater suchte nach einem Stock, um ihn zu verscheuchen, und fand schließlich einen Besen: ‚Kusch, kusch! Weg mit dir!‘ Der Hund aber bewegte sich kaum, ging nur etwas zur Seite, legte sich schließlich auf den Rasen, den Kopf auf seine überkreuzten Pfoten gebettet. Da er auch nicht näher kam, beschloss Mr. Peck die Polizei zu rufen. Seine Tochter protestierte, als sie hörte, dass diese ihn wahrscheinlich ins Tierheim bringen würden, und bettelte, dass sie ihm zumindest etwas zu essen geben sollten.




    Gerade als der Streit heftiger wurde, bekam Mary einen leichten Anfall und ihr Vater legte das Telefon auf und rannte, um den Asthma-Spray zu holen. Als er wieder kam, hatte Mary sich beruhigt – und der Hund war aus dem Garten verschwunden.“




    Tim machte eine Pause, und als wäre es ein Theaterstück fuhr seine Frau fort. „Am nächsten Tag aber – die Geschichte über den Hund hatte schon die Runde gemacht – stand er wieder im Garten, und Mary war nur mit ihrer Mutter im Haus. Als ein kurzes Bellen aus dem Garten zu hören war, quietschte Mary vor Vergnügen, lief hinaus und ging langsam auf den Hund zu. Dieser legte sich sofort hin, die Vorderpfoten nach vorne gestreckt, den Kopf aufrecht und betrachtete sie aufmerksam. Ihre Mutter wollte schon etwas sagen, doch sie blieb stehen, als sie sah, was sich auf dem Rasen abspielte: Da war ein Hund, der ruhig da lag, und ihre Tochter, die langsam, Schritt für Schritt auf ihn zuging. Als würde sie sich an jemanden anschleichen ging Mary auf den Fußballen zu dem Hund hin. Er blieb völlig ruhig, sah sie an und drehte ganz leicht den Kopf. Als Mary dicht vor ihm stand, hockte sie sich vor ihn hin – und begann mit ihm zu sprechen!“




    Tim lachte, und sein Gesicht strahlte. „Verstehen Sie, normalerweise versuchen Kinder Tiere immer gleich anzufassen, nicht so Mary! Sie hockte sich hin und sagte so etwas wie: ‚Hallo Hund! Du bist aber ein großer und schöner Hund! Wo bist du denn her und wie heißt du eigentlich?‘ Der Hund ging vorsichtig mit seinem Kopf etwas näher und beschnupperte sie behutsam. Mary hob die Hand und brachte sie näher an seine Schnauze. Sie wartete, und als er seinen Kopf vorsichtig unter ihre Hand legte, lächelte sie und streichelte ihn ganz langsam. Er hielt still, und so hockte die kleine Mary da, streichelte ihn am Kopf, am Hals, unter der Schnauze, schließlich am Rücken. Sie ließ sich auf den Boden plumpsen und kraulte seinen Rücken, worauf der Hund sich langsam auf die Seite fallen ließ, so dass sie seine Seite und seine Brust und den Bauch streicheln konnte. Als sie sich zu ihrer Mutter umdrehte, sah diese Mary so sehr strahlen, dass sie gar nicht anders konnte als zu lächeln. Selten noch hatte sie ihre Tochter so begeistert, so glücklich gesehen.




    Als Mr. Peck nach Hause kam, fing ihn seine Frau noch im Vorzimmer ab. ‚Ich muss mit dir sprechen, und du musst mir versprechen, dass du wartest, bis ich zu Ende gesprochen habe, in Ordnung?‘ Er runzelte die Stirn und sie führte ihn ins Wohnzimmer, das straßenseitig lag und er dadurch nicht sehen konnte, wie Mary im Garten mit dem Hund spielte. Er hörte wohl das Quietschen seiner Tochter, nahm aber an, dass Nachbarkinder hier waren. Seine Frau sah ihn fest an und sagte: ‚Ich habe mit Dr. Statson gesprochen.‘ Dr. Statson war jener Arzt, der Mary wegen ihres Asthmas behandelte. Der Vater sah besorgt drein, doch sie winkte ab. ‚Es ist alles in Ordnung, Darling. Ich habe ihn gefragt, ob es sein kann, dass ein Haustier eventuell keine negativen Auswirkungen auf das Asthma haben könnte.‘ Er runzelte die Stirn und verstand nicht. Sie fuhr fort: ‚Er meinte, das sei durchaus möglich, und dass es viele Kinder mit Asthma gäbe, die Haustiere hätten, ohne dass es für sie eine Verschlechterung wäre – im Gegenteil! Manchmal würde das helfen, das Abwehrsystem durch die Anregungen sogar zu stärken. Und er meinte, dass man es sofort sehen würde, wenn ein Tier schlecht für das Kind wäre.‘




    Jetzt dämmerte ihm etwas, und als er ein Bellen aus dem Garten hörte, stand er auf. ‚Ist das der Hund von gestern, ja?‘ Noch bevor sie etwas sagen konnte, ging er durch das Wohnzimmer und in die Küche, öffnete das Fenster und wollte etwas rufen. Doch was er sah, ließ ihn innehalten. Er sah seine lachende Tochter, die durch den Garten lief, quietschend, fröhlich und mit einem Blick der absoluten Glückseligkeit. Der Hund lief – den einen oder anderen Haken schlagend – hinter ihr her, ließ sich alsbald auf die Vorderpfoten fallen, den Hintern hoch gestreckt, wartend. Wenn Mary dann auf ihn zulief, verharrte er, sprang auf, lief davon, bremste, warf sich hin, rollte sich über den Boden, brummte, bellte kurz und lief wieder weiter.




    Fasziniert betrachtete Mr. Peck das Treiben in seinem Garten, und er merkte erst, dass seine Frau neben ihm stand, als sie zu sprechen begann: ‚Dr. Statson war da, er hat die beiden gesehen, hat Mary untersucht und gesagt, dass sie nicht nur beschwerdefrei ist, sondern dass ihr die viele Bewegung sicher gut tun würde.‘ Erwartungsvoll sah sie ihn an. Ihr Mann kniff die Lippen zusammen, atmete tief durch und meinte dann: ‚Aber der Hund wird doch irgendjemandem gehören! Wenn Mary sich an ihn gewöhnt und er dann wegkommt, wird sie …‘ – ‚sich damit abfinden müssen‘, vervollständigte seine Frau den Satz. ‚Und ob der Hund jemandem gehört, ist nicht sicher. Ich habe ihn heute Mittag zum Tierarzt gebracht. Er ist nicht gechipt und kerngesund. Der Arzt meinte, ihm wäre der Hund auch nicht bekannt und er wüsste nicht, wem er gehören könnte.‘ Mr. Peck brummte unwillig und meinte: ‚Na, da wart ihr heute ja schon sehr fleißig. Und so wie ich das sehe, ist das sowieso schon entschieden, oder?‘ Seine Frau nahm ihn liebevoll in den Arm und zeigte auf den Garten. ‚Tom, sieh dir das an! Ich weiß, du willst nur das Allerbeste für deine Tochter – jetzt schau einmal hinaus, und dann sag mir, dass das nicht etwas Großartiges für sie ist!‘




    Stumm sah er hinaus, wie Mary auf der Wiese lag, der Hund neben ihr, ihre Hand leckend, vorsichtig und gewissenhaft. Seine Tochter kicherte und streichelte ihn mit der anderen Hand, während sie leise auf ihn einredete. Stumm sah er in den Garten, biss sich auf die Unterlippe und dachte nach.




    Schließlich löste er sich aus der Umarmung seiner Frau und ging mit forschem Schritt auf die Terrasse zu. Seine Frau sah ihm voller Zweifel nach, als er sich mit in die Seite gestemmten Händen vor seiner Tochter und dem Hund aufbaute. Mary sah ihn hoffnungsvoll und etwas eingeschüchtert an. Der Hund stand sofort auf, sah ihn ebenfalls an und setzte sich dann direkt neben Mary, als würde er einem unsichtbaren Kommando folgen. Stumm betrachteten sie Mr. Peck, der schließlich mit fester Stimme sagte: ‚Er schläft im Garten, nicht im Haus. Er kommt nicht aufs Sofa, nicht in dein Zimmer. Ich werde mich nicht um ihn kümmern und nicht mit ihm spazieren gehen! Du kannst deinen Onkel Jack fragen, ob er ihm eine Hundehütte baut, ich mache das sicher nicht! Und ich werde für ihn weder kochen noch ihn füttern! Und sobald auch nur die kleinste …‘, er zeigte mit Daumen und Zeigefinger einen minimalen Spalt, ,Möglichkeit besteht, dass er dein Asthma verschlechtert, ist er weg! Und sollte der rechtmäßige Besitzer kommen, werden wir ihn sofort aushändigen – und zwar ohne Verzögerung! Ist das klar?‘




    Marys Augen wurden groß, geradezu riesig, schließlich sagte sie leise: ‚Das heißt … ich darf ihn … behalten?‘ Beim letzten Wort überschlug sich ihre Stimme beinahe, und mit einem Schrei umarmte sie ihren Vater, während der Hund mit wedelndem Schwanz danebenstand und bellte.“




    Tim stand auf, entschuldigte sich und ging auf die Toilette, während seine Frau versonnen lächelte und weiter erzählte.




    „Es kam, wie es kommen musste. Die erste Woche war Mr. Peck noch sehr darauf bedacht, dass der Hund draußen im Garten blieb, obwohl Mary natürlich sofort bettelte, ob er nicht doch ins Haus dürfe. Als es dann einmal in Strömen regnete und der Hund triefnass vor der geschlossenen Terrassentür stand, konnte auch Mr. Peck nicht mehr zusehen: Er wurde hereingeholt, abgetrocknet und ab dem Moment …“, sie grinste breit, „war er ein Mitglied der Familie. Sie nannten ihn Lucky. Und natürlich lag er auf dem Sofa, natürlich schlief er im Haus, war in Marys Zimmer, und auch wenn Mr. Peck schimpfte, so ging er regelmäßig mit ihm spazieren, machte ihm das Essen und seine Frau konnte mehr als einmal beobachten, wie er ihn liebevoll streichelte und sogar versuchte, ihn etwas abzurichten. Und er hatte wirklich gute Gründe, seine Entscheidung nicht zu bereuen: Der Hund war ein treuer Begleiter von Mary, durch ihn war sie viel im Garten, ging auch im Winter hinaus und ihr Asthma wurde interessanterweise viel, viel besser.“




    Sie schwieg, als Tim wieder zurückkehrte. Sie sahen mich an, und mir war klar, dass das nur die halbe Geschichte war.




    „Und … was geschah dann?“, fragte ich und sah die beiden an.




    Sie wechselten einen Blick, und Tim fuhr mit einer deutlich ernsteren Stimme fort. „Nun, es war während des Sommercamps, das war – na ja, so ein Jahr, nachdem Lucky bei ihnen aufgetaucht war, richtig?“ Er sah seine Frau an, die bestätigend nickte.




    „Mary war acht, und sie war begeisterte Pfadfinderin. Mehr als einmal hatte sie Lucky zu den Treffen mitgenommen, aber für das Sommercamp war er nicht zugelassen. Sie war traurig darüber, dass sie ihn für zwei Wochen verlassen musste, und Lucky verstand es offenbar nicht, denn er jaulte und wollte an ihrer Seite bleiben. Die Pecks mussten ihn ins Haus sperren, damit er dem Bus nicht nachlief. Als sie dann fort war, lag er meistens lethargisch herum und ließ sich zu nichts motivieren. Aber drei Tage vor dem Ende des Camps, das natürlich im Cadaira Nationalpark stattfand, verschwand Mary. Sie hatte sich …“, Tim ruderte mit den Händen, „irgendwie verlaufen, ist vom Camp weg, und nicht wieder gekommen. Das war in der letzten Juli-Woche, an einem Freitag.“




    „So genau erinnern Sie sich?“, fragte ich lächelnd, und Tim nickte ernst.




    „Ja, das tue ich! Denn …“, sein Blick wurde sinnierend, „am gleichen Tag lief Lucky von zu Hause weg.“




    Ich runzelte die Stirn, und Tim fuhr fort. „Ich war gerade auf dem Weg zu meinem Mechaniker, um meinen Wagen noch vor dem Wochenende abzuholen, als ich die Pecks aufgeregt auf der Straße sah. ‚Haben Sie Lucky gesehen? Er ist weggelaufen!‘ Sie sahen verzweifelt aus, doch ich musste damals verneinen. Ich hatte ihn nicht gesehen. Etwas später kam der Anruf aus dem Lager – Mary wurde vermisst. Die Pecks waren außer sich vor Sorge, und wir trommelten einige Leute zusammen, um hinzufahren, um bei der Suche zu helfen. Niemand dachte dann mehr an den Hund. Niemand.“ Er schüttelte in Gedanken den Kopf, atmete tief durch und blickte vor sich hin, als ob es da ein Fenster in die Vergangenheit gäbe.




    „Wir kamen erst am Abend an“, erzählte er weiter. „Taschenlampen wurden verteilt, einige Scouts gaben genaue Anweisungen, jede Gruppe bekam ein Funkgerät. Erica hatte damals ein Problem mit ihrem rechten Knie, sie war nach einem Sturz operiert worden und wartete daher im Lager mit einigen anderen. Wir gingen in Gruppen in den Wald und den Fluss entlang. Und dann …“, er lächelte seiner Frau zu, die wieder übernahm.




    „Ja, dann geschah es. Es war bereits dunkel, als wir ein Geräusch hörten. Wir dachten an ein Tier, doch aus einem Busch kam auf einmal Mary, zitternd und verdreckt, mit Lucky an ihrer Seite!“ Sie strahlte, als ob sie die Situation nochmals durchlebte. „Wir riefen schnell über Funk die Suchtrupps zurück und kümmerten uns um das etwas unterkühlte und verängstigte Mädchen. Als ihre Eltern zurückkamen, gab es ein wirklich rührseliges Wiedersehen, und alle, wirklich alle waren mehr als glücklich über den Ausgang dieser Geschichte. Aber …“, fuhr sie fort und hob den Finger, wie eine Lehrerin, die auf eine besonders wichtige Stelle in einem Buch hinwies, „das wirklich Spannende war, was Mary erzählte!“




    Sie nahm einen Schluck Kaffee, und mir schien, sie tat dies auch, um die Spannung noch etwas zu erhöhen.




    „Alle lauschten dem kleinen Mädchen, das sich geradezu krampfhaft an ihrem Hund festhielt. Sie erzählte, dass sie zum Fluss gegangen war, um Steine hineinzuwerfen. Ihre Freundin Veronica war mit ihr gegangen, und als sie zurückgerufen wurden, war sie noch kurz geblieben. Dann hatte sie eine Wildente am Fluss schwimmen sehen und war am Ufer flussabwärts gegangen, damit sie das Tier noch etwas mehr beobachten konnte.




    Nach einer Weile war die Ente weggeflogen und Mary wollte zurück. Sie hatte wohl gedacht, dass sie eine Abkürzung durch den Wald nehmen könnte, der neben dem Ufer wuchs, und da hat sie sich verlaufen. Nach einer Stunde war sie verzweifelt, hatte gerufen und geschrien, doch niemand hatte sie gehört. Sie hatte sich unter einem großen, hohlen Baum verkrochen und stand offenbar ganz schlimme Ängste aus. Dort war sie bis in die Nacht geblieben, und als es dunkel wurde, hatte sie sich erst recht nicht herausgewagt. Wer weiß, was aus ihr geworden wäre, wenn … tja, wenn nicht auf einmal Lucky aufgetaucht wäre!“ Sie lächelte breit und fuhr fort.




    „Sie sagte, dass er wie aus dem Nichts auf einmal da gewesen wäre, ihr das Gesicht abgeleckt hätte und sie mit einem Bellen aufgefordert hätte, ihr zu folgen. Sie hatte sich an seinem Halsband angehalten, und so hatte er sie in einem langen Marsch mitten im Wald durch die Dunkelheit zurück zum Lager gebracht.“




    Die beiden schwiegen, und ich lehnte mich zurück. Der Block und der Stift, die ich gezückt hatte, waren unbenutzt geblieben. Die Geschichte hatte mich wirklich gepackt, und ich schüttelte etwas ungläubig den Kopf.




    „Aber … Wie konnte er denn wissen, dass Mary vermisst wurde? Und wo sie war?“




    Tim nickte langsam.




    „Ja, das ist eine gute Frage. Darauf wissen wir keine Antwort. Wir wissen nur, dass er ziemlich genau zu dem Zeitpunkt, als Mary im Lager vermisst wurde, von zu Hause weggelaufen ist. Er muss die ganze Strecke gelaufen sein, stundenlang, ohne Unterbrechung. Wir haben damals alle gedacht, dass der Hund wohl eine besondere Beziehung zu dem Mädchen hatte. Doch das war wohl nur teilweise so.“




    Erica holte Luft und fuhr fort.




    „Mr. Peck setzte durch, dass sein Hund von der Stadt für seinen Einsatz geehrt wurde. Außerdem wurde er mit Mary für unsere Zeitung fotografiert.“




    Ich machte mir eine Notiz, dass ich diesen Artikel beim hiesigen Zeitungsarchiv ausheben lassen wollte.




    „Doch der Tag, an dem Mr. Peck – nicht ohne einen gewissen Stolz – seinen tierischen Retter vorstellte, verlief anders als geplant. Es gab eine Feierlichkeit, und da das Wetter im August strahlend schön war, hatte er vor dem Rathaus eine Rede gehalten und die Geschichte nochmals erzählt. Mary stand in einem weißen Kleid da und Lucky saß neben ihr. Und da geschah es.“




    Ich sah gespannt auf die beiden und vermutete, dass sie diese Geschichte schon mehrmals erzählt hatten.




    „Mitten in seiner Rede geschah das völlig Unerwartete.“ Tim fuhr fort. „Lucky richtete sich plötzlich auf, hob seine Nase in den Wind – ich erinnere mich, weil Mr. Peck noch scherzte, dass er Mary nicht mehr suchen müsse, weil sie doch neben ihm stehe – und dann rannte Lucky auf einmal weg.“ Er simulierte eine pfeilschnelle Bewegung mit der Hand. „Wie der Blitz! Er sprang vom Podium und lief die Straße hinunter, als ob es wer-weiß-was da unten zu sehen gäbe! Wir sahen ihm nach, Mary schrie und ihr Vater sah dem Hund völlig verdattert nach, der sich weder durch Rufen noch durch Befehle aufhalten ließ. Einige setzten sich sofort in ihre Autos, fuhren ihm nach, doch bis zum Abend war klar, dass Lucky einfach weg war.“ Tim verzog den Mund. „Das war schwer für Mary, und irgendwie verstanden wir alle nicht, was das sollte. Zuerst rettete er sie aus der Wildnis, dann haute er ab.“




    Erica nickte. „Wir suchten noch tagelang nach unserem vierbeinigen Helden, hängten Plakate in den umliegenden Städten auf, aber ohne Erfolg. Er blieb wie vom Erdboden verschluckt. Nach zwei Wochen war allen klar, dass er nicht mehr wiederkommen würde. Alle versuchten, die kleine Mary zu trösten, doch sie war am Boden zerstört. Eines allerdings war den Eltern aufgefallen, und das war wirklich merkwürdig: Sie hatte seit über einem Jahr keinen starken Asthma-Anfall mehr gehabt. Und soviel ich weiß, hatte sie seit damals überhaupt kaum mehr Probleme damit gehabt, im Gegenteil: Sie war in der Juniorenmannschaft der Läuferinnen aufgenommen worden!“




    




    Ich griff nach der Kaffeetasse und stellte fest, dass das Getränk mittlerweile kalt geworden war.




    „Ich mache neuen!“, rief Erica, als könnte sie meine Gedanken lesen.




    Ich bedankte mich und wandte mich an Tim. „Und nach so vielen Jahren taucht er plötzlich auf und rettet Mr. Spinoza? Und haben Sie nicht gesagt, dass er auch einmal bei den Thompsons war?“
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