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	Die Fahrerin schaltete im letzten Moment die Scheinwerfer ein, sonst hätte sie den mausgrauen Peugeot im trüben Licht des Nachmittags kaum wahrgenommen.


	Die Landstraße, nur wenige Meter vom Flußlauf entfernt, war grau und in schlechtem Zustand. Eine breitere Straße war einen halben Kilometer weiter südlich gebaut worden, die seit kurzer Zeit dem Verkehr zur Verfügung stand. Daher wurde die alte Straße kaum noch benutzt.


	Chantale de Loire hätte trotz der miesen Witterungsverhältnisse schneller vom Fleck kommen können, doch sie legte keinen Wert darauf. Absichtlich benutzte sie diese Strecke und fuhr langsamer, als die Wetterverhältnisse es ihr aufzwangen. Sie wollte trotz des unaufhörlichen Regens, der seit Stunden dauerte, die Landschaft zu beiden Seiten der Straße sehen.


	Wieviele Jahre war es her, seitdem sie das letzte Mal in dieser Gegend gewesen war? Einen Moment mußte Chantale nachdenken, kam schließlich auf zwanzig Jahre und erschrak bei dem Gedanken. Wohin war nur die Zeit gegangen!


	   


	Damals war Chantale de Loire gerade vierzehn gewesen und hatte einen Urlaub auf dem Land verbracht. Es war eine herrliche, unbeschwerte Zeit gewesen, und Großvater hatte sein Gut noch selbst bewirtschaftet, zusammen mit einem einzigen Angestellten, der ihm zur Hand ging.


	Ein schmerzliches Lächeln stahl sich auf ihre Lippen, als sie an jenen heißen, erlebnisreichen Sommer dachte.


	Auch die Worte, die sie dem alten Mann zum Abschied aus dem Zug zugerufen hatte, kamen ihr wieder in den Sinn.


	›Es war wunderschön, Großvater! Im nächsten Jahr komme ich wieder … ich möchte jetzt jedes Jahr solche Ferien verleben …‹


	Chantale hatte es sich so gewünscht. Aber das Leben ließ nicht vorausbestimmen. Es hatte seine eigenen Gesetze. Es gab kein ›nächstes Jahr‹ auf dem Bauernhof für sie.


	Noch im späten Winter des gleichen Jahres zogen ihre Eltern, beide künstlerisch tätig, von Paris weg. Und Chantale, die am liebsten geblieben wäre, mußte trotz aller Widerstände mit.


	Ihre Eltern hatten sich entschlossen, nach New York umzusiedeln. Ihr Vater hatte ein Angebot als Dirigent an die Metropolitan Opera, ihre Mutter sah eine Chance, beim amerikanischen Fernsehen unterzukommen. Die Produktionsabteilung suchte zu jenem Zeitpunkt einen mädchenhaften, grazilen Typ, burschikos und doch mütterlich und romantisch. Alle diese Eigenschaften brachte Françoise de Loire mit. Sie wurde auf der Stelle für eine Fernsehserie verpflichtet, die zunächst für sechsundzwanzig Folgen geplant war. Inzwischen waren aber mehr als sechshundert abgedreht. Das turbulente Leben einer französischen Aussiedlerfamilie in der Zeit der wilden Jahre, als Indianerüberfälle noch an der Tagesordnung waren, wo sich – wie im wirklichen Leben – Freud und Leid abspielten, hatte die Amerikaner begeistert.


	Die harte Filmarbeit ließ der Mutter kaum noch freie Zeit. Die Situation in der Ehe verschlechterte sich, der Vater – Jean de Loire – vernachlässigte seinen Beruf, weil die Eifersucht ihn halb wahnsinnig machte. Nicht zu Unrecht, wie Chantale nach einigen Jahren zugeben mußte. Das hektische Leben hatte Françoise de Loire verändert. Sie kam nachts nicht mehr nach Hause, feierte mit ihren neuen Kollegen wilde Parties und ließ das gemeinsame Familienleben, das in Paris so gut funktioniert hatte, immer mehr zu kurz kommen.


	Chantale, die ebenfalls viele neue Bekannte und Freunde gefunden hatte, geriet aus der Bahn. Mit sechzehn hatte sie die ersten Rauschgifterfahrungen. Doch es gelang ihr, sich dem Teufelskreis, der in die Selbstzerstörung führte, zu entziehen. Sie fing sich wieder, stieg nicht auf härtere Drogen um und kam aus eigener Kraft los vom Rauschgift. Sie schwor ihrem Freundes- und Bekanntenkreis ab, suchte neue Bekanntschaften, die nicht in dieser Szene zu Hause waren, und begann ein anderes Leben.


	Die Arbeit im College machte ihr mit einem Mal wieder Freude. Sie beendete ihr Studium und stieg dann in das Geschäft des Journalismus’ um, der sie schon immer interessiert hatte. Schließlich wurde sie Fernseh-Journalistin und griff heiße Eisen an – die Drogen-Szene in New York, das ungelöste Rassenproblem, die Einsamkeit alter Menschen in der Riesenstadt …


	Das machte sie sieben Jahre lang. Drei Jahre war es her, seitdem sie New York verlassen hatte und für eine französische Fernsehstation tätig war. Sie reiste viel durchs Land, ihre Spezialität waren Szenen mitten aus dem Leben gegriffen. Sie liebte ihren Beruf und war allein geblieben, eine Frau, die ihren eigenen Weg ging …


	Großvater, obwohl sehr rüstig und allem Anschein nach gesund, war plötzlich nach einer schweren Infektionskrankheit gestorben. Der Tod trat ein – da war Chantale fünfzehn. Niemand von der Familie verließ New York, um an der Beerdigung teilzunehmen. Die Verpflichtungen ließen Mutter und Vater keine Zeit … über Rechtsanwälte wurde die schmale Hinterlassenschaft und der Verkauf des Bauernhofes geregelt. Das war jetzt neunzehn Jahre her …


	Seit ihrer erneuten Anwesenheit in Paris hatte Chantale de Loire mehr als einmal den Gedanken gefaßt, jenen Ort aufzusuchen, wo sie als Kind einen Sommer lang so glücklich gewesen war.


	Nun machte sie es endlich wahr. Sie hatte geschäftlich in dieser Gegend zu tun. In diesem unterentwickelten Gebiet, in das keine Touristen kamen und die meisten Menschen noch von den Erträgen lebten, die Feld und Hof abwarfen, sollte eine Lagerstätte für abgebrannte Uranstäbe gebaut werden.


	Aus absolut sicherer Quelle hatte Chantale diesen heißen Tip. In der Öffentlichkeit waren diese Pläne noch nicht bekannt. Nur eine Handvoll Verantwortlicher wußte darüber Bescheid.


	Die Dörfer hier im Südwesten waren längst sanierungsbedürftig, die Bevölkerung total überaltert, weil die Jungen in die Städte abwanderten, um mit weniger Aufwand mehr Geld zu verdienen …


	Sie wollte im Vorhinein schon mal ihre Fühler ausstrecken und sich die Gegend ansehen, in der ihr Großvater einst einen großen Bauernhof hatte.


	Es regnete noch immer. Die Scheibenwischer schoben unaufhörlich das Wasser seitwärts weg. Der Regen trommelte monoton auf das Dach.


	Der Peugeot fuhr im Schrittempo und kam in eine Kurve, hinter der rechts von der Straße eine alte Turmruine stehen mußte, die noch aus der Römerzeit stammte.


	Sie war von der Fahrbahn aus zu sehen. Ein paar Steinbrocken, unkraut- und moosüberwachsen, säumten einen eckigen Turm, der noch etwa fünf Meter hoch war und einen baufälligen Eindruck machte.


	Chantale de Loire hielt kurz an, kurbelte das Fenster hinunter, starrte gedankenversunken auf den Turm und sah sich im Geist dort herumspringen – nur zwanzig Jahre jünger. Sie kletterte in ihrem weißen Kleid über die Steine an der groben Mauer hoch und kroch in das kleine Fenster, um einen Blick ins Innere der Turmruine zu erhaschen. Sie erinnerte sich der vielen Vogelnester in den Mauerlöchern, aber auch der Mäuse und Ratten am Fuß der Ruine.


	Wieder stand das Bild ihres Großvaters lebendig vor ihr: Ein großer, stattlicher Mann mit gepflegtem Vollbart und noch dichtem Haupthaar, trotz der fünfundsiebzig Jahre, die er schon auf dem Buckel hatte. Chantale erinnerte sich an seine gütige Art, sein Lächeln, seine Stimme, und eine seltsame Wehmut stieg in ihr auf.


	Sie riß sich los von den Bildern der Erinnerung, kurbelte das Fenster hoch und gab Gas. Der Wagen machte einen Satz nach vorn.


	Chantale de Loire fuhr jetzt schneller, als wolle sie die vergeudete Zeit aufholen.


	Ein plötzlicher Gedanke hatte von ihr Besitz ergriffen.


	Sie wollte zum Friedhof und das Grab ihres Großvaters sehen, herausfinden, wo er lag …


	Und damit fing das Grauen an!


	 


	●


	 


	Die Häuser zu beiden Seiten der holprigen Straße waren klein, alt und schmutzig. Die Wände und Dächer wirkten zum Teil schief. Einige Häuser waren nicht mehr bewohnt. Die alten Fachwerkbalken hingen durch, die Decken hatten sich abgesenkt, die Fenster waren nur noch leere, dunkle Löcher …


	Gerade an diesem regnerischen Nachmittag wirkte das Bild der Umgebung noch trister.


	Alles war grau in grau, auf der Straße kein Mensch zu sehen.


	Der Marktplatz war leer, ein einziges Fahrzeug, ein klappriger 2 CV, kam ihr entgegen.


	Vor einem überdachten Hauseingang stand eine alte Frau, eingehüllt in eine schwarze Stola mit Fransen.


	Chantale de Loire fuhr dichter an den Bürgersteig heran.


	»Bon jour!« rief sie aus dem heruntergekurbelten Fenster.


	»Bon jour, Mademoiselle …«


	»Ich bin fremd hier … können Sie mir sagen, wie ich zum Friedhof komme?«


	Die Greisin mit dem schlohweißen Haar zog ihre Stola über den Kopf und kam an das Fahrzeug heran. »Kann ich Ihnen sagen … kommt ganz darauf an, zu welchem Sie wollen …«


	»Gibt es denn mehrere?«


	»Oui. Einen alten – und eine neuen. Ich nehme an, Sie wollen zum neuen. Der alte wird seit fünfzehn Jahren nicht mehr benutzt … Haben Sie einen Verwandten oder Bekannten, der hier begraben liegt?« fragte die Alte neugierig.


	Chantale sah keinen Grund, weshalb sie die Neugier der Frau nicht befriedigen sollte.


	»Einen Verwandten.«


	»Ah …, hier aus dem Ort?«


	»Ja, meinen Großvater.«


	»Ist er schon lange tot?«


	»Mhm, seit neunzehn Jahren.«


	»Können Sie mir seinen Namen sagen?«


	»Ives Saint-Mireille …« Das war auch der Mädchenname ihrer Mutter.


	Die Alte bekam große Augen. »O ja, der gute Ives … er hat sich damals sehr schnell davongemacht«, sie seufzte. »Ja, so ist das Leben … irgendwann schlägt jedem die Stunde … Und Sie sind …«


	»Die Enkeltochter«, antwortete Chantale einfach, ohne die vollständige Frage abzuwarten.


	»Chantale … die kleine Chantale«, nickte die Greisin, und die junge Französin aus Paris fror leicht, als sie ihren Namen aus dem zahnlosen Mund der Alten hörte. »O ja, ich erinnere mich …« Ihre kleinen, glanzlosen Augen waren auf die Fahrerin gerichtet und schienen sie bis auf den Grund ihrer Seele zu sezieren. »Er war ganz stolz auf dich«, wurde sie plötzlich vertraulich. »Er hat dich sehr geliebt … das wußte jeder hier, und die Alten, die noch am Leben sind, wissen es noch heute … du bist eine schöne, große Frau geworden«, fuhr sie sinnend fort, beugte sich mehr zum offenen Fenster herab und achtete nicht auf den strömenden Regen. »Ich freue mich, daß ich dich nochmal wiedersehe … nach all den Jahren … ich bin Edith …, aber an mich erinnerst du dich wohl nicht mehr?«


	Chantale de Loire schüttelte den Kopf.


	»Ich war oft auf dem Hof bei Großvater Ives … einmal auch, als du zu Besuch weiltest … damals, in den Sommerferien …«


	»Tut mir leid, ich entsinne mich nicht.«


	»Das ist verständlich. Wenn man so jung ist, achtet man nicht auf die alten Leute … und für dich war ich damals schon alt … damals in jenem Sommer vor zwanzig Jahren«, ihr Gedächtnis war noch erstaunlich gut intakt, »da war ich dreiundsechzig. Bei der Beerdigung«, wechselte sie unvermittelt das Thema, »ist niemand von euch anwesend gewesen … das hat alle hier im Dorf sehr verwundert.«


	Nach zwanzig Jahren sprach man noch davon!


	Chantale merkte, wie es heiß in ihr hochstieg. Sie wußte, daß sie rot wurde, aber bei dem trüben Tageslicht wurde es von den schwachen Augen der Alten sicher nicht registriert.


	»Ja, ich weiß«, murmelte Chantale. »Es war nicht meine Schuld. Meine Eltern – sie hatten beide keine Zeit. Verpflichtungen, verstehen Sie?« Daß Ives Saint-Mireille zu seiner Tochter kein allzu gutes Verhältnis hatte, wußte wohl auch jeder hier. Françoise war einen ganz anderen Weg gegangen, und manchmal – diesen Eindruck hatte auch Chantale oft gehabt – schien sie sich ihrer bäuerlichen Herkunft sogar geschämt zu haben. »Ich wäre damals gern gekommen«, fuhr sie tonlos fort. »Aber mich hat niemand gefragt … und allein konnte ich nicht von New York nach Paris fliegen … Vielen Dank für die Auskunft, Madame. Ich fahre also zum alten Friedhof, dort liegt das Grab … Wenn Sie mir jetzt nur noch sagen, wo der alte Friedhof ist … er soll weit vom Ort entfernt liegen, das ist alles, was ich weiß.«


	»Das war auch der Grund, weshalb man den neuen eingerichtet hat. Du fährst die Dorfstraße bis zum Ende. Etwa zweihundert Meter hinter dem Ortsschild führt ein Pfad zwischen den Feldern entlang. Den benutzt du … Drei Meilen weiter, hinter einem Erdhügel, liegt der alte Friedhof. Aber du hast nicht vor, jetzt gleich dorthin zu fahren, nicht wahr?«


	»Doch, weshalb nicht?«


	»Das Wetter ist schlecht. Der viele Regen …«


	»Der macht mir nichts aus. Ich habe mein Regenzeug dabei.«


	»Da ist noch etwas«, fuhr die Greisin unbeirrt fort, als hätte sie Chantales Entgegnung nicht gehört, »das ich dir sagen muß. Gehe jetzt nicht dorthin … Warte, bis die Sonne scheint, der Tag freundlicher ist … dort droben ist einiges passiert in der letzten Zeit«, sie wiegte bedenklich den Kopf.


	»Was ist passiert?«


	»Polizei war im Dorf, hat Untersuchungen und Befragungen durchgeführt und nach den fünf Verschwundenen gefahndet.«


	»Welche fünf Verschwundenen?«


	»Drei junge Mädchen, zwei Jungen … Fremde, nicht aus dem Dorf hier … sie sollen in der Nähe des alten Friedhofes ermordet worden sein. Der Mörder ist noch immer nicht gefunden …«


	»Ich habe nichts davon gehört.«


	»Nicht alles, was in Montmirail passiert, muß man in Paris erfahren«, orakelte die Alte.


	»Was bereits passiert ist, braucht nicht nochmal vorzukommen. Vielen Dank für die Auskunft, Edith … Ich muß morgen früh schon wieder fort sein von hier. Ich habe keine Zeit, auf besseres Wetter zu warten … Aber Großvaters Grab wollte ich doch gesehen haben, nach neunzehn Jahren müßte es noch da sein …«


	»Ja, es ist sicher noch da … es liegt etwa in der Mitte des Friedhofes, wo die mächtigen alten Weiden stehen, unweit der halbzerfallenen Kapelle … aber sei vorsichtig …, sei vorsichtig!«


	Chantale empfand die Ermahnungen der alten Frau als unangenehm.


	Sie fuhr los, winkte zurück und blickte in den Rückspiegel. Dort am Straßenrand stand die Greisin und blieb im strömenden Regen, eingehüllt in ihre schwarze Stola.


	Die Frau sah ihr nach, als würde sie die Davonfahrende nie wieder zu Gesicht bekommen.


	Aufgrund der Auskunft bereitete es Chantale de Loire keine Schwierigkeiten, den Weg auf Anhieb zu finden.


	Etwa zweihundert Schritte hinter dem Ortsschild befand sich der angegebene Feldweg, der vom Regen völlig aufgeweicht war. Der schlammige Boden schmatzte unter den Reifen.


	Chantale de Loire machte ein bedenkliches Gesicht, sie fürchtete, irgendwann stecken zu bleiben. Zweimal drehten die Räder durch, faßten dann aber wieder.


	Auf dem holprigen Weg fuhr Chantale de Loire den sanft ansteigenden Hügel hoch.


	Alte, knorrige Bäume säumten den Weg zwischen dem steppenartig aussehenden Hügel und der dunklen Mauer, die das Friedhofsgelände umgab.


	Das Gemäuer zeigte Spuren von Verwitterung, der Weg, der zum Tor führte, war von Unkraut überwachsen. Schon lange war niemand mehr hier gewesen. Am rostigen Tor, an dem kein Schloß mehr zu entdecken war, wären längst Reparaturarbeiten fällig gewesen. Aber die wurden nicht mehr durchgeführt. Kein Mensch kümmerte sich um den Friedhof, und Chantale hatte plötzlich das Gefühl, daß die greise Edith ihr nicht die volle Wahrheit sagte, was den Totenacker betraf.


	Es gab noch viele Angehörige, die unten im Dorf lebten. Warum ließen sie hier oben dann alles so verkommen?


	Die Fernseh-Journalistin rollte bis an das rostige Tor heran, blickte vom Auto in die Runde, schlüpfte in ihren Regenmantel und zog die Kapuze über den Kopf.


	Ohne weiteren Zeitverlust verließ sie den Peugeot und schlug die Tür hinter sich zu. Den Zündschlüssel hatte sie abgezogen, schloß die Tür aber nicht ab. Hier oben gab es niemand, der ihr den Wagen stahl …


	Das uralte Tor bewegte sich knarrend in den Scharnieren, als sie dagegen drückte. Es war Chantale nicht möglich, das Tor ganz aufzuschieben. Es klemmte, und ein durchgerosteter Pfahl ragte über die untere Begrenzung hinaus, schleifte auf dem regennassen Boden und blieb darin stecken.


	Doch der entstandene Spalt war breit genug, die junge Frau durchzulassen.


	Hinter dem Tor führte der Hauptweg an mächtigen Büschen entlang, die bis über die Mauer ragten.


	Es war so düster, daß man meinte, der Abend sei bereits angebrochen. Schwer und tief hingen Regenwolken am Himmel und schienen die Kronen der riesigen alten Eichen und Weiden zu streifen.


	Die Luft war kalt. Chantale de Loire zog fröstelnd die Schultern hoch und beeilte sich, auf dem breiten, unkrautüberwachsenen Kiesweg der Mitte des kleinen Friedhofs näher zu kommen.


	Das Gelände war leicht überschaubar. Schon vom Eingang her sah man die größten Weiden, die ihre ausgedehnten Wipfel über die einsamen Grabreihen breiteten.


	Chantale sah auch die Umrisse der kleinen, baufälligen Kapelle, die ebenfalls seit nunmehr neunzehn Jahren nicht mehr benutzt wurde. Gerade so, als laste seit damals ein Fluch über diesem abgelegenen Totenacker.


	Chantale de Loire war eine furchtlose Frau, eine, die mit beiden Beinen fest im Leben stand. Doch hier auf dem einsamen Friedhof – weit und breit keine Menschenseele – wurde es ihr doch ein wenig mulmig zu Mute.


	Unwillkürlich beschleunigte sie ihre Schritte und strebte zwischen Grabreihen der Friedhofsmitte entgegen.


	Die alten Steine waren mit Moos und Schlingpflanzen bewachsen. Ab der mittleren Grabreihe begann Chantale de Loire damit, die Aufschriften und Namen zu lesen.


	Schon fünf Minuten später wurde sie fündig: Genau unter der mittleren der drei großen Weiden, in unmittelbarer Nachbarschaft der den Witterungseinflüssen ausgesetzten Kapelle, fand sie das Grab ihres Großvaters.


	›Ives Saint-Mireille


	1885 – 1961


	Er ruhe in Frieden ‹


	Nur für diese Zeilen hatte sie Augen. Ihr Blick saugte sich förmlich an dem Namen fest. Für den weiter links auf der gleichen Platte hatte sie keine Augen. Dort stand der Name ihrer Großmutter. Die hatte sie nie persönlich kennengelernt. Als Chantale drei Jahre alt war, starb sie bei der Geburt ihres zweiten Kindes, das ebenfalls nicht überlebte. Und so stand auch der Name des Säuglings auf dem Grabstein.


	Das Grab sah verwildert aus. Die Hecken waren so hoch wie der Grabstein, wuchernde Pflanzen rankten sich darüber hinweg und verdeckten auch halb die Inschrift.


	Chantale drückte die Schlingpflanzen und Blätter weiter zur Seite und riß sie teilweise ab, um den Grabstein freizulegen.


	Hier wuchs keine Blume, keine Zierpflanze. Niemand kam, um dieses Grab zu pflegen.


	Wer auch? Mit dem Tod des alten Mannes gab es keine Nachkommen mehr in diesem Ort. Die Freunde von damals, die die Grabstätte möglicherweise anfangs pflegten, waren selbst schon auf diesem Friedhof begraben.


	Plötzlich raschelte es leise zwischen den verwilderten Gewächsen zu ihren Füßen.


	Im ersten Moment achtete Chantale de Loire nicht darauf.


	Sie glaubte, dieses Rascheln würde verursacht durch den unaufhörlichen Regen und ihre Schuhe, die mit der Pflanze in Berührung kamen.


	Doch als sie stillstand, war das Rascheln wieder vernehmbar. Es bewegten sich sogar die dünnen Zweige, die den alten, flachen Grabhügel überwucherten.


	Zwischen Laub und Blättern schob sich eine mit nasser Erde verschmutzte, knochige Hand hervor, die blitzschnell nach Chantale de Loires Fußgelenk griff!


	 


	●


	 


	»Solche Dörfer, Towarischtsch«, sagte der große, breitschultrige Mann mit dem Stoppelkopf und dem roten Vollbart, »solche Dörfer lob’ ich mir … in einer alten Kneipe kann man für gewöhnlich nicht nur gut essen, sondern man kriegt auch einen anständigen Tropfen zu trinken. Und darauf freut sich meine ausgedörrte Kehle schon seit dem Abflug vom Flughafen …«


	Der Mann, der das sagte, war niemand anders als Iwan Kunaritschew alias X-RAY-7. Sein Zuhörer, groß, blond, sportlich, hieß Larry Brent alias X-RAY-3.


	Die beiden Freunde von der PSA waren am frühen Nachmittag in Paris angekommen und hatten sich mit einem Leihwagen, einen Citroën neuesten Baujahres, sofort auf den Weg gemacht.


	Nach rund dreihundert Kilometern Fahrt, hatten sie südwestlich der Seine-Metropole ihr Ziel erreicht.


	Montmirail …


	»Du hast eines vergessen, Brüderchen«, sagte der blonde Amerikaner, der den Wagen steuerte. »Während der Fahrt hast du mindestens dreimal deine ausgedörrte Kehle geölt.«


	»Oh, das hast du bemerkt?«


	»Hab’ ich, Brüderchen.«


	»Dann ist’s gefährlich, an deiner Seite mit im Wagen zu fahren, weißt du das? Der Fahrer hat seine Augen stets auf die Fahrbahn zu richten und den Verkehr im Auge zu behalten.« Kunaritschew seufzte. »Das Zeug in der Taschenflasche mußte einfach weg. Es war schon ziemlich alt. Und bei den heutigen Spirituosenpreisen ist’s schade um jeden Tropfen, den man auskippen muß. Aber dafür tu’ ich dir jetzt auch ‘nen Gefallen.«
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