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			INTRODUCCIÓN A LA NUEVA EDICIÓN

			Este libro que tienes en las manos se publicó por primera vez en catalán, en 2005. Ha llovido mucho, pero recuerdo perfectamente el día en que, un año antes, mi madre me propuso que la ayudara a escribir un libro. «Tú puedes hacer las entrevistas y yo escribiré la parte teórica, ¿te apetece?». Y dije «sí» sin dudarlo.

			Yo, muy alejada en aquel momento de la maternidad pero queriendo tener hijos algún día, sentía que ese libro me iba a enseñar muchas cosas. Lo que no sabía era que de lo que más iba a aprender era de mí misma, porque en cada capítulo nuevo que ella me pasaba para que yo después procediera a hacer las entrevistas, descubría algo de mi vida que desconocía.

			Lo que lloré yo durante el proceso… Lo que lloró ella… Fue como si, a través de cada página, pudiéramos ir reparando nuestro vínculo, que tenía alguna que otra herida mal cicatrizada. Para mí, Vínculos fue el inicio de TODO. En cada entrevista que hacía a padres y madres que estaban en el proceso de gestar, parir y criar a sus hijos e hijas, se me iba haciendo más consciente y clara la importancia de cómo llegamos a este mundo y cómo somos criados. En cada entrevista algo en mí se activaba y me decía: «La paz en el mundo empieza en el hogar».

			Después, pedí a mi madre que me dejara sus libros de maternidad y crianza y empecé a devorarlos. ¿Cómo no lo había visto antes?, me preguntaba a menudo. Y entonces me di cuenta: ya no quería seguir, como periodista que era, informando a la gente sobre política, economía o desastres varios. Quería informarles de lo importante que es cuidar de la infancia y también, por qué no decirlo, cuidar del niño o niña que fuimos y llevamos todavía dentro.

			Al cabo de un tiempo nació mi primera hija y, con ella, el blog que me permitió empezar el trabajo de divulgar y comunicar sobre unos temas que yo creía y creo imprescindibles si queremos hacer de este un mundo mejor. Al cabo de unos años, dejaba la radio donde había trabajado tanto tiempo para abrazar mi sueño: ayudar a las familias a conectar más y mejor con sus hijos. Cursos, talleres, conferencias, libros, cuentos infantiles, videos… Fue lo que llegó después.

			Y, mientras, mi madre Àngels, que mucho antes que yo sabía lo que importa que te gesten, te paran, te críen y te eduquen de una manera consciente, siguió acompañando a parejas en el camino de convertirse en madres y padres.

			Cada una ha hecho su propio camino, pero cada vez estamos más conectadas y más cerca. Apoyándonos y ayudándonos en este propósito que, a raíz del libro, se nos hizo común. Y este libro que tienes en tus manos fue el inicio.

			Ahora, muchos años después, celebramos la edición en castellano de Vínculos para así poder llegar a muchos más hogares en todo el mundo. Ojalá que nuestro camino resuene en ti y que este libro también suponga, como me supuso a mí, un antes y un después.

			Feliz y consciente lectura.

		

	
		
			PRÓLOGO 
UNA BUENA COMPAÑÍA

			Àngels Torras Rifà y Míriam Tirado Torras, madre e hija respectivamente, han escrito este libro a cuatro manos. Y es cierto que se percibe y se respira que destilan un ritmo unificado y sagrado. Una madre, otra madre, todas las madres, a través de los detalles cotidianos del deseo, el miedo, el desengaño, el cuerpo, el dolor, el vientre, los pechos, la sangre, el alma y la locura de desear, engendrar, parir y amar a un hijo. Un hijo imaginado, real, diferente, extraño o íntimo. Un niño, otro niño y todos los niños del mundo entrelazados.

			Este libro contiene algo especial: la sencillez con que se acercan a las pequeñísimas fantasías cotidianas que nos llevan al borde de los abismos existenciales. Un sueño, un latido punzante o un flujo de color extraño pueden ser una nimiedad, pero hay que atravesar esas «tonterías», hay que digerirlas, nombrarlas y exorcizarlas para contarlas después como cada una quiera. Quizás entonces podamos argüir que estamos viviendo en libertad.

			También podemos pensar que ya se ha dicho todo respecto a la vida y la muerte, al cuerpo femenino que engendra, da vida, nutre o se despide. Sin embargo, las mujeres modernas vamos por las autopistas con más miedos que certezas, con preguntas simples sin respuestas acogedoras. Pues bien, esta melodía en forma de libro, escrito con amor y generosidad, nos invita a sumar nuestras manos. Ya no son cuatro, sino miles, deseosas de organizar una orquesta afinada de sensaciones, experiencias y recuerdos. Todos los instrumentos están presentes de una manera mágica, construidos con el material con el que están hechos los embarazos, los partos y las crianzas de nuestros hijos. Allí estamos, mujeres y hombres, desnudos frente a la verdad de aquello que nos acontece.

			Tengo la sensación de que el viaje no ha hecho más que comenzar, que unos y otros estamos preparándonos para la travesía, sacando lustre a nuestros tesoros, escribiendo nuestros relatos entre todos, y que la invitación de esta madre y esta hija, que se encuentran en la escritura y en el mutuo agradecimiento, nos están allanando el camino de la femineidad compartida. Y de la maternidad y paternidad conscientes.

			Dado que trata de conseguir algo tan bello y sencillo, este libro puede convertirse en una buena compañía. O quizá cada uno de nosotros seamos una buena compañía para este libro, quién sabe.

			Laura Gutman

			Buenos Aires, octubre de 2009

		

	
		
			LA MADRE…

			Un día de marzo del año 1976 supe que estaba embarazada. Tenía dieciocho años y acababa de casarme… Eran otros tiempos. Los meses fueron transcurriendo entre la sorpresa y el miedo, y del miedo pasé a la lucha por las libertades democráticas y feministas durante el periodo ilusionante al que más tarde llamaríamos transición. Antes no se hacían ecografías, así que hasta que no viste la luz no supe que eras tú quien crecía en mi vientre y una no se preparaba para el parto. En mi pueblo no existía donde prepararse para tal cosa.

			El día que decidiste nacer en el hospital no dieron crédito (quizá les confundieron mis trenzas o el poncho que me tapaba el vientre). Así que, entre contracciones y contradicciones, viniste al mundo, Míriam. Linda como un sol. Qué lástima que, con el espanto del parto, no pudiera darme cuenta para decírtelo cuando te me mostraron, de lejos, antes de lavarte bajo el grifo de agua fría…

			En mi vida, desde los dieciocho, ha habido muchos cambios, y volví a ser madre; esta vez sin sorpresas ni miedos. A los treinta y cuatro, profesionalmente dedicada a sanar las heridas de otras personas a través de una terapia psicocorporal (terapia morfoanalítica), pude vivir y revivir la maternidad de manera consciente y empecé el lindo trabajo de acompañar a otros padres y madres en este trayecto vital, el de convertirse en madres y padres conscientes.

			Este libro habla del deseo de tener hijos, de engendrarlos, quererlos, parirlos y ayudarlos a crecer… Pasa desde que el mundo es mundo y, a menudo, sucede de manera poco consciente, porque toca o no toca, pero «ya que estamos…». Quiero hablar de cosas muy habituales que pueden parecer innecesarias, pero nos condicionan la vida, y las quiero compartir con vosotros, a los que os ha visitado este libro, y también contigo, Míriam, hija con la que he experimentado por primera vez mi maternidad, que has sufrido mis errores y te has alimentado de mis aciertos. Tú, que has esperado con dolor y paciencia que mi capacidad de madre fuera creciendo mientras tú también lo hacías. Ahora puedo ofrecerte mi experiencia y mi apoyo en el momento en que estás descubriendo el deseo y la fuerza de ser madre.

			Me dispongo, pues, a desgranar mi vivencia de la maternidad y mi aportación a las sesiones de preparación al parto que, desde hace dieciséis años, llevo a cabo en el Centro de Salud Natural de Manresa. Y no estoy sola en este intento…

			Àngels Torras i Rifà

		

	
		
			Y LA HIJA…

			Debe de sonar a tópico decir que, cuando mi madre me propuso escribir un libro juntas, a cuatro manos, me hizo mucha ilusión, pero es que realmente fue así. En esos momentos me sentía muy poco motivada a nivel profesional, como si necesitara un empujón para volver a sentirme «viva» periodísticamente hablando. Eso, y el hecho de que, desde hacía un tiempo, mi madre y yo habíamos experimentado un acercamiento más que notable, me hizo sentir contenta, ilusionada y con la posibilidad de descubrir un nuevo mundo que ya intuía que me podía enriquecer enormemente.

			Tengo tres hermanos con los que me llevo bastantes años. Recuerdo que viví intensamente sus gestaciones, sus nacimientos…, pero no sabía absolutamente nada de cómo había llegado donde estoy: nada de cuando estaba dentro del vientre de mi madre, nada de cómo me amamantó, nada de los motivos que me convirtieron en una de las primeras niñas con padres separados de mi pueblo… Cuando mi madre me propuso escribir este el libro, me sentí preparada para escuchar, con ganas de saber y con pasión por ir descubriéndome a mí misma, mi historia, y poder tejer muchas otras después: las de mis futuros hijos y, sobre todo, las de todos los que ahora, en estos momentos, crecen en los vientres de sus madres mientras ellas tienen este libro en sus manos. Saber nos hace ser más conscientes, más responsables, más sabios…, y tener un hijo intuyo que requiere toda la conciencia, responsabilidad y sabiduría posibles. Por todo esto me adentré en una aventura difícil, complicada y a veces dolorosa, pero intensísima y muy útil para traer al mundo personas conscientes y felices.

			Espero sinceramente que la historia que mi madre y yo hemos tejido a lo largo de estos años, y la de todos los padres y madres que entrevisto en este libro, os sea del todo provechosa.

			Míriam Tirado Torras

		

	
		
			
I 
LA PRECONCEPCIÓN

			Míriam, hay cosas que tienes que saber ahora que piensas ser madre. Quizá te parezca una explicación demasiado teórica, pero si la lees con simpatía seguro que estos conocimientos te serán útiles. Hay cosas obvias que no es necesario que te cuente… Ni en su momento te hizo falta, lista como eras… ¡Vamos allá!

			* * *

			Aunque la mayoría de las parejas contactan conmigo sobre el cuarto o el quinto mes de gestación, cuando se plantean prepararse para el parto, también he tenido la ocasión de acompañar a personas en terapia personal en el momento en que se les despierta el deseo de ser madres o padres. Es un momento muy especial si puedes vivirlo con consciencia y tendrá repercusión en las etapas posteriores —embarazo, parto— y en cómo irás tejiendo la relación con tu hijo. Por tanto, creo que merece atención, y por eso le dedico el primer capítulo. Es también el primer instante de la vida de esa futura persona, cuando se piensa en la mente y en el corazón de sus progenitores. ¡Aquí empieza el vínculo!

			Muy a menudo, el deseo de tener un hijo no aparece a la vez en los futuros padres: uno se entrega a una auténtica y a veces sutil campaña con el fin de contagiar la ilusión a su pareja. En ocasiones, el reto es difícil y provoca frustración a quien lo tiene claro. A veces este deseo se despierta en personas que no tienen pareja estable o que han escogido vivir solas, y también, cómo no, en parejas homosexuales. El deseo de dar vida es un impulso vital que se despierta cuando se da un cúmulo de circunstancias físicas, emocionales, biológicas y mentales, y este sentimiento no es exclusivamente femenino.

			Ser gestado por una mamá que te ha pensado y te ha dado un lugar en su corazón antes de que existieras, acompañada por su pareja o por un entorno que la respalda, es un privilegio del que deberían poder gozar todos los hijos e hijas. También los segundos y terceros —o más— hijos e hijas que puedan llegar se merecen ser deseados.

			
PREPARADOS…

			Lo primero que hay que tener en cuenta es si «de verdad» quieres concebir en este momento: debes entrar en contacto con el deseo, darte cuenta de dónde viene, ver si tus motivaciones y las de tu pareja coinciden…

			Hay parejas que deciden tener hijos porque la edad y la situación socioeconómica los empuja a ello (el coche ya está pagado, la hipoteca es soportable, todos los amigos ya han tenido su primer hijo y no quieren quedarse atrás…). Todo los lleva a buscar un embarazo… Esperemos que, poco a poco, lo más importante vaya despertando en un lugar más profundo, pero en este caso diríamos que las motivaciones son externas.

			También son externas las presiones de los aspirantes a abuelos. Una vez realizados los grandes viajes y conseguidas las promociones en la empresa, la familia y los amigos empiezan a presionar: «Y vosotros, ¿para cuándo?», «¡Se os va a pasar el arroz!»… Y no los queréis defraudar, aunque de momento estéis bien así.

			La edad es un factor determinante que empuja a muchas mujeres a la maternidad. Desde el «ahora o nunca», se ponen en marcha. Las ganas y la ilusión van viniendo poco a poco… Aunque los métodos diagnósticos actuales permiten un buen margen hasta bien entrados los cuarenta y las técnicas de reproducción asistida consiguen embarazos imposibles, estamos de acuerdo en que, si es posible, no se demore tanto la llegada del primer hijo. Pero cada caso es único. He conocido a madres tardías que han gozado de embarazos y partos envidiables, y llevan su maternidad con una energía vital excelente.

			En otras ocasiones, no acompañan las circunstancias personales ni las externas, pero la aspirante a mamá lo tiene tan claro que, con o sin pareja, busca materializar su maternidad como sea. No existen problemas económicos ni sociales que la hagan desistir de su empeño. Normalmente, estos inconvenientes serían muy angustiantes para otras personas, pero para estas madres no pasan de ser aspectos secundarios que apenas las distraen de su GRAN objetivo.

			Después tenemos a los bebés sorpresa, los que te ahorran todos los «puntos» anteriores. Mientras los futuros papás y mamás empiezan a sacar el tema, ellos encuentran la manera de abrirse paso entre sus dudas y propósitos, saltándose toda planificación. Aquí entran en juego los deseos inconscientes de los progenitores o quizá los del bebé, como dice la Dra. Northrup en el libro imprescindible Cuerpo de mujer, sabiduría de mujer: «Cuando un ser decide nacer, encuentra la manera de conseguirlo».

			* * *

			Y tú, Míriam, fuiste uno de esos bebés; así eras de atrevida, tenías que serlo para escoger como mamá a una chica de dieciocho años. Siempre te han encantado los retos.

			
LISTOS…

			A veces todo coincide y, con toda la ilusión del mundo, iniciaréis la tierna tarea de engendrar un hijo. El mejor momento del ciclo para conseguir un embarazo es antes y durante la ovulación (cuando el óvulo se desprende del ovario). Son catorce días antes de la regla si los ciclos son regulares. El óvulo vive entre seis y veinticuatro horas después de la ovulación. La vida de los espermatozoides depende de la mucosidad fértil que halle en el recorrido hacia el óvulo. Si la mucosidad no le es favorable, muere a las pocas horas. Pero, si lo es, puede llegar a sobrevivir hasta tres o cuatro días, siempre que se cuente con un óptimo estado de salud y una buena cantidad de espermatozoides. Por tanto, tienes un periodo de unos siete días en cada ciclo para quedarte embarazada (es una estimación optimista; en algunos tratados podrás leer que este periodo se reduce a cuatro días). Algunas parejas me comentan lo difícil que les resulta quedarse en estado cuando de verdad lo desean y recuerdan con estupor los «sustos» de su primera juventud…

			No te estreses. La manera más relajada de buscar un embarazo es tener relaciones cuatro veces durante la semana más fértil sin establecer un programa estricto de días alternos. No es agradable hacer el amor sin demasiadas ganas porque está marcado en el calendario… ¡Tu hijo merece un llamamiento más festivo!

			Si tus ciclos son irregulares, es más difícil saber en qué momento se produce la ovulación, y habrá que recurrir al control de la temperatura corporal, que sube cuando estás ovulando por el efecto de la progesterona. Si se ha producido el embarazo, ya no desciende. Has de tomarte la temperatura a primera hora de la mañana, empezando por el primer día de la regla. También puedes observar los cambios en la mucosidad cervical. La falta de mucosidad la encontramos en la fase infecunda; unos seis días antes de la ovulación aparece una mucosidad más viscosa y abundante que ayuda a los espermatozoides a desplazarse hacia el óvulo. Estas dos observaciones se hacen a la vez. Puedes anotarlas en una gráfica y ver cómo coincide la fase de más mucosidad con la de temperatura alta. Actualmente, también se comercializan tests de ovulación.

			Mientras hacéis estas observaciones, es buen momento para revisar vuestros hábitos. Es tiempo de plantearos vuestra alimentación, eliminar tóxicos y revisar vuestra relación con el tabaco y el alcohol… Es bueno revisarlo en pareja, ya que los hábitos suelen ser compartidos. Por ejemplo, si fumáis los dos y solo lo dejas tú, continuarás siendo fumadora pasiva y, además, te costará mucho más no recaer. La mayoría de las mujeres se plantean estos cambios una vez saben que están embarazadas, pero precisamente es cuando el embrión es más pequeño que es más vulnerable, y los hábitos nocivos pueden perjudicarlo más. En cuanto decidas quedarte embarazada, no pruebes el alcohol, ya que la placenta se forma durante las primeras doce semanas de gestación. Durante ese tiempo en que la placenta aún no está formada o no totalmente constituida en todas sus funciones, el alcohol pasa con facilidad, atraviesa los tejidos hasta el embrión y podría malograrlo, porque el nivel de alcohol crece en él hasta igualarse al que se encuentra en la sangre de la madre. Aunque apenas notes el efecto, puede ser muy nocivo para un ser tan frágil y pequeño: sus órganos se están formando. Se ha comprobado que incluso cuando ya no existe rastro de alcohol en la sangre de la madre, sigue estando en la circulación sanguínea del embrión.

			Si tomas alguna medicación, es necesario que informes a tu médico cuando decidas buscar un embarazo para no perjudicar a tu futuro hijo. De esa manera, se podrá cambiar o suprimir la medicación por otra que no dañe al feto antes de que esto suceda. La medicina natural y las terapias complementarias pueden ser de gran ayuda a la hora de encontrar una alternativa a una medicación, tanto si es continua como para problemas puntuales. Si no eres usuaria habitual de terapias alternativas, es importante que te informes para ponerte en manos de la persona adecuada.

			Si van pasando los meses sin «novedad» y la menstruación continúa visitándote de manera puntual y rigurosa, quizá te preguntes «¿Qué está fallando?». Pueden fallar varias cosas. Hay parejas que rápidamente se ponen en contacto con un especialista para iniciar un estudio de fertilidad. Estamos acostumbrados a tener las cosas cuando las deseamos y creemos que con el embarazo será igual. Podemos llevar años usando métodos anticonceptivos pero, cuando decidimos embarazarnos, ha de ser «¡YA!». Tranquila… Hasta que no llevéis un año de búsqueda no se puede considerar que quizás haya un problema. Además, también dependerá de lo estructurada que haya sido la búsqueda. Sé que esto puede angustiar a algunas parejas, pero cuanto más relajados estéis, mejor funcionará todo.

			A veces, por culpa del estrés, se ovula de manera irregular, pudiéndose incluso inhibir la ovulación, pero también pueden intervenir otros motivos, como variaciones importantes en el peso, la formación de un quiste en la glándula pituitaria, que produce un exceso de prolactina… Afortunadamente, la mayoría de los casos tienen solución con un tratamiento adecuado. Las causas también pueden estar en el futuro padre. Hace tiempo que no se piensa en que el «problema» pueda estar solo en la mujer, como se creyó durante siglos… La realidad es que, en un 40 % de los casos, la dificultad de conseguir un embarazo se debe a la mala calidad de los espermatozoides. Es bueno tenerlo presente al iniciar un estudio de fertilidad.

			
¡YA!

			¡Comienza una nueva vida! En un instante, un espermatozoide se une al óvulo y se inicia el proceso más espectacular del mundo: todo un universo se pone en marcha, aunque no seas consciente de ello… Si te prestas mucha atención, quizá notes que hay algo diferente en ti, mucho antes de que una prueba confirme tu embarazo. Durante esta etapa, he tenido el placer de acompañar en terapia a algunas mujeres y, poco antes de concebir, han tenido una sensación corporal distinta, un estado especial, una disponibilidad que las transforma… Saben que pronto van a recibir una visita muy especial… ¿Poco científico? Quizá, pero es así como lo sienten.

			En el embarazo existen dos visiones claramente diferenciadas: la científica o médica y la personal, la que viven las futuras mamás y papás. A menudo no se parecen en nada. Para ti, tu hijo crece día a día en tu interior, desde que dos células empezaron a dividirse hasta llegar al final de la gestación y recibirlo en tus brazos. Estás inmersa en una vorágine de sensaciones y cambios apasionantes, y es tu hijo desde que tomas consciencia de tu embarazo. Médicamente, se seguirá tu gestación teniendo en cuenta aspectos importantes que quizá te pasen inadvertidos.

			
				
					[image: ]
				

			

			Permíteme que te explique algunos detalles técnicos, como por ejemplo cómo denominan a tu «tesoro», cómo se ve desde el punto de vista médico… La contemplación más tierna depende de vosotros: ¡vuestro hijo o hija la necesita para desenvolverse y crecer como es debido!

			Desde el momento de la concepción, cada persona recibe influencias hereditarias y ambientales que le afectan de manera directa durante el periodo prenatal, que se produce según las instrucciones genéticas, y va desde una simple célula hasta convertirse en un organismo entero. A este periodo se le llama gestación y consta de tres etapas:

			
					
Etapa germinal (desde la fecundación a las dos semanas de vida). El óvulo fecundado baja desde la trompa de Falopio hasta las paredes del útero, donde se implanta y se divide hasta llegar a la etapa embrionaria.

					
Etapa embrionaria (de las dos a las doce semanas de vida). Se forman los principales órganos y sistemas del cuerpo. Es muy vulnerable a todas las influencias ambientales. La mayoría de los defectos congénitos se producen durante los primeros tres meses. También existe la posibilidad de que se produzca un aborto espontáneo, que es la expulsión fuera del útero de un «organismo prenatal» que no puede sobrevivir fuera de este.Estas explicaciones técnicas parecen desprovistas de contenido emocional; sin embargo, puedes imaginar la pena de cualquier mujer y su pareja, que viven ilusionados la gestación y sufren un aborto. Aunque esté contemplado dentro de las posibilidades de esta etapa, no deja de ser una pérdida, un duelo que toda persona tiene derecho a vivir y a expresar.



			

			Seguramente te gustará saber que tu embrión, aunque muy pequeño, es un ser muy sensible. Actualmente, gracias a los estudios de psicología prenatal, sabemos que la sensibilidad al tacto empieza sobre la séptima semana de gestación. Tu hijo puede reaccionar al contacto de un cabello en su rostro. Antes, a esta reacción se la denominaba reflejo, cuando en realidad se trata de sensibilidad. Esta va creciendo hasta afectar a todo su cuerpo al llegar a la semana diecisiete, y en la semana treinta y dos la sensibilidad es total. También sabemos que tu hijo se mueve con mucha fuerza en tu vientre mucho antes de que tú lo puedas percibir. «En la décima semana ya se gira, mueve la cabeza, flexiona el tronco y mueve las piernas y los pies de una manera individual muy expresiva», según David Chamberlain, doctor en Psicología y que fue fundador y presidente de la APPPAH (Asociación de Psicología Prenatal y Perinatal de Estados Unidos).

			
					
Etapa fetal (de las doce semanas de vida hasta el nacimiento). Como has podido observar, a tu hijo o hija se le denomina con nombres extraños, incluso feos, como embrión y feto… También te darás cuenta de que a veces a tu matriz, ahora que tiene «un inquilino», se la llama útero, que parece ser un término más científico. Algunas mujeres me han preguntado si eran cosas distintas… No, son el mismo órgano: ¡es el apartamento de tu bebé! También oirás que hablan del tocólogo para referirse al médico que te atienda en el parto, aunque para ti sea tu ginecólogo de toda la vida… ¡Cosas de la ciencia!

			

			Después de estas consideraciones más técnicas, te propongo un descanso y que te dejes sugerir unas breves propuestas. Es un momento muy especial para ti y para tu pareja. Estáis a punto de dar un paso muy importante… Ser padres… y ¡para toda la vida!

			TE PROPONGO…

			
					Hablad de ello, imaginad juntos, dejad llegar las impresiones, los miedos, las ilusiones… Compartid vuestras sensaciones.

					Disfrutad de la sexualidad. Es una buena manera de concebir un hijo y de celebrar que estáis juntos, ¡en cuerpo y alma! Sed conscientes de que de este encuentro, de esta fusión, se llamará a vuestro hijo a la vida.

					Concretad vuestros nuevos hábitos y hacedlo con ilusión, porque lo que será bueno para vuestro hijo también lo es para vosotros.

					Visitad a amigos o parientes con hijos. Intercambiad impresiones y comentadlas.

					Mamá, conecta con tu cuerpo. Cada día, date un tiempo para sentirte, respirar, conectar con tu vientre. Sé consciente de que va a acoger a tu hijo, siente tu disponibilidad. Si descubres sentimientos ambivalentes —de culpa por una interrupción voluntaria de un embarazo anterior, de miedo por el parto, por si sabrás ser madre— y te parecen emociones muy fuertes, busca ayuda para resolverlos a fin de que no interfieran en la consecución de tu embarazo.

			

			¡BUENA SUERTE!

			[image: ]

			ENTREVISTAS

			Lo estamos buscando…

			Antes os he explicado que este era un libro a cuatro manos. Pues bien, ha llegado mi turno.

			Hemos quedado con Xus. No la conozco, y esta es la primera entrevista que hago de este tipo. Solo sé que intenta quedarse embarazada, que está buscando un hijo, vamos. Preguntarle por sus sentimientos respecto al embarazo o, mejor dicho, la búsqueda de ese embarazo, me da un poco de reparo. Me dice que tiene treinta y tres años y que su compañero tiene treinta y cuatro, y que eso y el hecho de sentirse cada vez más seguros en la relación ha hecho surgir en ellos el deseo de tener un hijo. Al principio, quizá nos cuesta un poco empezar, tanto a la hora de las preguntas como, después, a la hora de contestarlas. Me hago cargo de que estamos hablando de una cuestión extremadamente personal, y con el tono y los gestos intento que se sienta más cómoda. Pero la veo feliz, con tantas ganas de tener un hijo y de explicármelo que poco a poco todo se va haciendo más fácil.

			Me pone nerviosa tener tantas ganas de quedarme embarazada porque, desde que lo probamos, me han venido algunas reglas que me han frustrado un poco. Así como antes estaba contenta, ahora, la llegada de la regla cada mes me supone una frustración. Este cambio de chip es lo que más me ha sorprendido: sentir primero un gran deseo de quedarme embarazada pero vivirlo luego como un fracaso. A pesar de todo, sé que no lo es, que hace poco tiempo que lo buscamos, pero una vez tomas la decisión de ser madre, ¡quieres serlo YA!

			Intento profundizar en los dos sentimientos: el gran deseo que siente por ser madre y en lo que le pasa después, cuando ve que aún no es el momento. Ella, después de intentar describirme del modo más sincero qué es lo que le pasa, me sonríe y le busca el lado positivo:

			Soy consciente de que esto también necesita su tiempo. Y ahora me doy cuenta de que este tiempo también es bueno para mí, para ir preparándome para ser madre. Un tiempo que nos tiene que servir para ir pensando en este proyecto que tenemos en común.

			Le pregunto si se ha sentido presionada en algún momento, por la familia o por los amigos, muchos de los cuales, me explica, ya tienen niños.

			No, presionada no me he sentido, pero sí que es cierto que todo el mundo nos dice «Venga, ahora vosotros» o «No sé a qué esperáis», y todo eso. Cuando oigo estos comentarios se me hace un nudo en el estómago porque les diría «Sí, ya lo sabemos y en ello estamos».

			Quiero que me explique qué se imagina cuando piensa en el hecho de estar embarazada, de tener un hijo. Quiero saber qué siente cuando se ve como madre.

			Es hablar de embarazo y sonreír automáticamente… Espero pasármelo muy bien. Cada vez pienso más en ello. Me veo embarazada, y pienso: «Tengo un poco de miedo». Del parto no, como tampoco de encontrarme mal, pero sí de que mi hijo o hija no esté bien. Eso es lo único que me da miedo. El resto no me preocupa: ni la educación, ni el parto, ni el embarazo, ni nada. Me siento preparada.

			Charlamos un rato más. Al despedirnos, le deseo mucha suerte en su búsqueda.

			Doblemente especial

			Xus busca a su primer hijo. También hay muchas parejas que buscan a un segundo o tercer hijo. ¿Hay dudas, entonces? ¿Cuáles son las reflexiones que hay antes de concebir? Me apetecía hablar con una madre que tuviera ganas de quedarse embarazada otra vez para saber si realmente se vive todo de manera muy diferente. Para ello he quedado con Ester, una mujer de treinta y ocho años que hizo la preparación al parto con mi madre. Berta, la niña que entonces tenía en su vientre ahora ya tiene tres años, y cuando llego a su casa se esconde entre las piernas de su madre al decirle «Hola». Hace poco que Ester vuelve a tener a un inquilino en su barriga, pero ya se le nota, y a ella se la ve espléndida en ese estado. Me dice que hacía tiempo que tenía ganas de conocerme. Nos sentamos en una preciosa galería y le explico el motivo de la entrevista. Se pone a Berta en la falda, que come una galleta, y empieza a explicarme su historia:

			Hace un tiempo, una voz dentro de nosotros, casi a la vez, nos dijo a Joan y a mí que era el momento de tener otro hijo. A pesar de esta revelación, no pude evitar pensar en ello mucho antes de decidirme, sin ser consciente de que en realidad ya lo había decidido. Pero parece que el razonamiento deba ocupar todos los momentos de nuestra vida y no podamos dar vía libre a decisiones del corazón si antes no han pasado por el cedazo de la mente. Hemos decidido tener otro hijo ahora que Berta ya no es tan dependiente, y sobre todo pensando en ella, porque un hermano es para siempre. Mi marido y yo nos llevamos muchos años con nuestros respectivos hermanos, y no queríamos que eso sucediera con Berta. Si me preguntas cómo me siento, pues no lo sé muy bien, tengo en realidad un sentimiento que va variando durante el embarazo. Me pasó lo mismo con Berta: es como si el sentimiento maternal me fuera creciendo a la vez que me crece el vientre.

			Me pregunto si este embarazo es muy diferente del primero…

			La primera vez hacíamos muchas fotos, de todos los momentos, y nos preocupábamos de algunas cosas que ahora, sinceramente, ya no nos preocupan. Lo vivo de una manera más relajada y con el sentimiento y la importancia que tiene. Antes estábamos preocupados por cosas que podríamos llamar formales, pero ahora ya no. Tengo claro que al niño le hacen falta pocas cosas si te tiene a ti.

			Ha llegado Joan, que nos saluda, y después pregunta a Berta si quiere ir a jugar al parque. Ella, encantada de la vida, da un sí contundente con la cabeza y se va hacia la puerta. Su padre le dice que no corra tanto, que la tiene que cambiar de ropa… Y yo le pregunto a Ester: «¿Te preocupa que Berta pueda sentir celos?».

			Mujer, pienso «¿Y si Berta se siente desplazada? ¿Cómo podremos hacerle entender que el amor se puede compartir sin problemas?». Supongo que pasará por momentos de desequilibrio. Los brazos de mamá estarán muy ocupados. Pero está Joan, que seguramente podrá tener un papel muy importante para Berta. Además, a Berta le encantan los niños. No lo sé, espero que lo viva bien y que disfrute de la nueva situación.

			Me explica que tardaron mucho en tener a Berta porque tanto ella como Joan estaban muy atareados. Me dice que ella no tenía un «sentimiento maternal» como tantas otras mujeres que a los veinte años ya lo sienten o que lo han sentido toda la vida…

			Teníamos una vida tan diferente y hemos cambiado tanto… Sinceramente, nunca pensé que pudiera sentirme tan bien siendo madre. Todo nos ha cambiado, el sentido que damos a las cosas, por ejemplo. Ahora que somos padres, somos mucho más sensibles a lo que nos rodea… Es como si me sintiera más parte de la vida, quizá porque ya he llevado a otra, mi hija, en mi vientre, y ahora estoy dándosela a otro hijo… Cuando me quedé embarazada de Berta me sentía tan especial… Y ahora que ya la tengo y tengo a otro niño en mi vientre, me siento doblemente especial.

			Miro por el ventanal de la galería y me da la sensación de que va a llover. Poco a poco, nos hemos ido sintiendo cómodas en nuestra conversación y aún seguimos hablando de «la vida» mucho rato después de haber cerrado mi libreta. Finalmente le digo que me ha encantado hablar con ella y que me tengo que ir. Justo entonces llegan Joan y Berta, que va llena de tierra, como si se hubiera metido de cabeza en un charco. Está contenta y me da un beso para decirme adiós. Ya estoy en la puerta cuando pongo una mano sobre el vientre de Ester. Es algo que no puedo evitar. Les deseo mucha suerte a ambos y me despido con un «Hasta pronto».

			[image: ]

		

	
		
			
II 
LA GESTACIÓN

			
PRIMER TRIMESTRE: EMPIEZA EL EMBARAZO

			* * *

			Un análisis realizado en una farmacia nos informó a tu padre y a mí de que estabas en mi vientre. Abrimos el sobre delante de una pastelería y creo que la noticia nos abrió el hambre, porque, ahora, lo que recuerdo es un temblor en el estómago y el dulzor del cruasán en mi boca… Estas sensaciones, acompañadas de la emoción de verme mamá tan pronto y tan joven, conforman un entramado agridulce que no cambiaría por nada. Poco a poco nos fuimos situando y vinieron la ilusión y las dudas, pero la inconsciencia propia de mis dieciocho años hizo que las dudas fueran lo de menos… Y así, de esta manera, fui consciente de tu gestación.

			* * *

			«¡Estamos embarazados!». Por suerte, esta exclamación tan poco exacta la oímos hoy a menudo. Así, dicha en plural, confirma que sois dos personas las que estáis implicadas en la gestación. ¡Enhorabuena! Hace algunos años esto era impensable porque el embarazo se consideraba una cuestión y una responsabilidad exclusivamente femenina. Fruto de esta actitud tan arraigada es la actitud de ciertos profesionales de la medicina que no saben cómo dirigirse a un compañero y progenitor cuando aparece con su pareja en la consulta, con la ilusión y la responsabilidad que le corresponden.

			Días después de que una nueva vida esté abriéndose paso en tu interior, lo descubrirás. Quizá sea un presentimiento acompañado de unas sensaciones corporales distintas desde los primeros días de la fecundación o quizá cuando veas que la menstruación no aparece. Si has vivido la etapa de búsqueda de un embarazo de manera consciente, este será, sin duda, un momento muy especial.

			Tu hijo está entrando en la fase embrionaria, lo que se produce desde la segunda semana de gestación hasta la semana doce. Llega el momento de plantearte cuestiones importantes: qué modelo de atención quieres durante el embarazoy el parto, en qué entorno queréis recibir a vuestro bebé, cómo vais a prepararos para este momento…

			Sin prisa, pero sin pausa. Es el momento de informaros sobre cómo se atiende la gestación y dónde se tienen los bebés en vuestra zona. Hay parejas que, desde el principio, tienen muy claro cuál es su opción para dar a luz, pero otras, en cambio, nunca se han planteado nada por el estilo, incluso ignoran que haya distintas posibilidades a la hora de escoger la manera de traer a su hijo al mundo.
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