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  Prefazione




   




   




  Una fetta di lardo. Cinquant’anni dopo la guerra, anche a me una fetta di lardo custodita gelosamente da Nicolaj, l’autista, mi ha in qualche modo salvato la vita in quel viaggio da Mosca alla valle del Don. Proprio quella trasferta così lunga e così sofferta mi ha fatto capire quanto sia stata pesante la Campagna di Russia per tanti ragazzi mandati alla morte.




  Questi racconti ne sono in parte la testimonianza, documenti di stenti infiniti prima ancora del rischio per la vita. Ci sono passaggi poetici che confermano anche la brutalità di una guerra di conquista, costretti a sparare in fondo contro altri ragazzi che si faticava a credere nemici. Una considerazione condivisa anche dall’altra parte, secondo quanto raccontato da mille episodi di solidarietà.




  Mi viene “quasi” da sorridere leggendo questi racconti, recuperando la memoria personale. I campi di girasole, certo, ma anche quel russo stentato, imparato solo vocalmente e tradotto in sgorbi scritti che sono comunque diventati la colonna sonora della tragedia: “Davaj”” addirittura il simbolo di una ritirata umiliante e dolorosa. Ma che si mischiano con parole magiche e pacifiste come “spasiba”, grazie, o “dasvidania”, ciao. Non solo da parte nostra. Ricordo un vecchio contadino, Leonida, ragazzino durante la guerra, che aveva imparato “spaghetti”, “festa”, pantaloni” e le sfoggiava orgoglioso per saldare il rapporto di amicizia nato con un soldato italiano, Enea, che odiava i fucili. 




  Credo che quella generazione sia stata molto sfortunata perché costretta a vivere lontanissimo da casa e dalla pace per la follia di dittatori sanguinari. Molti hanno sofferto le pene dell’inferno, conoscendo anche il dramma della prigionia, altri non sono neppure tornati, interrompendo bruscamente i sogni di ogni ragazzo. Per questo, si continuano ad amare e per questo continuiamo ad ascoltare dai sopravvissuti i loro racconti, pieni di lacrime.




   




  Pino Scaccia




  Introduzione




   




   




  Il tempo scorre inesorabile e porta con sé persone ed eventi, cancella sentimenti ed emozioni. Sopravvive soltanto il documento scritto, come memoria storica.




  La numerosa schiera dei reduci  è andata con gli anni assottigliandosi ed oggi rimangono soltanto pochi ultranovantenni.




  Quando anche l’ultimo ci lascerà, sarà come un faro che si spegne e non avremo più la testimonianza diretta di chi della vita ha conosciuto gli aspetti peggiori.




  Rimarranno soltanto i diari, i  resoconti,  le  brevi annotazioni, che dovranno testimoniare quali tragici errori  siano  stati compiuti in passato.




  Vede così la luce il mio progetto che consiste nella pubblicazione dei ricordi di guerra di due reduci: Elio Carli, artigliere alpino della Divisione Cuneense e Giovanni Grandi, fante guastatore della Divisione Cosseria.




  Due uomini che ho conosciuto e che ho apprezzato per la loro bonarietà e simpatia, per il loro umile ma decoroso modo di vivere.  Elio faceva il contadino e Giovanni il falegname.




  Mentre con Elio  e con la sua famiglia ho avuto un rapporto più stretto e sono riuscito a strappare dalla sua viva voce il prezioso documento, ho avuto invece meno occasioni di frequentare Giovanni ed il suo diario mi è stato consegnato dal figlio Pietro Lino.




  Sono due storie diverse, ma entrambe a mio giudizio degne di attenta lettura.




  I due  scritti erano già in parte stati pubblicati, suddivisi in diversi episodi, sul periodico della Sezione dell’Associazione Nazionale Alpini A.N.A. Pisa-Lucca-Livorno, “Stella Alpina”.




  Con questa nuova ristampa ho inteso riunire i due racconti e dare ad essi maggiore possibilità di lettura. In questi due diari sono infatti  descritti aneddoti, curiosità, episodi sconosciuti, sicuramente interessanti, che non capita di leggere  sui libri di storia.




  Elio e Giovanni erano due figli della valle del Serchio, di animo generoso e gentile, strappati a vent’anni dalla loro terra e dai loro affetti, costretti  a fare violenza  al proprio carattere ed alla propria personalità.




  Durante la guerra, che li vide  impegnati in  feroci campagne come quella di Grecia e soprattutto quella di Russia sono stati costretti ad uccidere per non essere uccisi, ma hanno provato rimorso per quel loro operare.




  Sono dovuti giungere alla terza età per parlare delle loro tragiche vicissitudini, forse per il tentativo di rimuoverle  o piuttosto per un  manifesto pudore. Dai loro racconti traspare una velata ironia, come se le tragedie attraversate non fossero riuscite a scalfire minimamente  un  carattere solare.




  Parlando con Elio durante gli incontri che avevo con lui, mi ripeteva: “Quello che mi ha aiutato, in particolare durante la prigionia è stato il mio ottimismo e la mia forza di volontà.”




  E sia Elio che Giovanni hanno sofferto; per la fame, per  le ferite,  per il freddo e per  la paura.




  Leggendo queste pagine, si può capire quanta forza, quanto spirito di sacrificio, quanta resistenza al dolore, sia necessaria ad un uomo per uscire indenne da terrificanti prove.




  I due diari descrivono momenti diversi e situazioni diverse del secondo conflitto mondiale.




  Con Elio si parla di guerra e di prigionia in uno sperduto campo della Siberia, mentre con Giovanni del bellissimo rapporto fra i militari italiani e la popolazione del luogo  durante la tragica ritirata di Russia.




  Quel rapporto si è rivelato di fondamentale  importanza per permettere ai pochi nostri soldati superstiti di una tragedia immane, di fare rientro in patria.




  Al termine del mio lavoro  desidero ringraziare  le famiglie dei due reduci per la disponibilità dimostrata durante la mia ricerca e per il consenso ricevuto alla   pubblicazione di questi due diari.




  Sono infine felice per  aver potuto rendere omaggio ad Elio  Carli e Giovanni Grandi, due bellissime persone, protagonisti loro malgrado di un copione scomodo.




  Ma sono felice soprattutto perché posso far conoscere  ai giovani, quali sofferenze abbiano dovuto sopportare in epoca diversa altri giovani, chiamati da un avverso destino a sostenere sciagurate ambizioni di uomini.




  Perché non dimentichino.




                                                                                                  Roberto Andreuccetti




  Abbiamo voluto pubblicare i diari senza correggere o cambiare parole ed errori, lasciando inalterata la genuina narrazione.




   




   




   




  RACCONTO DELLA RITIRATA DI RUSSIA 




  DI GIOVANNI GRANDI




  DIVISIONE COSSERIA




  2° BATTAGLIONE  GUASTATORI




  4° COMPAGNIA




   




   




  Dedico questo mio scritto  a Grandi Pietro Lino, mio figlio, 




  perché non dimentichi che suo padre dall’età di anni 22 




  e fino  ad anni 23, è stato costretto a sopportare  




  enormi disagi,  per fame, freddo e paura. 




   




  Grandi Giovanni 




                                             IL TRAGICO RISVEGLIO    (16 Dicembre 1942)




   




   




  Una gelida brezza proveniente da nord lambiva il corso ghiacciato del fiume Don e risalendo la sponda destra dov’era installata la linea di difesa italiana, disperdeva gli ultimi residui di fumo provocato dagli scoppi dei proiettili delle Katiusce  e dell’artiglieria sovietica.




  La vallata appariva irta di crateri di diverse dimensioni che risaltavano sulla bianca coltre di neve per il loro colore nerastro.




  Dal letto del fiume, fino alle fasce di reticolati l’enorme quantità di cadaveri di soldati sovietici che si potevano scorgere, faceva spavento. In alcune zone giacevano ammucchiati  gli uni sopra gli altri.




  L’artiglieria della Divisione Cosseria, le armi automatiche ed i lanciafiamme dei guastatori, avevano fatto per giorni la strage.




  Purtroppo anche nelle trincee italiane non mancavano i morti; l’artiglieria sovietica aveva spazzato il terreno sulle postazioni, palmo a palmo seminando la morte.




  In quel momento alcuni gruppi d’assalto sovietici stavano inseguendo le retroguardie del II Battaglione guastatori che aveva retto fino allo stremo delle forze ed ora aveva ricevuto l’ordine di ripiegare.




  Il cielo era rimasto in prevalenza coperto e l’ultima battaglia dei guastatori del Don si era svolta in una rigida  e grigia giornata di quell’avanzato autunno. Ad un tratto, come per incanto si aperse uno squarcio nelle nubi ed il sole mostrò la sua pallida faccia rischiarando la valle, ma come terrorizzato dalla macabra scena, scomparve di nuovo.




  Fra i bunker che costituivano la linea di difesa ve n’era uno ancora invaso dal fumo dopo lo scoppio di un proiettile di mortaio che aveva colpito la porta. Qualche frammento di carbone ardeva ancora nella piccola stufa improvvisata con un fustello dell’olio.




  Uno zaino rovesciato per terra ricopriva il calcio e la parte meccanica di un fucile a ripetizione di fabbricazione sovietica, lasciando scoperta la canna.




  Nei pressi della porta scardinata del rifugio  giaceva supino il corpo di un guastatore; aveva le braccia tese ed il capo rivolto a sinistra completamente nero dalle ustioni ed un rivolo di sangue uscito dalle sue narici, aveva colato e si era raggrumato  sulle labbra.




  Dopo aver ripreso i sensi che avevo perduto dopo lo scoppio del proiettile di mortaio sovietico, mi scossi le vesti annerite dal fumo.




  Rialzatomi a stento mi misi a vagare per la trincea senza rendermi conto di quello che stavo facendo; sembrava che le mie membra fossero tagliate fuori e che il  mio cervello non fosse più in grado di guidarle.




  Un altro colpo di mortaio russo  mi scoppiò vicino ed una scheggia od una pietra catapultata raggiunse il mio elmetto. Il suono metallico causato dal cozzo mi fece ritornare in me; mi gettai a terra e mi resi conto di trovarmi in territorio occupato dai sovietici.




  Tornai nel rifugio e preso lo zaino ed il fucile del soldato sovietico morto, avanzai carponi lungo la linea sinistra della trincea dove non udivo nessuno sparo di fucile o di arma automatica. Il camminamento sfociava nel caposaldo con la piazzola nella quale era ancora piazzata la mitragliatrice pesante abbandonata dai soldati della Divisione Cosseria, assieme alla cassa di caricatori.




  La vista dell’arma mi fece balenare nella mente il dubbio che fra i  reparti delle  camice nere  e delle truppe d’assalto come i guastatori, i soldati sovietici non facessero prigionieri, ma che li fucilassero sul posto, motivo per il quale la mia fine poteva essere imminente.




  Il mio corpo fu scosso da tremiti; rividi davanti agli occhi  i  compagni morti che avevo lasciato nel tragitto fra il camminamento del bunker e la piazzola ed a quel punto subentrò in me una grande rabbia ed il desiderio di vendicarli.




  Mentre mi dirigevo verso il  rifugio della piazzola,  per cercare un pezzo di stoffa con il  quale togliere  il  ghiaccio che si era formato sulle parti meccaniche dell’arma del soldato sovietico,  davanti ai miei occhi comparve una macabra scena.




  Un militare  italiano, forse un guastatore, giaceva supino indossando solo i pantaloni; al centro del suo petto nudo era stata fissata con uno spillo  una specie di coccarda rossa con sopra ricamati in colore oro una falce ed un martello. Il volto del povero soldato era ricoperto di escrementi umani.




  Mi è difficile descrivere ciò che provai  in quel momento.




  Tolsi la coccarda dal petto di quel mio sfortunato compagno, me la misi in tasca ed andai ad ispezionare il rifugio alla ricerca di quel pezzo di stoffa che mi era troppo  necessario. Trovato quello che cercavo, mi misi a ripulire l’arma. Dovetti tirare per tre volte il carrello con le mani perché con il gelo non riusciva ad auto armarsi, poi cominciai a sparare.




  Udendo i primi colpi,  alcuni  soldati russi che si trovavano sulla prima fascia di reticolati, ebbero un attimo di esitazione e furono falciati da una mia raffica. Soltanto uno di essi rimase illeso e si dileguò fra la sterpaglia. Mi ero reso conto che  i mezzi pesanti dei sovietici avevano aperto un varco nei reticolati difensivi degli italiani.




  Stavo ancora curvo sul mio fucile mitragliatore, scrutando la vallata in attesa del sopraggiungere del buio della sera, quando mi accorsi di essere stato individuato. Alcuni proiettili passarono infatti sibilando sopra la piazzola, mentre altri si conficcarono nel parapetto.




  Ero ormai conscio della mia fine imminente, ma continuai a scrutare davanti a me.




  Ad un tratto ebbi come una scossa; mi sembrò di udire una voce che proveniva dall’aldilà e che mi sussurrava: “Attento guastatore!” Forse era la voce di un compagno morto che cercava di venire in mio aiuto.




  Guardai lungo il terrapieno che era quasi a picco sotto il parapetto di cinta della piazzola e nel candore della neve scorsi qualcosa di meno candido che si muoveva e che si dirigeva verso di me. Era la sagoma di un militare sovietico che stava strisciando con la mano destra armata di Parabellum. Mi sentii attraversare la schiena da un brivido; in quel momento la mia vita era come si suol dire, appesa ad un filo. Un attimo di ritardo poteva essermi fatale.




  Con mossa fulminea afferrai il ripetitore russo e feci capolino dal parapetto puntando l’arma sul soldato che distava circa dieci metri. Il militare sovietico volse il capo verso di me e puntò la sua arma. Troppo tardi. Un colpo era partito dal mio fucile e l’aveva raggiunto.




  Piegatosi su un fianco, dopo aver abbandonato il Parabellum,  rotolò in fondo al terrapieno macchiando di sangue la neve.




  Mi sentii un po’ rianimato e più sicuro di me, al pensiero di essere riuscito a battere sul tempo il nemico che stava per farmi fuori. Un barlume di speranza si fece largo per rischiarare  la mia mente, nella quale regnava soltanto il buio della morte.




  Dopo essermi reso conto che mi stavo trovando in una situazione gravissima, pensai di scendere lungo il terrapieno, di risalire dalla parte opposta e di spostarmi sulla sinistra del camminamento che sfociava in un immenso campo di girasoli,  in mezzo al quale si udiva solo di tanto in tanto qualche sporadico colpo di fucile.




  Quando mi trovai a passare vicino alla mia vittima prelevai il suo manto di pelliccia bianca e lo indossai. Pensavo così di mimetizzarmi con il colore della neve e di evitare di farmi individuare essendo io vestito come tutto il mio reparto,  in grigio verde.




  Mentre camminavo,  andavano a poco a poco calando le tenebre della notte, ma nonostante ciò  le raffiche delle armi automatiche nemiche si susseguivano ad intervalli regolari. Il loro eco di morte era accompagnato di tanto in tanto da scoppi di proiettili di mortaio.




  In lontananza, oltre il Don si udiva il rumore di un aeroplano che si andava avvicinando a bassa quota;  giunto in prossimità del fiume, appeso ad un piccolo paracadute, lasciò cadere un razzo arancione  che per un breve tratto illuminò la zona dove si era svolta la battaglia.




  Dopo il passaggio dell’aereo si udirono alcune raffiche di Parabellum; le pallottole traccianti solcarono il buio come una pioggia di fuoco. Probabilmente i soldati sovietici segnalavano la loro nuova posizione e l’aereo dopo alcune picchiate, si allontanò rapidamente.




  Dopo aver assistito a quella scena immobile, ripresi il cammino deciso a guadagnare al più presto il campo di girasoli.




  Mi stavo spostando a fatica, in mezzo alla neve,  in direzione del villaggio di Novohalitva, quando una palla di fucile sibilò a breve distanza e colpì la cima di un girasole.




  Pensando che mi avessero avvistato mi buttai a terra, anzi nella neve, e rimasi immobile a lungo, fino a quando non mi resi conto che si era trattato di un colpo isolato.




  Dopo aver ripreso la marcia continuai a camminare con enorme fatica  fino a quando non incrociai un piccolo sentiero che si apriva in mezzo ai girasoli. Rimasi per un attimo perplesso ed indeciso se continuare in quella direzione, o se piegare a destra dove c’era una strada assai meno faticosa da percorrere perché qualcuno vi era già transitato ed aveva aperto un varco nella neve.




  Vinto dalla spossatezza decisi per la seconda soluzione.




  Dopo aver compiuto un ampio semicerchio, la nuova strada proseguiva in direzione di Novohalitva.




  Procedevo con cautela e con le orecchie sempre tese; il silenzio della notte era rotto da qualche folata  di vento più forte  delle altre e da raffiche  di armi  automatiche  in lontananza, ma che si facevano sempre meno intense.




  La pendenza del terreno era notevole e pur dovendo risalire faticosamente non riuscivo a riscaldarmi  ed anzi, sentivo sempre più freddo. Avevo tenuto le mani riparate il più possibile, avevo i piedi ricoperti da tre paia di calze di lana,  ma tutto sembrava inutile; le scarpe erano diventate rigide ed una corona di ghiaccioli formatasi sui bordi del passamontagna e provocati dalla respirazione, mi incorniciava il volto provocandomi dolori agli zigomi ed al naso.




                                                       “SPASSIBA DRUCH”




                                                             (Grazie amico)




   




   




  Raffiche  di Parabellum accompagnate  da colpi di fucile e seguite a breve distanza da armi automatiche, echeggiarono in direzione di Novohalitva.




  Alcune palle passarono sibilando, alte sopra la mia testa, ma senza curarmene continuai la mia marcia faticosa fra i girasoli.




  Quella che poco prima era stata una gelida e tagliente brezza,  stava ora aumentando di intensità ed in poco tempo si trasformò in un vento impetuoso che dette origine  ad una terribile tormenta.




  Avevo affrontato altre volte momenti difficili e tante volte mi ero trovato a tu per tu con la morte, ma  in quella occasione  fui scosso da un fremito, che non era di freddo, ma di paura.




  Ero solo, in una notte buia, in mezzo alla neve che copriva la sconfinata steppa ed  in mezzo alla tormenta.




  La mia esperienza mi diceva che se  in mezzo alla steppa dai proiettili ci si poteva salvare, sarebbe stato invece difficile farlo in mezzo alla  tormenta, ragione per la quale pensai che la mia fine fosse  prossima.




  Il vento, che fino a poco prima spirava alle mie spalle ora non aveva più una direzione precisa; con violenza inaudita mi scagliava in faccia turbini di neve, uniti a sferzate di girasoli che si piegavano sotto quella furia. Respirare  mi era divenuto quasi impossibile.




  Per difendermi un poco da tale assalto, mi fermai, mi accucciai fra la neve e mi copersi il volto con un lembo del mantello che avevo preso al soldato russo ucciso.




  Mi arrivò alle narici un odore di lezzo e di sporco, ma nonostante ciò lo tenni aderente alla mia faccia. Per lo meno riuscivo a respirare.




  Non so per quanto tempo ero rimasto in quella posizione, quando  i primi sintomi di assideramento cominciarono a farsi sentire.




  A quel punto fui assalito da una crisi di nervi e di sconforto, andava scemando il mio spirito combattivo e per alcuni istanti rimasi  fuori di me; imprecai, mi percossi il petto con i pugni, gridai, ma il mio grido si perse nel vento, chiamai a più riprese  mia madre  e scoppiai in un pianto dirotto.




  Poi ritornai a poco a poco in me, ma le mie forze erano ormai ridotte al lumicino.




  Mi ricordai di avere alcune zollette di zucchero, me ne misi un paio  in bocca  e dopo averle masticate mi parve di aver trovato un po’ di sollievo.




  Mi rimisi in piedi e ricominciai a camminare tenendo la faccia sempre coperta. La visibilità era ridotta ed a volte quasi nulla; potevo soltanto seguire la direzione del vento. Sapevo, per aver assistito a simili tormente durante le guardie al caposaldo sul  Don, che durante la tormenta il vento spirava da est verso ovest. Ed era ad ovest che mi dovevo dirigere perché in quella direzione avrei dovuto  trovare il villaggio  Novohalitva.
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