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Capítulo 1

 

“M”




 

La “M” es la decimotercera letra del alfabeto español, si cambiamos el punto de vista, también simboliza una cantidad, en números romanos la letra “M” significa mil. La procedencia de esta letra data de la época fenicia, en aquel entonces su antecesora significaba “agua”, muy similar al jeroglífico egipcio que era el símbolo del agua, tenía forma de línea quebrada u ondulada. 

La letra “M” también representa al metro el cual es la principal unidad de medida de longitud. En la tabla periódica aparece acompañada para representar cuatro elementos: (Mg) Magnesio, (Mn) Manganeso, (Mo) Molibdeno y (Mt) Meitnerio, metales que tienen una rareza que los vuelve únicos, son usados para la aleación con otros metales y formar parte de algo más fuerte. 

—Aunque ande en valle de sombras de muerte, no temeré mal alguno. No sé dónde he escuchado eso, es más, ni siquiera recuerdo como llegué a este lugar; muy bien si lo recuerdo, lo recuerdo todo.

Mientras los tragos iban y venían dentro del bar, miró al bartender el cual trataba de mostrar seguridad de sí mismo, era muy obvio que tenía algún tipo de problema, cambió la mirada hacia la barra, en una mano un vaso vacío y en la otra un trozo de papel con el nombre Luis, pensó —si indagara en el tema podría descifrar el malestar de aquel joven—, no en vano había estudiado psicología durante 12 años.

—Luis: muchacho, sírveme otro trago, lo mismo, whisky en las rocas (suspiró) también sírvete uno para ti.

—Bartender: lo siento señor —acercando el vaso con el licor— las reglas del local me prohíben beber en horario laboral.

—Luis: ¿cuál es tu nombre?

—Bartender: Joan. 

—Luis: muy bien Joan, escúchame, si eres un poco más dedicado y paciente, se solucionarán los problemas con tu novia.

La sorpresa en el rostro de Joan era evidente, solo opacada por el lúgubre ambiente del bar, observó a su alrededor notando las diferentes situaciones que atormentaban aquel lugar, muchas historias que llegaban a este sitio. Pero su mente solo estaba concentrada en un nombre que no salía de su cabeza, volteó hacia Luis diciendo:

—Joan: no sé cómo lo hizo, aun así ¿cómo lo supo?

—Luis: es fácil poder leerte, revisas tu celular en intervalos de cinco y diez minutos, no creo que quieras ver la hora porque detrás de mí, sobre la puerta, junto a la imagen religiosa, hay un reloj y otro está ubicado sobre el aparador de tu derecha, antes y después de verlo te quedas ido, luego te enojas. Hiciste algo que a ella no le gusta ¿verdad?

—Joan: eso no es importante ni tampoco de tu incumbencia viejo, llevas viniendo al bar cada viernes y sábado desde hace varios meses, no había notado que fueras tan observador.

—Luis: no soy observador, solo lo noto y ya, por ejemplo: los dos tipos que están a mi espalda cerca de la ventana, el de la izquierda está deprimido porque su esposa lo dejó, todo a causa de una aventura que ella misma buscó, lo peor de la situación es que el protagonista del engaño fue un primo del tipo, eso lo gritó en silencio mientras presionaba su argolla matrimonial golpeando la mesa, mientras tanto el otro sujeto lo llena de consejos autodestructivos sobre lo perra que son las mujeres, se evidencia que ese tipo se muestra fuerte pero también sufre por un divorcio, es notable porque en su dedo no se le ha borrado la marca de un anillo, además no bebe mucho para evitar hablar de más, algo está ocultando.

—Joan: sorprendente, entonces ¿por qué bebes?

—Luis: hay cosas que aún no podrás entender, sin importar la simpleza con la que se explique.

—Joan: oye viejo, soy joven, pero he escuchado muchas historias, unas de mis amigos y otras de aquí, (risas) así que dime ¿cuál es la tuya?

La mirada de Luis recorrió la barra, al fondo del pasillo se encontraba un hombre solitario vestido de traje negro y una corbata roja, sus zapatos relucientes opacaban el ambiente oscuro del lugar, al observarlo se dio cuenta como con sutileza esa persona tomó un vaso lleno de whisky sin hielo, bebiéndolo como si se tratase de agua, el hombre miró a Luis, pero este desvió la mirada.

—Joan: oye viejo, empezarás con tu historia o te quedarás ido.

—Luis: (nervioso) el hombre al final de la barra.

—Joan: ¿qué? ¿Cuál hombre?

Luis volteó para observar si continuaba allí, efectivamente no se había movido, aún mantenía el vaso vacío en su mano, miraba la hora de su reloj deslumbrante, posiblemente de oro. 

—Luis: (paranoico) ¿aún está allí?

—Joan: creo que te está afectando el whisky.

Diciendo eso, empezó a limpiar la barra con un pañuelo, comenzando de un extremo hasta llegar al otro lado, estando cerca del final de esta, una voz ronca y grave le dijo:

—hombre de negro: rellena el vaso muchacho.

—Joan: ¿igual que el anterior o en las rocas?

—hombre de negro: como el anterior, llénalo hasta el tope.

Joan sacó una de las botellas que mantenía guardada en la parte baja de la barra.

—hombre de negro: sírveme del mejor, el más caro.

—Joan: como usted diga señor.

Se dispuso a buscar aquella botella. Mientras lo hacia una idea asomó por su cabeza, era extraño encontrar un tipo con estas vestimentas en un lugar como este, teniendo la botella en la mano se acercó al cliente.

—Joan: ¿noche dura verdad?



El hombre levantó su mirada, de su rostro surgió una extraña sonrisa —y eso que apenas empieza— dijo, el perturbador momento incomodó a Joan, a tal punto que sintió una especie de escalofrío que recorrió su cuerpo. Joan miró a Luis como esperando una respuesta, creía saber porqué él se había puesto raro al ver a este sujeto extraño.



—Joan: bueno hombre callado, tengo que atender a los demás clientes.

Después de haberlo atendido, notó como en su mano derecha, más específicamente en su dedo medio, portaba un anillo dorado con la figura de una calavera espeluznante con cuernos enrollados, muy tétrico para combinar con esa elegancia. Una vez más donde Luis.

—Joan: ese tipo es muy extraño.

—Luis: ni me lo digas.

—Joan: solo con observarlo ¿qué puedes decir de él?

Evadiendo la respuesta solo miró a Joan.

—Luis: ¿cuántos años tienes?



—Joan: oye viejo, te hice una pregunta, no puedes contestar con otra.



—Luis: de poder se puede, que no se deba hacer es algo totalmente distinto.

—Joan: eso, ya no importa, dime lo que pregunté.

—Luis: ¿cuántos años tienes?

—Joan: eso es raro lo sabes, ¿por qué el empeño?

—Luis: acabas de contestar una pregunta con otra.

—Joan: sabes algo viejo, me estresas, mejor limpiaré mi área de trabajo.

Al darse la vuelta tomó su pañuelo del bolsillo trasero, dispuesto a limpiar las botellas de la estantería.

—Luis: Nat.

Inmediatamente Joan quedó estático, dejó de limpiar y se acercó a Luis, la extraña calma de Joan era notable.

—Joan: oye viejo, dime ¿qué quieres saber?

—Luis: primero ¿se fue el tipo al final de la barra?

Con cautela levantó la mirada hacia el fondo de la barra.

—Joan: lamento informarte que el extraño sujeto aún sigue allí, lo raro es que solo observa el vaso sin tan siquiera tocarlo.

—Luis: no importa. Segundo, no quiero saber nada, solo trato de escucharte y de ser posible ayudarte. Tercero ¿cuál es tu edad?

Una expresión de irritabilidad fue evidente en Joan, claramente notable al entrecerrar los ojos y fruncir el ceño, tardó unos segundos mientras se acomodaba sobre el mesón de la barra. 

—Joan: tengo 24 años ¿Estás contento? —la altanería era evidente, no le gustaba socializar—.

—Luis: ¿cuántos años tiene Nat?

—Joan: ¿para qué quieres saber su edad? ¿Y cómo es que sabes su nombre?

—Luis: vuelves a contestar con preguntas, se supone que debes darme el ejemplo y solo decir una respuesta.

—Joan: (entre dientes) tiene 17 años, en dos semanas será mayor de edad.

—Luis: un corazón joven es fácil de enamorar, el verdadero reto es rearmar un corazón en pedazos.

—Joan: (suspiro) dame un momento, rellenaré tu whisky.

A pesar del volumen alto de la música, un silencio incomodo se mantenía presente, este silencio atraía sombras de soledad, acechando todas las almas perdidas que yacían en este lugar, por cada trago de licor se inundaba sus espíritus logrando suprimir el sonido de la música, esto permitía que el silencio penetrara en ellos preparando todo para la llegada de las sombras. Sombras de soledad eterna, lo mismo ocurría cada vez que se encontraba en este sitio, eso era típico del bar, hoy todo sería normal, sino fuera por ese sujeto al final de la barra, él crea anarquía, obliga a lo cotidiano a salirse de los estándares de normalidad, no se logra entender cuál es su objetivo.

—Joan: este vaso de whisky no te lo cobraré, es de una de mis botellas, explícame eso que me dijiste.

—Luis: ¿Cuánto tiempo llevas con ella?

—Joan: podrías al menos contestar una de mis preguntas.

Luis ni siquiera levantó la mirada, tomó el vaso y dio un sorbo corto.

—Joan: llevo con ella más de 3 años.

—Luis: ¿La quieres?

—Joan: (molesto) que te pasa anciano, solo me preguntas cosas y no me ayudas en nada.

—Luis: eres impaciente e impulsivo, no me sorprende que la hayas engañado más de una vez por tus “errores con el alcohol” y que aun así ella te haya perdonado por las pocas veces que se logró enterar.

La mente de Joan empezó a internarse en sus recuerdos, al mismo tiempo una extraña sensación recorría sus sentidos —¿Cómo lo sabía?— era la pregunta que recorría en su cabeza, era como si él mismo se lo hubiera contado.

—Luis: ¿saliste del shock? No conozco a nadie de tus amigos y no te he seguido nunca.

—Joan: no es como lo dices, es solo que me sorprende un poco, primero me envuelves en el interés, dices su nombre atrapándome y ahora me dices cosas que solo mis amigos conocen, lo peor es que apenas llevamos unos minutos conversando y estoy consciente que no te he dicho nada de eso.

—Luis: son solo tus gestos y modo de expresarte, eso revela tu verdadera naturaleza, solo tomo las partes de lo que veo en ti y doy una conclusión.

—Joan: está bien anciano, te contaré, hace tres años conocí a Nat, en una fiesta, ella dijo que era su primera fiesta, me emocioné muchísimo al ver una chica tan linda. Ella llevaba puesto un vestido celeste, lo recuerdo muy bien porque mi camiseta era del mismo color, su cabello largo y negro caía sobre sus delicados hombros, una sonrisa atrapante. Esa noche me encontraba con dos amigos, mientras ella solo estaba con su prima…

—Luis: tus amigos bailaron con ellas y solo observaste.

—Joan: (ojos entre cerrados) deja de hacer eso, no sé cómo lo sabes, asusta e incómoda.

—Luis: continúa con tu historia muchacho.

—Joan: muy bien, como todo buen amigo supe de inmediato el pensamiento de ellos. Pensé que la noche era joven, ya habría una oportunidad de bailar con alguien. Así que llegó a la fiesta una chica que tenía un tiempo conociendo, por lo tanto, empecé a bailar con ella, era muy seductora, desde que la conocí sabía que le gustaba, pero nunca me llamó la atención, de repente noté la mirada de la chica linda de celeste, fue extraño, me envolvió, me atrapó, dejé a mi pareja de baile sola y caminé hacia Nat. Hice a un lado a mi amigo sin importar nada y le pedí a ella que baile conmigo, su mirada era tan segura de sí misma. Mientras la música inundaba nuestros cuerpos, el éxtasis recorría los sentidos, su rostro hermoso irradiaba mis pupilas haciendo que mi corazón se acelerara. A pesar de aquello, no dejaba de notarse la inocencia en ella.

Repentinamente Luis irguió su cuerpo. Empezó actuar de manera sospechosa, era como si buscara algo, mirando a todos lados.

—Joan: ¿qué tienes viejo?

Luis continuaba con el comportamiento mientras Joan lo observaba. Una vez recuperado y retomando la razón, dirigió su mirada hacia el final de la barra. Si no fuera por el licor ingerido durante la noche, podría haber jurado que vio unas sombras extrañas deslizándose por los pies de aquel tipo de traje negro. Al verlo, pudo notar que aún tenía el vaso con whisky, entonces notó que el sujeto solo estaba esperando que lo mirara porque de inmediato bebió el contenido del vaso, de igual forma que el anterior, como si se tratase de agua.

—Luis: debe ser mi imaginación —dirigiéndose a Joan— deberías ir a rellenarle el vaso.

Refunfuñando Joan se acercó al sujeto ofreciéndole más whisky, el tipo otra vez sonrió mirándolo fijamente. Luego de unos incómodos segundos, asintió con la cabeza en señal de afirmación, Joan tomó la botella sirviendo el licor, una vez más el vaso quedó lleno hasta el tope, mientras que el extraño sujeto solo miraba el vaso con su perturbadora sonrisa. Casi de inmediato Joan volvió donde Luis.

—Joan: oye viejo, ese tipo en serio que es raro.

—Luis: no sé de qué me hablas muchacho, no le veo nada extraño.

Sus palabras sonaron sarcásticas, pero Joan no estaba seguro de que haya sido sarcasmo. Miró a Luis de manera que pensaba que estaba burlándose de él, estuvo a punto de mencionar algo cuando él habló.

—Luis: debes continuar con tu relato, me parece muy llamativa la manera en que se conocieron.

El sarcasmo fue menos evidente pero aun así estaba allí. En ese instante entró al bar una pareja, se dirigieron a la zona más oscura del local, era evidente que la chica estaba manipulando al chico, su corto vestido azul e inmenso escote dejaba poco a la imaginación. Así logró captar la atención de personas desprevenidas dispuestas a gastar el sueldo de una semana o incluso de un mes por pasar una noche de lujuria y placer. Por otro lado, la cara de aquel chico expresaba que salió esta noche a buscar diversión con una mujer que solo sea cuerpo y no cerebro. Por la mañana ambos pensarán que se aprovecharon de la otra persona, lo complejo es que tendrán razón, aunque después del paso de las horas un vacío existencial les dominará. Joan atendió a la pareja y volvió a la barra.

—Joan: ¿en qué me quedé?

—Luis: notaste su inocencia.

—Joan: ah sí, bueno, por un momento creí en que sería buena idea salir de la fiesta y llevarla cerca de la playa, ya sabes para beber un poco, pero luego cambié de opinión, así que nos quedamos toda la noche. Por mí no había problema ya que la fiesta se realizó en mi casa, en cambio ella se quedó a pesar de que la prima ya se había ido, así fue como la conocí.

—Luis: te faltó agregar: y durante tres años en los cuales he mantenido esta relación, la he engañado incontables veces, pero ella siempre me perdona porque soy un idiota.

—Joan: (suspiro) eso no es necesario mencionar viejo, la vida es una y hay que aprovecharla.

—Luis: no siempre eso significa que hagas lo que quieras, sino que debes hacer lo correcto, si no quieres a Nat, no la hagas sufrir.

 —Joan: ¿qué dices anciano? Yo la amo, no podría vivir sin ella.

—Luis: el amor es una vana ilusión, podrás decirlo, podrás sentirlo, pero te aseguro que en un par de años volverás a sentir algo similar por alguien más.

—Joan: no es así viejo, a ella jamás la cambiaré, he sido infiel un par de veces, pero ninguna es como Nat.

—Luis: ninguna mujer es igual, todas tienen su encanto, lo que las vuelven únicas, en ese caso cada una tiene una manera diferente de amar, todo depende de sus sentimientos y confianza, no trates de entenderlas porque nunca lo lograrás, solo hay que tratarlas y aceptarlas, una vez sintiéndose amadas te entregarán su corazón, pero entiende que estando allí, será muy difícil que alguien te reemplace, todo dependerá del tipo de persona que la conquiste.

Los recuerdos de una juventud provechosa invadían la mente de Luis, las personas con quienes compartió momentos agradables, ahora aparecían como proyecciones en su cerebro, proyecciones que bombardeaban sus sentidos, llegando cada vez más y más al fondo de sus sentimientos. Desde un punto de vista metafórico se podría decir que esos sentimientos eran piedras, que no se inmutaban ante los recuerdos. Por el contrario, era como si fortalecieran las duras rocas que representaban el amor, la alegría y muchas emociones. No temeré mal alguno, aunque ande perdido en valle de sombras de muerte. Ahora su mente empezaba a tomar el control, sus recuerdos comenzaban a extinguirse como si se tratase de combustión espontánea, todo esto para recuperar la compostura y dejar de atormentarse con los fantasmas del pasado.

—Joan: así que el anciano si se ha enamorado…

—Muchacho ven aquí—. La voz salió de una esquina del bar. Al final de la barra, aquel hombre de traje negro le había llamado, Joan se acercó con precaución.

—Hombre de negro: rellena el vaso.

Pudo observar que aquel vaso permanecía rebosante de whisky.

—Joan: está lleno señor.

—Hombre de negro: espera un momento.

Luis levantó la mirada para observar la situación, acto seguido el tipo de traje negro bebió el contenido del whisky hasta la última gota.

—Hombre de negro: (sonrisa tétrica) ahora sí, rellena el vaso.

Una vez más procedió a verter el whisky dejándolo al tope el vaso, fue rápido y cuidadoso. Ya no le parecía graciosa aquella situación, se retiró sin mencionar nada. Dirigiéndose a Luis.

—Joan: oye viejo, empiezo a creer seriamente que ese sujeto está desquiciado.

—Luis: eso no lo puedes determinar con tan solo observarlo un par de minutos.

—Joan: viejo, ahora dime ¿cuál es tu historia? Debe ser algo realmente interesante, con tus años debes haber vivido situaciones épicas.

—Luis: como no tienes idea.

Después de mencionar aquellas cuatro palabras, Luis se quedó en silencio, sonrió recordando todas las situaciones vividas, efectivamente había mucho que contar, uno de sus sueños frustrados siempre fue ser escritor, ya sea novelista o escribiendo historias de ficción o ciencia ficción. Ahora tenía la oportunidad de contar una historia, el problema era que contar —¿Qué sería más interesante? Una fantasía o la realidad— pensó, de escoger la realidad, ¿por dónde empezar?

—Luis: la verdad es que no tengo que contar.



—Joan: (alejándose de la barra) vamos viejo, solo cuéntame algo llamativo.



—Luis: espera un momento, dijiste que la fiesta fue en tu casa y que se quedaron allí toda la noche juntos ¿verdad?

—Joan: si ¿por qué?

—Luis: te dio su virginidad en aquel momento, le diste la mejor noche de su vida, a cambio ella te entregó su amor siendo tuya en cuerpo y alma.

La afirmación de Luis sonaba lógica al tratarse de la historia de dos jóvenes, aun así, dejó sin palabras a Joan, él no se lo había dicho a nadie, ni siquiera a su mejor amigo, era un secreto entre ella y él, pero ahora Luis lo sabía.

—Joan: no sé de qué hablas anciano, en esa época ella apenas era una niña, no podía haberle hecho algo semejante.

—Luis: muy bien, lo que tú digas, no te preocupes, ese secreto está bien guardado, podrás engañar a todos menos a ti.

—Joan: empiezo a pensar que puedes ser más raro que el sujeto al final de la barra, aunque, por otro lado, ese tipo te gana (risas).

—Luis: ¿cuál es el problema con Nat?

—Joan: (acomodándose) en vista que de alguna u otra manera me convencerás para decirte, pues te ahorraré el intento y te lo diré.

Una sonrisa momentánea surgió en el rostro de Luis.

—Joan: ¡Mira!, has tenido músculos en el rostro, llegué a pensar que como no cambiabas de facción, tendrías algún problema de parálisis facial o algo —rió muy fuerte en son de burla—. 

—Luis: no me parece para nada gracioso tu comentario, así que guárdatelo.

—Joan: vamos viejo, ríe un poco, es sábado y hay que sacarle provecho, por esa razón es mejor que continúes bebiendo.

—Luis: sábado, 22h25 y me encuentro bebiendo whisky barato en un bar de mala muerte con un bartender que no sabe rellenar mi vaso cuando está vacío.

—Joan: (los ojos entrecerrados) solo espera, ya lo relleno.

La noche ha sido testigo de múltiples situaciones que han alimentado el ego humano, los deseos más escondidos salen a flote y se hacen presente a cada paso, acompañados de licor, líquido bendito o maldito que seduce y obliga a liberar el lado más oscuro de las personas, llevándolos a cometer actos impuros y difíciles de creer, de ser posible se encontrarían con aquellas personas a quienes siempre han querido decir algo, pero que la sobriedad junto a la razón se los ha impedido. Una vez llenado el vaso, Joan retomó su lugar en la barra.

—Joan: muy bien viejo, me quedé en que te iba a contar lo sucedido con Nat. Todo empezó hace una semana, saliendo del trabajo el sábado pasado, mis amigos me invitaron a una fiesta cerca de la playa, por lo tanto, los acompañé en esa fiesta estaba Naomi…

—Luis: ¿Naomi?

—Joan: si Naomi, ¿la recuerdas?

—Luis: no recuerdo que la hayas mencionado.

—Joan: ¿recuerdas a la chica de la fiesta? Cuando conocí a Nat.

—Luis: si, la recuerdo, nunca mencionaste su nombre.

—Joan: eso no importa, cuando tuve la primera pelea con Nat, terminamos por varios días, yo estuve ese tiempo con Naomi, aunque fue por despecho. Cuando me reconcilié, le conté lo que hice, ella se molestó otra vez, pero luego me perdonó.

—Luis: pobre chica, entonces la semana pasada la engañaste con Naomi y ahora no te quiere ver ni en pintura, porque recuerda los hechos del pasado ¿estás consciente de que a pesar de que dices amarla, la lastimas?

—Joan: no lo quise hacer, fue el alcohol y el momento, no imaginé que Naomi iba a estar allí…

—Luis: entonces cuando Nat vio las fotos de las redes sociales empezó con el enojo, por esa razón no te ha llamado ni escrito en una semana.

—Joan: (sorprendido) no he dicho nada de fotos ¿cómo? ¡Bah! Olvídalo, continúo. Como lo dijiste, Nat vio las fotos que Naomi publicó, luego de eso me preguntó y le conté la verdad.

—Luis: le dijiste que una vez más te acostaste con Naomi por culpa del licor.

—Joan: (exaltado) ¡no viejo! Como le iba a contar eso ¡no! Mierda eres un…

—Luis: lo sé, no es necesario que lo menciones, resérvatelo y continua con tu relato.

—Joan: (intranquilo) en sí, ella está molesta porque me encontré con Naomi, pero es que, si hubieras visto a Naomi, tenía una faldita que dejaba notar todo lo que cualquiera quisiera, con el mismo rostro seductor de siempre, es una chica muy hermosa, la verdad, es solo para pasar el rato, de igual manera, debía volver por Nat, no la dejaré por nada en el mundo.

—Luis: ¿y si ella se cansa de la situación? 

—Joan: no lo hará.

—Luis: ¿y si alguien más la conquista?

—Joan: soy su primer amor, nadie tendrá más influencia sobre ella que yo.

—Luis: estás tan seguro de ti mismo, piensa que si en una relación no construyes buenas bases, con el tiempo no soportará el peso de las mentiras y caerá todo lo que edificaste.

—Joan: solo sé que la amo y que ella me ama, mientras haya amor podremos superar todo.

—Luis: ¿qué es lo que te gusta de ella?

—Joan: muy bien, es algo sencillo, me encanta su forma de ser, su rostro, su cabello, su cuerpo, su sonrisa, todo, simplemente me gusta todo de ella, la amo.

—Luis: ¿la quieres? 

—Joan: claro anciano, te lo estoy diciendo, todo lo que es ella me gusta.

—Luis: ¿la amas?

—Joan: te he dicho todo de ella, es obvio que la amo, no podría imaginar mi mundo sin ella.

—Luis: dime una cosa más ¿por qué la amas? ¿Cuál es el motivo que hace que la ames?

—Joan: viejo, diré lo que quieres escuchar, la amo porque lo siento dentro de mí, porque cada noche antes de dormir me imagino dándole un beso de buenas noches, la amo porque en su mirada me calmo a pesar de los problemas que tengo —guardó silencio un momento— (suspiro) la amo porque cada vez que hacemos el amor explotamos en una mezcla de emociones combinados de abrazos y caricias que aceleran nuestros corazones ensordeciendo los oídos, por eso la amo.

—Luis: (frío) eso no es amor.

—Joan: (irritado) ¿cómo puedes decir que no es amor? ¿En qué mundo vives?

—Luis: el amor es algo eterno, si puedes describir por qué crees amar a esa persona, entonces muchacho permíteme decirte que no la amas, amar a alguien implica el desconocer que es lo que mantiene a los sentimientos activos. Cuando sientas que estás con alguien y por más que pienses, no descubras lo que te mantiene allí, pues en ese momento sabrás lo que es amar a otra persona.

La mirada de Joan se perdió, por su mente mil y una ideas debatían dichas palabras, no era un experto en el amor, le habían fallado muchas veces y él también, tanto que no existiría una bóveda tan grande para guardar tal cantidad de archivos. Las palabras de Luis lo atravesaron como si se tratasen de cuchillos metafóricos, no cabía duda de que aquel hombre con barba, abrigo gastado y vaso de whisky barato conocía algo del amor. Por un momento se reflejó en él, sería acaso que le depararía un futuro similar, que el tiempo lo golpearía bajo, devolviéndole todo lo dado a las mujeres que le habían ofrecido su corazón. Pero algo no cuadraba, existía Nat, la chica que a pesar de todo sigue a su lado. Nuevamente su mirada recorrió las instalaciones del bar: siete personas, incluido él, con historias diferentes. Difícil descifrar cuantos pensamientos, ideas, hechos, pasarían por sus mentes, aunque difícil era poco, más bien: imposible. Dirigiéndose a Luis: 

—Joan: oye viejo, ¿cuál es tu nombre?

—Luis: ¿quieres saberlo? ¿Para qué?

—Joan: vamos, solo dilo, para ya no decirte anciano.

—Luis: tengo por nombre…

Un frío extraño recorrió el cuerpo de Luis, una extraña sensación de sentir una presencia no muy grata, varias pequeñas sombras cruzaban por sus pies, como si se encontrasen jugueteando o simplemente atormentando, decidió ignorarlas y prosiguió. 

—Luis: un nombre común.

—Joan: ¿José? ¿Pedro? ¿Carlos? ¿Pancracio?

—Luis: (sonriendo) Pancracio, ¿de dónde sacaste ese nombre?

—Joan: el padre de mi abuelo tenía ese nombre, era muy común en la tierra donde ellos vivían, recuerdo que una vez…

Mientras Joan relataba su historia, Luis recordó que desde muy pequeño sufrió burlas a causa de su segundo nombre, por lo tanto, no le gustaba, irónicamente era por el nombre con el cual más lo identificaban, pero ya desde hace muchos años usaba su primer nombre al presentarse. Luis, muchas veces aparecían conocidos con una pregunta —¿Por qué no usas el nombre por el que te conocen?— la respuesta siempre era la misma —porque simplemente no me gusta— solo usaba su primer nombre en un falso afán de pasar desapercibido. Joan continuaba hablando sobre la muy poca atractiva historia de sus abuelos mientras Luis le brindaba una falsa atención, asintiendo la cabeza cada vez que Joan afirmaba una situación. Agachó la cabeza mientras pronunció unas palabras en voz baja.

—Luis: mi nombre es Luis.

El sonido de la música y la baja frecuencia en la voz de Luis evitó que esa información llegase a los receptores auditivos de Joan, el cual aún mantenía el ritmo mientras expresaba lo que conocía sobre su familia. Una voz sonó en la cabeza de Joan regresando su atención a Luis.

—Joan: viejo, me pareció escucharte decir algo. 

—Luis: no dije nada, solo continúa.

Luis divagó, sentía que no encajaba allí, estaba tan acostumbrado a escuchar a las personas, que ya no recordaba la última vez que mencionó sus situaciones, en algún momento intentó plasmar sus historias en series de libros con los cuales llegar a las personas y mostrar los increíbles mundos que había creado, era un sueño fantasioso que fracasó por sus ocupaciones, desde joven le gustó compartir sus historias. Entonces llegó el tiempo en que analizó las situaciones y las problemáticas que aquejaban a sus compañeros y compañeras, su pasión por contar historias sufrió un cambio drástico, el cual se volvió una pasión por escuchar, no era necesario escuchar atentamente, él ya lo sabía con la poca información que captaba.

—Joan: entonces mi madre le dijo a mi padre: ¡no! El niño se llamará Joan.

—Luis: hubieses sido más popular si hubieran elegido Pancracio como tu padre quería. 

 —Joan: jódete anciano.

—Luis: ¿revisaste para ver si te escribió Nat? 

—Joan: es verdad, lo había olvidado, vuelvo en un momento.

Por una fracción de tiempo, el silencio interior se apoderó de Luis, lanzó un vistazo hacia las personas del bar, efectivamente el hombre de traje negro bebió su whisky al ser tomado en cuenta por él. En el fondo del bar una secuencia de besos y caricias entregadas por una pareja que apenas recuerdan sus nombres les espera una noche de locura y sensualidad que poco a poco prepara la entrada hacia la siguiente escena, donde la protagonista será una cama, observada por seres inertes que guardarán el secreto hasta que él y ella se lo cuenten a sus respectivos círculos sociales. En el recorrido de su mirada, se enfocó en el reloj sobre la puerta, la lucha interminable en la carrera del minutero tratando de alcanzar la continua velocidad del segundero, ambos mecanismos tan complejos y al parecer a nadie le llama la atención esta magia. Junto a la puerta cerca de la ventana, vertientes interminables de lágrimas que brotan sin cesar, consolando la piel por la cual se deslizan, siendo su reflejante superficie testigo fiel de como un hombre sufre por la traición de una mujer, un caso admirable de quien prefiere ahogar sus penas en alcohol en vez de buscar venganza alguna contra los intérpretes de tal vil acto de traición, de algo estaba seguro, en esa mesa ocurriría algo. Al contemplar los diferentes contrastes, no deja de preguntarse:
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