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  Blick ins Dunkel




  Dominic Hladek




  Halten Sie es nicht auch für ein fürchterliches Klischee, wenn der Protagonist einer Geschichte im ersten Satz erst einmal aufwacht? Da heißt es dann: „Als ich aufwache, ist die andere Seite des Bettes kalt“ oder anspruchsvoller „Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.“ Ich fürchte, wir werden auch in dieser Geschichte nicht um ein solches Erwachen herumkommen. Denn, so sehr ich in der Vergangenheit auch versucht habe, diesen abgegriffenen Einstieg zu umgehen oder mich um ihn herum zu manövrieren, so sehr liegt es in meinem Fall einfach in der Natur der Sache, dass ich zu Beginn meiner Geschichte stets erwache. Aber ich kann Sie immerhin in einem Punkt beruhigen: Ich bin nicht der Protagonist dieser Erzählung. Ich bin ihr Antagonist.


  


  Ich habe meine Geschichte schon öfter berichtet, als ich es noch zählen könnte. Dabei hat sich über die Jahrhunderte und Jahrtausende – o ja, ich bin sehr alt - vieles geändert. Der Stil insbesondere. Einst, als meine Geschichte noch auf Papyrus gebannt oder mit Keilen in feuchte Lehmplatten geritzt wurde, da war jedes geschriebene Wort noch eine Offenbarung für den Lesenden. Nur die Gelehrten, Priester und Könige konnten die Zeichen überhaupt deuten. Und sie taten es mit einer Ehrfurcht und Inbrunst, die heute längst abhandengekommen ist. Ich trauere diesen Zeiten wahrlich nach, denn ich war Gott und Dämon in einem; damals unterschied man das noch nicht. Später waren es dann Mönche, die innere wie äußere Dämonen auf mich projizierten. Ach, das waren Zeiten! Stellen Sie sich einmal die Fantasien und die Ängste vor, die ein Mönch im Mittelalter hatte! Damals glaubte man noch an eine greifbare, wahrhafte Bedrohung und Versuchung durch den Teufel. Es war nichts Fernes, Abergläubisches, es war in der Gedankenwelt dieser Mönche ein Faktum wie die Sonne am Himmel und das Brot im Magen. Die Bilder in ihrem Kopf stammten aus von Hand mühevoll abgeschriebenen und illustrierten Büchern, einige davon so intensiv in ihrem Ausdruck, dass man sie verbot, andere dagegen aus ähnlichen Gründen heilig verehrte – und die waren nicht minder voller Schrecken.


 	Und nun sehen Sie mich heute an: Ich bin nur mehr ein drittklassiges Geschreibsel von irgendeinem Fantasy-Autor. Wahrscheinlich haben Sie das Buch nicht einmal gedruckt vor sich liegen, sondern halten ein leuchtendes „Pad“ vor sich, das ich mir mit Dutzenden weiteren Geschichten teilen muss. Und für später haben Sie dann vor, mich mit einem Tippen aufs Display einfach auszuschalten, wegzudrücken. Kommt das in etwa hin? Ja? Dachte ich mir. Ich würde Ihnen übrigens raten, diese Geschichte allein zu lesen. Weshalb, darauf werde ich später noch zurückkommen. Und wo ich gerade schon bei hilfreichen Hinweisen bin, ziehen Sie sich doch bitte ins Dunkel zurück. Sie wissen schon, wegen der Wirkung, der Atmosphäre. Das weißliche Licht des E-Book-Readers unterstützt das zwar deutlich weniger als die selbst gezogenen Kerzenfunzeln der Mönche, aber es sollte genügen. Alleine im Halbdunkel zu lesen ist einfach intensiver, immersiver, und das ist mir wichtig. Aber das ist nur ein bescheidener Rat. Es liegt an Ihnen, ihn zu befolgen oder in den Wind zu schlagen. Oder sehen Sie das anders? Ich denke, ich mache mir langsam ein Bild von Ihnen. 


 Tun wir aber nicht so, als wäre ich bescheiden, sondern kommen wir auf mich zu sprechen. Ich erwähnte schon, dass ich alt bin. Wer ich bin? Ich wünschte, ich könnte nun dramatisch sagen, man habe mir „schon so viele Namen gegeben“, aber das wäre gelogen. Tatsächlich existiere ich weitgehend unerkannt und namenlos zwischen den Menschen. Meine Geschichte wurde schon oft gelesen, aber wird in der Regel nicht weitergetragen. Ich verfüge nicht über die Prominenz von … sagen wir Vampiren oder auch Ghulen. Die benötige ich auch nicht, vielmehr wäre sie mir sogar hinderlich. Aber dennoch danke der Nachfrage, ich komme zurecht.


 	Am Anfang ist es immer ziemlich dunkel, wenn ich erwache. Ich sehe mich dann stets erstmal ein wenig um, es ist ja noch Zeit. Die Umgebung ist stets sehr ähnlich: verlassen, düster, niemand hier. Der Ort ist verlassen, sonst könnte ich hier nicht erwachen. Ein Keller, Gewölbe, Abstellraum könnte es sein. Oder was denken Sie? Nun, das ist im Grunde auch gar nicht wichtig. Ich werde nicht lange an diesem Ort verweilen. Im Moment genieße ich ihn einfach; meine Anwesenheit, das Gefühl, da zu sein, das Gefühl, zu sein. Ich koste das immer solange wie möglich aus. Dabei steigt in mir eine ganz eigentümliche Vorfreude hoch, die sich zunehmend steigert. Sie können das am ehesten vergleichen mit jenen Momenten kurz vor einem erfüllenden und erfreulichen Ereignis: das Warten auf Ihr köstliches Essen, die Trailershow im Kino vor einem lang erwarteten Film, das Auskleiden des Partners vor dem Sex … Was immer Ihnen davon am meisten zusagt. Genau so - das können Sie mir glauben - fühle ich mich jetzt. Ich habe auch allen Grund dazu, denn mir steht ein besonderer Genuss bevor.


  


  Ich bin zwar ein Geschöpf, das in Dunkelheit geboren wird, doch müssen sich meine Augen trotz ihrer Beschaffenheit, die Sie womöglich als insektenartig, kalt oder tot beschreiben würden, dennoch erst an die Finsternis gewöhnen. Es pulsiert dabei angenehm in meinem Schädel. Ihrer ist anders geformt als meiner, deswegen kann ich Ihnen gar nicht genau beschreiben, wo ich diesen Druck, diese hereinströmende Finsternis genau spüre. Noch weniger kann ich Ihnen die Art meines Blickes näherbringen, denn sie ist … andersartig. Sie Ihrerseits verlassen sich wahrscheinlich stark darauf, dass alles, was vor Ihnen liegt, zuverlässig von Ihren Augen an Ihr Gehirn übertragen und verarbeitet wird. Die Bilder sind klar und detailliert. Bei mir ist das komplexer. Was ich sehe, formt sich nur langsam, gemächlich vor meinen Augen, und ich muss stets darum bangen, dass meine Sehkraft und die anderen Sinne auch diesmal stark genug befeuert werden. Manche Filme versuchen ähnlich zu visualisieren: Geräusche, Wellen, die zu Bildern werden. Es ist bei mir nicht unähnlich, aber ungleich mühevoller, denn die Quelle meines Sehvermögens ist abstrakter, gedanklicher.


 	Langsam erkenne ich Einzelheiten an diesem dunklen Ort. Ziemlich unordentlich, nicht gerade sauber, eher stickig. Aber das tut meiner Vorfreude gewiss keinen Abbruch, eher im Gegenteil. Es ist eine kleine Marotte von mir, anhand des Zustandes dieses Raums die Gedanken darüber schweifen zu lassen, wer sein Besitzer wohl sein mag, und wie dieser Besitzer so ist. Sehen Sie, es sammelt sich an diesen Orten, Kellern, Kammern (sie sind doch alle irgendwie gleich) so einiges an Dingen an, die persönlicher sind, als es sich ihre Besitzer vorstellen mögen. Alte, verstaubte und in Kisten verpackte Fotos und ganze Fotoalben, angelaufener Schmuck, Utensilien, die von einer Vergangenheit als Sportler, Schüler, junger Mensch künden. Das wird bei Ihnen sicherlich nicht anders sein, oder? Nun, gerade schaue ich mir einige dieser Gegenstände und Fotos an. Was für wundervolle Menschen! Welche Emotionen hier gebündelt sind auf diesen Lichtbildern! Ich weiß noch, als ich die ersten Photographien sah. Davor waren es ja immer Gemälde gewesen. Die entsorgte man gerne da, wo ich erwachte: Zu wertvoll zum Wegwerfen, aber auch zu ungeliebt, um sie im Salon aufzuhängen. Dann kamen die Lichtbilder, die ihren Platz einnahmen, anfangs wenige, später immer mehr davon. Ich kann gar nicht beschreiben, welche Verzückung ich verspürte, als ich erstmals naturgetreue Bilder ihrer Besitzer und ihrer Lieben sah. Für meine Existenz spielen derlei Dinge eine wichtige Rolle: Wie sieht etwas aus oder vielmehr, welchen Anschein macht es, wie muss man es sich vorstellen? Ja, ich bin sehr neugierig, aber wer wäre das nicht, wenn er mein seltsames Dasein führen würde? Ich habe nur diese kurzen Momente, die nicht völlig von meinem inneren Drang geprägt sind. Und wie schon gesagt genieße ich sie, ziehe sie auch gerne künstlich etwas in die Länge. Manchmal verbringe ich sogar viele Nächte an diesem Ort meines Erwachens. Gerade wenn es viel zu sehen gibt. Aber diesmal spüre ich schon, dass das nicht der Fall sein wird. Dieses erwartungsvolle Gefühl in mir, es wird bereits zur drängenden Gier, zum Heißhunger. Sie kennen das sicher. Andererseits, Sie kennen das nicht so wie ich, das kann ich Ihnen versichern.


  


  Es wird nun Zeit für mich, diesen dunklen Keller zu verlassen. Hat die Tür da gerade gequietscht? Mag sein, obwohl meine Finger, so dürr und befremdlich sie auf Sie auch wirken mögen, sehr feingliedrig sind und ihnen selten Fehler unterlaufen. Es ist Teil meines Seins, mich geräuschlos bewegen und in die dünnsten Türspalte und Schlösser greifen zu können. Jede Form des Absperrens, Verriegelns, ja sogar Verbarrikadierens – auch das gab es schon - hält mich nicht lange auf. War der dunkle Raum meines Erwachens verriegelt? Ich weiß es nicht einmal mehr, die Tür war kein Hindernis für mich. Meine Sinne müssen sich, so eigenartig das auch klingen mag, an jeden Raum neu gewöhnen. Da sind Stufen. Das ist gut. Treppen bringen mich stets meinem Begehren näher. Ach, wenn Sie nur fühlen könnten, wie mir gerade das Wasser im Mund zusammenläuft! Sie hielten meinen Mund sicherlich für abstoßend, würden ihm Beschreibungen wie geifernd, wurmartig oder monströs verleihen, aber Sie verkennen dabei seine raubtierhafte Schönheit. Dieses Wissen, in Kürze zu fressen, die Lust des Jagens zu verspüren, das werdet ihr Menschen aufgrund eurer Beutenatur nie ganz nachvollziehen können.


 	Ich schreite bereits auf den Stufen. Wie ich schon sagte, bin ich leise und meine Glieder dürr. „Dürr“ ist das falsche Wort. Gibt es einen Begriff für etwas, das zu irreal ist, um es sehen zu können? Vielleicht „schattenhaft“? Das trifft es auch nicht, aber verwenden wir es einmal, um uns überhaupt auf ein Wort einigen zu können. Schattenhaft sind meine Glieder und mein Leib also. War das gerade ein Geräusch, das ich verursacht habe? Entschuldigung, ich war wohl etwas abgelenkt. Ich denke, eine kurze Pause ist angebracht. Ich verschwinde mit meinem Schattenleib, dürr und brüchig, wieder im Dunkeln, tanke die Energie der Schwärze auf.


 	Ein klügerer Autor als dieser hier hat einmal gesagt, dass das älteste und stärkste Gefühl die Angst sei, die älteste und stärkste Form dieser Angst aber die vor dem Unbekannten. Wenn Sie diese Geschichte hier lesen, kennen Sie ja sicher seinen Namen. Und ich präzisiere: Es ist die Angst vor dem, was man nicht sieht, dem, was verborgen bleibt, was man nur erahnt. Denn je weniger man weiß, desto mehr kann der Geist die Lücken mit eigenen Ängsten füllen. Und diese Angst versuche ich bescheidene Kreatur für meine Zwecke zu nutzen. Ich bleibe sehr bewusst im Dunkeln, präsentiere mich nicht, nehme die Form an, die am meisten ängstigt: die Unbekannte. Kennen Sie Bilder jener Kreaturen, die besagter Autor in seinen Werken meist im Dunkeln ließ? Diese Bilder sind köstlich in ihrer Albernheit: Tentakel, Flügel, die einen zu groß, die anderen zu klein. „Beängstigend“ ist das letzte Wort, das einem einfällt, wenn man sie so sieht. Aber liest man seine Geschichten, die so vieles ungesagt und unbeschrieben lassen, mehr verbergen als preisgeben, kann einem doch sehr mulmig zumute werden. Mein Anblick, nein, meine schiere Anwesenheit, wenn ich wie jetzt auf der Treppe lauere, füllt sich durch diese Angst. Mein Geist suhlt sich gerade in den verkommenen Gedanken daran, was ich mit diesem Opfer anstellen werde. Ahnt mein Ziel schon, dass ich hier bin? Habe ich vielleicht etwas zu laut vor innerer Lust geschnauft und das Geschöpf hat etwas gehört? Nur ein leises Geräusch, könnte irgendetwas gewesen sein?


 	Und wenn schon. Wir haben den „point of no return“ erreicht. Der Ausgang ist unausweichlich und das macht mich gieriger denn je. Ich sehe das Opfer bereits, und mit jedem Gedanken, den es auf mich, auf meine mögliche Form, auf die Angst vor mir aufwendet, werde ich lebendiger, nehme Gestalt an, im Geiste meines Opfers und damit in der Realität. Ich bin jetzt ganz nah, und mein Opfer weiß es, nicht wahr? Ich bin jenes Raubtier, vor dem schon eure Vorfahren solche Angst hatten, dass sich ihre so tiefsitzenden Instinkte herausbildeten, ich bin es, wegen dem ihr Gänsehaut entwickelt habt. Ich bin das einzige Biest, vor dem es sich lohnt Angst zu haben, und doch nährt mich genau diese Angst, sie gibt mir Gestalt in eurem Geiste, sie füllt die Lücken in der knappen Beschreibung meiner Form mit dem, was ihr Menschen fürchtet, mit dem, was du fürchtest!


 	Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, um zu bereuen, dass du diese Geschichte zur Hand genommen hast, denn du hast mich damit geweckt. Dort hinter der Tür, der Schatten, bin das ich? Oder starren meine toten, blutigen Augen aus der Wand heraus, aus dem Spiegel hier im Zimmer? Das überlasse ich dir, denn du weißt nun, dass ich da bin, dass ich dich sehe, dass du mein Ziel, mein Opfer, meine Beute bist! Deine Gedanken formen mich, dein Geist gibt mir Gestalt. Dein Dasein nähert sich dem Ende, spürst du es schon? Diese intensiven letzten Momente deines Lebens, bevor die Kreatur dich holt, geboren aus deiner eigenen Angst und diesem Text? Du bist nicht der Erste, du wirst nicht der Letzte sein. Ich bin uralt und ich jage. Ich jage dich und jeden, der mein Dasein erliest, der mich erwachen lässt und mich kreiert, während dieser Geschichte und bis zu ihrem bitteren Ende für dich, das so süß ist für mich. Jetzt hörst du den Geifer schon in meinem monströsen Maul, jetzt spürst du meinen Atem ganz nah. Ich bin die Bewegung in deinem Augenwinkel, ich bin der Grund, dass dein Puls rast, dein Atem stockt (du brauchst ihn nicht anhalten, ich habe dich längst gehört, gesehen, gerochen). Blick dich nicht um, du würdest mich sehen, in jedem schrecklichen Detail, das du dir ausgemalt hast. Und, bist du im Dunkeln, wie ich es dir anfangs nahegelegt habe, und bist du allein? Wenn die Zeilen dieser Geschichte enden, dann endest du. Ich hole dich jetzt. Dich und alle, die bei dir sind! Tu es: Blick ins Dunkel!




  Neptunstor




  Caroline Strack




  Isa zählt. Jeden einzelnen Schritt, auch wenn das eigentlich nicht notwendig wäre – sie kennt jede der Stufen, die sie in die Tiefe führen, seit Jahren weiß sie, dass es achtundvierzig sind. Der geisterhafte Geruch von Chlor, der sich den Wänden für alle Zeit eingeprägt hat, steigt ihr in die Nase, noch ehe sie die angelaufene Metalltür aufstemmt.
	Sie legt ihr Handtuch auf einem der altersgrauen Plastikliegestühle ab, windet sich aus dem Bademantel und wirft ihn daneben. Nur den Ring behält sie bei sich. Er fühlt sich rau an, die Jahre haben das rostrote Hartgummi spröde gemacht.


 	Isa setzt ihre Schritte bedächtig, denn die Jahre waren auch nicht besser zu den Fliesen – manche sind gesplittert, wölben sich aus ihrem Bett, feines Moos wächst in den Fugen. Aber Isas Füße kennen jede Einzelheit hier. Ihr fällt auf, dass sie ein Lied summt, und erschauert, als sie es erkennt. Aber es gibt kein Zurück.


 	Sie muss schwimmen.


 	Sie muss tauchen.


 
Als Isa zum ersten Mal hier hinabgestiegen ist, war sie verwundert, wie prachtvoll das Bad war im Vergleich zum Rest des Hotels. Es sollte wohl antik wirken, römisch vielleicht. Die Wände und das Becken selbst waren mit winzigen Mosaiksteinen gefliest, die sich zu Bildern zusammenfanden von Menschen und Menschenähnlichem, Delfinen und anderen Kreaturen, die in Wogen aus blaugrünen Steinsplittern spielten (so waren zumindest die Bilder über Wasser; die unter Wasser waren anders). Isa erinnert sich, wie Malika die Decke bestaunt hat, grünlich funkelnde Sterne in einem finsteren Himmel.


 	Heute hängt der Stoff, der damals ein Nachthimmel von undurchdringlichem Schwarz war, schlaff von der Decke und enthüllt Kabel und Miniaturglühlampen, von denen nur noch wenige brennen. Eine grünliche Patina bedeckt die Wandmosaike, in denen dunkle Lücken klaffen.
	Isa tritt an den Rand des Beckens. Trüb und grün liegt das Wasser zu ihren Füßen und wartet auf niemanden. Ein algiger Geruch steigt zu ihr auf. Sie schließt die Augen – dabei fällt ihr auf, dass sie noch immer dieselbe Melodie summt – und wirft den Ring ins Wasser.


 
„Du wohnst hier?“


 	Isa war Oles Blick ausgewichen. 


 	„Es ist billig. Ich helfe an der Rezeption, dafür überlässt Jarmuschek mir ein Zimmer. Wir waren früher im Urlaub hier, meine Eltern, ich, und …“


 
Malika. Malika wollte schwimmen, obwohl es schon nach dem Abendessen war. Ihre Eltern hatten gelacht, aber da Malika nicht lockergelassen hatte – nach den Ferien war die Prüfung für ihr erstes Schwimmabzeichen –, hatte ihre Mutter schließlich geseufzt und gesagt: „Gehst du mit, Isi?“


 	Malika hielt ihren schweren, rostroten Gummiring in der Hand, als sie die Treppen hinabstiegen. Vater hatte ihn ihr gekauft, es hatte genauso einer sein müssen wie die, die sie bei der Prüfung aus dem Wasser holen mussten. Versonnen schwang sie ihn hin und her zu einer Melodie, die sie leise vor sich hin sang. 


 	„Mh-mh Wasser, still und eben, einem reinen Spiegel  gleich …“1


 	Merkwürdige Worte für ein kleines Mädchen, dachte Isa.
	„Und mit fliegendem Gewande, schwingt sie von des Turmes Rande, in die Meerflut sich hinab …“


 	Ein feiner Schauer kroch Isa über den Rücken. Wer brachte einem Kind so ein Lied bei?


 	„Hoch in seinen Flutenreichen wälzt der Gott die heilgen Leichen, und er selber ist ihr Grab …“


 	„Wo hast du das denn her?“ fragte sie schroff.


 	Überrascht sah Malika zu ihr auf, dann zuckten ihre kleinen Schultern. Für den Rest des Abstiegs blieb sie still.


 	Das Kellerschwimmbad lag fast vollständig im Dunkeln. Nur die elektrischen Sterne leuchteten in ihrem schwarzen Himmel. Zweifelnd sah Isa zu, wie Malika den Ring ins Wasser warf. Er sank zu Boden, im Zwielicht kaum zu erkennen zwischen den wasserverzerrten Mosaiken.
	„Zusammen?“
	Malika, in ihrem kleinen Badeanzug in rosa, weiß und grau mit den aufgenähten Delfinen, nickte tapfer.
	„Auf drei. Eins, zwei, …“


 
Isa erinnert sich an Wolken schwereloser, heller Haare, ihre und die ihrer Schwester; Malika machte sich gut diesmal, sie war dem Ring schon ganz nah. Kurz kniff Isa die Augen zu, sie hatte keine Brille und das Chlor brannte. Als sie sie wieder aufschlug, sah sie den Ring direkt vor sich. Aber Malika …


 	Malika?
	Isa wirbelte herum, die Haare schlangen sich um ihren Kopf, bedeckten ihr Gesicht. Die Farben der Mosaike umkreisten sie, wirbelnde Schlieren, die ihr Verstand für einen Moment zu etwas vollkommen Unmöglichem zusammensetzen wollte, das im selben Augenblick wieder auseinanderstob.
	Panik explodierte aus Isas Mitte. Sie stieß sich vom Boden des Beckens ab und kämpfte sich mit zwei kräftigen Zügen nach oben.


 	„Mali?“
	Kein Laut antwortete ihr außer der Hall ihrer eigenen Stimme und das fast unhörbare Geräusch bewegten Wassers. Sie hielt sich nicht mit der kleinen Aluleiter auf, zog sich direkt am Beckenrand hoch und sprang aus dem Wasser. Sie rannte um das Becken, einmal, zweimal, starrte in die Tiefe – dieses verdammte Mosaik, malte Bilder im Halbdunkel, die nicht sein konnten, wie sollte man in diesem Farbengewirr ein kleines Mädchen finden? Gehetzt sah sie sich um. Hier musste es doch einen Lichtschalter geben.


 	Plötzlich sah sie das Gesicht ihres Vaters vor sich, seine allzeit gelassene Miene. Denk nach, Isa. Vielleicht hat sie sich geschämt, weil sie es nicht geschafft hat? Ist einfach nach oben aufs Zimmer gelaufen?


 	So schnell? fragte die abergläubische Panik, die Isa vom Grund des Beckens mit nach oben gebracht hatte.


 	Ja, so schnell, sagte Isa wütend zu diesem grässlichen, weinerlichen Gefühl, und auch wenn sie plötzlich völlig sicher war, dass es nur so gewesen sein konnte, rannte sie doch den ganzen Weg bis in den ersten Stock zum Zimmer ihrer Eltern.


 	Sie sahen sie erstaunt an, ihre ältere Tochter, die triefnass im Badeanzug vor ihrer Tür stand. Dann fragte ihr Vater: „Malika?“


 	Und in diesem Moment wusste Isa, dass nichts je wieder sein würde wie zuvor.


  


  Sie hatte Ole wenig erzählt von jenem Abend, und noch weniger von dem, was danach kam. Die Stunden und Tage waren zerbrochen in flackernde Schlaglichter, ein Bildersturm, der in ihrer Erinnerung zu einer wilden Collage ohne Sinn gerann. Der lautlose Schlag, den sie gespürt hatte, als ihre Mutter sie geohrfeigt hatte, die Leute vom Hotel mit ihren bekümmerten Mienen, später die Polizisten und ihr Vater, der mit beiden Händen seine schütteren Haare bearbeitete, bis Isa Angst bekam, er würde sie sich allesamt ausreißen. Andere Polizisten in einem kühlen, helltürkisen Raum, die Fragen stellten, immer und immer dieselben, und Isa selbst, wie sie immer dieselbe Geschichte erzählte; da hatte sie noch nicht gewusst, dass etwas, das man zu oft aussprach, zum Eigentum der Welt wurde, während man selbst es Stück um Stück verlor.


 	Sie konnte nicht sagen, wie lang sie in dem Hotel geblieben waren. Die Polizisten spannen Isas Geschichte weiter; mal hatte einer der anderen Gäste Malika geholt, mal war sie aus dem Hotel gelaufen und jemand da draußen hatte sie geschnappt – es lief immer darauf hinaus, dass jemand sie geschnappt hatte. Sie befragten Leute, Suchtrupps durchkämmten die Umgebung, und wieder und wieder erzählte Isa ihre Geschichte.


 
Irgendwann waren sie dann doch nach Hause gefahren, Isa und ihre Eltern und die merkwürdige, leere Stelle auf dem Rücksitz.


 	Auf der Fahrt hatte sie noch nicht gewusst, dass es kein Zuhause mehr gab. Es gab nur noch die grüne Dunkelheit im Keller des Hotels Neptunstor.


 	Isas Eltern, die Schule, ihre Freunde – alle behandelten sie, als sei sie aus feinem Glas, sie war nicht mehr Isa, sie war das Mädchen, dessen Schwester verschwunden war. Ihre Eltern schickten sie zu jemandem, mit dem sie reden konnte, aber nun wusste Isa über das Reden Bescheid. Was noch übrig war von Mali, dem zwielichtgrünen Keller und dem, was sie im Wasser gesehen hatte, vergrub sie tief in sich, holte es aber jeden Abend, wenn sie im Bett lag, hervor. Vom vielen Reden war es in zahllose Splitter zerbrochen, doch Isa sah sich jeden davon an, und manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie ein Lied summte von trügerischen Wassern, die Jungfrauen verschlangen.


 	Es dauerte fast ein Jahr, bis sie sich sicher war. Die Theorien der Polizisten waren alle falsch.


 	Malika hatte den Keller des Hotels nie verlassen.


 
Im darauffolgenden Jahr sparte Isa ihr Taschengeld, führte die Hunde der Nachbarn aus und tat so, als lebe sie noch in derselben Welt wie alle anderen und nicht in einer Kugel aus grünem Glas, in der anstelle einer Sonne künstliche Sterne leuchteten.


 	Dann unternahm sie ihre Reise zum ersten Mal.


 
An jenem Abend saß Jarmuschek an der Rezeption, auch wenn Isa da noch nicht wusste, dass der Mann mit den blassen Augen und den feinen, hellen Haaren Jarmuschek war. Sie hatte das Gefühl, dass er sie seltsam ansah und fürchtete schon, dass er sie erkannte, aber er fragte nicht einmal, wieso sie ganz allein ein Hotelzimmer mieten wollte. Trotzdem hielt sie ihm die gefälschte Einwilligung ihrer Eltern hin und erzählte die Geschichte, die sie vorbereitet hatte. 


 	„Meine Großmutter ist hier im Pflegeheim. Und meine Mutter, sie hat diese Sache mit dem Rücken, kann sie gerade nicht besuchen …“


 	Jarmuschek nickte ohne jedes Interesse und reichte ihr einen Schlüssel an einem goldenen Anhänger. Sein Gewicht fühlte sich so vertraut an, als habe sie ihn erst gestern zum letzten Mal in der Hand gehalten. Isa nahm ihren Mut zusammen. 


 	„Sagen Sie – Sie haben hier doch ein Schwimmbad, oder?“
Wieder flackerte etwas in Jarmuscheks Blick, das sie nicht deuten konnte. 


 	„Die Anlage ist nicht mehr – sie ist lang nicht renoviert worden.“
	Ein Lächeln breitete sich auf Isas Gesicht aus. 


 	„Das macht nichts. Das macht wirklich gar nichts.“


 
Einmal in jeder Jahreszeit kam sie her, und jedes Mal schien das Hotel Neptunstor ein wenig weiter im Grün versunken zu sein. Eine gerissene Scheibe, der große, dunkle Fleck, der sich im Flur von der Decke die Wand hinunter ausbreitete, die Staubschicht auf den beigebraun gemusterten Teppichen, die bei jedem Schritt aufstob, die toten Nelken in der Vase auf dem kleinen Beistelltisch in Isas Zimmer – hier gab es niemanden mehr außer ihr und dem Mann am Empfang (nun wusste sie, dass er Jarmuschek hieß). Beinahe war sie sicher, dass sie eines Tages hier ankommen würde, und das Hotel wäre einfach fort. Und mit ihm Malika. Sie wusste, wie unvernünftig dieser Gedanke war, aber nachdem sie ihn einmal gedacht hatte, blieb er und forderte immer nachdrücklicher eine Entscheidung von ihr.


 	Sie traf sie kurz vor ihrem achtzehnten Geburtstag. 

Schon lange machte Jarmuschek nur noch für sie Frühstück. Wenn sie sich morgens an ihren Tisch am Fenster setzte und den Schlüssel auf das vergilbte Lochmustertischtuch legte, kam er nach ein paar Minuten aus der Küche geschlurft und stellte auf den Tisch, was sie immer nahm – Kaffee mit Milch und Zucker und Cornflakes mit Milch und Zucker – und keiner von ihnen verlor je ein Wort dabei. 


 	Bis zu diesem Tag, fünf Wochen vor Isas Geburtstag. 


 	„Herr Jarmuschek?“


 	Ohne sich umzuwenden, erstarrte er in der Bewegung, und Isa meinte, das ganze Hotel mit ihm erstarren zu fühlen in dem Moment, in dem sie ihre unausgesprochene Vereinbarung brach. 


 	„Ich brauche ein Zimmer. Für … länger.“


 	Dann sprudelten die Worte einfach aus ihr heraus, sie erzählte von einem Studienplatz in der Nähe, und dass sie ihm helfen könne, mit der Rezeption und dabei, die Zimmer sauber zu halten. Sie merkte selbst, wie albern das klang in einem Hotel, das nie einen anderen Gast als sie selbst beherbergte; dann aber tat Jarmuschek, der sie die ganze Zeit ohne jeden Ausdruck angesehen hatte, etwas vollkommen Unerwartetes. 


 	Er lächelte. „Ach ja. Du liebst das Schwimmbad, was?“


 	Und einen grässlichen Moment lang fragte Isa sich, ob es stimmte, was er da sagte.


 
So verließ Isa endgültig die Welt, die alle anderen für die wirkliche hielten. Tagsüber saß sie an der Rezeption, um niemanden zu empfangen. Manchmal ging sie durch die Zimmer, glättete Kissen und Decken, die von niemandem mehr berührt wurden als von der Zeit, wischte halbherzig Staub und summte dabei ein Lied, an dessen Worte sie sich kaum mehr erinnerte. Zuweilen begegnete sie Jarmuschek; sie redeten so wenig wie zuvor, aber Isa wusste, dass sie nun war wie er und das Hotel.


 	Abends aber stieg sie hinab in den Keller, das zwielichtgrüne Herz ihrer Welt, und tauchte. 


 Und dann kam Ole. Ole Blum. 


 	Wie eine unerklärliche Projektion stand er eines Tages an der Rezeption. Seine Firma habe ein Zimmer für ihn gebucht, sagte er. Isa hatte keine Ahnung, wie das hatte passieren können; im ersten Moment wollte sie ihm sagen, dass da ein Irrtum vorliegen müsse, aber irgendetwas an ihm – die lächelnden grauen Augen, das verwuschelte Australierhaar, oder die Art, auf die er all das zu sein schien, von dem Isa glaubte, dass es sich da draußen abspielte – unter der gewöhnlichen Sonne statt unter grünen Sternen –, ließ sie stattdessen sagen: „Warten Sie.“


 	Sie eilte die Treppe hinauf in das erstbeste Zimmer, riss im Bad ein Handtuch vom Haken und brachte damit alles in Ordnung, was sich auf die Schnelle mit einem Handtuch in Ordnung bringen ließ, ehe sie, ein wenig außer Atem, an die Rezeption zurückkehrte. 


 	Ole Blum lächelte schief, als er den Schlüssel mit der Nummer 11 entgegennahm. 


 
Wenn er abends ins Hotel zurückkehrte, hielt er sich jedes Mal ein paar Minuten bei Isa an der Rezeption auf. Am fünften Abend sagte er: „Vorhin bin ich an diesem Street Food Festival vorbeigefahren … Ich kenne hier nur niemanden, der mit mir hingehen würde. Haben Sie vielleicht eine Idee, was ich da tun kann?“


 	Und so machte Isa ein paar Schritte in die Sonne, an der Hand von Ole Blum. 


 	Sein Zimmer war für sechs Nächte gebucht; am Morgen des siebten Tages fragte er nach einer Verlängerung. Als Isa wissen wollte, bis wann, setzte er sein schiefes Lächeln auf und sagte: „Ach, wir werden sehen.“


  


  Isa zählte nicht, wie viele Nächte es wurden, aber alle von ihnen waren magisch, angefüllt mit Open Air-Kinoabenden, Museumsnächten und einem Stadtstrand am Fluss, und immer wieder Ole Blum. Sie stieg nicht mehr in den Keller hinab, lebte nur noch von einem funkelnden Augenblick zum nächsten und versuchte zu glauben, es könne für immer so sein – aber natürlich konnte es das nicht.


 	Sie lagen auf dem Bett in Zimmer 11, und Ole ließ eine Strähne von Isas Haar durch seine Finger gleiten, als er sagte: „Ich muss zurück nach Hause.“ Das schiefe Lächeln wirkte gequält. „Keine Urlaubstage mehr übrig. Und ich war ohnehin schon …“


 	Dann sammelte er sich, sein Blick wurde fest. „Komm mit. Ich will, dass du mitkommst.“


 	Isa studierte sein Gesicht, seine Augen, fragte sich, ob das ein seltsamer Scherz sein sollte. Aber im Grunde wusste sie, dass es keiner war. Es war der Beginn eines Countdowns.

Langsam lässt Isa sich ins Wasser gleiten. Sie sieht ihre Beine und ihren Unterleib im Grün verschwimmen, dann stößt sie sich vom Rand ab. 


 	Als sie vor fünf Jahren hierher zurückkehrte, war es noch das Schwerste, das sie je getan hatte – wieder in diesen Keller hinabzusteigen, in dieses Wasser … aber es wurde leichter mit der Zeit, und sie wurde besser, mit jedem Mal. Sie weiß, sie schafft mehrere Minuten, bis die Schmerzen und die Panik einsetzen. Und sie weiß, am anderen Ufer der Schmerzen und der Angst – wartet etwas. Aber sie hat sich nie bis dorthin gewagt, denn noch eines weiß sie: Wenn sie hier unten das Bewusstsein verliert, ist auch Malika verloren.


 	Doch diesmal ist es anders. Jetzt ist die Welt, die Zeit, kurz davor, Isa einzuholen. 


 	Sie muss schneller schwimmen als sie. Tiefer tauchen.


 	Das trübe Grün, ihre eigenen Haare, wie durchsichtige Wasserpflanzen in der Strömung, die aus ihren eigenen Bewegungen entsteht. Ihre Augen sind an das Sehen hier unten gewöhnt. Die dumpfe, unirdische Ruhe dröhnt in ihren Ohren, dann kommt das Rauschen. So hat Isa es für sich immer genannt, auch wenn es etwas ist, das sie beinahe sehen kann. Die Mosaiksteine geraten in Bewegung, unter ihr und um sie herum, fast technisch, flimmernde Punkte in der grellen Farbe von Strom.


 	Dann kommen die Schmerzen in der Brust, und mit ihnen, zuverlässig, die Panik. 


 	Hör auf damit, das ist doch Wahnsinn! Du hast jetzt etwas … jemanden.


 	Es geht nur um eine Sekunde, weniger vielleicht; hätte sie es einen Wimpernschlag später gesehen, wäre sie wohl tatsächlich wieder aufgetaucht.


 	Die Musterbilder am Grund des Beckens. Sie tun mehr, als sich nur zu bewegen. Im Rauschen ordnen sie sich neu; die grelldunklen Pixel lösen Muster auf und schaffen neue, die Isa vielleicht in all den Jahren selbst gewoben hat, mit jedem einzelnen Schwimmzug. Das neue, veränderte Muster schraubt sich in die Tiefe. Dort unten ist kein Boden mehr.


 	Sterne tanzen vor Isas Augen, die Schmerzen in ihrer Brust wollen sie zerreißen, aber sie muss noch ein wenig weiter gehen, wenn nicht jetzt, dann niemals mehr.


 
Nicht der Keller des Hotels Neptunstor, nicht das Wasser, nicht einmal das Tauchen, ist der tiefste Punkt.


 	Es gibt ein Noch-Tiefer.


 Was einmal Isa war, treibt durch die flirrenden Pixel, selbst nur mehr ein sirrender Schwarm vereinzelter Elementarteilchen, bis sie begreift: Das insektoide Summen ist eine Melodie. Die Punkte singen Malikas seltsames altes Lied, und Isa erinnert sich.


 
Wühlen ungeheure Schlünde in den weiten Wasserschlund


 gähnend wie ein Höllenrachen, öffnet sich des Meeres Grund …


  


  Sobald sie in die Melodie einstimmt, implodiert die Teilchengalaxie, in die sie sich aufgelöst hat, wieder zu ihrem Zentrum hin.


 	Hände. Füße. Ein Körper mit Namen Isa.


 	Die Schmerzen aber, der verzweifelte Drang zu atmen, sind fort. Isa wagt nicht, darüber nachzudenken. 


 	Auch die Welt um sie herum scheint sich zu etwas verfestigen zu wollen, aber es gelingt ihr nicht ganz. Manchmal ist Isa, als schwebe sie zwischen den Säulen eines hohen Ganges hindurch, dann wieder zerfließen sie zu weichen, botanischen Ranken und öffnen sich zu neuen Abzweigungen, durch die Isa der Melodie folgt – doch je weiter sie in die grüne Tiefe vordringt, desto mehr erscheint ihr das Lied wie ein Schlüssel, ein Code, der diese Durchgänge öffnet, oder erst erschafft.


 	Das Lied hat eine Richtung, ein Ziel, aber welches, beginnt Isa erst zu ahnen, als die Ranken (oder Säulen) zurückweichen und eine Lichtung freigeben (oder einen Saal).
	In der Mitte wächst etwas aus dem Boden, an dem sich Algen oder Ornamente in die Höhe ranken, etwas wie ein Fels … Oder ein Thron.


 	Seine Form ist unbestimmt wie alles hier, auch sie verwirbelt, fließt zusammen und zerfasert wieder. Isa zwingt sich hinzusehen, bis sie sicher ist. Dort sitzt jemand.
	Zwei.
	Einer von ihnen in ständiger Wandlung wie der Thron und der Saal, es ist schwer, seine Züge auszumachen.


 	Die andere Gestalt ist klar erkennbar.


 	Malika ist um keinen Tag gealtert.


 	Mit träumerisch leerem Blick steht sie, in ihrem Badeanzug mit den springenden Delfinen, neben dem Thron an der Seite des anderen, ihr Haar eine Wolke, seines wie kurzes, farbloses Seegras, das sich in einer unfühlbaren Strömung wiegt.


 	Isa schluchzt auf; vielleicht ist es dieses kleine Geräusch, das die Dinge für einen Moment in eine Form zwingt.
	Jarmuschek nickt. Du hast hergefunden.


 	Auch Malika regt sich. Sie legt den Kopf schief, als lausche sie etwas, einer Erinnerung, oder einem Lied, das sie vergessen hat.


 	Erkennst du mich? fragt Isa, als ihr einfällt, dass sie selbst nicht mehr ist wie damals.


 	Ich wusste immer, wer du bist, antwortet Jarmuschek an Malikas Stelle, oder was immer dort sitzt mit Jarmuscheks Gesicht. Aber du kannst sie nicht haben.


 	Das Jarmuschek-Ding beschreibt eine Drehung, die einem Körper wie dem, in den es sich kleidet, vollkommen unmöglich sein sollte, und greift nach Malikas Hand.
	Das ist nicht ihre Welt, sagt Isa. Sie gehört nicht hierher.


 	Natürlich tut sie das.


 	Er sieht Malika so liebevoll an, dass es Isa ins Herz schneidet. Malika wendet ihm den Kopf zu, doch ihre Augen blicken an ihm vorbei.


 	Mali, sagt Isa laut.


 	Im ersten Moment denkt sie, das Jarmuschek-Ding verziehe das Gesicht. Aber das stimmt nicht. Es verschwimmt im Klang der beiden Silben, die sie gesprochen hat. Ihre Stimme. Ihre Stimme tut das. 


 	Malika dreht den Kopf hin und her, sucht nach etwas, das für ihre Augen unsichtbar ist.


 	Jarmuscheks Gesicht verfestigt sich wieder, bleckt gelbliche Zähne. Sie erkennt dich nicht. Sie gehört nicht mehr zu dir.


 	Malika! Lauter jetzt, und schärfer. Jarmuschek wirbelt auseinander, ein Sandsturm aus winzigen Teilchen. Malika dreht ruckartig den Kopf.


 	Als er sich wieder gesammelt hat, sieht er anders aus.


 	Vielleicht braucht er mehr Zeit, mehr Konzentration, um seine Jarmuschek-Form zu erschaffen; das, was jetzt Malikas kleine Hand hält, ist auf grässliche, groteske Art … unvollständig. Einzelne, zusammenhanglose Jarmuschek-Elemente, die über etwas anderem liegen, das größer ist und weicher – nein, flüssiger als der Menschenkörper, in den es versucht sich zu kleiden.


 	Isa erschauert, als sie zu ahnen beginnt, wie groß, wie alt dieses Ding ist.


 	Und doch klingt seine Stimme plötzlich bittend. Denk nach. Dort oben wird sie altern und sterben. Aber hier – wenn du schon Staub bist, den der Wind verweht, wird sie noch jung sein, für immer, hier an meiner Seite.


 	Vielleicht hätten die Worte Isa gerührt, hätte das Ding nicht im selben Moment auf eine so gierige Art über Malikas leblose Hand gestreichelt, dass es Isa den Magen umdreht.
	Sieh ihr in die Augen, sagt Isa kalt. Sie lebt hier nicht ewig. Hier lebt sie gar nicht.


 	Und dann beginnt sie zu singen.


 Jarmuschek, der Thron, der Saal, alles verliert seine Form in Malikas altem Lied, alles, außer Malika selbst. Isa zögert nur einen Wimperschlag lang, dann stößt sie sich ab, gleitet durch den Teilchensturm und greift Malikas Hand. 


 	Malikas Kopf bewegt sich ruckartig, als Isa sie zu sich zieht, doch ihre Augen sind noch immer trüb wie Teiche. Die wirbelnden Partikel des Dings, das hier unten herrscht, strecken sich nach Malika, wollen ihr folgen, sie halten. Isa singt lauter. Der Saal, die Säulenranken, alles zerrinnt zu Schlieren. Isa fühlt ein Beben und fragt sich im ersten Moment, ob es nur in ihrem Inneren ist, aber dann wird ihr klar, dass sie sich beeilen muss. Sie gleitet aufwärts durch das Wirbeln, sieht sich nicht um, verlässt sich nur auf das Gefühl der kühlen, kleinen Hand in ihrer, und auf das Lied.


 
Grauenvoll ist deine Tiefe, furchtbar deiner Wogen Flut


 Aber dich erfleht die Liebe, dich bezwingt der Heldenmut …


 
Hinter ihnen ist das Jarmuschek-Ding, und gleichzeitig ist alles um sie herum Jarmuschek, jedes einzelne Teilchen ein langgezogener Schrei der Verzweiflung, der keinen Gedanken mehr zulässt außer: Nach oben.


 
Schlieren verfestigen sich zu Punkten, die zu Steinchen werden. Mosaiksteinchen. 


 	Zitternde Risse schießen dunklen Blitzen gleich durch die Wände des Beckens und lassen Kaskaden von farbigen Splittern ins Wasser regnen. Isa hat das Beben mit nach oben gebracht. Ein unerklärlicher Schmerz packt sie. Jarmuschek – er – es – ist so viel größer als das Bild, das er sie hat sehen lassen, er ist das Wasser, das Becken, der Keller, vielleicht das ganze Hotel, und Isa ist im Begriff, ihn zu zerstören. Doch selbst wenn sie das nicht wollte, sie muss sich nur umsehen, um zu wissen, dass es längst geschehen ist.


 	Dann stößt ihr Kopf durch die Wasseroberfläche. Luft drängt in ihre Lungen und explodiert zu einem Schrei.


 
Der Wind peitscht Isa die Haare ins Gesicht, aber sie denkt nicht daran, das Fenster zu schließen. Im Rückspiegel sieht sie Malika und müsste sich doch umwenden, um es wirklich zu glauben. 


 	„Milchshakes“, sagt Ole laut über den Fahrtwind hinweg, als ein Schild eine Raststätte ankündigt. „Wie wär’s mit Milchshakes, die Damen?“


 	Malika sagt nichts. Sie hat noch kein Wort gesprochen. Aber Isa meint, im Rückspiegel ein kleines, unweltliches Lächeln zu erkennen.


 	Als Ole den Wagen auf dem Raststättenparkplatz ausrollen lässt, fragt er munter: „Welche Sorte magst du, Kleine? Vanille? Schoko?“


 	Isa dreht sich um. „Mochtest du nicht immer Vanille?“ fragt sie sanft.


 	Malika blickt von dem rostroten Gummiring in ihrer Hand auf. Aus aufmerksamen, klaren Augen sieht sie Isa an, und Isa fragt sich, warum gerade das sie wieder diesen feinen Stachel des Zweifels fühlen lässt. 


 	„Also Vanille?“, fragt Ole.


 	Isa nickt und hält zwei Finger hoch. Zweimal.


 
Fünfzehn Minuten später lenkt Ole den Wagen wieder auf die Autobahn. Einträchtig saugen sie an ihren Strohhalmen; ein fröhliches Geräusch, denkt Isa. Ein Sonnengeräusch. Sie wirft einen lächelnden Blick in den Rückspiegel. Malika betrachtet ihren bunten Becher, als sähe sie so etwas zum ersten Mal, und bewegt die Lippen dabei.


 	Sie singt zu leise, als dass Isa die Worte über das Motorgeräusch hinweg verstehen könnte, und doch hört sie sie so deutlich, als flüstere ihre Schwester sie direkt in ihr Ohr.


 
Und mit seinem Raub zufrieden


 Zieht er freudig fort und gießt


 Aus der unerschöpften Urne


 Seinen Strom, der ewig fließt.
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 Gedichtzeilen: aus Hero und Leander (F. Schiller, 1801)   ↵







  Steelrose




  Andreas Acker




  „Bist du bald fertig?“


 	Obwohl die nächtliche Dunkelheit sowie der Dachüberstand den beiden Männern Schutz boten, fühlte Jürgen sich ausgeleuchtet wie eine Spielzeugeisenbahn im Schaufenster eines Kaufhauses zur Adventszeit. Obwohl, welches Kind spielt heute noch mit Eisenbahnen? Da liegen heute bestimmt Smartphones und Tablets und Spielekonsolen und …


 	„Ich bin gleich soweit“, sagte Werner, ohne das Türschloss auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Es schabte, als er es mit dem zweifellos illegalen Instrument bearbeitete, das entfernt an einen Korkenzieher erinnerte.


 	Jürgen fühlte sich, als trüge er eine Zielscheibe im Nacken. Das hier war verrückt. Heute Nacht konnte er sein ganzes Leben zerstören. Ein aufmerksamer Anwohner in dieser wohlhabenden Wohngegend, der die beiden Männer auf dem Grundstück herumschleichen sah und die Polizei rief, und schon war alles vorbei.


 	Trotzdem war er hier, hatte Werner angeheuert, die gesicherte Tür zu öffnen und ihn in das Haus seines Feindes zu bringen. Auch wenn er Angst hatte, erwischt zu werden und womöglich ins Gefängnis zu wandern. Doch im Vergleich zu dem Schmerz, den er bei dem Gedanken empfand, beim nächsten Wettbewerb abermals auf dem Platz des ersten Verlierers zu stehen, war diese Angst nicht mehr als ein ärgerliches Jucken an einer Stelle, die er nicht kratzen konnte. Wenn er alleine dieses Bild sah, das sein sadistisches Gehirn ebenso mitleidlos wie ausdauernd auf eine imaginäre Kinoleinwand in seinem Kopf projizierte - er mit verkniffenem Gesicht, sein größter Feind Frank mit herablassendem Grinsen eine Stufe über ihm -, musste er aufpassen, dass er seine letzte Mahlzeit nicht in hohem Bogen verteilte.


 	Ein deutlich vernehmbares Klicken durchbrach das Schaben und Scharren des Lockpicks, mit dem Werner am Türschloss genestelt hatte, und ließ ihn aus seinen Gedanken auftauchen.


 	„Et voila“, sagte der Schlossknacker und drückte die schwere Holztür nach innen.


 	Jürgen schob sich an Werner vorbei in den Hausflur. „Und du hast dich um die Alarmanlage gekümmert?“


 	Werner folgte in den mit graumarmorierten Kacheln gefliesten Flur. „Natürlich. Du kannst dich auf mich verlassen.“


 	Jürgen ließ es dabei bewenden und ging den Flur entlang. Jetzt kam es darauf an, keine Zeit zu verlieren. Frank und seine Frau wurden zwar erst in einigen Stunden von dem Empfang, auf den sie geladen waren, zurückerwartet, doch man konnte schließlich nie wissen.


 	Das Haus war geschmackvoll eingerichtet. Es handelte sich um einen Bungalow mit Kellergeschoss, wie Jürgen aus Interviews wusste, die Frank in Fachzeitschriften gegeben hatte. Jürgen wurde nie interviewt. Kaum jemals wurde ein Zweitplatzierter interviewt.


 	Er ging in den Wohnbereich und sah, weswegen er hergekommen war. Eine Glasfront gab den Blick auf einen Innenhof frei, der auf allen Seiten von Glaswänden eingerahmt wurde. Ein Atrium. Wie in Trance bewegte er sich auf die Scheiben zu, presste Hände sowie Stirn ans Glas und sog den überwältigenden Anblick in sich auf.


 	„Ich gehe mal schauen, was es hier Wertvolles gibt“, sagte Werner hinter ihm.


 	Jürgen interessierte es nicht, was sein Komplize zu sagen hatte. Werner war ein Taugenichts, ein Kleinkrimineller, den er für hundert Euro am städtischen Bahnhof engagiert hatte. Seinetwegen konnte Werner sich die Taschen vollmachen. Vor allem aber sollte er ihm jetzt nicht auf den Sack gehen.


 	Er blickte auf die dreißig Quadratmeter, die sich ihm hinter der Glasfront darboten. Dreißig Quadratmeter, die, wie Frank sich wortreich in den Interviews ausdrückte, der Grund dafür waren, dass er nun seit sieben Jahren in Folge die siegreiche Rosensorte gezüchtet hatte. Und Jürgen immer wieder auf die Plätze dahinter verwiesen hatte.


 	Sein Atem beschlug die Glasscheibe, als er das sich ihm bietende Panorama in sich aufnahm. Ein vom Vollmond beschienenes Rosenmeer. Reihe um Reihe die Gewinnerrosen des Jahres.


 	Obwohl nahezu komplett windgeschützt, schien sich der Teppich aus Blüten in einer leichten Brise zu bewegen. Das Bild erinnerte ihn an eine schöne Frau auf einer Tanzfläche, die sich ganz in sich selbst versunken der Musik hingibt und im Takt bewegt. Eine nahezu sinnliche Erfahrung.


 	Er musste herausfinden, warum die Rosen hier so viel besser gediehen als seine. Deshalb der Einbruch. Diebesgut interessierte ihn nicht, doch ein weiteres Jahr hinter Frank würde ihn den Verstand kosten. Heute musste er das Geheimnis lüften. Das war das Risiko, erwischt zu werden, wert.


 	Ohne dass er bewusst die Hände bewegt hätte, öffnete er eine der in das Atrium führenden Glastüren und betrat den Innenhof. Dabei musste er eine Lichtschranke durchbrochen haben, denn mehrere Lampen leuchteten auf und warfen gedämpftes Licht in den Hof.


 	Hinter der Glasfront im Osten sah er die Küche. So konnte Frank beim Kochen seine Züchtung beobachten. Westlich grenzte der Hof an das Schlafzimmer. Jürgen verzog den Mund. Wahrscheinlich brachte der Blick auf das Rosenbeet seinen Erzfeind so richtig auf Touren. Ihm gegenüber auf der Nordseite begrenzte eine Wand aus verspiegeltem Glas den Hof. Was dahinter lag, konnte Jürgen nicht erkennen, es interessierte ihn aber auch nicht. Alles, was er in Erfahrung bringen wollte, wuchs hier zu seinen Füßen.


 	Vorsichtig lief er auf den schmalen Wegen, die die Rosenbeete trennten und an deren Seiten filigrane Bewässerungsschläuche entlangführten. Etwa in der Mitte des Atriums blieb er stehen und prüfte die Luftverhältnisse. Ja, ein leichter Luftzug war zu spüren. Er sah nach oben und bemerkte, dass ein Dach ausgefahren werden konnte, um die wertvolle Zucht vor schweren Unwettern zu schützen. Ein kleines, aber tadelloses Gewächshaus, ausgerichtet nicht auf maximale Kapazität oder Profit, sondern auf größtmöglichen Zuchterfolg.


 	Er folgte dem schmalen Weg, schritt auf und ab, strich mit den Händen über die Blüten. Selbst jetzt, wo sie geschlossen waren, konnte er seine Augen nicht von den Blumen lösen. Wie er vom Wettkampf wusste, war die Blüte außen cremefarben, ihre Färbung jedoch erstrahlte zur Mitte hin immer kräftiger, bis das Zentrum in intensivstem Purpur leuchtete. Die aufgrund der nächtlichen Stunde geschlossene Blüte war in geöffnetem Zustand acht Zentimeter Durchmesser pure Wonne, die Staubblätter von pedantischer Symmetrie. Der urnenförmige Blütenbecher rundete das Gesamtbild harmonisch ab.


 	Sie waren in jeder Hinsicht perfekt.


 	Er bückte sich und nahm eine Blüte zwischen Ring- und Mittelfinger wie ein Weinglas. Er führte die Blüte an seine Nase, und ganz wie ein Weinkenner schloss er die Augen, als er das Bouquet der Rose in sich aufnahm. Nur dass ein Wein niemals so gut riechen konnte. Der Duft war kräftig, blumig, dabei jedoch keinesfalls aufdringlich oder gar ordinär. Nein, die Pflanze roch rein und unschuldig und aromatisch. Es war nahezu ein Geruchsorgasmus.


 	Schon als Kind hatte er mit der Rosenzucht begonnen, zuerst als Hobby, dann, während er vom Teenager zum Erwachsenen reifte, immer leidenschaftlicher. Irgendwo auf diesem Weg war die Züchtung der edelsten aller Blumen zur Obsession für ihn geworden, sein eigentlicher Lebenszweck, dem seine Ehe und die Zuneigung seiner Kinder zum Opfer gefallen waren.


 	Wie so viele Züchter hatte er seine ersten Erfolge mit Stecklingen erzielt, um dann später auf Steckhölzer umzusteigen. Danach hatte er seine eigenen Kreationen mit der Aussaat hergestellt, indem er die Samen von Hagebutten in Aufzuchtschalen vorgezogen hatte. Schließlich hatte er mit dem ebenso komplexen wie fordernden Veredeln von Rosen begonnen. Und obwohl er ein unleugbares Talent besaß, einen tiefgrünen Daumen sozusagen (den seine Frau ihm am liebsten mit der Gartenschere von der Hand getrennt hätte), kam nichts, was er gezüchtet hatte, dem, was er hier vorfand, auch nur nahe.


 	Diese Perfektion, derer er hier Zeuge wurde, ließ ihn sich wie einen Stümper fühlen. Ein Versager, der sein ganzes Leben einen Traum gehegt hatte und nun erkennen musste, dass er einem Trugbild hinterhergerannt war. Er war gut, das wusste er, sehr gut sogar, ein anerkannter Rhodologe mit Veröffentlichungen von Fachartikeln sowohl in Garten- als auch Pflanzenmagazinen. Und doch gab es, und das bekam er hier auf unbarmherzige Weise vorgeführt, einen bedeutenden Unterschied zwischen einer sehr guten und einer perfekten Züchtung.


 	Jürgen ließ die Blüte frei und fingerte eine Plastiktüte aus einer Jackentasche. Wenn er schon einmal hier war, wollte er nichts vergessen. Er vergrub die Finger in der lockeren Erde und füllte eine Handvoll in die Tüte, die er mittels einer Plastikleiste verschloss. Vielleicht lag das Geheimnis der Perfektion ja im Dünger. Jürgen würde es herausfinden. Oder - besser - herausfinden lassen. Denn ein Bekannter von ihm arbeitete in einem Labor, in dem dieser die Zusammensetzung des Mutterbodens analysieren konnte. Und gegen die Übergabe einiger Fünfziger stellte dieser Bekannte auch keine Fragen.


 	Gerade, als er die Tüte in den Tiefen seiner Jackentasche verstaut hatte, hörte er eine Stimme hinter sich. „Hätte ich gewusst, dass du kommst, hätte ich Kaffee aufgesetzt.“


 	Jürgen fuhr herum. In der Tür zum Wohnbereich, aus der er in den Innenhof getreten war, stand niemand anderes als der Hausherr persönlich. Lässig lehnte er im Rahmen, im Gesicht dieses selbstgefällige Grinsen, das auf Menschen, die Frank nicht so gut kannten, vielleicht sogar sympathisch gewirkt hätte.


 	Jürgen wusste es besser.


 	„Glaubst du wirklich“, redete Frank weiter, „dass ich meine Züchtung von nur einer Alarmanlage schützen lasse? Das ist ja beleidigend! Ich wusste schon, dass du hier bist, da hattest du noch nicht mal mein Grundstück betreten. Es gibt Kameraüberwachung rundum an verschiedenen Stromnetzen.“


 	Jürgen antwortete nicht und senkte den Kopf. Er hatte sich also tatsächlich erwischen lassen. Er hatte alles auf Sieg gesetzt - und verloren. Jeden Moment würden sich ein oder zwei Polizisten aus dem Dunkel im Inneren des Wohnbereiches lösen und ihn festnehmen. Diesen Blödmann Werner hatten sie wahrscheinlich schon hochgenommen. Der saß bestimmt schon auf dem Rücksitz eines blaue Lichtblitze verschießenden Streifenwagens. Und Gott allein wusste, was dann mit ihm, Jürgen, passieren würde. Wobei das eigentlich auch nebensächlich war. Er hatte seine Grenzen aufgezeigt bekommen, und zwar von diesem schmierigen Lackaffen vor sich. Manchmal musste man eine Niederlage einfach eingestehen.


 	Dies war so ein Moment.


 	„Wo ist die Polizei?“


 	Frank schüttelte den Kopf. „Nicht hier. Noch nicht. Ob ich sie rufe, kommt ganz allein auf dich an.“


 	Hoffnung entflammte in Franks Brustkorb. „Wie meinst du das?“


 	Der Seriensieger zuckte die Schultern. „Ich habe über Kamera gesehen, wer eingebrochen ist. Ich halte dich nicht für gefährlich, Jürgen. Eher für verzweifelt. Ich weiß, das eine kann zum anderen führen, aber ich kenne dich. Du wirst keine Dummheiten anstellen, oder?“


 	Jürgen schüttelte den Kopf. „Wo ist Renate?“


 	„Ich halte dich nicht für gefährlich, aber wirklich wissen kann ich das nicht. Und ich würde meine Frau niemals einer Gefahr aussetzen. Deshalb ist sie zu einer Freundin gefahren und wartet auf meinen Anruf.“


 	„Was willst du von mir?“


 	Frank machte ein erstauntes Gesicht. „Du bist derjenige, der hier eingebrochen ist, Jürgen. Deshalb kann ich deine Frage nicht ganz nachvollziehen. Ich würde sie sogar andersrum stellen. Was willst du von mir, Jürgen? Sag es mir.“


 	Frank trat ein paar Schritte in den Innenhof. Hätte er einen Cocktailschwenker in der Hand gehalten, hätte man meinen können, dass er auf einer langweiligen Party ein wenig Konversation betrieb, so lässig war seine gesamte Körperhaltung. Er wirkte vollkommen entspannt. Sollte er sich durch den Einbruch bedroht fühlen, ließ er es sich nicht anmerken.


 	„Sag es mir, Jürgen. Was willst du? Sprich es einfach aus. Wir beide wissen es doch.“ Frank blieb vor ihm stehen und sah ihn auffordernd an. „Warum bist du hier?“


 	Jürgen wurde sich dessen bewusst, was für ein wunderbares Motiv sie abgeben mussten. Die beiden Männer wie Scherenschnitte in einem Feld voller Rosen, deren Blütenkelche zwar ob der nächtlichen Stunde geschlossen waren, deren Farbe jedoch durch den vollen Mond gänzlich zur Geltung gebracht wurde.


 	„Ich will wissen, wie du es machst, Frank. Wie kannst du Jahr für Jahr die Siegerrose züchten? Und wie geraten sie so verdammt perfekt? Das macht mich verrückt.“


 	Frank legte ihm eine Hand auf die Schulter und drückte sie.


 	„Das verstehe ich, Jürgen. Das verstehe ich wirklich. Endlich sprichst du es aus.“ Franks Stimme war jetzt nicht mehr fordernd und schroff, sondern hatte eine weichere, verständnisvolle Tonlage angenommen. „Ich bin wirklich froh, dass du hergekommen bist. Das steht doch schon lange zwischen uns, oder? Das sollte nicht sein.“


 	Jürgen nickte. Ihm ging es nicht darum, in Frank einen neuen Freund zu finden. Um ehrlich zu sein, konnte Frank von tollwütigen Wildschweinen gefressen werden, das würde ihn ganz gewiss nicht zu Tränen rühren. Trotzdem nickte er. Er wollte das Geheimnis erfahren. Verdammt, er wollte es so sehr! „Nein“, sagte er. „Das sollte nicht sein.“


 	Frank lächelte und drückte seine Schulter weiter. Das Goldkettchen, das er um sein Handgelenk trug, machte leise klickende Geräusche. „Nein, das sollte nicht sein. Und ich bin bereit, dir mein Erfolgsgeheimnis zu verraten.“


 	Jürgen sah seinem Erzfeind in die Augen. Irgendetwas las er darin, was nichts mit der Beilegung einer Fehde zu tun hatte. Vielmehr sah er ein Blitzen, das er nicht deuten konnte.


 	„Wirklich?“
	Frank nickte. „Ja, wirklich. Nur, Jürgen, soviel muss dir klar sein. Wenn du das Geheimnis erstmal kennst, kannst du das nicht mehr rückgängig machen. Dann gibt es keinen Weg mehr zurück. Hast du das verstanden?“


 	Jürgen nickte. „Ja, natürlich habe ich das verstanden.“ Sein Geist schlug Purzelbäume. Er stand hier als ungebetener Gast im Rosenfeld seines größten Feindes, um diesem Ort das Erfolgsrezept für die perfekten Pflanzen zu entreißen. Und nun, nachdem er erwischt worden war und gedacht hatte, dass alles vorbei war, bot Frank an, ihm dieses Mysterium anzuvertrauen. Und was sollte die Frage, ob er sich sicher war, dass er es wissen wollte? Scheiße, deswegen hatte er doch diese ganze Expedition auf sich genommen, hatte recherchiert, wann Frank und Renate außer Haus waren, hatte Werner engagiert, war mit ihm hierhergekommen, hatte … Moment, wo war Werner? Frank hatte ihn mit keinem Wort erwähnt. Er musste ihn auch gesehen haben, als der Einbruch bei ihm gemeldet worden war, schließlich waren sie die meiste Zeit über zusammen gewesen. Wahrscheinlich war Werner abgehauen, weil er eine Gefängnisstrafe fürchtete. Sollte er doch. Jürgen brauchte ihn nicht mehr. Er würde bald das Geheimnis erfahren. „Ich würde alles dafür tun, um herauszufinden, wie du diese Schönheit Jahr für Jahr aufs Neue hervorzauberst.“


 	Wieder dieses kumpelhafte Schulterdrücken, das Frank sich echt hätte verkneifen können.


 	„Das weiß ich doch, Jürgen. Das weiß ich doch. Und das freut mich wirklich zu hören. Du wirst nicht mehr lange warten müssen.“ Er warf einen Blick auf seine Uhr, was Jürgens Schulter endlich von seiner Hand befreite. „Oh, es ist bald so weit. Nur noch wenige Minuten.“


 	„Und dann passiert was?“


 	Frank lächelte wieder dieses Lächeln, das Menschen, welche ihn nicht kannten, für aufrichtig oder gewinnend halten konnten. Doch Jürgen sah das geöffnete Maul mit den unzähligen Zahnreihen eines Hais vor sich. Egal, bald hatte er, was er wollte. Und dann konnte er seines Weges gehen. Und ebenfalls eine Siegerrose züchten. Kurz fragte er sich, warum Frank ihm das Geheimnis überhaupt verraten sollte, schließlich gefährdete das doch seinen Erfolg bei künftigen Wettbewerben. Wahrscheinlich war er so arrogant zu glauben, dass Jürgen niemals in der Lage sein würde, ihm gefährlich zu werden. So musste es wohl sein, warum sonst sollte er so fahrlässig mit seinem Wissensvorsprung umgehen? Oder aber er hatte die Motivation nach so vielen Siegen einfach verloren, kein Ziel mehr, das es noch zu erreichen galt. Aber eigentlich waren Franks Beweggründe auch scheißegal, Hauptsache, er rückte mit der Sprache heraus.


 	„Du wartest hier. Ich komme gleich wieder. Aber bevor ich gehe, frage ich dich nochmal: Willst du das wirklich? Mit allen Konsequenzen? Es gibt danach kein Zurück mehr.“


 	„Ja, das will ich“, sagte Jürgen. „Mehr als alles andere.“


 	„Okay, dann sehen wir uns gleich.“ Frank wandte sich von ihm ab und trat durch die Tür zurück ins Haus. Er schloss sie hinter sich und ließ Jürgen so mit sich und seiner Vorfreude alleine.


 	Gleich würde er erfahren, was Frank so viel besser als alle anderen Rosenzüchter machte.


 	Der Mond glotzte einäugig in das Atrium, vorbeiziehende Wolken verpassten ihm vorübergehenden Grauen Star. Nichts passierte. Stille lag über dem Hof wie ein Leichentuch, kein vorbeifahrendes Auto lüftete es, kein krähender Vogel hackte ein Loch hinein.


 	Nach wenigen Minuten hörte Jürgen aus dem Inneren des Hauses ein leises Brummen. Er spürte eine leichte Vibration an den Fußsohlen. Vielleicht war im Keller ein Wäschetrockner angesprungen. Doch das Brummen wurde lauter, schien sich auf das Atrium zuzubewegen. Und gerade als dieses Wummern bei Jürgen im Hof angekommen war und er die Bewässerungsrohre als Geräuschquelle ausgemacht hatte, sprangen diese auch schon an.


 	Spiralförmig verteilten sie ihre Flüssigkeit im Atrium, befeuchteten sowohl die Blumen, den Boden als auch Jürgen. Frank musste sich viel Mühe damit gegeben haben, die Bewässerung auszurichten, denn jeder einzelne Quadratzentimeter schien die gleiche Menge Flüssigkeit abzubekommen. Eine wahrhaft filigrane Ausrichtung der Düsen. Nur dass Jürgen nicht damit gerechnet hatte, dass es sich bei dem, was da verspritzt wurde, um kein mit Düngemittel versehenes Fluid handelte. Das verteilte Nass war dickflüssig und … rot. Rot wie Blut. Und weil er in seiner Überraschung versäumt hatte, den Mund zu schließen, konnte er es auch schmecken. Bei der Flüssigkeit, mit der Boden und Pflanzen benetzt wurden, handelte es sich eindeutig um Blut.
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