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	Grazie dal cuore


	Queste umili, poche righe sono dedicate di cuore al signor Cenn Danieli, e le scrivo con la consapevolezza che le parole non esprimeranno abbastanza il mio apprezzamento per aver avuto la possibilità di lavorare con una Persona così meravigliosa.


	Il signor Cenn Danieli ha preso a cuore la traduzione di questo romanzo. In effetti, non ho mai avuto la sensazione che lo considerasse un "lavoro", ma è stato piuttosto come un artista appassionato che lavora con profonda perspicacia per creare la propria opera d'arte. E non solo: il signor Danieli, con una comunicazione rispettosa, altamente professionale e al tempo stesso leggera, ha reso la traduzione di questo libro un viaggio piacevole ed un'esperienza indimenticabile.


	Signor Cenn Danieli,


	Grazie per la sua pazienza e per la sua passione,


	Grazie per la sua cortesia e per la sua sensibilità,


	Grazie per le sue osservazioni uniche e per aver percepito ciò che è scritto tra le righe,


	Grazie per essere stato se stesso durante tutto il viaggio de "I volti segreti di lei".


	Con il mio rispetto,


	Da:


	H. A. Lüthi


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 


	 




 


	 


	

	 


	“Questo romanzo è una creazione di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e incidenti provengono dall'immaginazione dell'autore o sono utilizzati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con eventi, luoghi o persone reali, vivi o morti, è del tutto casuale.”
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	Un Romanzo
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	Fino a quando?


	 


	Nell'oscurità che avvolgeva la sua stanza, si sdraiò sul letto con gli occhi spalancati e fissò intensamente la debole luna crescente che scompariva oltre la montagna. Era proprio la notte dell’anno in cui aspettava l’arrivo di un picchiettio alla porta. Ogni anno attendeva quel picchiettio con trepidazione; un istante che lo riempiva di contentezza e sollievo. Ma da qualche tempo tutto era cambiato. Quella notte era perso in pensieri profondi cui aveva a lungo provato a resistere. Il picchiettio alla porta arrivò, al che sollevò appena la testa accennando un sorriso.


	Presto si udì un secondo picchiettio, poi ancora un terzo. Si alzò dal letto ed ascoltò attentamente che chi era alla porta si allontanasse e i suoi passi sparissero pian piano. Andò ad aprire ed ecco là, come di consueto, la cesta che aveva assistito agli inizi della sua vita ed era stata conservata dagli abitanti dell’isola a simbolo e ricordo della sua indimenticabile storia. Era in questa cesta che riceveva ogni anno un’elegante veste fatta a mano su misura per lui. Ogni tribù dell’isola prendeva parte alla manifattura. Alcuni fornivano le stoffe più pregiate, altri portavano i propri tessuti tinti d’oro, ed altri ancora foggiavano bottoni da pietre preziose. Alla fine si riunivano tutti insieme a creare quest’opera d’arte affinché lui la indossasse in occasione di quello veniva considerato il suo compleanno. La veste non era un regalo come un altro, ma aveva un significato più profondo. Era il modo speciale delle genti dell’isola di mostrargli il loro amore e affetto ed esprimere la propria gratitudine per il fatto di averlo tra loro. Il regalo veniva sempre posto sul suo uscio la notte prima della festa. Ogni anno lui apriva la porta, prendeva la veste e lasciava fuori la cesta, così che potesse essere portata via prima dell’alba e riposta in attesa di ripetere il rito l’anno seguente. Va però detto che il compleanno che festeggiavano non era il giorno della sua nascita, bensì il giorno in cui era stato trovato nella loro terra, e la cesta era quella in cui era stato abbandonato. Quella notte non raccolse solo la veste, come di consueto, ma anche la cesta; rientrò in casa e si chiuse dietro la porta. Per la prima volta non seppe resistere al bisogno di tenersela vicino agli occhi e al cuore il più a lungo possibile. Desiderava gli potesse parlare, per spiegargli perché fosse stato abbandonato a quel modo. Desiderava potesse rispondere a tutte le domande che l’avevano tormentato per quasi tutta la sua vita, una vita di cui faticava a trovare il senso. Posò con cura la veste sul letto, ammirandone ogni dettaglio. Normalmente avrebbe sorriso, ma stavolta le lacrime gli offuscarono gli occhi mentre stette a lungo a fissare la cesta. Com’è che ancora si ricordava quel giorno come se fosse ieri? Com’è che ancora si ricordava ogni singola emozione che aveva provato quand’era ancora solo nato da un paio di settimane? ... Tirò un lungo sospiro, tentando di sopprimere un dolore di cui tutti, eccetto lui, erano all’oscuro.


	Si ricordava quella notte alla perfezione, per quanto si sforzasse di far finta d’averla dimenticata completamente. Quel giorno sua madre l’aveva preso in braccio e s’era messa in cammino; avevano viaggiato a lungo prima d’arrivare in un luogo in cui spirava una brezza gradevole e il sole emanava un calore gentile. Presto però cominciò a udire tutt’intorno voci e rumori che infastidivano le sue orecchiette delicate e disturbavano il suo sonno tranquillo. Il giorno del mercato era un giorno di festa in cui tanti convenivano a vendere, comprare e scambiare i propri prodotti. Alla fine della giornata si teneva sempre una gran festa, con abbondanza di cibo e bevande dagli aromi deliziosi. Al momento però né il mercato né la festa significavano niente per lui; ciò che, bambino, gli importava più di tutto era sentirsi ancora attorno le braccia di sua madre. Asciugò un’altra lacrima in silenzio, ricordando gli ultimi istanti passati vicino al cuore di sua madre, e come al risveglio non vedesse più né il sole, né sua madre, suo padre, nessuno.


	Quel luogo pieno di vita si era improvvisamente tramutato in una notte triste e spaventosa. Era stato abbandonato avvolto in una pezza di panno duro che gli graffiava la pelle delicata ogni volta che tentava di rigirarsi gridando aiuto. Un’aria pungente gli trafisse le ossa, come se la terra volesse soffiargli dentro il terrificante ignoto in ogni parte della sua fragile anima. Non vedeva nient’altro che il cielo buio sopra di lui, e pianse un po’, certo che sua madre sarebbe venuta. Ma sua madre non venne mai. Era stato abbandonato a dover affrontare da solo quel disagio, indifeso.


	Via via che il terrore s’insinuava nel suo cuoricino innocente, accadde qualcosa che lo fece smettere di sentire, pensare e piangere, come ad interrompere la crudeltà che si era ritrovato ad affrontare. Uno scintillio luminoso nel cielo catturò la sua attenzione e, prima ancora che potesse trattenere il fiato dallo stupore, alla prima seguì un’altra scintilla, più luminosa; entrambe scomparvero, come se non fossero mai esistite, lasciandosi dietro uno splendore intenso. La scena si ripeté ancora, calmando la paura che l’aveva preso e distraendolo dal dolore e dalla fame, quasi uno spettacolo di magia eseguito apposta per lui. La ripetizione di questo spettacolo straordinario lo ipnotizzò tanto da stancargli gli occhi e lo fece addormentare dolcemente e profondamente. Le stelle cadenti volevano aiutare questo povero bambino abbandonato a sfuggire alla crudele realtà che già detestava dal profondo del suo cuore, e ad un terribile episodio della sua vita che gli si impresse indelebilmente nell’anima.


	.....


	Un forte sussulto lo costrinse ad aprire gli occhi, e l’urlo di terrore che udì lo fece urlare spaventato di rimando. Una vecchia lo stava fissando da vicino, e la sua faccia tradiva il fatto che fosse scioccata e spaventata tanto quanto lui. La vecchia si alzò, fece qualche passo indietro continuando a fissarlo, poi si voltò, impotente, da una parte e dall’altra, prima di riavvicinarsi brontolando sconsolata tra sé e sé. Egli pianse più forte, per farle capire quanta fame e sete avesse, ma sembrava che la vecchia non fosse ancora certa sul da farsi. Andò avanti e indietro più volte, fissandolo come se si rifiutasse di credere a ciò che aveva davanti agli occhi, sforzandosi di accettare il fatto che fosse lì. Il suo comportamento cominciava a fargli pensare che la vecchia si fosse persa e avesse più bisogno d’aiuto lei di lui. Finalmente la vecchia sollevò la cesta e gli diede un bacetto sulla fronte, accelerando il passo e parlando tra sé e sé a voce alta. I raggi del sole apparvero deboli nel cielo e toccarono i suoi occhi lacrimosi con una gentilezza che era tutt’altro che la vita che gli era stata data, ad assaggiare una paura raccapricciante e l’amarezza dell’abbandono. Appena arrivati a casa della vecchia, ella lo raccolse dalla cesta e se lo tenne stretto, e le sue lacrime bagnarono il volto del bambino mentre ella tentava di mostrargli un sorriso. Ben presto il bambino le si addormentò in grembo, mentre lei continuava ad accarezzarlo con una mano e mungeva una capra con l’altra. Il bambino succhiò tutto quello che la vecchia gli diede, una volta, due volte, tutto sino all’ultima goccia, fino a che non si sentì completamente sazio. Cominciò a lasciarsi andare nelle braccia della vecchia. Sentire i battiti del suo cuore placò la paura di quella terribile notte precedente. Il sonno cominciò ad avere la meglio su di lui, mentre la vecchia cantava dolcemente lavandolo delicatamente con una pezza calda e umida. Lui si sentì quasi tornare nel grembo di sua madre.


	Le sorrise calmo, sperando di fermare le sue lacrime. Provò piacere ad essere avvolto in biancheria di soffice lino, dal così piacevole profumo. Cominciò a sentirsi al sicuro e decise di lasciarsi vincere dal sonno, e che fosse quel che fosse: non aveva comunque scelta. Ma contrariamente a quel che sperava, la vecchia lo trasse a sé ed afferrò la cesta con l’altra mano. In quest’istante il sonno svanì e al suo posto apparve il timore d’essere riposto nuovamente nella cesta. Fortunatamente la vecchia non lo fece e lui provò sollievo, anche se non per molto: in un attimo infatti eccoli fuori di casa, con la vecchia a convocare tutti a grida, a che si riunissero in assemblea. Si diresse a passo spedito verso un punto elevato, dove si arrestò. Solo molto più avanti sarebbe venuto a sapere che quello era il luogo in cui le genti dell’isola si riunivano a celebrare avvenimenti speciali e a fare dichiarazioni e comunicazioni d’ogni tipo: matrimoni e divorzi, leggi e regole, annunci di decessi, la nascita di un bambino, nonché avvertimenti sulle calamità naturali in arrivo contro cui bisognava premunirsi. Il giorno successivo a quello del mercato era dedicato al riposo, ed ogni tipo di attività era proibito. Pertanto la vecchia dovette gridare a squarciagola per svegliare i dormienti e destare l’attenzione di più persone possibile. Tossì malamente sulla via verso la cima, e il bambino le sentì il cuore battere forte. Cominciarono a levarsi delle voci. L’aria cominciò a riempirsi di domande e panico, che andavano a sostituirsi a quel silenzio tranquillo; ma le genti dell’isola avevano il dovere di riunirsi, perché la vecchia mai avrebbe infranto le regole per discutere di qualcosa che non fosse sufficientemente importante. Ed ecco là centinaia di persone in attesa impaziente di scoprire cosa mai fosse successo, temendo il peggio. La vecchia sollevò la mano con cui reggeva la cesta, e in un istante il clamore iniziò a scemare.


	“Che cosa succede?” Chiese uno, alzando la voce.


	“Che cos’è che ha sotto lo scialle?” Si domandò una donna, strizzando gli occhi.


	La vecchia rimosse lo scialle, scoprendo il bambino che teneva in braccio, e dei sospiri passarono per la folla, insieme ad una raffica di domande contagiose ed interrogativi senza fine che cominciò ad arrivare da ogni parte. La vecchia dovette alzare la voce ancora di più, invocando ordine e silenzio con un gesto della mano prima di iniziare a parlare.


	“Chi conosce i genitori di questo bambino?” Si voltò lentamente da un lato all’altro mostrando il bambino e la cesta in cui l’aveva trovato. Gli interrogativi impressi sui volti di tutti risposero senza parole alla sua domanda.


	“Che cosa vuoi dire? ...” Chiese confusa una donna, “Credi che qualcuno si sia perso un bambino?” Gridò toccandosi il petto.


	“Di sicuro questo bambino non è dei nostri, non è della nostra isola,” gridò un uomo da dietro.


	“E se fosse il figlio di uno dei mercanti?” Disse un altro.


	“Così ho pensato anch’io,” concordò una donna tra la folla, mentre molti scuotevano la testa increduli.


	“Se ne sono andati tutti!” Gridò una ragazza, “Che miseria! Non sappiamo nemmeno da dove vengano”.


	“Alcuni mercanti vengono alla fiera ogni anno, e sono sicura che questo bambino non sia di nessuno di loro,” aggiunse un’altra donna, preoccupando tutti ancora di più.


	“La maggior parte dei mercanti è diversa ad ogni festa. E se i genitori non tornassero a riprenderselo?”


	“Ma come ci si può dimenticare del proprio bambino!”


	“Dimenticarsi il proprio figlio!” Qualcuno esclamò con rabbia, “Questo bambino è stato abbandonato qui apposta!”


	“Che qualcuno possa arrivare a far questo al sangue del proprio sangue,” imprecò una vecchia.


	“Niente del genere è mai successo sulla nostra isola prima d’ora, né i nostri antenati ci hanno tramandato d’aver mai avuto a che fare con niente del genere,” fece notare uno dei capitribù.


	“Ascoltate!” La vecchia interruppe la folla con decisione: “Mi conoscete tutti bene, avete conosciuto i miei genitori ed i loro genitori, e sapete come abbiamo trascorso la nostra vita al servizio della nostra isola perché tutti possano vivere in pace e nel benessere.” Fece una pausa e tirò un lungo sospiro prima di riprendere, “Spero vi ricordiate tutti che ho fatto fede alla mia promessa di proteggervi, di giudicare con imparzialità, e di dare senza mai chiedere nulla in cambio.”


	“Sappiamo tutti ciò che hai fatto e ancora fai per la nostra terra e per noi tutti,” disse il capo di un’altra tribù, e in molti assentirono annuendo, “E non te ne potremmo mai ripagare, per quanto ci sforzassimo.”


	La vecchia sorrise affabilmente prima di continuare: “Sono vecchia ormai, e non vivrò tanto a lungo quanto ho già vissuto. È da tempo che rifletto sul momento giusto per annunciare la mia volontà, e non credo ci sia un momento migliore di questo,” disse lanciando un’occhiata al bambino abbandonato tra le sue braccia. Le genti dell’isola abbassarono lo sguardo a terra, col cuore appesantito al pensiero di venire un giorno abbandonati da lei. “Non sono mai stata benedetta d’un bambino e considero l´aver trovato questo come una preziosa ricompensa. Lo dichiaro, da ora in avanti, mio figlio adottivo,” disse, udendo i sussulti percorrere la folla. Ciò non le impedì di continuare a dire ciò che il cuore le imponeva di dire e la mente considerava giusto. “Mi prenderò cura di questo bambino per il poco che rimane della mia vita, ma chiedo a tutti voi di aiutarmi a crescerlo.”


	Gli abitanti dell’isola si guardarono a vicenda sorpresi e dubbiosi, ma la vecchia non diede loro il tempo di dubitare a lungo.


	“Desidero che mio figlio entri in ogni casa di ogni tribù. Voglio che conosca bene ciascuno di voi e voglio che i vostri figli lo accolgano come un fratello. Vi chiedo di insegnargli tutte le nostre lingue, di mostrargli le tradizioni che abbiamo imparato ad accettare. Insegnategli la nostra storia, le nostre filosofie, insegnategli della vita; mostrategli i diversi modi in cui ci rivolgiamo a Dio. Trasmettetegli le arti di cui siamo esperti e raccontategli le storie che abbiamo ereditato dai nostri antenati. Ma più di tutto, c’è una cosa importante che dovete giurare di fare. Dovete dargli amore e libertà di scelta.”


	“E se fosse un figlio del peccato?” Gridò il capo religioso di una tribù, “Chissà cosa questo potrebbe portare alla nostra isola e nelle nostre vite!”


	“Il vero peccato sarebbe voltare le spalle a un bambino indifeso e innocente,” reagì una donna tra la folla, “e ti assicuro che sarà punito chiunque si azzardasse a voler vedere la cosa in questo modo vergognoso!”


	“E se i suoi genitori si rifacessero improvvisamente vivi?” Chiese qualcuno.


	“Io non mi fiderei a restituir loro il bambino. Questa è una pazzia, e ciò che hanno fatto è assolutamente inaccettabile,” aggiunse un uomo all’accesa discussione.


	“Non sappiamo chi siano i suoi genitori, né cosa sia successo loro; non dovremmo presumere di conoscere le circostanze che li hanno portati a questo. Quindi nessuno qui ha il diritto di giudicare,” replicò la vecchia con un leggero sorriso. “Vi ho riuniti qui non per discutere di cosa potrebbe essere successo o quale ne sia potuta essere la ragione. Vi ho radunati per ricevere da voi una promessa, ed avere la vostra parola. Voglio che diate a mio figlio adottivo l’amore di cui ha bisogno, la conoscenza di cui andrà in cerca, e la libertà di scelta.” Le sue parole ferme avevano più dell’ordine che della richiesta.


	Il silenzio che era piombato su di tutti era un buon segno. Segno che stavano veramente ascoltando, riflettendo e prendendo a cuore la questione.


	“Noi siamo sempre stati un esempio di generosità e bontà, e a nome della mia tribù dichiaro il nostro consenso a prendere parte all’educazione di questo bambino. Da ora innanzi lo consideriamo nostro figlio,” disse il capo di una tribù, voltandosi con un gesto della mano verso la sua gente, che applaudì rumorosamente in segno di assenso e supporto.


	“Non auguriamo agli altri ciò che non auguriamo a noi stessi, e prendersi cura di questo bambino è un dovere, non una scelta. Consideriamo anche noi questo bambino come uno dei nostri,” disse il capo di un’altra tribù, tra le acclamazioni della folla.


	“Ogni essere umano ha diritto ad una vita serena. Tu, nostro giudice e responsabile della nostra isola e delle nostre vite, hai trovato questo bambino. Dio l’ha salvato per tuo tramite, ma ora è il nostro turno, e questa è una prova per noi. Una prova che falliremo?” Chiese a gran voce il capo della settima tribù, e in tanti risposero a gran voce di voler accettare la responsabilità con consapevolezza e amore.


	“Così sia. Amore, conoscenza e libertà di scelta per nostro figlio!” Esclamò il capo dell’ultima tribù, e tutti si affrettarono a raggiungere la vecchia saggia per dare un’occhiata al bimbo, assopito ormai da un pezzo.


	Il canto degli uccelli del mattino lo riportò al presente, dopo un viaggio nel passato durato l’intera notte. Diede uno sguardo alla cesta e sorrise amaramente, sapendo di dover finalmente trovare risposta a tutte le domande che aveva regolarmente allontanato dalla propria mente. La bacinella di pietra era già colma dell’acqua fredda e della scorza di limone fresca rimaste lì durante la notte. Doveva prepararsi all’inizio della giornata, un lavaggio veloce prima di indossare la veste. Erano pronte e in ordine anche le bottigliette di profumo. Si versò qualche goccia d’ambra sul palmo delle mani, le strofinò l’una con l’altra e si passò le dita tra i ricci scuri. L’essenza di sandalo misto a muschio nero ed olio di cotone era sempre pronta per essere spruzzata meticolosamente sulla sua veste e sul suo collo. Doveva essere sempre presente dalla mattina presto, pronto ad accogliere i mercanti stranieri, ad accertarsi che la sua gente stesse bene, e ad assicurarsi che tutto fosse in ordine così come previsto.


	Allacciò le stringhe dei sandali di pelle e si diresse subito alla porta, senza guardarsi allo specchio come faceva sempre prima di uscire. Stavolta non osò guardare l’uomo nel riflesso, con gli occhi fissi nei suoi, che chiedeva, domandava, pretendeva di sapere: fino a che punto avrebbe finto di non sapere? 




Per amor di cosa, per amor di chi


	I complimenti e gli auguri di buon compleanno lo raggiunsero da ogni parte nel momento in cui uscì di casa, e lui annuì con un sorriso, ringraziando tutti per il loro meraviglioso regalo. Proseguì così tra le bancarelle fino alla sua parte preferita del mercato, dove si vendevano profumi ed essenze, ma anche libri provenienti da tutto il mondo, quel mondo esterno di cui lui non conosceva nulla.


	Era amato e rispettato dalle genti della sua isola, a partire dai più giovani sino ai più anziani. Tutti mantennero la promessa fatta a sua madre, la vecchia saggia che l’aveva adottato. Era cresciuto fino a meritare la fiducia del suo popolo, che lo ammirava sempre più col passare del tempo. Fu un grande onore ed una gran sorpresa essere eletto giudice dei giudici, colui che prende le decisioni finali ed ha sempre l’ultima parola. All’epoca aveva quasi diciassette anni, e sua madre era appena morta. Furono tutti d’accordo che fosse lui a doverle succedere, e lui non poté rifiutare. Lo chiamavano inoltre “maestro delle arti”, dal momento che le padroneggiava tutte con sorprendente precisione e notevole gusto. L’ampia conoscenza che aveva tratto dalle sue letture fin da una tenera età ne faceva il principale punto di riferimento per insegnare numerose materie in una vasta gamma di campi diversi. Amava davvero la sua gente ed era veramente vicino ai loro cuori; era parte di loro, e tutti loro vivevano in lui. Ma c’era una cosa che da anni non lo lasciava dormire, una strana sensazione con cui non poteva più convivere e che lo spaventava sempre più giorno dopo giorno. Le genti dell’isola vivevano in pace, sì… ma una pace falsa.


	Era solo questione di tempo prima che una delle tribù dell’isola cominciasse a prendere il sopravvento. Si aspettava che potesse succedere da un momento all’altro, e questa sensazione gli era stata suggerita da diverse situazioni cui aveva assistito nel corso degli anni. La sua gente al momento viveva in pace perché non c’era altra scelta; tutti avevano bisogno gli uni degli altri per beni di consumo e di prima necessità, nonché per protezione dal mondo esterno. Ma se questo bisogno fosse venuto a mancare, un disastro si sarebbe certamente abbattuto sull’isola e sulle persone a cui era così affezionato. Come avrebbe potuto metterli a parte di ciò che presentiva, quando ognuno di loro l’avrebbe sicuramente negato, per paura o nel tentativo di ingannarlo? Per anni aveva fatto il possibile per interpretare i segnali di pericolo, ed aveva accennato sottilmente alle sue preoccupazioni in occasione di assemblee e festività. Ne parlava come di storie inventate, frutto della sua fantasia. Talvolta parlava delle sue paure segrete attraverso parole di saggezza nelle sue poesie.


	Continuò a camminare per il mercato e a rispondere ai saluti dei tanti, ciò che faceva inconsciamente mentre i suoi pensieri viaggiavano lontani, concentrati su una spaventosa realtà che nessuno voleva ammettere fosse possibile. Verso il tramonto, alla fine del giorno del mercato, dopo che i mercanti se ne fossero andati e le genti dell’isola si fossero radunate, era in programma un suo discorso. Si trattava una tradizione fin dai tempi degli antenati, e sua madre aveva sempre caldamente insistito a che continuasse. Si era scelto per quest’evento il giorno della fiera, perché era l’unica volta in cui tutte le tribù erano riunite per l’intero giorno. Di norma il suo discorso sarebbero state parole di gratitudine o preghiere per il bene e protezione dal male o, talvolta, racconti pieni di risa e gioia. Spesso gli altri insistevano che suonasse il suo flauto, perché adoravano le melodie che componeva. Ma cosa avrebbe dovuto fare stavolta? Metterli semplicemente a parte dei suoi pensieri e delle sue preoccupazioni? Lasciar trapelare gli echi delle battaglie nella sua testa, o stare in silenzio continuando a fingere e cercando di convincersi che niente di quanto provava o temeva fosse reale? Forse era troppo preoccupato, ed era la sua mente ad ingigantire le cose. L’unica cosa di cui fosse certo era che avrebbe fatto tutto il possibile per proteggere la sua isola e il suo amato popolo… Ma cosa sarebbe accaduto quando fosse morto? Nessuno sapeva quando un tale momento sarebbe arrivato, e la morte non conosce età né razza, né fa differenze di gerarchia o status; essa ha per tutti lo stesso sapore. No, doveva parlare. Trascurare una faccenda così critica non era né saggio né giusto. Camminò per le vie del mercato più sovrappensiero di quanto fosse mai stato.


	“Non farlo!” Lo avvertì la sua coscienza, “Li allerterai che c’è qualcosa che non va. Farai dubitare i tuoi pari gli uni degli altri, e si diffonderanno accuse miste ad odio e forse violenza. Attento perché, se lo fai, ciò che temi accadrà, accadrà molto prima di quanto pensi … non parlarne!”.


	“Per l’amor di cosa e per l’amor di chi vuoi rimanere in silenzio? E quanto a lungo pensi di poterci riuscire?” Lo ammonì il suo cuore. “Queste persone ti hanno mostrato il loro affetto e la loro fiducia, e hanno messo la propria vita nelle tue mani. Non manterrai la tua promessa? Vuoi tradire le speranze e i sogni di tua madre?... Sei l’unico che può farlo. Devi parlarne!”.


	Le voci continuarono a darsi battaglia nella sua mente, facendogli far fatica a decidersi sulla cosa giusta da farsi.


	“Deve pur esserci un modo.” Ripeteva a se stesso per calmare questo dolore insopportabile. Sapeva molto bene che se non avesse agito, il senso di colpa l’avrebbe lentamente consumato. Mettere a rischio le cose più preziose della sua vita e gettare alle ortiche le conquiste dei suoi antenati? Non osava pensarci. Prendere tempo per un altro anno avrebbe significato, per lui, provare ancora la stessa paura e gli stessi dolorosi dubbi. Si voltò, e lo prese un’improvvisa debolezza; non erano la fatica o la mancanza di sonno, ma la battaglia che stava combattendo; una battaglia molto più rumorosa, molto più spaventosa che mai.


	“Ti senti bene?” Gli chiese preoccupato un ragazzo, vedendolo appoggiarsi a un muro ed abbassare la testa mentre si portava una mano al volto.


	“Sei così pallido…” Colpì l’attenzione di un altro, “Vado a prenderti qualcosa da bere”.


	“Il sole tramonterà presto, e non vediamo l’ora di sentire cos’hai preparato per noi stanotte,” disse una donna di passaggio che non aveva notato in che stato si trovasse.


	“Il discorso!” Ripeté tra sé e sé più volte. Il giovane tornò con una tazza d’argilla piena d’acqua fresca. Egli lo ringraziò e ne bevve un sorso, poi si lasciò cadere a terra. “Deve pur esserci un modo, dev’esserci una chiave. Qualcosa con cui possa catturare la loro attenzione ed ottenere il loro supporto.” Continuò a spronarsi a pensare...


	Gli tornarono velocissimi in mente, presentandoglisi di fronte agli occhi, i ricordi dell’infanzia, come in cerca di qualcosa che le sue genti avessero in comune da tempo, e gli sovvenne la cosa più strana. Di tutte le storie che aveva sentito fin da bambino, una la si raccontava in ogni casa di ogni tribù. Erano storie tramandate negli anni, tutte parte di una stessa leggenda, o così si diceva; tutte le genti dell’isola credevano che avessero un fondo di verità, nonostante gli elementi di fantasia.


	Le storie raccontavano di una donna che aveva la risposta a tutto e sapeva molto più di quanto chiunque osasse sperare. La sua gente era in disaccordo sulla sua identità, e ne narrava in accenti diversi. Ogni tribù descriveva quest’essere misterioso con caratteristiche differenti, ma certo era che possedesse dei tratti straordinari. Alcuni dicevano che fosse vissuta in tempi antichi, mentre altri credevano che fosse immortale. Alcuni dicevano che fosse una dea della sapienza e della giustizia al servizio dell’umanità, mentre altri la immaginavano come una pericolosa strega o un’entità malefica. Molti concordavano sul fatto che conoscesse i segreti del cuore e della mente, mentre altri la consideravano il frutto dell’immaginazione di un cantastorie o di un poeta dal grande talento. Alcuni la descrivevano baciata dal sole, con occhi castano profondo, e alcuni dicevano avesse una pelle d’alabastro, con occhi magnetici di un blu profondo. Molti la immaginavano come un angelo sempre pronto a prestare aiuto, ma d’altro canto molti credevano fosse un inganno prodotto dal Male. Coloro che ne negavano l’esistenza si richiamavano alla logica per evitare discussioni non necessarie. Quanti ne accettavano l’esistenza facevano regolarmente notare come ci fossero state, ci fossero e sempre ci saranno alcune cose in questo mondo che vanno al di là della comprensione umana. Ma ciò che è interessante è che si parlava di lei da sempre, e il fatto che ella fosse fermamente presente nel loro cuore e nella loro mente, sia che credessero esistesse veramente o meno. C’era però un aspetto che tutte le storie avevano in comune: a chiunque provasse il sincero desiderio di incontrarla, tale desiderio sarebbe stato alfine esaudito. Fin da bambino si era sempre chiesto se ella esistesse davvero, chi fosse stata, o magari fosse tuttora.


	“Su figliolo, ti stanno tutti aspettando,” lo chiamò con vivacità uno dei capitribù.


	“Ti senti meglio adesso?” Gli chiese il ragazzo che gli offrì l’acqua.


	“Sto bene, grazie,” rispose lui sorridendo, e fece un respiro profondo. In qualche modo si sentì libero, come se pensare a lei gli avesse magicamente dato una sensazione di liberazione che agognava da tanti anni.


	“Ecco la parte più bella della giornata!” Esclamò qualcuno tra la folla al suo apparire, “Che cos’hai in serbo per noi oggi?”


	“Magari una nuova composizione!” Disse fiduciosa una ragazza.


	“Io attendo con ansia una nuova magnifica poesia,” disse un altro.


	“Ci serve una storiella umoristica, dopo un giorno così lungo!” Osservò speranzoso un uomo.


	“E se il nostro figliolo ci offrisse tutto questo?” Suggerì un altro, suscitando l’ilarità generale.


	“Oggi non ho né musica né poesie. Non ho storie, e non c’è umorismo in quel che sto per dirvi,” rispose lui con fermezza ma con un leggero sorriso. “A dire il vero, non so da dove cominciare…” Esitò per l’ultima volta.


	Gli occhi di tutti si allargarono, e alcuni cominciarono a preoccuparsi di quello che si apprestava a dire.


	“Hai finalmente deciso di sposarti?” Chiese qualcuno, insinuando la domanda anche negli altri.


	“Lei chi è?” Gridò un altro, mentre molti speravano si trattasse della propria figlia.


	“Niente di tutto questo,” rispose lui con un sorriso tranquillo. Il suo sguardo però sollevò dei dubbi; non l’avevano mai visto comportarsi così. Non scherzava, ed ogni parola che diceva era breve e calcolata, il che era piuttosto sospetto e cominciò a disseminare disagio tra la folla.


	“Volevo informarvi che … devo mettermi in viaggio per qualche tempo,” fu tutto quel che gli venne in mente di dire, sapendo che queste parole sarebbero bastate ad indirizzare la conversazione nella direzione che intendeva.


	“In viaggio!” Gridò qualcuno, “Noi non lasciamo mai la nostra isola. Nessuno l’ha mai fatto.”


	“Accogliamo chiunque sulla nostra isola purché segua le nostre regole. Non vogliamo che degli estranei rimangano tra noi, né sentiamo il bisogno di esplorare i loro mondi. Ciò che sappiamo è sufficiente, e non abbiamo bisogno di sapere di più,” così uno dei capitribù espresse i suoi timori, allo stesso tempo ricordando chiaramente a tutti le regole.


	“Per favore, calmatevi,” alzò la mano lui, stavolta con aria di comando, “Sento che c’è un pericolo in agguato; potrebbe capitare un disastro, ed io lo devo prevenire prima che accada. Se non andrò a vederla, potremmo pentircene per il resto della nostra vita.” Finalmente gli uscirono le parole, incespicandogli sulle labbra.


	“Vederla? E chi è lei?” Chiese una donna nella crescente confusione generale.


	“Lei… la leggenda,” rispose lui senza pensarci una seconda volta.


	Tutti si scambiarono sguardi interrogativi, confusi, cercando di capire di chi stesse parlando. Certamente non intendeva lei, la misteriosa donna delle favole! Si accigliarono turbati da quel che pensavano di aver inteso, ma ben presto qualcuno tra la folla prese a ridere, e gli altri lo imitarono. Pensarono che forse il giudice dei giudici stesse inscenando qualcosa, o facendo una battuta, ma il suo sguardo e la fierezza dei suoi occhi dicevano che la questione era seria, e che intendeva dire tutto ciò che aveva detto. Le risate sparirono e furono sostituite dalla preoccupazione; si fecero largo mormorii sulla sua strana condotta e su come per tutto il giorno non fosse stato se stesso. Alcuni fecero notare che aspetto esausto e pallido avesse, mentre altri osservarono come fosse rimasto distante per quasi tutta la durata della fiera, al contrario del suo solito. Certi avevano paura che si fosse preso qualche strana malattia contagiosa dai mercanti in visita all’isola, ed alcuni si chiesero se non gli stesse causando allucinazioni. Si accrebbe la paura non solo per lui, ma anche per loro stessi.


	“Come puoi metterti in viaggio per incontrare qualcuno che non esiste?” Esclamò un uomo tra numerosi cenni di approvazione.


	“Ma alcuni di voi credono che sia ancora viva,” rispose lui, sapendo che gran parte della folla non poteva negarlo.


	“La domanda è: ma perché mai dovresti volerlo fare! Cosa ti ha messo in testa un’idea tanto folle?” Chiese preoccupata una ragazza.


	“Adesso non posso dirvelo,” rispose lui con fermezza, “Ciò che invece posso dire è che questo è l’unico modo per salvarci dal pericolo, per scongiurare una tragedia.”


	“Ma questa è follia,” disse una donna scuotendo la testa, “Anche se alcuni di noi immaginano che sia ancora viva, nessuno sa dove trovarla! Nessuno sa dove viva.”


	“Non ha bisogno di trovarla…” Gridò qualcuno tra la folla, “Sarà lei a trovare lui, a guidarlo da lei. Come fa sempre con chi ha un obiettivo sincero e forza di volontà.”


	Molti lanciarono dei commenti sarcastici all’indirizzo di quell’uomo, ma altri lo supportarono, difendendo ciò che aveva detto.


	“Vedete!” Il giudice dei giudici sollevò la voce ad interrompere il litigio incipiente, “nessuno di voi sa chi lei sia veramente, eppure credete in lei. Nessuno aveva mai pensato o avuto l’audacia di scoprirne la verità, ma io ho deciso di farlo… Se è davvero l’unica possibilità di trovare le risposte che cerco, allora mi assumerò il rischio.”


	Le sue parole pesarono sul cuore della gente, ma stranamente tutti cominciarono a sentire la curiosità insinuarsi nelle loro menti e far scaturire un certo interesse a rivelare la verità su di lei; ciò scosse molti dal tedio della monotona vita familiare.


	“Ma figliolo… Sai bene che le storie raccontano anche come chiunque sia andato a trovarla non sia più tornato,” commentò terrorizzato un capotribù.


	“Ha ragione,” gridò un altro, “Non vale la pena correre un rischio simile se il prezzo è che non ti rivedremo più.”


	Il giudice dei giudici sorrise. “Beh, forse quelle persone hanno deciso di non tornare, e forse le storie raccontano di coloro che non sono mai tornati, ma non parlano di quanti son tornati... Noi non lo sappiamo, e nessuno può dirlo per certo. Ma se è questo che vi preoccupa, vi do la mia parola che farò tutto ciò che posso per tornare sano e salvo da voi, e voi sapete che sono uno che mantiene sempre le sue promesse,” tentò così di convincerli di qualcosa di cui non era interamente convinto neanche lui.


	“O mio Dio…” Sospirò qualcuno tra la folla, “Non hai idea di ciò in cui ti stai imbarcando, figlio mio!”


	“Non sono qui per chiedervi consiglio. Ho preso la mia decisione e tutto ciò di cui ho bisogno da parte vostra è il vostro supporto. Voglio che mi promettiate di avere cura della nostra isola, e per favore non dimenticatemi nelle vostre preghiere finché non sarò di ritorno,” rispose lui testardamente alle preghiere non pronunciate e ai dubbi pieni di timore. Ciò che la sua gente temeva era che la cosa che nascondeva fosse di grande importanza, e a renderla ancora più grande c’era il fatto che loro non ne sapevano niente. Il modo misterioso in cui ne parlava fece loro prendere le sue parole molto sul serio.


	“Partirò domani prima del tramonto, e desidero vedervi tutti prima della mia partenza.” Furono le ultime parole del giudice dei giudici.


	Nessuno seppe trattenere le lacrime. Come sarebbe stata la vita in sua assenza, e cosa sarebbe accaduto a lui? Non li aveva mai lasciati fin da appena nato, e nessuno aveva lasciato l’isola da centinaia e centinaia d’anni. Stava mettendo a repentaglio la propria vita per salvarli da un rischio celato tra le pieghe di un futuro incerto. Aveva ogni intenzione di non far loro sapere nulla al riguardo per il momento, il che era certamente dettato da grande saggezza. Quella notte nessuno riuscì a chiudere occhio; le gioiose festività del mercato avevano lasciato spazio a paure, preoccupazioni e dubbi. Di solito alla fine del giorno del mercato tutti non vedevano l’ora di sentire il suo discorso, ma se solo avessero saputo, avrebbero fatto di tutto perché il giorno non arrivasse a quella fine inaspettatamente triste. Più tardi quella stessa notte si mise a letto con lo sguardo di nuovo fisso su quella montagna lontana, stavolta però con una sensazione diversa. Posò gli occhi sulla sua cesta, stupendosi della magica sensazione di libertà e tranquillità che lo riempì d’improvviso. Il solo pensiero di mettersi in mare per andarla a trovare lo fece sentire rinato. Che si trattasse di uno degli incantesimi che lanciava su chi si metteva in cerca di lei? L’avrebbe davvero guidato a lei? Rifletté su tutta questa follia e sul suo desiderio disperato di incontrare qualcuno della cui reale esistenza non era nemmeno certo. Ma ormai aveva preso la sua decisione. 




Dubbi


	Tutti si riunirono sulla riva e lo guardarono mentre era in piedi accanto alla sua barca, con lo sguardo fisso sulle onde e profondamente immerso nei suoi pensieri. Speravano ancora che qualcosa potesse fargli cambiare idea, o che sarebbe ritornato sulla sua decisione, il che sfortunatamente non accadde. Molti portarono acqua e vivande, e presero a caricare la barca con quanto potevano, preoccupati che non potesse reggere abbastanza da aiutarlo a sopravvivere ad un tale pericoloso viaggio. Nessuno poteva sapere quanto gli ci sarebbe voluto a trovarla, o quanto ci sarebbe voluto a lei a trovare lui, se anche mai fosse successo. I capi di ogni tribù si affrettarono a comunicargli tutto ciò che sapevano, naturalmente così come tramandato dalle leggende. Queste dicevano che chi fosse in cerca di lei dovesse mettersi in viaggio un paio d’ore prima del tramonto e che dovesse vegliare l’intera prima notte. I capi gli ricordarono come la prima notte sarebbe stata la parte più difficile di tutto il viaggio: Come gli si sarebbero presentate delle sfide al suo coraggio e alla sua forza di volontà, e come l’avrebbero presto assalito pensieri di rinuncia e rimpianto. Insistettero inoltre sul fatto che ad un certo punto non avrebbe avuto modo di tornare indietro. Egli diede retta a tutto ciò che essi dissero, e tentò, prima di partire, di lenire le preoccupazioni che gravavano sui loro cuori. Piangendo in silenzio li salutò con la mano mentre la barca si allontanava dalla riva. Qualcuno pregò a che restasse al sicuro, mentre altri non poterono far altro che piangere disperati: Non c’era cosa più difficile che venire separarti da lui. Alcuni lanciarono urla di incoraggiamento, gridando che si aspettavano mantenesse la sua promessa di tornare. La distanza tra di loro s’allargò, e ben presto l’isola cominciò a scomparire dalla sua vista. Gli venne in mente una preghiera che i pescatori dicevano prima di arrivare in alto mare e ad un destino ignoto, una preghiera per propiziarsi buona sorte ed esiti positivi, un augurio di protezione da eventi indesiderati.


	Alzò gli occhi al cielo e disse: “Ho lasciato la mia casa e la mia gente alla tua mercé e protezione. Ti chiedo con umiltà di aiutarmi a realizzare il mio obiettivo e di proteggere la mia anima.”


	Non poteva negare di provare un’improvvisa tristezza all’abbandonare casa, né mai si sarebbe immaginato di allontanarsi dalla sua gente e la sua terra. Ma per trovare ciò di cui era in cerca non poteva permettersi di lasciare, almeno per il momento, che le emozioni prendessero il controllo della sua mente e del suo cuore. Le onde erano gentili, e il vento lo spinse senza scosse sempre più lontano. I capitribù gli avevano detto di non prendere nessuna rotta in particolare, ma di confidare invece nel fato, che l’avrebbe guidato dove doveva andare. Il sole cominciò lentamente a scomparire all’orizzonte senza lasciare alcuna traccia, perciò egli accese la lanterna, afferrò un tozzo di pane e lo inzuppò in olio d’oliva salato. Si preparò a superare la prima notte, sereno al punto da non udire nient’altro che il battito delle onde sulle fiancate della barca. La notte avvolse il cielo e l’oscurità tinse le acque, amalgamando in un solo colore tutto ciò che lo circondava. Una delicata luna nuova si specchiava sulla cresta delle onde senza illuminare granché, e una manciata di stelle scintillò elegantemente mettendogli a tacere la mente. Si sdraiò sul fondo della barca fissando le nuvole con le loro forme cangianti, e gli venne in mente un gioco che lo divertiva tanto da piccolo: immaginare volti, figure e forme in continuo cambiamento in quei pezzi di cotone vellutati che si spostavano lentamente. In un lampo gli tornò a mente l’immagine di se stesso da bambino, coricato supino nella cesta, avvoltò dall’oscurità e tutto solo. Stavolta però non aveva paura, e la barca che lo trasportava, costruita tanto tempo fa, era frutto delle sue stesse mani. Stavolta era stato lui a decidere di stare da solo; era stato lui a decidere di partire alla ricerca di risposte e verità.


	Si costrinse a tenere gli occhi aperti per resistere alla fiacca: come gli era stato consigliato, la prima notte non doveva dormire. Non aveva idea di quanto tempo fosse trascorso; l’unica cosa che provava era la sensazione che tutto quanto intorno a lui e dentro di lui fosse come infinito, come se nulla avesse alcun limite. Si ritrovò immerso in pensieri dei quali molti apparivano e scomparivano in un istante, la maggior parte erano spaventosi, e ben pochi contenevano alcun barlume di speranza. Emozioni e ragione iniziarono una guerra silenziosa; mente e cuore si diedero battaglia quasi che l’una volesse sopraffare l’altro e prenderne il controllo. Si sforzava di capire cosa gli stesse succedendo, ma non era affatto facile; la lotta si fece tanto intensa che si lasciò quasi andare al pianto. Gli sovvennero allora gli avvertimenti su quella prima notte, e si impose di tenere duro.


	“Dev’essere questa la sfida che dicevano mi si sarebbe presentata! Per influenzare la mia volontà e farmi mutare d’animo,” pensò tra sé e sé, sorridendo a questo primo segno del fatto che probabilmente stava andando nella direzione giusta e desiderata. Che si trattasse di una prova o di un trucco, in ogni caso non si sarebbe concesso di fallire, e riconobbe come questo fosse esattamente il punto dal quale, una volta attraversato, non sarebbe stato possibile tornare indietro.


	Finalmente una flebile luce attraversò il cielo. Aveva perso il conto di quante volte gli si fossero chiusi gli occhi e si fosse poi svegliato di soprassalto. Arrivò l’alba a rassicurarlo. Superata la parte più difficile, non vedeva l’ora di farsi una lunga e profonda dormita. Si coricò all’ombra della vela e si coprì corpo e volto col mantello. Sebbene avesse fame e sete, queste erano le sue ultime preoccupazioni; aveva anzitutto bisogno di riposare, e sperava segretamente di trovare lei al suo risveglio. Finalmente poté arrendersi al sonno, desiderando intimamente di poter accelerare il passare del tempo. Ma poco dopo, un forte ronzio gli rimbombò nelle orecchie ed un terribile mal di testa lo fece girare e rigirare tante volte. Fece del suo meglio per ignorare questo fastidioso disagio, che non solo proseguì, ma si fece più forte; e per sua sfortuna, questo non era che l’inizio della sua giornata. Presto l’arsura cominciò a grattargli la gola, col sole cocente che non solo non lo lasciava in pace, ma gli tolse ogni possibile rifugio dai suoi raggi. La notte prima tremava dal freddo; ora era madido del sudore che gli impregnava i vestiti. Scalciò via adirato il mantello, afferrò la borraccia e bevve a sorsi generosi. Era come se il sole stesse concentrando il proprio calore solo su di lui, e il mare si unisse ad aumentare le sue sofferenze riflettendogli la luce del sole in faccia. Fece per versarsi dell’acqua sul volto per rinfrescarsi, ma subito si fermò: Doveva consumare quel che restava con parsimonia. Chissà quando lei l’avrebbe trovato; cominciò a dubitare che l’avrebbe mai trovata lui.


	Si fece ombra agli occhi con le mani e guardò lontano, sperando di scorgere qualcuno o qualcosa, il menomo segno di vita, ma niente. C’erano solo lui, il vasto cielo, il sole crudele ed il mare infinito. Nient’altro. Inghiottì quel che restava dell’acqua in un sorso. Non ne poteva più: l’afa, il sudore, il dolore alle orecchie e quelle vertigini che gli davano la nausea.


	Guardò nella sua sacca, in cerca di frutta, che mangiò sebbene non avesse appetito. “In cosa mi sono cacciato?” Si tormentava tutto il tempo, già dalla notte precedente. Faceva del suo meglio per ignorare la domanda, ma più la ignorava, più quella tornava insistente. “Avrei dovuto riflettere bene prima di lasciar casa. Perché ho preso questa decisione affrettata?” Si incolpava, “Che mai mi é venuto in testa! Sono sempre cauto e non agisco mai prima di aver riflettuto un milione di volte,” si disse a voce alta, ed il senso di rammarico aumentò. “Ma guardati!” Scosse la testa, ridendo amaramente di sé. Il sole cominciò ad abbassarsi, invitando la luna a prendere il suo posto, e lui si dovette affrettare ad accendere la lanterna prima che l’oscurità lo avvolgesse di nuovo. “Sono qui in mezzo al nulla, in nessun luogo. Sono esausto, non riesco nemmeno a pensare e ad afferrare la logica dietro a tutto ciò... Logica, poi!” Si ripeté pietosamente. “Nulla é mai stato ‘logico’ nella mia vita fino a questo punto. Quanto devo essere sciocco a pensare di poter trovare una donna che potrebbe esistere ma anche no, e peggio ancora, a credere veramente che abbia la risposta a tutto!... Un idiota in viaggio alla scoperta di una fandonia leggendaria!”.


	Continuò a parlare tra sé, andando avanti e indietro da una parte all’altra della barca, sapendo di non essere diretto da nessuna parte, a non incontrare nessuno. Capovolse la borraccia e la agitò sopra la bocca, succhiandone le ultime gocce. In quella, e per il colmo della sua disperazione, si alzò il vento. Corse verso la vela, ma il vento era troppo forte da controllare e la sua sacca quasi volò via con quanto gli rimaneva da mangiare. Era come se l’universo intero si stesse prendendo gioco di lui, patetica barzelletta che non era altro. Il vento crebbe di forza, spingendo la vela con violenza; udì il legno spezzarsi, e s’affrettò a sedersi e a coprirsi la testa con le braccia. Ecco arrivare all’improvviso un terrificante rombo di tuono; con gli occhi chiusi quasi ermeticamente intravvide colpi di fulmine. La barca cominciò a rollare, virando da una parte all’altra, quasi un bambino cullato da una madre crudele. La pioggia cominciò a cadere a gocce grandi quanto proiettili scagliati dal cielo. La natura si era tramutata in un un’enorme e terribile belva che lui sapeva di non poter sconfiggere. L’acqua penetrò nella barca e gli arrivò alle caviglie, facendolo tremare, pensare disperatamente e pregare al tempo stesso. Onde e pioggia decisero di avvolgerlo più ruvidamente del pezzo di panno in cui era stato abbandonato.
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