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Publiczność i poeci

(1876)

 

Publiczność do poetów

Wiecznie śpiewacie na tę samą nutę!


Śpiewacie rozpacz dziką i bezbrzeżną,


Serca przedwczesną goryczą zatrute


I melancholie mglistą a lubieżną,


Senne miłoście szpilkami przekłute,


Rany zadane jedną rączką śnieżną,


I omijacie skrzętnie każdą radość –


Strojąc się w duchów księżycową bladość.


 


Po tysiąc razy te same westchnienia


Ślecie do oczu niebieskich lub czarnych,


Do drobnej nóżki, krągłego ramienia


I różnych kształtów mniej lub więcej zdarnych


I umieracie jak Tantal z pragnienia,


Pełni poświęceń i bohaterstw marnych,


A choć się który czasem w rymie potknie,


To jednak lubej ręką swą nie dotknie.


 


Zawsze ach ona! z tą twarzyczką cudną


Serca wam bierze na straszne tortury;


Spojrzy się... przeżyć jej spojrzenie trudno!


Odwróci oczy... świat się kryje w chmury,


Wszystko stracone, ona jest obłudną –


Dokoła ciemność i smutek ponury!


I nie zostaje nic... o srogi losie!


Jak ginąć w mękach na sonetów stosie.


 


Wiecznie te same klęski bezprzykładne


I te piękności boskie, nadzwyczajne,


Te bujne włosy, te ruchy układne,


Różane usta, słodkie, życiodajne,


Te oczy pełne miłości a zdradne,


Które wyczerpał brylantowy Heine,


Te brwi, te rzęsy, te perłowe ząbki,


Te kwiaty w włosach i szat białe rąbki.


 


I pełno wszędzie słów pieszczonych szmeru,


Co płyną jako śpiewne wodospady,


I pełno woni zbyt słodkiej eteru,


Pełno lamentów, zniszczenia, zagłady,


Zmarnowanego życia i papieru,


I potępieńców pośmiertnej biesiady...


Co wszystko snuje się z jednego wątka,


Z kapryśnej pozy ładnego dziewczątka.


 


Dosyć już mamy tych rozkoszy dreszczów


I tych uśmiechów niby ironicznych,


Bladych księżyców, mgły i krwawych deszczów,


Niezrozumiałych potęg demonicznych;


Dosyć już mamy tych łabędzich wieszczów,


Którzy konają w bólach ustawicznych,


I tych ubóstwień, rozanieleń, szataństw,


I tym podobnych rymowych szarlataństw!


Co nam do tego, że wam bohaterki


Przysięgną miłość, a potem was zdradzą?


 


Zapewne są to dość znaczne usterki,


Lecz wartoż za to świat malować sadzą?


I wulkaniczne puszczać fajerwerki,


Co się nikomu na nic nie przydadzą?


Warn się to piękne zdaje w waszym rymie,


A my się za to musi m krztusić w dymie.


 


Miłość jest piękną bez wątpienia rzeczą


I ma w poezji stare jak świat prawa –


Lecz trzeba, żeby miała twarz człowieczą,


Żeby tryskała życiem jej postawa:


Śmieszną się staje, gdy ją okaleczą


I kiedy wyjdzie wybladła i krwawa.


Co by ach! na to Afrodytę rzekła,


Gdyby widziała was i wasze piekła!


 


Nie zrozumiałaby zapewne wcale,


Że przemawiacie miłości językiem,


Widząc was w jakimś Orestowym szale,


Z spojrzeniem błędnem, pochmurnem i dzikiem,


Na samobójców chwiejących się skale,


Urągających niebu wykrzyknikiem...


Pewnie by pierś swą zasłoniła twardą


I porzuciła was z gniewem i wzgardą.


 


Wprawdzie dziś ona, ta naga, ta grecka!


Złej już opinii na świecie używa –


Sentymentalność górą dziś niemiecka,


Co się w mgłach kąpie i we mgłach rozpływa;


I cała młodzież porządna, kupiecka,


Przed jej posągiem oczy swe zakrywa


I marzy wsparta na łokciu w sklepiku –


O idealnym bardzo kaftaniku.


 


Wiemy, że trzeba kształty posągowe


Wy pełnić wyższy m tchnieniem ideału,


Na nagi marmur rzucić światło nowe,


Moc czarodziejską dać pięknemu ciału;


Wierzymy także w zachwyty duchowe,


Ale nie chcemy wiecznego rozdziału


Pomiędzy duchem nieschwyconym w locie –


A biednym ciałem, co się tarza w błocie.


 


Chcemy tej zgody, harmonii i ciszy,


Która piękności pierwszym jest warunkiem,


Chcemy tych dźwięków, które każdy słyszy


Na swoich ustach drżących pocałunkiem,


Ale nie wrzasku szalonych derwiszy,


Co upojeni narkotycznym trunkiem,


Kręcą się w kółko bez tchu i pamięci


I myślą, że to świat się cały kręci.


 


Chcemy tych natchnień, co by w życia zdroju


Ukazywały nową piękną stronę,


Które by naprzód biegły w każdym boju


Pokrzepiać serca słabe lub zmęczone,


Co by rzeźbiły w klasycznym spokoju


Dumne postacie, wawrzynem wieńczone,


I podnosiły wszystkie ludzkie cele,


Zdrowe pragnienia budząc w zdrowym ciele.


 


Lecz wy, księżyca kochankowie smutni,


Nie macie na to w piersiach dosyć siły!


Każdy z was wsparty na złocistej lutni,


Wpółpochylony do ciemnej mogiły,


Słucha z przestrachem dzikiej wichrów kłótni,


Nucąc o widmach, co mu się przyśniły,


A że ma głosik łagodny i cienki,


Lubią go słuchać młodziutkie panienki.


 


Przez to zyskuje do wielkości prawo


I na miłostkach, jako wieszcz, wyrasta,


Spogląda łzawo i śmieje się krwawo,


Bo już go chytra zdradziła niewiasta.


Pogardza światem, nauką, zabawą,


Tylko się gorzko uśmiecha i basta –


I poemata pisze ironiczne,


Bardzo piekielne, choć niegramatyczne.


 


Ironia wprawdzie ma swój wdzięk oddzielny


I może zasiąść na Parnasu szczycie;


Dużo jest prawdy w śmiałości bezczelnej,


Dużo piękności w jej bolesnym zgrzycie,


Gdy się na przedmiot targa nieśmiertelny,


Widząc, że wcielić nic zdoła go w życie,


Lub gdy odkrywa serc ludzkich sprzeczności


I śmiechem godzi dwie ostateczności.


 


Ale ironia, o panowie mili!


To nie gra w piłkę przyjemna i łatwa,


Którą by mogła zawsze, w każdej chwili,


Bawić się z szkoły wychodząca dziatwa;


Ten jeszcze Heinem nie jest, kto się sili


Śmiać się i płakać, i w rymie pogmatwa


Dużo utartych wyrażeń cynizmu,


Z romantycznego wziętych katechizmu.


 


Dlatego radzim wam, wieszczowie nasi,


Niech wasze Muzy w locie swym odpoczną;


Niech się z was żaden nie dręczy, nie kwasi


Ani też skacze w otchłań zwątpień mroczną


Dla tej niewdzięcznej Maryni lub Kasi,


Niechaj nie pędzi w przestrzeń nadobłoczną


Roztrącać gwiazdy... bo nam tchu nie staje


Zdążać za wami w tak dalekie kraje.


 


Chciejcie być skromni, zrozumiali, prości,


Panujcie myślą nad słuchaczów gminem


I budźcie w sercach pragnienie piękności;


Niechaj pieśń wasza będzie dobrym winem,


Co by nas mogło zagrzewać w starości,


Lecz nie szukajcie kłótni z Apollinem,


I gdy was rada nie powstrzyma nasza –


Wspomnijcie sobie losy Marsyasza!




Poeci do publiczności




Z pokorą nasze pochylamy głowy




Przed twoim sądem, o publiko gniewna!




Bo chociaż wyrok bezwzględnie surowy,




Jednak jest słusznym w gruncie, to rzecz pewna;




I przyznać musim, że nasz chór harfowy




I nasza nuta szpitalno-cerkiewna




Z całym przyborem schorzałej fantazji




Jest dziś najgorszym rodzajem inwazji.




 




Po zgasłych wieszczach w ręce słabe, drżące,




Wzięliśmy lutnie, w których pieśń czarowna




Spoczywa w tonów ubrana tysiące,




Boleścią całych pokoleń wymowna.




Smutno nam słyszeć te echa mdlejące,




Smutno nam wiedzieć, że ta moc cudowna,




Potrząsająca niegdyś ludzi tłumem




Niezrozumiałym stała się dziś szumem.




 




Straszno nam strun tych dotykać natchnionych,




Co się prężyły jako serca żywe,




Co miały siłę rozbudzać uśpionych




I smagać biczem umysły leniwe;




Straszno nam stanąć wobec tych zniknionych,




Rozrzucających piękności prawdziwe,




I pieśń podnosić wśród gawiedzi syków,




Pieśń przygnębionych wstydem niewolników.




 




Znamy swą niemoc, węża, co nas dławi




I opasuje w swe skręty potworne;




Znamy ten obłęd, co nas z wolna trawi




I z piersi dźwięki dobywa niesforne;




Wiemy, że śmieszni jesteśmy, choć łzawi,




I tak bezkształtni, jako mgły wieczorne,




Ale uznając wszystkie nasze winy,




Chcemy wam złego odsłonić przyczyny.




 




Jesteśmy dziećmi wieku bez miłości,




Wieku bez marzeń, złudzeń i zachwytu,




Obojętnego na widok piękności,




A więdnącego z nudy i przesytu,




Wieku, co wczesnej doczekał starości,




Sam podkopawszy prawa swego bytu,




Wieku, co siły strwonił i nadużył,




Nic nie postawił, chociaż wszystko zburzył.




 




Wzrośliśmy także wśród dziwnego świata,




Co się zapału i uniesień wstydzi,




Co każdym wzniosłym uczuciem pomiata,




I wszędzie szuka śmieszności i szydzi;




Bawi go jeszcze arlekińska szata,




Lecz ani kocha, ani nienawidzi!...




I to jest nasze największe przekleństwo:




Otaczające nas dziś społeczeństwo!




 




Jego bezduszna, chłodna atmosfera




Już od kolebki duszę nam otacza,




Dziewiczą barwę szyderstwem z niej ściera,




Żadnej świętości marzeń nie przebacza;




Nic więc dziwnego, że ogień zamiera,




Że się fantazja krzywi i wypacza,




Bo tam, gdzie w sercach bezmyślność i bierność,




Krzewić się może jedna tylko mierność.




 




Każda epoka, co ze swego łona




Wydała pieśni potężnej olbrzyma,




Nosiła wyższej idei znamiona,




Pewien wzór piękna mając przed oczyma,




I sama była miłością natchniona,




Drżąca jak lutnia, którą śpiewak trzyma,




I on dlatego wielkim być nie przestał,




Że miał słuchaczów serca za piedestał.




 




On zbierał tylko marzenia tęczowe,




Które duch ludu z piersi swej wysnuwał,




Tylko im polot dawał i wymowę,




Ujmował w kształty i w przyszłość posuwał;




Więc kiedy stworzył potężną budowę,




Każdy jej wielkość i prawdę odczuwał,




Bo znalazł wszystko tam ubrane w ciało,




Co w jego piersi niewyraźne tlało.




 




Potrzeba było młodzieńczego wieku,




Pełnego ognia, wrażeń i prostoty,




Wykarmionego na cudownym mleku,




Zbrojnego w wszystkie bohaterskie cnoty;




Potrzeba było, ażeby w człowieku




Wykwitła siła nadziemskiej istoty,




Co dumnym czynem w niebiosa się wdziera,




Ażeby wydać ślepego Homera!




 




Potrzeba było dla niego tych czasów,




W których lud cały w pieśni rozkochany




Słuchał jej chciwie wśród laurowych lasów




I uzupełniał wątek podsłuchany.




I kiedy z długich pokoleń zapasów




Snuł się poemat wielki, niezrównany.




I gdy bohater i twórca rapsodu




Zarówno byli chlubą dla narodu!...




 




I zawsze w wieków minionym pochodzie




Z duchem społeczeństw szli śpiewacy w parze;




Co zakwitało w ludzkości ogrodzie,




To pieśń na swoje przeniosła ołtarze.




Grek hołdujący jasnych bóstw urodzie




Znalazł swój liryzm pieszczony w Pindarze,




A ile ognia tlało w jego łonie,




Tyle rozkosznych brzmień w Anakreonie.




 




Tak samo znowu, gdy po nocy długiej




Świat się odmłodził wiarą i krwią nową,




Gdy barbarzyńskiej ciosami maczugi




Zgruchotał całą przeszłość posągową,




Kiedy cudownie odżył po raz drugi,




Z całą fantazją świeżą, silną, zdrową,




Zaraz zaświecił podwójnym brylantem,




Wdzięcznym Petrarką i surowym Dantem.




 




Szekspir, gdy stanął na dramatu szczycie,




Miał pod nogami wielką ludzi wrzawę,




Wybuchające namiętnością życie,




Wielkie gonitwy o miłość i sławę.




A Goethe zastał myśl ludzką w rozkwicie,




Po złote runo wolności wyprawę,




Żądzę ziszczenia ideałów szczytnych




I uwielbienie wzorów starożytnych.




 




Lecz dziś gdzie znaleźć jaki sztandar wielki,




Który by porwał małoduszne zgraje?




Wszechwładnej niegdyś cudów rodzicielki:




Młodzieńczej wiary – świat już nie wyznaje;




Nikt się nie zwraca do tej karmicielki,




Co sercom ludzkim wieczną młodość daje,




I nie zostało nic z anielskich wizji,




Prócz niedowiarstwa albo hipokryzji.




 




Piętrzą się jeszcze gotyckie świątynie




I wieżycami pną się między chmury,




I dym kadzideł jeszcze w niebo płynie,




I lud się modli zimny i ponury;




Lecz nad tym jękiem, co bez echa ginie,




Nie ulatuje anioł srebrnopióry




I w chore serca pociechy nie leje,




I chłód śmiertelny z ciemnej nawy wieje...




 




Zabrakło wiary, zabrakło płomienia,




Który ożywiał niegdyś mężów dawnych,




Zabrakło cudów, zbrakło pokolenia,




Co cud mieściło w piersiach w stal oprawnych;




Dzisiaj choć widzi m smutne poświęcenia,




Choć widzi m ludzi krwią swą marnotrawnych,




Przecież to wszystko tak marnie opada




Jak kwiat, któremu wnętrze robak zjada.




 




Miłość ojczyzny?... Ta dziś pustym dźwiękiem,




Co nie brzmi wcale albo brzmi szaleństwem;




Nasi mężowie śpiąc na łożu miękkiem,




Biją w dzwon trwogi przed niebezpieczeństwem,




Gdy kto ten wyraz powie z cichym jękiem,




I obrzucają swój naród przekleństwem




Za to, że śmiał się targnąć na kajdany




I drgnął na chwilę własną krwią oblany.




 




Miłość ojczyzny! To przedmiot zużyty




I pogrzebany z poległym rycerstwem,




Starannie w trumnie gwoździami przybity




I przytrzaśnięty pleśnią i szyderstwem,




A nad nim klęczy postać jezuity,




Co umarłego gorszy się kacerstwem




I lud poucza, że modna pobożność –




Tę ziemską miłość uważa za zdrożność.




 




Miłość ojczyzny!... Staroświeckie tema




I rdzą grobowca zgryzione ze szczętem,




Zewsząd mu krzyczą wielkie anatema,




Pokryte słodkim świętoszków lamentem;




Więc żeby wznawiać rzeczy, których nie ma,




Trza być półgłówkiem albo też studentem




I z Don Kiszotem błądzić po manowcach,




By kruszyć kopie na spłoszonych owcach.




 




A dziś podobna marzeń wybujałość




Jest w naszym świecie wielce karygodną,




Nasze powagi widzą w tym zuchwałość,




Która być może w straszne skutki płodną;




Przyznają wtedy pieśni doskonałość,




Gdy jest jak oni bezbarwną i chłodną,




I tak strzyżoną, jakby ogród włoski,




Mając ucięte i myśli, i głoski.




 




Więc nie dziw, że nikt ręką swą nie sięga




Po ten skarb w lutni ukryty ojczystej;




Dla martwych widzów – martwa to potęga,




I może kruszyć tylko pierś lutnisty,




I stać zamkniętą, jak ta czarów księga,




Przez długie wieki w ciszy uroczystej,




Póki epoka nie nadejdzie nowa,




Godna odczytać jej cudowne słowa.




 




Cóż więcej znaleźć?... Sława?... tej nie mamy,




Wszyscy mniej więcej jesteśmy niesławni




I nosim znaczne na honorze plamy;




Pod każdym względem zawsze niepoprawni,




O czystą wielkość zwykle mało dbamy




I wtenczas właśnie jesteśmy zabawni,




Gdy się stroimy w kawałek łachmanu,




Co się nazywa dziś rozumem stanu.




 




Ten rozum stanu – wynalazek złoty!




Lepszy niż jaki płaszcz nieprzemakalny;




Pod nim bezpiecznie można szydzić z cnoty




I podkopywać przesąd idealny,




Można ojczyźnie różne czynić psoty




I łuk w nagrodę dostać tryumfalny,




Bo on zasłonić zdoła każdą sprzeczność,




Wszelki egoizm, wszelką niedorzeczność.




 




Istny talizman, który dobre wróżki




Roznoszą same jako płód krajowy




I polskiej szlachcie kładą pod poduszki,




A ta się naraz budząc z bólem głowy,




Na suchych wierzbach umie szczepić gruszki




I cycerońskiej nabiera wymowy.




Tak więc bez pracy, nauk i zachodu




Kraj się zapełnia gwiazdami narodu.




 




Przedmiot gotowy dla wieszczów przyszłości,




Będzie go można w gładkie rymy włożyć




I parafialne pozbierać wielkości,




I epopeję narodową stworzyć,




Co pozostanie Iliadą śmieszności;




Lecz my nie pragniem owej chwili dożyć




I wolim raczej na swych lutniach drzymać,




Niż próżny pęcherz powietrzem nadymać.




 




Cóż więc zostaje?... Pieśni erotyczne?




Ale i dla tych braknie w świecie wzorów,




Pogasły w piersiach ognie romantyczne,




Pełne świetności i pięknych kolorów,




A miłość cierpi suchoty chroniczne




I potrzebuje pomocy doktorów,




Co podtrzymują jej zbyt wątłe życie




Przez różnych środków drastycznych użycie.




 




Nasze anioły i nasze kobiety




Są w sentymenta ubrane po kostki,




Lubią poezję zajadać na wety




I lubią także bawić się w miłostki.




Któż by wyliczył ich wszystkie zalety?




Jednej im tylko brak jeszcze drobnostki –




Prawdy w uczuciu... Lecz to rzecz zbyteczna,




Niemodna dzisiaj – nawet niebezpieczna...




 




Tym, czym są teraz, nie wzniecą tej walki,




Co się toczyła koło murów Troi;




Żadna nie zginie z rąk swojej rywalki,




Żadna się losów Julietty nie boi,




Bo każda z wdziękiem norymberskiej lalki




W balowej sukni na wystawie stoi




I z pochyloną, rozmarzoną główką –




Czeka na kupca, co płaci gotówką.




 




A Romeowie nasi nowocześni –




Są jak z żurnalu wycięte figurki;




Tacy bezduszni, tacy bezcieleśni,




Że z nich zaledwie zostały tużurki,




Które do taktu salonowej pieśni




Skaczą kadryle, walce i mazurki,




Wzdychając przy tym od czasu do czasu




Do diamentów, gazy i atłasu.




 




Krew tam nie kipi purpurowym warem




I nie upiększa ciał swoim szkarłatem,




Zmysły namiętnym nie owiane czarem




Nie zakwitają egzaltacji kwiatem;




A to, co wschodzi, jest tak zwiędłem, starem,




Tak arlekińskiem i tak karłowatem,




Że może służyć na pastwę dewotkom,




Co się pobożnym poświęcają plotkom.




 




Ale dla pieśni nie ma tam oparcia:




Tyle tam ziarna, co w pustym orzechu.




Te straszne dzisiaj czułych serc rozdarcia




Na drugi tydzień goją się w pośpiechu;




Do tragicznego zanim przyjdzie starcia,




Cała tragedia kończy się na śmiechu,




Skąd i poezja nasza nosi znamię,




Że jest szyderczą, gdy uczuć nie kłamie.




 




Trudno wymagać, by na takiej roli




Wytrysła natchnień prawdziwych obfitość;




Trudno geniuszu żądać aureoli




Tu, gdzie się tuczy sama pospolitość,




I trudno miłość śpiewać wśród swawoli,




Co budzi tylko wzgardę albo litość.




Trudno, ach! żądać dziś Anakreona,




Kiedy świat cały na bezkrwistość kona...




 




Potrzeba śmiać się więc na równi z wami




I razem z wami nad przepaścią pląsać;




Potrzeba kryć się ze swoimi łzami




I z własnych uczuć głośno się natrząsać,




Karmić się co dzień skandalem, plotkami,




Różować twarze i przechodniów kąsać,




Wszystko szlachetne zdeptać, sponiewierać,




Potrzeba śmiać się... śmiać się i umierać...




 




Jeśli nas teraz potępić pragniecie,




Za nasze niemoc, nasze niedołęstwo,




Za rozrzucone poetyczne śmiecie,




Za skoszlawione pieśni czarnoksięstwo,




Godzim się na to... Potępcie, gdy chcecie;




Przy was jest słuszność, przy was jest zwycięstwo




Lecz tę rozważcie smutną okoliczność:




Tacy poeci, jaka jest publiczność!




 

 






Między nami nic nie było

Między nami nic nie było!


Żadnych zwierzeń, wyznań żadnych,


Nic nas z sobą nie łączyło


Prócz wiosennych marzeń zdradnych;


 


Prócz tych woni, barw i blasków


Unoszących się w przestrzeni,


Prócz szumiących śpiewem lasków


I tej świeżej łąk zieleni;


 


Prócz tych kaskad i potoków


Zraszających każdy parów,


Prócz girlandy tęcz, obłoków,


Prócz natury słodkich czarów;


 


Prócz tych wspólnych, jasnych zdrojów,


Z których serce zachwyt piło,


Prócz pierwiosnków i powojów


Między nami nic nie było!




Posyłam kwiaty...

Posyłam kwiaty – niech powiedzą one


To, czego usta nie mówią stęsknione!


Co w serca mego zostanie skrytości


Wiecznym oddźwiękiem żalu i miłości.


 


Posyłam kwiaty – niech kielichy skłonią


I prószą srebrną rosą jak łezkami,


Może uleci z ich najczystszą wonią


Wyraz drżącymi szeptany ustami,


 


Może go one ze sobą uniosą


I rzucą razem z woniami i rosą.


Szczęśliwe kwiaty! im wolno wyrazić


Wszystkie pragnienia i smutki, i trwogi;


 


Ich wonne słowa nie mogą obrazić


Dziewicy, choć jej upadną pod nogi;


Wzgardą im usta nie odpłacą skromne,


Najwyżej rzekną: „Słyszałam – zapomnę”.


 


Szczęśliwe kwiaty! mogą patrzeć śmiele
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