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A tutte le persone che 


si impegnano ogni giorno


a costruire un mondo migliore



 


Capitolo 1. Mi presento


 


Ho fatto un sogno.


Mi trovavo in un enorme giardino con una persona. Eravamo seduti su una panchina un po’ strana, non le solite panchine volanti su cui mi adagio ogni volta che voglio leggere un libro nel giardino di casa mia. Di fronte a noi era posta una statua di pietra di modeste dimensioni, la quale raffigurava una donna che, con la sua brocca, ricreava un’enorme cascata, progettata apposta per formare un lungo ruscello che più avanti sarebbe sfociato in un laghetto.


Non c’era una zona verde scoperta. Ogni centimetro era avvolto da numerosi alberi che si sollevavano fino al cielo, e si poteva dimostrare che era impossibile alzare lo sguardo per trovarne la cima. Il giardino, se così lo si può definire a causa della sua grandezza, era attraversato da numerose persone che cercavano l’angolo giusto per un leggero riposo, oppure per raccogliere i frutti che la natura offriva a seconda della stagione. Gli animali naturalmente non mancavano e se ne poteva scorgere di tutte le specie. Rane, cani, cervi, gatti e altre razze che ho visto solo sui libri di scuola, perché ormai estinti... scriverei una lunga lista se dovessi elencarli tutti. La cosa strana era che, nonostante le persone che passeggiavano e quelle sdraiate sull’erba che si riposavano, gli animali non se ne curavano affatto. Anzi, si lasciavano accarezzare e sembrava come se l’essere umano non fosse una minaccia per loro. Si potevano anche osservare da vicino i nidi degli uccelli che si trovavano più in basso rispetto a quelli delle aquile (i quali erano posti quasi in cima agli alberi) e le rane che saltellavano da una pietra all’altra all’interno del ruscello. Sicuramente nel sogno doveva essere estate perché faceva molto caldo e si notavano anche alcuni rettili che camminavano tranquillamente nel vialetto, dove è posta la panchina dai classici gusti.


In tutto questo ecosistema perfetto io mi trovavo con la schiena poggiata sulle doghe di legno spesso che caratterizzavano la panchina, con la testa poggiata sulle gambe di quella persona. Era una donna.


Non riuscivo a distinguere bene i dettagli del suo viso, però ricordo che possedeva lunghi capelli biondi, indossava dei sottili occhiali rotondi neri e se non mi sbaglio era abbastanza giovane, dati i lineamenti fini del viso. Eppure, nonostante il vialetto affollato, io mi sentivo come se fossi sola con lei. Ero completamente avvolta dalle braccia di quella donna. Sorrideva e mi faceva dei complimenti, ma ora che ci penso non so di cosa si complimentasse.


Ero così spensierata, come se ogni tipo di problema o preoccupazione fosse d’un tratto ostacolato da lei.


Era bellissimo. Sembrava il paradiso.


All’improvviso lei si alza e si allontana per un attimo. La osservo di profilo e noto che è di statura alta e molto magra. Indossa una camicia bianca con bottoni neri senza colletto e una gonna anch’essa bianca che si completa con un paio di calze nere, le quali arrivano fin sopra il ginocchio. Si gira e cerca di chiamarmi affinché la segua, ma la luce del sole si fa sempre più intensa e sento in lontananza un’altra voce che pian piano aumenta sempre più. Ora riesco a capire anche cosa dice.


«Cora» grida la voce. «Cora alzati, dai svegliati altrimenti farai tardi!» Si fa sempre più forte.


D’un tratto apro gli occhi e mi trovo con la faccia sul cuscino. Stavo dormendo e la voce era di mia mamma. Mi giro dall’altra parte del letto e le rispondo: «Arrivo».


Come al solito prima di alzarmi ci metto sempre cinque minuti e alla fine mia mamma mi viene a chiamare di nuovo.


«Cora forza! Sveglia anche tuo fratello e digli che è pronta la colazione» mi ripete con il suo tono incalzante.


Vado da mio fratello e lo tocco. Ha un sonno abbastanza leggero. Certe volte di notte mi capita di alzarmi dal letto per andare a bere, ma nonostante cerchi di fare meno rumore possibile si sveglia lo stesso. Fortunatamente io non sono come lui e neanche il più rumoroso dei tuoni riuscirebbe a farmi aprire gli occhi.


«John sveglia. La colazione è pronta!»


«Che ora sono?» domanda facendo un grosso sbadiglio.


«Le 4:00 di mattina» rispondo in maniera sarcastica.


«Davvero? Ma stai scherzando? Ma cosa ti è venuto in mente di svegliarmi a quest’ora?» si arrabbia.


Mio fratello è un po’ credulone. Ogni tanto mi piace prenderlo in giro dicendogli delle fesserie. D’altronde ha solo 7 anni e io a quell’età credevo ancora al Barone notturno, un mostro che usavano come scusa quando facevamo chiasso, in modo da farci stare calmi.


«Dai, muoviti. Stavo scherzando! Il primo che arriva a tavola si mangia tutte le cose più buone!»


Mentre faccio colazione ripenso un attimo agli avvenimenti del sogno. Ultimamente mi capita di sognare sempre le stesse cose.


Tempo fa ho letto sulla mia rivista preferita “Over the Time” che i sogni non sono altro che delle elaborazioni che esegue il cervello sui ricordi della giornata per organizzarli al meglio e fare pulizia delle scorie. Però io non ricordo di essere mai stata in un giardino bello come quello oppure di essere andata al museo per vedere tutti quegli animali estinti. Potrei aver incontrato una donna con i capelli biondi in giro per la città, però per quale motivo una persona estranea mi farebbe tutti quei complimenti? Mah, credo che per questa volta quella rivista si sia sbagliata di grosso…


Molto probabilmente tra un paio d’ore non ricorderò più niente, poiché capita molto spesso che i sogni, anche quelli più belli, vengano dimenticati in un batter d’occhio.


Comunque, oggi credo che sarà una bella giornata. Mi sono svegliata bene, non piove e soprattutto a colazione ho mangiato i miei biscotti preferiti! Si dice che i biscotti reali fossero molto più buoni di questi sintetici, stampati in 3D. Beh, siccome non esistono più, mi sa che mi dovrò accontentare di come sono. Tanto non riuscirei a immaginare biscotti più buoni di questi. Mia mamma intanto sta riprogrammando il nostro Rick, un robot che funge da domestico, affinché esegua tutte le varie mansioni casalinghe. Al giorno d’oggi anche i robot provano delle emozioni, seppur minime. Ogni tanto fa l’antipatico, ma se gli dici “per favore” lui ti accontenta subito.


Afferro l’ultimo biscotto mentre mio fratello John si è appena seduto, dopo essere rimasto in bagno per una decina di minuti. La sua ossessione principale è la sistemazione dei suoi capelli biondo scuro e passa molto tempo in bagno prima che reputi il suo ciuffo presentabile. Mia madre invece è una donna cordiale e gentile. Si chiama Tess, ha capelli neri lunghi fino alle spalle, e per quanto riguarda il viso sia John sia io abbiamo preso da lei, dato che abbiamo degli occhi grandi di colore azzurro, delle labbra sottili e una forma del viso ovale.


Invece per la carnagione credo che abbiamo preso da mio padre, per via del fatto che entrambi abbiamo una pelle rosa pallido, come le pareti del bagno di casa mia.


Appena finito di mangiare mi alzo e inizio la mia solita routine quotidiana: mi lavo i denti, indosso l’uniforme scolastica e mi sistemo i capelli, i quali per fortuna non sono lunghi come quelli delle mie amiche e quindi ci metto un attimo. Insomma, diciamo che cerco di sembrare il più possibile a mio agio davanti agli altri. Mi allaccio le scarpe, afferro il mio zaino e prendo il mio solito monopattino fluttuante che mi permette di essere in un attimo a scuola, ma proprio nel momento in cui esco di casa si avvicina Rick.


«Cora come al solito ti dimentichi sempre il tuo spuntino per la scuola» mi rimprovera muovendo avanti e indietro l’indice della mano destra.


«Ah grazie Rick, cosa farei se non ci fossi tu!» affermo con disinvoltura. Infatti avevo il presentimento di aver dimenticato qualcosa, però devo dire che questa sensazione si verifica ogni volta che devo uscire di casa, anche quando non dimentico niente.


Lo ringrazio e gli domando quali sono i suoi lavori di oggi. Mi risponde con un tono stanco: «Signorina Cora, avevo in programma di guardare un bello spettacolo nella oloTv di cani da riporto, ma oggi mi tocca pulire camera sua e di suo fratello…»


«Non preoccuparti Rick, oggi me la pulirò da sola la stanza. Ti concedo un giorno di riposo. Divertiti!» sorrido e lo saluto mentre lui mi guarda ringraziandomi.


Rick è un po’ strano in fatto di gusti. Il suo passatempo preferito è guardare i toast saltare dal tostapane e appena accade emette un grido di eccitazione che ci fa sobbalzare tutti in casa. Però, nonostante tutto, devo dire che si fa amare. Il suo aspetto non ha nulla da invidiare ai migliori robot di Deim. Per poterlo immaginare basti sapere che è quasi identico a un essere umano per quanto riguarda la fisionomia, gli mancano solo la pelle e i capelli. Anche un po’ di maggiore velocità nei suoi movimenti non sarebbe male…


Esco dalla porta di casa e scorgo mia mamma che si dedica alla cura del giardino. Io amo i giardini. Da piccola mi divertivo ogni giorno a fare l’esploratrice. Annotavo ogni pianta, animale o albero e il loro comportamento. Quando sei stressato ci pensa la natura a farti rilassare.


«Cora, tutto bene? Hai preso tutto?» domanda mia mamma avvicinandosi.


«Sì, stavo per dimenticare lo spuntino, ma ci ha pensato Rick a ricordarmelo» rispondo frettolosamente.


«Come al solito dimentichi sempre qualcosa, eh?» sorride. «A ogni modo, ho telefonato a tuo padre e ti augura una buona giornata. Purtroppo è molto indaffarato ultimamente, però domani sicuramente ci divertiremo tutti insieme dato che è un giorno importante!» afferma con un leggero tono di felicità.


«Certo, ci spero! Ringrazialo da parte mia e che possa avere una buona giornata anche lui. Ora vado!» sorrido salutandola con la mano. Neanche io mi contengo dalla felicità per domani. Non vedo l’ora.


Esco dal cancello di casa, prendo dal mio zaino la mappa olografica e controllo in quale posizione oggi si trova la scuola.


Diciamo che da quello che avrete capito dalle prime pagine di introduzione la mia è una vita abbastanza tranquilla. Ora però è il momento di presentarsi.


Sono Cora Gaillot, ho 17 anni, sono una ragazza e questa è la mia storia, scritta per farvi sognare e per raccontare alcuni strani avvenimenti che mi sono accaduti.


Abito a Deim, la città della Speranza e dell’Innovazione, in una casa di modeste dimensioni, però il quartiere non posso dirvelo perché ogni giorno cambia. Vedete, Deim non è una città come tutte le altre, cioè, per la generazione che ci è nata sì, ma non per i nostri predecessori.


È l’unica città al mondo rimasta negli ultimi duecento anni.


Non ci è avanzato tanto dalla storia, ma da quel che si sa e da quello che ho studiato a scuola, ci fu un tempo nel passato della civiltà in cui sul pianeta la sovrappopolazione, la limitata quantità di risorse disponibili e le crescenti tensioni tra i Governi, i quali tenevano tutto per sé, fecero scoppiare la Terza Guerra mondiale. I vari Stati del mondo sfoggiarono le loro peggiori armi e alleanze, e in soli pochi mesi, a causa dell’utilizzo delle armi atomiche, il pianeta diventò per la maggior parte invivibile. A quel punto decisero di smettere perché non ne valeva più la pena, dato che non era rimasto niente da proteggere e i pochi sopravvissuti in giro per il mondo, circa un milione e mezzo, cercarono all’inizio, e si rifugiarono successivamente, nell’unico posto sulla Terra dove le radiazioni fossero minime. Fondarono una città per la rinascita e la cooperazione, con l’obiettivo di proteggere quello che era rimasto e non commettere gli stessi errori.


Successivamente la chiamarono Deim e misero a capo del Centro di comando uno dei loro fondatori, che chiamarono il Sindaco.


Oggi viviamo nella completa tranquillità e penso che, come al solito, quello che successe in passato fu opera dei grandi potenti che governavano e non della popolazione. Adesso, anche se qualcuno volesse fare guerra, non ci sarebbe nessuno contro cui combatterla poiché gli unici al mondo siamo noi.


Ben poche specie di animali e piante si sono salvate. Fortunatamente la maggior parte di queste forme di vita sono state catalogate e scuola vengono studiate regolarmente affinché non vengano dimenticate. Nel mondo odierno la genetica sta facendo grandi passi avanti, pertanto, spero che tra un paio di anni magari qualche specie verrà riportata in vita e potremo finalmente rivederla dal vivo, anche se la questione solleva parecchi dubbi di natura morale, e non mi riferisco solo agli animali…


Personalmente possiedo una forte fiducia nella scienza e credo che essa debba procedere in ogni campo, naturalmente stando attenti a utilizzare il potere che offre con moderazione e razionalità, nei limiti della morale universale.


A ogni modo, come dicevo, Deim è una città molto strana. La sua caratteristica fondamentale è che ogni struttura della città, che sia un edificio, una piazza, un ponte o un lago, si muove continuamente. È come se fosse posta su un’enorme scacchiera dove ogni pezzo, in maniera indipendente, fa la sua mossa. Più precisamente, non si sposta solo l’edificio, ma l’intera zolla di terra su cui è posto, e questo è molto più affascinante, perché le zolle di terra non sono quadrate, il cui incastro sarebbe abbastanza facile da eseguire, ma le forme sono irregolari e tutto ciò rende il meccanismo ancora più complesso.


Il problema è che non si conosce il meccanismo che aziona tutti questi ingranaggi, né la tecnologia impiegata per creare il congegno.


L’unica informazione che si ha è che sono stati i fondatori della città a creare tutto ciò, ma a noi non è stato trasmesso niente sul suo funzionamento; infatti, dopo alcuni anni dalla fondazione della città, si sapeva soltanto che questo meccanismo agisce allo scattare della mezzanotte.


Con il passare del tempo, cioè dal momento della sua fondazione sino a ora, numerosi scienziati, aiutati da moltissime persone comuni che mappavano i vari edifici della città, sono riusciti a formulare degli algoritmi che fanno una previsione accurata del 90% su come saranno posizionati gli edifici i giorni seguenti. La previsione viene inviata alle mappe olografiche di ogni cittadino da parte del Centro di amministrazione della città, il quale prende il nome di Palazzo Commander.


Queste previsioni sono dette “Algoritmi della Settimana” e si dividono in sette ramificazioni, dove ogni algoritmo prevede la posizione degli oggetti nella scacchiera (la base della città) in un determinato giorno della settimana. Esempi di algoritmi sono l’Algoritmo del lunedì, l’Algoritmo del martedì e a seguire tutti gli altri fino a quello del venerdì. I fattori su cui gli scienziati si sono basati per ideare e implementare gli algoritmi sono molteplici, per esempio la temperatura della città, la grandezza degli oggetti sulle zolle, il materiale di cui sono fatti ecc.


A parer mio sono tanti i fattori su cui si basano, ma ancora di più quelli che non sono stati scoperti, ecco perché il grado di accuratezza non è totale.


La prima invenzione dell’Algoritmo è quella riguardante il lunedì e risale a 150 anni fa. Successivamente veniva reso pubblico un Algoritmo ogni ventennio circa, fino a 50 anni fa, quando si sono fermati.


Il problema riguarda gli Algoritmi del Weekend, cioè quelli del sabato e della domenica, che sono molto più complicati degli altri e ancora nessuno ha sviluppato un modello matematico che consenta di risolverli. Ciò si ripercuote sulla vita di tutti i giorni, infatti il sabato e la domenica le mappe olografiche non funzionano ed è altamente sconsigliato uscire di casa. Nonostante l’avvertimento, alcune persone coraggiose si inoltrano senza pensarci nelle sconosciute vie e nei quartieri della città, cercando di mappare tutti gli edifici. Non sono rari i casi in cui le persone si perdono e sono costrette ad aspettare due giorni per ritrovare la loro casa. Questo approccio alla mappatura è chiamato “Metodo della Forza Bruta” e prima o poi di certo si troverà la soluzione, ma potrebbero essere necessari decenni se non centinaia di anni.


Per fare un esempio, supponiamo di indovinare la combinazione della password di un vecchio computer la cui sequenza varia da 1 a


1.000.000.000. Chi la conosce la immette impiegando qualche secondo, chi non la conosce cerca di formulare un modello matematico sulla base di alcuni indizi raccolti, invece altri cercano di provare ogni password cominciando da 1. Naturalmente la soluzione di cui si tiene maggior conto, per chi non sa la password, è cercare di utilizzare il cervello per dedurla e provare tutte le combinazioni solo se non riesce a capirla. Ecco perché molte persone si buttano a capofitto cercando di mappare tutto. Una volta hanno mostrato nella oloTv una persona che nel suo storage aveva 1 petabyte di dati occupati nel tentativo di mappare ogni versione della città. Si tratta di miliardi e miliardi di gigabyte!


Nonostante tutti questi coraggiosi cittadini, si pensa che l’operazione sia ancora al 20% del lavoro totale.


Da ciò si può dedurre tranquillamente come Deim sia molto tecnologica, non solo dal punto di vista della topografia della città, ma anche dal punto di vista dei sistemi informatici, delle strutture ecc.


Abbiamo un sacco di oggetti ipertecnologici: i robot hanno raggiunto la quasi autocoscienza, la levitazione quantistica è alla base di tanti marchingegni (come il mio monopattino) e la gravità è stata piegata al volere degli esseri umani; infatti se una persona volesse, potrebbe scalare un edificio grazie all’utilizzo di scarpe particolari, ma naturalmente ciò non è concesso per motivi di ordine pubblico. Si dice che tanto tempo fa ci fossero addirittura anche le macchine volanti, col tempo bandite a causa del fatto che potevano sorvolare le Pareti Celesti, cioè le strutture poste ai confini della città e sorvegliate dagli agenti della sicurezza Commander, anche chiamati Avvoltoi dai quartieri limitrofi, i quali li vedono ogni giorno sorvegliare i confini affinché nessuno tenti di oltrepassarli. Il rischio di tentare il passaggio è l’uccisione seduta stante. Solo gli agenti Commander possono utilizzare apparecchiature volanti. D’altronde non avrebbe senso oltrepassare i confini dato che non c’è altro che un mondo distrutto, invaso dalle radiazioni per altri migliaia di anni.


 


Che fortuna! Oggi la scuola è abbastanza vicina e si trova a soli due isolati da casa mia! Mi avvio accendendo il monopattino a moto perpetuo e mentre lascio casa saluto i miei vicini che stanno per dirigersi al lavoro con le loro solite giacche bianche. A Deim i lavori manuali non esistono più, perché sono i robot a fare il lavoro pesante, mentre gli umani si concentrano sulle scelte da intraprendere nei vari settori lavorativi. All’inizio dell’era robotica, quando dissero che i robot potevano eseguire la maggior parte dei lavori, ci fu una gran polemica, considerato che molti potevano perdere il lavoro, ma la vita va avanti e con l’accrescere delle competenze i vari centri di apprendimento, come le scuole, si potenziarono e fecero in modo che tutti, o almeno la maggior parte, abbracciassero la conoscenza. In questo modo la qualità della vita e delle persone migliorò notevolmente. Questo riguarda fatti accaduti parecchio tempo fa.


Come ogni giorno, mentre percorro le dissimili vie e viali che portano a scuola mi piace osservare in che modo la città muta, e oggi mi pare di aver notato parecchi luoghi di interesse vicino a casa mia. Magari nel pomeriggio ci faccio un salto con il mio migliore amico, Tom.


Alcune persone affermano che questo meccanismo, che ogni giorno spinge la città a cambiare, sia un’autentica rottura visto che quotidianamente si devono abituare alla nuova mappa. Ma per me è fantastico! Cioè, ogni giorno sembra di risvegliarsi in una città completamente diversa.


È un sogno!


A scuola dicevano che quando il mondo funzionava ancora le persone viaggiavano per andare a visitare luoghi diversi da dove abitavano, ma ora non c’è più bisogno di viaggiare e devi solo aspettare 24 ore per vedere qualcosa di totalmente differente. Le persone in passato trascorrevano in un singolo posto quasi tutta la loro vita. Ora è diverso e credo che l’umanità abbia finalmente sconfitto la monotonia.


Arrivo davanti ai giardini della scuola, spengo il monopattino e lo ripongo negli appositi parcheggi. Il mio istituto scolastico è abbastanza grande; a Deim ci sono soltanto quattro scuole superiori, tutte e quattro con gli stessi indirizzi. Ognuno possiede la propria uniforme, il proprio orgoglio, e non si può certo nascondere che esiste anche un’innegabile rivalità tra di esse. La mia scuola si chiama “Horizon High School” e la nostra diretta rivale è la “Geocentric School”. La rivalità è così alta che se per strada si vedono due uniformi scolastiche diverse ci si manda occhiatacce a vicenda. Proprio come sta capitando ora a me, che sto osservando una persona con un’uniforme diversa dalla mia seduta ad aspettare l’autobus, e appena mi ha notata ha fatto finta che non esistessi. Non capisco come mai tutti questi attriti.


Alla fine l’unico obiettivo che deve affermarsi è che tutti noi dovremmo attingere alla conoscenza per fare di questo mondo un posto migliore.


Al limite si potrebbe avere una rivalità tra le uniformi, dato che ho sempre pensato che la nostra scuola possedesse quelle più belle: le ragazze possono scegliere tra una camicia bianca a maniche lunghe e una a maniche corte, a seconda della stagione, con lo stemma della scuola cucito sopra, insieme a una cravatta o un fiocco e una giacca, se la si preferisce, associata a una specie di mantellina di pelliccia anch’essa facoltativa. Per quanto riguarda la parte bassa, si può indossare un paio di pantaloni o una gonna con calze lunghe nere oppure del colore che si vuole, basta che siano abbinate. Anche i ragazzi possono avere libera scelta sulle uniformi, con l’unica regola che si debba avere sia davanti in piccolo sia dietro la schiena lo stemma scolastico. Personalmente preferisco indossare un fiocco nero, perché credo mi renda più elegante, e la gonna anch’essa nera con calze bianche.


Attraverso il giardino scolastico, un luogo magnifico dove sono presenti un sacco di studenti che studiano, svolgono attività ricreative e hanno la possibilità di fare nuove amicizie. Saluto alcune persone che conosco mentre cammino e… noto che ultimamente i modelli di zaino come il mio stanno andando parecchio di moda. Si chiama LevBag e la caratteristica principale è che lo puoi riempire quanto vuoi, tanto non sentirai il peso visto che è a levitazione. Quello che serve è solo una lamina di alluminio attaccata alle spalle e lo zaino ti seguirà ovunque levitando. Anche altre marche propongono la stessa tecnologia, ma forse i tizi di LevBag stanno diventando famosi proprio per la varietà di modelli e colori disponibili sul mercato.


Imbocco il corridoio per sistemare il mio zaino negli armadietti; ognuno ha il suo posto stabilito, essi sono chiusi ermeticamente e si aprono solo tramite password biometrica.


All’improvviso qualcuno mi tocca la spalla, faccio un piccolo sobbalzo e capisco che è il mio professore di Matematica computazionale.


«Cora, buongiorno, domani sarà un grande giorno, ti senti pronta?» domanda con quel filo di voce, pacato e tranquillo.


«Salve professore! Assolutamente sì, è da tanto tempo che mi preparo e ora è giunto il momento!» rispondo in maniera ferma e sicura stando sull’attenti.


«Perfetto! Sei sempre stata la mia studentessa migliore e penso che, come al solito, farai un discorso grandioso domani. D’altronde nessuno è mai riuscito a raggiungere una media di voti come la tua nel corso della storia della nostra scuola. Mi raccomando, dacci dentro!» mi saluta dandomi una pacca sulla spalla e se ne va.


A scuola sono molto famosa per via dei miei voti alti, a tal punto che mi conoscono anche professori che non ho mai visto o che non sono mai stati miei insegnanti. Diciamo che mi sono anche contraddistinta per aver vinto delle borse di studio e per aver avanzato alcuni progetti per rendere la scuola e il nostro territorio un ambiente molto più competitivo. Ad esempio, l’anno scorso ho ristrutturato una biblioteca intera con i miei amici e ci siamo divertiti così tanto che il preside ci ha dato delle medaglie in nostro onore. Naturalmente non faccio tutto ciò per avere dei voti alti, ma solo perché credo che tramite l’intelletto dell’essere umano, la sua istruzione e le moderne tecnologie si possano creare delle opere magnifiche e facilitare la risoluzione dei problemi dell’individuo così da eliminarli.


Proprio nell’attimo in cui chiudo l’armadietto si avvicinano altri professori che mi parlano dei programmi di domani. Mi dicono che sono cresciuta, che ormai ci siamo… insomma, le solite cose che direbbe un genitore a un figlio ormai adulto.


Entro in aula e come di consueto tra i ragazzi che sono in anticipo c’è il mio amico, che reputo essere il migliore di tutti, Tom.


«Ehilà, come va?» sorridendo mi avvicino a lui.


«Cora ho paura…» risponde con un tono un po’ troppo sottile.


«Che ti succede?» chiedo guardandolo con occhi sbarrati mentre poggio il mio zaino sulla sedia.


«Alla terza ora ho una verifica di Algebra lineare e mi sembra di non sapere niente.»


Mi giro e carico uno schiaffo, non troppo forte, che gli va a finire dietro al collo.


«Ma sei pazzo? Mi avevi fatto preoccupare, cavolo! Al solito ti lamenti prima di fare le cose e poi prendi il massimo dei voti.» Certe volte mi fa innervosire.


«E dai, stavo scherzando!» si mette a ridere. «Domani è il tuo diciottesimo compleanno, no? Mi auguro che tu abbia preparato un bel discorso e che citerai anche il tuo migliore amico, il quale ti ha sempre aiutato, sostenuto…»


«Se non la smetti neanche ti invito alla festa» lo interrompo con tono ironico.


«No, no dai, scherzo, scherzo!»


Mi metto a ridere e poi gli rispondo confermando che il discorso è stato preparato già da un bel po’ di tempo.


«E per il lavoro che deciderai di fare? Hai già le idee chiare? Alla


Cerimonia finale di domani nessuno scappa.» Avverto un pizzico di terrore nelle sue parole.


«Certo Tom, e questo l’ho deciso sin da quando ero bambina: voglio fare il postino!»


Nell’udire le mie parole si gira verso di me mezza classe.


«Mi sa che ti vuoi proprio rovinare. Per fare un lavoro del genere sai quanto tempo ci vuole? Richiede almeno 5 anni di CronoSapiens e dicono che là dentro ti riempiono la testa di ogni genere di libro che contiene almeno 1000 pagine!» risponde.


«E quindi? Ho sempre pensato che se ami un’attività allora puoi lavorare fino alla morte, ma alla fine è come se non avessi mai lavorato.»


In effetti, è proprio questo il mio stile di vita. Ho raggiunto sempre ottimi risultati per il semplice motivo che non studiavo perché qualcuno me lo imponeva o per avere voti alti, ma perché sono curiosa del mondo e perciò voglio sapere tutto su di lui e sul suo funzionamento e, se sarà possibile, voglio diventare non uno spettatore passivo, ma un protagonista assoluto nell’innovazione. Forse un giorno l’umanità scoprirà come eliminare le radiazioni dalla Terra e forse nuovamente potrà ricominciare la vita.


«Tu invece cosa farai?» gli chiedo, ma proprio nel momento in cui Tom mi sta per rispondere, la professoressa entra in aula e inizia la lezione con una breve introduzione su cosa succederà domani.


Non tutti i maggiorenni parteciperanno alla Cerimonia il giorno seguente. L’istruzione a Deim si concentra sui percorsi individuali e solo su alcune materie è richiesta la partecipazione collettiva. Tutti partiamo da una stessa base per poi, a seconda della velocità di apprendimento, finire in tempi diversi. Naturalmente il lavoro di gruppo non è escluso. Se per esempio sono avanti in alcune materie e si richiede un lavoro di gruppo, allora lo dovrò svolgere con le persone che sono pari al mio livello in quella materia.


La Cerimonia finale avviene ogni anno e gli studenti vi partecipano quando hanno compiuto 18 anni e finalmente hanno finito il corso di studi. Durante la celebrazione si consegna il diploma e, dopo aver fatto un breve discorso, si pronuncia davanti a tutti il lavoro che si vorrebbe fare.


Nel pomeriggio, appena finite le lezioni, prendo il mio zaino e mi dirigo verso casa per mangiare. Di solito organizziamo qualcosa con le mie amiche, ma oggi la maggior parte di loro non era disponibile perché dopodomani hanno un esame. Saluto Tom chiedendogli se nel pomeriggio vuole fare una passeggiata e, dopo aver accettato, mi dirigo verso casa. Mentre sono sulla via del ritorno, in strada noto che c’è molto movimento per quanto riguarda gli agenti Commander. Alcuni di loro stanno mostrando delle foto a delle persone che, deduco dai loro gesti, non sanno dargli alcuna informazione. Magari ci sarà stato qualche incidente o qualche infrazione.


Ritorno a casa. La tavola in cucina è già stata apparecchiata. Mio padre è seduto all’interno della NubeSfera, un luogo tranquillo e riservato che si trova dentro una specie di bolla volante. Poso tutto, mi lavo le mani e ci sediamo a tavola.


«Ehi Cora, com’è andata oggi a scuola?» mi chiede mio padre.


«Come al solito tutto bene, e tu invece?»


«Anche oggi la vita a Palazzo Commander è stata una tortura. Ci sono stati problemi con un individuo che sta gettando scompiglio in città. Gli agenti non lo hanno ancora trovato.» Lo sguardo di mio padre diventa più serio.


«Allora siamo in pericolo?» domanda mia madre un po’ preoccupata.


«Per ora non esiste alcuna emergenza, però finché non capiremo le sue intenzioni non ci possiamo sbilanciare troppo. Ma prometto che, come al solito, lo acciufferemo!»


Mio padre lavora a Palazzo Commander. Beh, più precisamente è il Sindaco della città. Si dice abbia ereditato il posto a soli 30 anni tramite selezioni accuratissime dopo che è morto il precedente Sindaco, e ora è a capo di più di trentamila poliziotti, chiamati agenti Commander, e governa una città con più di due milioni di persone.


Lo ammiro, è un tipo molto razionale ed è da lui che ho imparato tutte le basi di vita, sostenendomi in ogni mia scelta. Sono certa che se un giorno avrò bisogno di aiuto lui ci sarà. Come al solito lo vedo sempre vestito in maniera elegante: giacca e cravatta, capelli e pizzetto corti neri ben sistemati e nessun difetto. Ha sempre affermato che per lavorare al meglio una parte importante la fanno la nostra immagine e i nostri abiti, i quali devono sempre essere quelli che ci fanno sentire a nostro agio.


Forse anche questo dettaglio l’ho ereditato da lui. Mi considero una ragazza con un carattere abbastanza completo, dato che da mio padre ho preso l’essenza della razionalità, mentre da mia madre l’uso proficuo dei sentimenti. Razionalità e sentimenti sono due facce imprescindibili della stessa medaglia. Senza uno di essi si potrebbe incorrere in scelte sbagliate durante il tumultuoso percorso di quella che noi chiamiamo semplicemente “vita”.


Nel pomeriggio mi dedico ai mei soliti hobby. Onestamente ne ho fin troppi e quando faccio amicizia con nuove persone tutti mi fanno la stessa domanda: “Cora, ma come fai a gestire tutte queste cose? Come fai ad avere tutto questo tempo?”, e in effetti è vero. Infatti, per quanto la giornata sia lunga non posso fare tutte le cose che mi piacciono in 24 ore, quindi le suddivido in più giorni. Ad esempio, mi piace disegnare soprattutto personaggi di animazione, leggo alcuni fumetti riguardanti la mia serie preferita e ogni tanto guardo anche film e serie tv, ma ultimamente non ne ho voglia. Sto anche imparando a suonare il violino e, per quanto riguarda lo sport, mi piace giocare a tennis.


All’improvviso entra mio fratello in camera e mi chiede aiuto per i compiti scolastici. Per fortuna, per almeno un paio di mesi, non ne avrò poiché l’estate è appena iniziata e domani finisce un altro ciclo di scuola. Mio fratello non ha altissimi voti a scuola, però cerca di impegnarsi ogni giorno. È ancora piccolo e non capisce quanta importanza possa esserci nell’acquisire nuove conoscenze. Per dare il massimo nelle attività devi avere uno scopo e riversare le tue energie in esse. Questi concetti li ho imparati con l’esperienza degli anni passati e attraverso la mia crescita personale.


Il tempo vola ed esco per incontrare Tom. Decidiamo insieme di ndare al GodPalace, l’edificio più alto della città, provvisto di passeggiata panoramica e un sacco di luoghi d’intrattenimento.


Per incontrarlo mi dirigo verso casa sua, perché oggi il GodPalace si trova più vicino a dove abita lui rispetto a casa mia. Ed ecco che, come di consueto, appena suono il campanello il suo cane comincia ad abbaiare. È un cane abbastanza pauroso, abbaia anche se sbatte una porta. Credo che siano fortunati considerato che i loro vicini ogni giorno cambino, altrimenti più di uno avrebbe denunciato il comportamento del loro animale.


 


Ci avviamo verso il GodPalace senza neanche aprire la mappa olografica, perché l’edificio è così alto che lo si nota anche solo alzando lo sguardo. Alla base sono presenti un sacco di fontane e negozi e alcune guide si offrono per una visita, spiegando anche alcuni dettagli della sua storia. Una volta ho partecipato anche io a una visita guidata e devo dire che è stata interessante, mi ricordo che, parlando dei tipi di grattacielo più alti nel Mondo Antico, sono rimasta sorpresa quando hanno spiegato che esistevano edifici alti quasi un chilometro.


Se da GodPalace, che si dice sia alto quattrocento metri, si ha una vista panoramica su tutta la città, allora da un edificio di un chilometro non immagino cosa si possa vedere…


Per entrare compriamo un biglietto che vale per tutta la giornata, saliamo tramite un elevatore contenuto all’interno di una grossa tubatura di vetro in grado di trasportare al massimo cinquecento persone. Naturalmente l’elevatore è da considerarsi solo a elevazione quantistica, altrimenti non ci porterebbe al terrazzo in un solo minuto. Mentre si sale si può godere della vista panoramica della città, e c’è da aggiungere che questo è l’unico posto dove si è in grado di vedere da lontano anche le Pareti Celesti e notare cosa c’è là fuori, oltre i confini.


Una volta saliti fino al terrazzo si apre un mondo nuovo.


Diciamo che, per descriverlo bene, il GodPalace è come un enorme parco giochi, pieno di piscine, montagne russe, giochi ad acqua e tutto quello che si riesce a immaginare. E poi c’è l’attrazione più bella di tutte: la ruota panoramica!


Saliamo lassù. Il giro dura più o meno dieci minuti. Era da tanto tempo che non ci andavo. Mi ricordo che la prima volta che sono venuta in questo posto avevo dieci anni e non avevo mai visto una cosa del genere. Quel giorno siamo tornati a casa alle 22:00 perché non volevo andarmene, e i miei genitori erano così stanchi che si erano buttati a letto senza neanche cambiarsi i vestiti. Per loro fortuna il GodPalace ci ha messo 1 anno per posizionarsi di nuovo vicino a casa e io non potevo obiettare per ritornarci.


Mentre la cabina sale mi ricordo del nostro discorso lasciato in sospeso, così mi rivolgo a Tom: «Allora, stamattina mi stavi dicendo quale lavoro vorresti intraprendere…»


«Beh, onestamente ancora non lo so» volta lo sguardo dall’altra parte.


«Dovrai deciderlo in fretta se domani vorrai presentarti alla Cerimonia.»


«Non è che non so cosa fare, è che non so se scegliere di essere un ingegnere o semplicemente un programmatore informatico. La differenza tra i due è che con il primo dovrei dedicare un altro bel po’ di anni allo studio e non andrei a focalizzarmi solo sulla questione della programmazione, ma anche sulle strutture dei sistemi su cui l’implementazione è stabilita. Invece con il secondo andrei subito a mettermi al lavoro e cercherei anche di portare avanti alcuni miei progetti che ultimamente non ho il tempo di andare a riprendere a causa dello studio.»


Tom è abbastanza indeciso. Il problema è che avrebbe dovuto già pensare a questo genere di cose, non ridursi al giorno prima della Cerimonia.


Lui in questo settore è il migliore, non c’è niente che non sappia sui sistemi informatici. In passato in terza media, mentre noi ancora eravamo alle basi della programmazione, lui aveva già costruito un drone programmato volante senza eliche.


Cerco di pensare un attimo per trovare una possibile soluzione.


«Io non posso costringerti a prendere una decisione, ma se vuoi ti posso dare alcuni consigli. Ho sempre pensato che non dobbiamo rispondere alle domande sulla nostra personale esistenza di vita andando a consultare libri, come se fosse una cosa estranea, ma la risposta è in ognuno di noi e dobbiamo cercare di tirarla fuori. Alcune persone passano l’intera esistenza a cercare di capire perché sono al mondo, anche non riuscendoci, mentre altri impiegano solo brevi istanti. Beh, io non ci ho messo tanto e credo che il mio posto nel mondo sia partecipare al progresso tecnologico e, un giorno, riuscire a rendere il mondo un posto di nuovo pieno di vita. In ogni attività che faccio do il massimo impegno e per questo ho deciso di fare il postino, perché so che mi porterà a un passo dal mio obiettivo. Ora, per quanto riguarda le tue scelte, penso che tu debba anche pensarla in questo modo e forse ti sarà più facile…»


«Anche ora ti metti a fare la filosofa? Guarda un po’ fuori e goditi per un attimo il panorama.»


Mi ero concentrata così tanto sul mio discorso che non mi ero accorta che eravamo arrivati al punto di massima altezza della ruota.


Rimango a bocca aperta ogni volta che ci salgo. Il panorama è mozzafiato.


Cerco di trovare casa mia, ma è impossibile notarla tra le miriadi di costruzioni che caratterizzano la struttura della nostra città. Tom mi tocca e fa per indicare un posto lontanissimo puntando il dito sul vetro.


«Secondo te cosa c’è là fuori?» domanda indicando i confini di


Deim.


Onestamente non me lo sono mai chiesto. Ho sempre creduto che non ci fosse niente, solo radiazioni e un mondo disabitato. Da qua si vede che oltre le Pareti Celesti c’è un prato fiorito con degli alberi sparpagliati per le colline. Da qualche parte c’è anche una foresta… ma poi il nulla, si vede solo una distesa desertica.


«Sicuramente spero che ci sia una versione più bella e intelligente della professoressa Corwell, che riesca a spiegare meglio durante le sue lezioni, e anche una persona che ti dia una lezione a Informatica.»


«Spiritosa! Semmai la dovrebbero dare a te.»


La nostra cabina comincia a scendere.


«E tu come mai hai scelto di fare il postino? Cioè, con i tuoi capelli biondi, gli occhi azzurri, la statura alta e la corporatura magra potevi benissimo fare la modella» mi domanda incuriosito.


«Guarda che la stessa domanda potrei fartela io, con quei lunghi capelli mezzi biondi e il tuo fisico. Secondo me spaccheresti…» ma alla mia risposta si gira dall’altra parte imbarazzato. «Comunque… diciamo che la scelta risale a quando avevo 10 anni ed è abbastanza imbarazzante. È successo una settimana dopo essere venuta per la prima volta in questo posto. Ci volevo così tanto tornare che un giorno presi uno zaino e misi dentro del cibo, una cartina e il mio peluche...»


«Perché il peluche?» Tom si mette a ridere.


«E che ne so! Ero solo una bambina, mi sembrava potesse servire» rispondo ridendo. In effetti la cosa è abbastanza buffa. «A ogni modo, esco di casa senza dirlo ai miei e comincio a camminare. Dopo aver fatto un po’ di strada decido di prendere la mappa e… onestamente non ci ho capito niente.»


Alle mie parole Tom sorride.


«Chiedo ad alcuni passanti ma l’unica risposta che ottengo è che è troppo lontano per arrivarci e mi domandano dove siano i miei genitori. Gli rispondo che sono a casa. A qual punto chiamano gli agenti e io, per paura di essere scoperta dai miei, fuggo.»


«Cora, sembra una vera e propria avventura. Se me lo avessero detto altri non ci avrei creduto» dice mentre si mette a ridere.


«Aspetta, devi vedere come finisce la storia» ribatto. «Non so quanto avessi camminato, ma che fossi molto lontana da casa era sicuro. Continuavo a guardare la mappa ma per me era troppo complicata. Inoltre, non potevo neanche rivolgermi a qualcuno, dato che tutti mi facevano la stessa domanda e chiamavano gli agenti. Intanto a casa si erano già accorti della mia mancanza e avevano ordinato dei posti di blocco. Ti chiederai da cosa lo avessi capito, beh, ti dico solo che quando sono passata dalla Spot Square c’era uno schermo gigante con sopra la mia faccia che mi ritraeva mentre mangiavo e con la scritta “wanted”.»


Tom non si trattiene dalle risate. «Certo che eri proprio stupida quando eri bambina!»


«Senti chi parla, a quell’epoca se tua madre non ti portava fin davanti alla porta di scuola iniziavi a piangere!» Replico alla battuta riprendendo subito il discorso. «A ogni modo, ho girovagato ancora per le vie della città e alla fine ho trovato un parco familiare, dove mia mamma mi portava da piccola. Ero completamente terrorizzata. Mi stavo per mettere a piangere perché avevo paura che non sarei mai riuscita a trovare casa.»


«Ma scusa, ti bastava chiedere agli agenti per farti portare da loro, no?»


«E fammi continuare, cavolo! Da lontano vedo due agenti, mi convinco che se non glielo dico non riuscirò mai più a ritrovare la via di casa, quindi vado da loro. Mi riportano indietro e i miei, dopo una bella strigliata, mi danno un mese di punizione confiscandomi ogni tipo di giocattolo.»


«Che storia divertente! Potresti scriverci un libro» afferma in maniera ironica


«Sì, e poi l’unico pappamolle che lo comprerebbe saresti tu.» Volto lo sguardo verso la cabina, fuori dalla ruota panoramica. «È proprio da quel momento che ho giurato che non mi sarei più persa ed è per questo che voglio fare il postino!»


«Beh, diciamo che sei proprio un caso particolare, eh!»


«Perché? Non ti è mai capitato di perderti?» Lo osservo con occhi sbarrati.


«Certo, solo che prima di uscire mi assicuravo sempre di saper usare la mappa olografica.»


Ci mettiamo insieme a ridere e scendiamo dalla ruota panoramica. Per fare il postino viene richiesto un arco di studi che comprende l’obbligo di iscrizione alla CronoSapiens, la più prestigiosa università di Deim. Il loro motto è “Andare sempre avanti” e la si può tranquillamente riconoscere come “Università Centrale del Sapere”. L’ho visitata solo quando ho dovuto sostenere gli esami per l’ammissione e ne sono rimasta affascinata.


Ogni studente indossava delle uniformi esclusive e c’era davvero una bella atmosfera. Naturalmente la CronoSapiens non si paga, come non si paga neanche per i libri o negli altri settori in cui la cultura fa da protagonista. A Deim, infatti, si cerca di avvicinare le persone alla conoscenza e non allontanarle solo perché sono poveri. Tutti devono avere accesso all’apprendimento.


Ci allontaniamo dalla ruota panoramica e facciamo una passeggiata. All’improvviso lo sguardo di Tom diventa serio.


«Cora, tu ce l’hai una persona che ti piace?»


Ci penso un attimo. Una persona che mi piace? Onestamente fino a ora non ci ho mai pensato. Mi sono sempre concentrata su altro e ho sempre posto i miei sogni, le mie ambizioni e la mia istruzione al primo posto. Non saprei proprio chi…


«No, perché me lo chiedi?»


«Dai stavo scherzando» si mette a ridere. «Questa volta il gelato te lo offro io!» E si dirige verso la gelateria.


Lui come al solito si prende il cono, mentre io preferisco la coppetta che è molto più comoda e se si usa il giusto metodo si riesce anche a non far gocciolare il gelato.


Per il ritorno a casa scegliamo di non prendere l’autobus e andiamo a piedi, dato che siamo abbastanza vicini. Però accade un fatto strano: quando eravamo seduti ai tavoli della gelateria avevo notato due persone che ci osservavano da lontano, poggiate sulla balconata della terrazza. Non sembravano agenti, erano vestiti in maniera abbastanza normale. Finché eravamo là non gli avevo attribuito tanta importanza, per questo non avevo detto niente a Tom, ma il problema è che ora sono dietro di noi a una distanza molto ravvicinata e non posso fare movimenti bruschi per avvertirlo, altrimenti se ne accorgerebbero. Devo dire che se davvero ci stanno spiando stanno veramente facendo un buon lavoro perché sembrano delle persone che si fanno i fatti loro.


Cerco di parlare con lui dicendogli di cambiare strada, inventandomi qualche cavolata per convincerlo. In questo modo voglio testare se davvero ci stanno seguendo oppure si stanno dirigendo verso casa loro. Tom all’inizio borbotta, ma poi mi segue. Cambiamo altre due o tre vie e loro continuano a seguirci.


Allora cerco di dargli un segnale.


«Al mio 3 scappa» gli dico sottovoce per non farmi sentire.


«Perché?» mi domanda.


«Diciamo che ho un buon motivo e credo che qualcuno ci stia seguendo, quindi fai come ti dico.»


Svoltiamo l’angolo e al mio segnale cominciamo a correre. Dopo un po’ mi guardo dietro e non vedo nessuno, cerchiamo di trovare un posto per ripararci e ci infiliamo in un viale, dietro un camion parcheggiato sotto un albero. Da lontano li vediamo passare correndo velocemente, si fermano all’incrocio e si mettono a discutere, presumibilmente su dove siamo andati. Si dividono e imboccano due vie diverse. Immagino che per ora siamo al sicuro.


«Cora, quando ti sei accorta che ci stavano seguendo?»


«Alla gelateria. Ci guardavano in modo strano. E poi anche per strada, mentre guardavo uno specchio stradale. A ogni modo, dobbiamo andarcene da qui il prima possibile e tornare a casa in fretta. Ormai non credo riescano più a localizzarci.»


La via di casa la percorriamo così velocemente da impiegarci solo cinque minuti, stando sempre attenti che nessuno ci stia osservando. Tom non sembra essere impaurito, ma secondo me cerca solo di non darlo a vedere. Chi erano? Possibile che uno di loro fosse quel tizio di cui parlava mio padre? Forse sanno che sono la figlia del Sindaco…


Ritorno a casa e dopo aver cenato parlo a mia mamma dell’accaduto. Preoccupata pensa che lo dovremmo dire a papà, ma purtroppo ora si trova all’interno del suo laboratorio nello scantinato e quando ci entra non vuole che nessuno lo disturbi. Anche perché non ci sono campanelli o altri mezzi per chiamarlo. Inoltre, là dentro solo lui può entrarci.


Pazienza, domani glielo dirò e vedremo il da farsi. Vado nella mia stanza, mio fratello già dorme. Poggio la testa sul cuscino e ripenso agli eventi di oggi in attesa che avvenga il magico momento in cui ci si addormenta senza accorgersi di niente. In più domani sarà anche un giorno importante della mia vita. Mi sento un po’ stressata e ansiosa a causa delle troppe attività che sto intraprendendo negli ultimi giorni. Non vedo l’ora che arrivi dopodomani per godermi una bella vacanza dopo aver concluso con la Cerimonia finale.


Chiudo gli occhi.



 

Capitolo 2. Il giorno tanto atteso


 


Il momento in cui una persona si sveglia è abbastanza ignoto, o almeno questo vale per me. Non colgo mai l’attimo in cui di mattina apro gli occhi. Forse è perché non ci faccio caso. Tempo fa mi ero programmata di pensare a una parola prima di andare a dormire, in modo da ricordarla la mattina dopo. Ebbene, ancora oggi ci sto provando perché non ci sono riuscita, a causa del fatto che la maggior parte delle volte non ricordo neanche di essermi posta quest’obiettivo.


Ultimamente i giorni mi sembrano sempre gli stessi. Mi alzo, vado scuola, ritorno a casa, studio, esco. Però oggi posso dire che qualcosa cambierà. Finalmente sono diventata maggiorenne, inoltre oggi finisco il mio primo ciclo di vita, oltre che di scuola. Non so definire come mi sento veramente, però è strano pensare che non andrò più nella mia fantastica scuola il prossimo anno. Posso dire di aver passato quasi la mia intera vita a contatto con le istituzioni scolastiche, ma a cominciare da settembre questo non si ripeterà.


Certo, alla fine continuerò a concentrarmi sugli studi, ma sarò all’università e diciamo che è più una cosa da adulti che da adolescenti. Quasi mi dispiace lasciare questa fascia di età.


Onestamente, quando penso ai compleanni non so quello che provo.


Ovviamente sono contenta e credo sia un giorno particolare durante il quale è proibito essere tristi; tuttavia, so che ogni volta che si compiono gli anni significa essere cresciuti, e quindi allontanarsi sempre più dai ricordi cari. Però, come già ribadito, oggi è il mio compleanno e dovrò anche affrontare la Cerimonia, perciò devo essere più che felice!


Esco dalla stanza per andare in bagno e prepararmi. Mio fratello sa che ogni mattina svolgo sempre la solita routine, pertanto cerca di anticiparmi in modo da sbrigarsi prima. E infatti il bagno è già occupato. Il problema è che lui ci sta sempre tanto tempo. Cerco di andare nell’altro ma c’è mia mamma, quindi ottimizzo il tempo facendo altro.


Ogni attimo per me è importante dato che ho mille cose da fare e non sempre riesco a completarle tutte. Fosse per me farei durare un giorno almeno 48 ore e non dormirei mai, ma so molto bene che ne andrebbe della mia salute.


La prima persona a uscire dal bagno è mia mamma. La saluto e prima di entrare le domando dov’è papà. La risposta che ottengo è prevedibile visto che è già al lavoro, però mi assicura che arriverà nell’istante esatto in cui io salirò sul palco. Bene, non mi aspettavo niente di diverso, d’altronde amministrare la città al meglio richiede un notevole impegno. Magari dopo la Cerimonia riuscirò a raccontargli i fatti che mi sono accaduti ieri riguardo quelle persone che ci seguivano.


Mentre facciamo colazione mia mamma osserva la mappa olografica e nota che oggi la scuola si trova nel nostro stesso viale. Questa pare essere una coincidenza più che fortunata. Sembra che il meccanismo di movimento di Deim mi abbia fatto un regalo.


Saluto Rick, che sembra quasi mettersi a piangere solo a vedermi.


Usciamo di casa, saliamo sull’auto e ci presentiamo nel retro della scuola, dove si trova piazza Ville, il luogo delle Cerimonie del mio istituto. Parcheggiamo e scendo facendo attenzione a non stropicciare l’uniforme scolastica da cerimonia, che alla fine non è altro che la solita uniforme ma con i colori invertiti. Noto che quest’anno ci sono molte persone nella piazza, ciò significa che tanti studenti oggi concludono questo ciclo. Se dovessi descrivere il luogo in cui ci troviamo non avrei parole che possano esprimere la magnificenza di questo posto. All’entrata c’è un grosso arco di pietra con inciso a caratteri cubitali il nostro motto scolastico: “Andare sempre avanti”. Una volta superato si entra in un’enorme area circondata da alberi contornati da striscioni e colori variegati, i quali formano un semicerchio intorno al grande palco su cui tutti noi studenti sosterremo il nostro discorso.


Inoltre ai lati della piazza si può intravedere anche una gigantesca striscia nera posta a terra che, per chi la vede la prima volta, potrebbe sembrare senza senso, in realtà è una piattaforma che nei giorni invernali viene azionata per formare un tetto in modo da ripararsi in caso di pioggia, così da continuare a usare la piazza per convegni o altro.


Saluto la mia famiglia, la quale mi augura un bel “in bocca al lupo”, e vado a unirmi al mio gruppo. Mentre cerco di farmi strada all’interno della folla, senza dare troppo nell’occhio, mi guardo in giro sperando di non incappare nei due tizi di ieri. Se così fosse, allora sarei in grave pericolo.


All’improvviso si sente un boato di acclamazione. La gente si sposta per fare spazio mentre tutti esultano e applaudono. Cerco di raggiungere un piano sopraelevato per capire cosa stia succedendo.


Salgo su una pietra di modeste dimensioni e colgo subito il motivo per il quale la gente si sta dando tanto da fare: arrivano degli agenti che fanno da scorta a un’auto blindata posta al centro di un esercito di moto e auto piene zeppe di agenti Commander. L’auto si ferma all’ingresso di piazza Ville, le portiere si aprono ed esce mio padre, il quale alza le mani per fare un gesto di saluto e poi uno per far calmare gli animi. La folla come al solito si dimostra molto benevola nei suoi confronti, d’altronde non ci si può aspettare niente di meno dal migliore Sindaco di Deim. Gli viene creato un passaggio tra la folla da parte di uno dello staff della Cerimonia e viene fatto sedere in prima fila insieme agli altri membri della mia famiglia. Guardo l’orario e rifletto sul fatto che siamo in ritardo, quindi scendo dal masso e mi infilo velocemente tra la folla per entrare nel backstage.


Accedo all’area riservata tramite scansione biometrica e mi avvicino alla stanza delle preparazioni, cioè una semplice camera spoglia posizionata sotto il palco contenente un paio di tavoli e sedie per attendere il momento in cui saremo chiamati a turno per la Cerimonia. Al suo interno trovo una ventina di ragazzi, tra cui Tom e Reda, un’altra mia compagna.


«Cora, da quanto tempo! Auguri di buon compleanno! Hai visto che alla fine ci siamo ritrovate a concludere insieme?» mi abbraccia.


«Reda! Beh, non mi aspettavo niente di meno da una come te! Grazie! Come ti va la vita?»


«Tutto bene. L’ultima volta che ci siamo viste avevo completato trenta materie su quaranta giusto? È grazie ai tuoi consigli se sono qua e finalmente oggi posso affermare che ho preso un’importante decisione e voglio proseguire con il lavoro di mio padre e studiare medicina avanzata!» Mi stringe le spalle.


«Wow Reda, eccezionale! È merito tuo non mio, alla fine ti ho dato solo dei consigli! Vedo che ti sei fatta crescere i tuoi bei capelli castani, eh?» Le sfioro con la mano sinistra un ciuffo.


«Diciamo che è stata una scommessa personale. Mi ero ripromessa di non tagliarli finché non avrei concluso la scuola!» risponde in tono deciso.


Reda è una delle mie amiche più care. È una ragazza attiva alla quale piace praticare sport, guardare varie mostre d’arte e sfilate di moda. Ha un carattere debole considerato che fin da piccola ha avuto problemi familiari con la morte dei suoi nonni, ma col tempo è riuscita a trovare il suo posto nel mondo grazie anche a chi le sta vicino. Era da molto tempo che non la vedevo e quindi non sapevo fosse cambiata così tanto. I lunghi capelli castani a boccoli che si abbinano perfettamente all’uniforme scolastica, gli occhi neri dal taglio sottile e la sua costituzione snella la fanno sembrare una persona totalmente diversa rispetto all’ultima volta che ci siamo viste. È diventata ancora più bella…


Tempo fa ci siamo dovute separare poiché lei si era trasferita dall’altra parte della città e si era iscritta a un'altra scuola per vari motivi, ma negli ultimi mesi si è di nuovo trasferita con l’obiettivo di concludere dove aveva iniziato tutto. Volevo andare a trovarla, ma purtroppo a causa di molti impegni non ci sono mai riuscita.


Mancano pochi minuti alla fine del tempo di preparazione, così la saluto con la promessa di uscire in questi giorni con lei e gli altri.


Da lontano vedo Tom parlare con due suoi amici, mi avvicino e lui, notandomi, muta il suo atteggiamento assumendo un’espressione cupa.


«Cora, sono serio, ho il cuore che batte a mille e penso manchi poco per esplodere.»


«Respira profondamente e sputa tutto fuori allora.»


Fa un’espressione così buffa che non riesco a contenermi dal ridere.


«Ma dai, che ho fatto di strano? Ho solo seguito il tuo consiglio…»


«Sembravi un pagliaccio!»


«Divertente. Tu invece sei sempre calma e tranquilla, anche nelle situazioni più tese, eh?» mi domanda cercando di pungermi.


«Beh, con tutti i discorsi davanti al pubblico che ho tenuto, ormai ci sono abituata. Faccio finta di considerare questa Cerimonia come una normale discussione a un convegno» rispondo fiera di me stessa.


«Beata te» replica sospirando.


Si avvicina anche l’odioso Rupert, un amico di Tom dal carattere loquace. Ha i capelli corti, rasati a zero solo ai lati, occhiali dalla montatura troppo grossa e un fisico direi non troppo sportivo. Si intromette sempre nelle discussioni, anche quando non dovrebbe.


«Wow Cora, vedo con piacere che ti sei rimessa le tue vecchie scarpe basse bianche che utilizzi solitamente nelle partecipazioni importanti. E con Rick come va? L’ultima volta che l’ho visto era abbastanza agitato… inoltre in giro per i corridoi di scuola si dice anche che tu voglia metterti insieme a Flint, ma io so che sei una persona seria e non credo a questo genere di fandonie. Ah Tom, mi ero dimenticato di dirti che là in fondo ho avvistato una ragazza che non ho mai visto in vita mia, forse ha bisogno di aiuto, la dobbiamo assolutamente assistere!» Lo prende per il braccio trascinandolo.


«Aspetta Rupert, non ho ancora finito di parlare con lei!»


«Cora mi dispiace ma in questo momento abbiamo una cosa più importante da fare. Ah, comunque buon compleanno!» rilancia Rupert spingendolo con ancora più forza di prima.


Praticamente ha fatto tutto lui. Come al solito si intromette, dice mille parole, mischia i discorsi e poi se ne va senza concluderne neanche uno. Ma che razza di tipo è? Non so proprio come Tom faccia a sopportarlo. Immagino che un giorno qualcuno glielo dovrà pur dire che parla un po’ troppo, altrimenti presto si troverà nei guai. Però un pregio glielo devo attribuire: possiede una vista acuta. È vero che indosso le scarpe che solitamente utilizzo solo per eventi importanti, le considero come dei veri portafortuna.


Mancano solo due minuti all’inizio della Cerimonia. Mi siedo un attimo e controllo se mi sono arrivati messaggi dai vari forum a cui sono iscritta su Internet. Il tempo di accedere alle notifiche che esco subito. Troppa ansia. La gente crede che sia fatta di metallo ma alla fine anche io sono un essere umano e, per quanto mi possa sforzare di raggiungere la perfezione, una persona ci si può avvicinare ma non potrà mai raggiungerla, proprio come un asintoto.


Manca un minuto. Mi sento come se il mio corpo si fosse ribellato ai miei comandi e cercasse di fare di tutto per far accrescere la tensione. Avverto una specie di peso nel petto e non vedo l’ora che finisca tutto. Mi alzo, faccio dei lunghi respiri e mi calmo. Poi mi incoraggio da sola e cerco di mantenere l’autocontrollo.


Perfetto, ora mi sento di nuovo libera. Mi ci sono voluti venti secondi. Ormai sono abituata a questo genere di cose e riesco quasi ad autogestirmi. Ciò avviene solo negli istanti antecedenti l’attività che mi accingo a fare, anche perché poi succede tutto così in fretta che non ho neanche il tempo di pensare a quello che provo.


Tempo scaduto. Mi avvio verso la scalinata che porta al parco. Io sono la prima per ordine di media dei voti e ho il dovere di tenere il discorso di inizio Cerimonia dopo il preside.


Improvvisamente una mano mi tocca la spalla e sento sussurrarmi ll’orecchio: «Coraggio, metticela tutta!» Mi giro e capisco che è Tom.


«Assolutamente! Vedi che la stessa cosa vale anche per te» sorrido, e con un’espressione seria e sicura di me stessa comincio a salire le scale. Nei giorni scorsi ho provato almeno una decina di volte il mio discorso e spero anche questa volta di dare il massimo.


Mi fermo a metà scala in attesa di ricevere comandi dal coordinatore, cioè la persona incaricata di dirigere la Cerimonia e guidarla verso la fine. Mi appoggio con le spalle alla parete e guardo in diretta l’inizio tramite un proiettore olografico posto sul muro, messo in quella posizione per seguire lo svolgimento e far sì che la persona in attesa capisca quando è il momento di entrare in scena. Le incitazioni delle persone si fanno sempre più rumorose.


«Salve a tutti gente! Come va? Sono il vostro amichevole Red di quartiere e oggi siamo qui per concludere il nostro bellissimo e fantastico anno scolastico con la solita Cerimonia che, diciamolo, ha un po’ rotto le scatole…»


«Red se ti azzardi a parlare in questo modo giuro che ti trascino giù per i capelli. Muoviti, vai dritto al punto!» da dietro una voce stridula si fa sentire.


«Sì prof, assolutamente! Iniziamo dando il benvenuto al nostro memorabile preside. Speriamo non faccia il suo solito lungo discorso noioso…» Tutti si mettono a ridere.


Splendido! Non potevo chiedere di meglio!


Red è uno studente di 16 anni che a scuola ne combina di tutti i colori. Il suo nome non ha bisogno di spiegazioni: ha capelli di un rosso acceso fin dalla nascita e un viso lentigginoso. Lo si può distinguere a chilometri di distanza per via del suo colore e della sua corporatura alta e magra. Dirige il giornalino scolastico attraverso cui rappresenta quotidianamente in tutte le sfaccettature, e senza peli sulla lingua, le vicende scolastiche, non esitando a volte a gonfiare la notizia più del dovuto. Spesso ha rischiato la sospensione per aver inserito articoli troppo piccanti sui professori, specialmente sulla professoressa che ora lo sta richiamando sul palco.


I coordinatori vengono scelti ogni anno su votazione studentesca. Se avessero votato anche i professori dubito che oggi starebbe sul palco a dirigere l’orchestra. Penso proprio che ci sarà da divertirsi.


«Buongiorno e benvenuti a tutti. Questa è la 274° edizione della Cerimonia che dà vita alla nostra comunità scolastica e porge, nel migliore dei modi, un saluto alle nuove stelle che da domani brilleranno nel nostro firmamento» prende la parola il dirigente scolastico.


Come di consueto, il preside con la sua solita posa, la mano sinistra in tasca e il suo atteggiamento pacato e apprensivo, intraprende il suo usuale lungo discorso. La sua barba di media lunghezza e i suoi capelli grigi tirati all’indietro lo fanno sembrare più vecchio di quanto non sia, però diciamo che sa vestirsi bene, giacca marrone e camicia bianca, e questo lo rende molto alla moda. Fino a un certo punto riesco a seguirlo, ma dopo dieci minuti spengo il cervello affinché le idee non si sovrappongano con tutto quello che mi passa per la testa in queste circostanze.


«Bene, direi che ora possiamo lasciare il comando ai cosiddetti nuovi “cittadini del futuro”! Lascio la parola al nostro coordinatore. Godetevi la Cerimonia!» Saluta tutti andandosi a sedere dietro.


«Ed eccomi di nuovo qui adunanza! Cominciamo con il primo maturando. Chi lo indovina? Vi do un indizio: è una ragazza…» Vedo il pubblico vociferare. «Possiede dei lunghi capelli biondi…» Ora la gente si dimostra incuriosita. «E… mai nessuno nella nostra storia scolastica è riuscito a eguagliare la sua media di voti!» A questo punto le persone capiscono e iniziano a esultare. «Ecco a voi Cora Gaillot!» Si gira e con una mano tesa verso l’entrata del palco attende il mio arrivo.


È giunta la mia occasione. Salgo le scale che mi portano verso l’entrata che conduce al palco. Suppongo di essermi meritata ogni singolo momento di questa grandiosa occasione. Potrei interpretare ogni gradino salito come un ostacolo superato e finalmente oggi giungo in cima al mio percorso, dove oltrepasserò quella porta che rappresenta l’essenza di tutti i risultati raggiunti e di quelli che dovrò ancora raggiungere. Oggi sarò catapultata direttamente nel futuro e scriverò un'altra pagina importante della mia vita.


Attraverso l’uscita con occhi socchiusi a causa della luce accecante. A poco a poco la luminosità si fa meno abbagliante e la vista inizia d abituarsi alla luce del giorno. C’è un grande ammasso di gente e tutti applaudono ed esultano. Faccio un gesto di saluto con la mano, inizialmente un po’ intimorita. Guardo in prima fila dove è disposta la mia famiglia e c’è mio fratello che mi indica mentre mio padre sorride compiaciuto e mia mamma mi fa segno con il pollice in su. Guardo un attimo in lontananza e intravedo che il pubblico si estende fino ai cancelli che delimitano la piazza.


“Coraggio Cora, vogliono ascoltare tutti cos’hai da dire. Forza!” penso tra me stessa.


Procedo verso il centro del palco dove si innalza una piattaforma ovale al cui centro è posizionato il microfono.


Salgo sulla piattaforma. Dietro di me sono seduti il preside, alcuni professori e alti dirigenti. Mi avvicino al coordinatore che lascia la piattaforma.


«Ti lascio il posto. Il pubblico è tutto tuo, mon ami!» sussurra senza dare nell’occhio.


«Grazie Red! Poi ti mando uno scoop esclusivo!» ricambio il suo modo di fare gentile.


Gli occhi di Red si accendono alle mie parole.


Bene. Si comincia. Provo un attimo il microfono e da qui in poi, come di consueto, si attiva il pilota automatico.
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