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Ai compagni di viaggio,


grato per il sostegno ed il dialogo radicale


da cui è nata la scrittura corale di questo libro.




“Allora nella notte non perderti d’animo,


nel chiarore resta sempre vigile.


C’è un fuoco da portare,


da passarci di mano,


da restituire alla terra.”


Christian Tito




Introduzione


Noi umani abbiamo da sempre fronteggiato la sensazione della catastrofe,1 termine che sin dalla classicità ha indicato l’epilogo, la fine tragica.


La pandemia da covid-19 è stata spesso definita una catastrofe, talvolta equiparata a quella degli anni Venti del secolo scorso, quando l’influenza spagnola provocò decine di milioni di vittime.


Più che la gravità della malattia - per la quale sin dai primi mesi erano stati trovati dei rimedi - a rendere catastrofici gli ultimi tre anni hanno contribuito la divisione sociale, la psicopatia al potere e il profitto come fine.


Questo scritto mira ad essere una testimonianza, il racconto di un’esperienza in cui gran parte della mia vita è stata ripensata e riconfigurata, radicalizzando molto di ciò che era stato sperimentato nei decenni precedenti.


È un racconto in forma diaristica e saggistica, in cui cercherò di mettere a fuoco ciò che mi è sembrato decisivo nella mia esperienza di psichiatra e psicoterapeuta attivo a Bergamo, epicentro della crisi.


Darò voce a paura, rabbia, coraggio, desiderio di lottare, alla fiducia, ai sogni e alla gioia condivisa.


Spesso mi sono ritrovato a ringraziare per i doni di questa pandemia: ho incontrato nuovi compagni di viaggio, acuito la visione, fronteggiato angosce e trovato nuovo slancio vitale.


La scrittura mi ha aiutato a dare forma a ciò che spesso percepivo come caotico e angosciante. Mi ha permesso di aprire ciò che tendeva a chiudersi, di esplorare altre possibilità, di confrontarmi con altre vite, ripensando da prospettive differenti quelle che mi apparivano come insanabili contraddizioni.


L’intenzione è di contribuire, per la mia parte, alla scoperta e creazione di un senso che sostenga il nostro viaggio nell’ignoto per costruire un futuro sulle macerie di ciò che era già morto da molto tempo e di cui ora assistiamo alla putrefazione.


Ogni elemento diagnostico, anche il più spietato, sarà quindi sempre congiunto a una tensione verso una prospettiva terapeutica intesa come la creazione di un orizzonte di significato.


A chi si rivolge questo libro? A chi avverta dentro di sé la disponibilità - e anche la curiosità - ad accogliere una visione differente rispetto a quella che sembra aver prevalso in questi anni. A chi accetti di tollerare una quota di turbamento per accedere a una prospettiva di risanamento.


Vorrei aprire un dialogo che è mancato durante il periodo della polarizzazione pandemica, dove ci si trovava, volenti o nolenti, ad essere pro o contro. È giunto il momento di provare a comprendersi maggiormente. Il mondo sembra esplodere, alla catastrofe pandemica sono succedute altre catastrofi ed è forte la tentazione di abbandonarsi a una visione nichilistica.


Quale mondo decidiamo di abitare? Esiste solo il mondo allo sfascio che quotidianamente i mezzi di informazione ci rovesciano addosso?


Quella che chiamiamo realtà è il risultato del particolare e singolare assemblaggio che ognuno di noi opera nel tentativo di organizzare l’incessante flusso di informazioni a cui siamo sottoposti. Siamo coinvolti, consapevoli o no, nella narrazione di noi stessi e del nostro stare al mondo. La nostra esperienza dipende quindi, secondo questa visione, dall’attenzione e cura che vogliamo dedicare a questa narrazione. Il trauma pandemico ha avuto per molti l’effetto di sconvolgere la propria idea di mondo e ha costretto a una radicale revisione. Un impatto sismico che ha spinto a cercare ciò che va salvato in vista di una ricostruzione.


“Il processo attraverso cui ci dotiamo di un ‘mondo’ e lo sosteniamo in ogni istante della nostra vita, non è altro che uno sforzo estetico.”2


Il mio libro si rivolge a chi senta una nostalgia etico-estetica e sia interessata/o a immaginare ed abitare un’architettura del reale in cui la vita non sia un’oscura e insensata lotta per la sopravvivenza ma un’avventura di significato e un sogno condiviso.


Sono convinto che ci si trovi, ora più che mai, di fronte all’urgenza e al privilegio di dover “investigare quella parte di noi, e del mondo, che non è suscettibile di distruzione. Una nuova esplorazione dell’eternità immortale che abita ogni cosa mortale nel tempo.”3




La nuda esistenza - marzo 2020


Fra tutte le possibilità che l’uomo ha di abbracciare


tutto se stesso, il dramma è quella che inganna meno.


Elias Canetti


Lo psichiatra fenomenologo Gilberto Di Petta ha scritto nella sua rubrica Viaggio al termine della psichiatria alcune riflessioni sul “tempo sospeso” che stiamo vivendo.4


Di Petta lavora in un servizio psichiatrico di diagnosi e cura di un ospedale napoletano.


Pur in mancanza di dispositivi di protezione adeguati, è costretto ad andare nella trincea del pronto soccorso “a mani nude, perché la gente continua ad impazzire” e i pazienti “sembrano non ridurre per nulla il loro afflusso (volontario o coatto), nonostante l’allarme contagio.”


Sento sulla mia pelle l’atmosfera descritta da Di Petta.


Sono ormai più di vent’anni che ho lasciato la psichiatria pubblica, quella dell’emergenza, la psichiatria degli ultimi. Ci ero entrato con la forza e il desiderio di giovane medico formato da un’analisi personale e da una preparazione in psichiatria psicodinamica e fenomenologica: una psichiatria dal volto umano.


L’impatto con la sofferenza psicotica fu durissimo e mi insegnò a mantenere, per quanto possibile, mente e cuore aperti anche nelle situazioni estreme, a non vanificare anni di studio in cui i maestri del passato insegnavano a essere con l’altro.


L’esperienza durò nove anni, poi decisi di dedicarmi al lavoro psicoterapeutico in libera professione e alla ricerca.


Di Petta continua a lavorare all’inferno, accogliendo i malati in situazioni di dolore estremo con la sua nota competenza e sensibilità. È uno dei pochi, nella terra desolata della psichiatria italiana, sempre più incolta e organicista, ormai nelle mani degli psicofarmacologi, che non vanno certo in pronto soccorso ma tengono convegni sponsorizzati dalle case farmaceutiche e considerano l’ammalato un agglomerato di neuromediatori sbilanciati.


Di Petta, in un periodo in cui è necessario non avere contatti fisici - quant’è orribile la locuzione distanziamento sociale - si trova a vivere in luoghi in cui “è pura fantasia mantenere la distanza, perché le fiale non sono anestetici sparati da fucili telescopici, ma prevedono mani, braccia, aliti, urla, divincolamenti, carne che si scontra con la carne, uomo contro uomo.”


Sì, la cura della follia è anche questa lotta uomo contro uomo, a favore dell’uomo.


“Il Governo, dal canto suo, ha ‘sospeso’ tutto il ‘sospendibile’. Siamo, tutti quanti, in una condizione pressoché unica nella storia, per lo meno sperimentata da un intero scaglione umano, di ‘sospensione del mondo’, ovvero, in termini fenomenologici, di ‘epochè’ generalizzata.”


Così Di Petta introduce l’analisi fenomenologica di ciò che sta accadendo. “Neppure la memoria di chi ha vissuto l’ultima Guerra ricorda una ‘perdita relazionale’ e una ‘perdita di contesto’ di queste proporzioni, e una limitazione della libertà di movimento del genere. Il coprifuoco scattava solo in alcuni orari, nei rifugi antiaerei sotterranei si correva insieme, accalcandosi alla rinfusa, c’era chi raccontava storie ai bambini, e chi suonava la fisarmonica. Ci si abbracciava al deflagrare delle bombe. L’aggregazione di gruppo, da che l’uomo è al mondo, è indiscutibilmente il più potente contenitore dell’angoscia.”


Questa sospensione radicale mai vissuta prima ci obbliga a confrontarci con l’essenzialità del vivere, con la sua nuda struttura.


Ma qual è la nuda struttura dell’esistenza di ognuno di noi?


Secondo la visione fenomenologica proposta da Di Petta “è una struttura correlata al mondo, da cui proviene e verso cui si progetta.”


E cosa accade alla nostra esistenza quando, come ora, siamo privati del contatto con il mondo o lo dobbiamo ridurre ai minimi termini?


Tanto può accadere di atroce e di potenzialmente salvifico.


L’atrocità di un anonimo congedo dal mondo, per chi muore e per chi resta, nella privazione del contatto, l’ultimo.


Uno strappo di cui sto già constatando gli effetti traumatici: ho visto familiari devastati dal dolore di non poter toccare ma neppure vedere il congiunto morto in un’asettica camera d’ospedale.


Le scomparse senza rito ci paralizzano nel gesto incompiuto, un irrisolto che richiederà nuovi riti per non cristallizzarsi in modo distruttivo.


Ma se l’atto di sospensione del fenomenologo è un atto volontario per avvicinare l’esistenza del sofferente cercando di mettere tra parentesi ogni presunto sapere, la sospensione di massa che ci è imposta, questa sospensione dell’ovvio, dell’ordinario, dell’abituale, ci porta di fronte, secondo Di Petta, a un “paesaggio di desertificazione psicotica”.


Le nostre vite, spogliate di ogni relazionalità che non sia virtuale, tendono a impregnarsi di vissuti paranoici. “Paranoici del sospetto e tutti fobici del contagio, ossessionati dalla contaminazione, con l’incentivo dei media ad essere ancora più paranoici e fobici possibile, al punto tale da non poterci toccare neanche noi stessi il volto con le nostre mani. Al punto che la concavità delle nostre mani non sembra più fatta per la convessità del mondo.”


Come sostenere questo isolamento disperante, le angosce persecutorie, per cui anche la maniglia del portone può essere veicolo d’infezione e morte? O l’amica, o la persona amata?


Mi chiedo, con Di Petta, se “questo, per assurdo, può avere anche, al di là di tutto, paradossalmente, una connotazione positiva, alla stregua di un collaudo di tenuta.”


Qual è il punto di fusione della nostra struttura?


Le mie annotazioni di domenica 8 marzo.


Le sirene delle ambulanze come unico sottofondo. La notizia della morte di due conoscenti. Alcuni miei pazienti che si ammalano. Decine di messaggi carichi di angoscia. Mi sento stretto, affaticato. Nonostante ciò, devo mantenere il mio ruolo terapeutico.


Come se la mia struttura non potesse cedere. Non ora.


Vado a letto con un senso di angoscia che si allevia ben poco dopo una sessione di meditazione. Ce la farò?


Sogno di trovarmi in mano una borsa in cui è conservato del cibo per me e le persone che ne hanno bisogno. Mi si avvicina un collega medico con cui ho condiviso gli studi universitari.


Vuole infastidirmi e rovescia dell’acqua nella borsa, rischiando di guastare il cibo in essa contenuto. Esasperato, lo affronto con violenza e, afferrandolo per il collo, mi accorgo che, se insistessi, potrebbe morire soffocato. Mi fermo, ma forse non faccio in tempo. Credo lui muoia.


Sono preso dal senso di colpa, ma il mio amico resuscita.


Lo afferro allora con ancora maggior violenza e lo scaravento a terra.


A questo punto la sua morte dovrebbe essere inevitabile, ma lui risorge ancora.


Mi pervade una grande angoscia perché mi rendo conto che non sono rispettate le leggi fisiche: i morti risorgono e ciò mi trasmette una sensazione persecutoria.


Capisco allora, nel sogno, che questa può essere un’occasione per allargare le porte della percezione.


Invece di farmi risucchiare dall’angoscia per un mondo che assume una coloritura persecutoria, posso cercare un’opportunità per aprirmi a qualcosa che non conosco, per imparare a vedere “oltre” le categorie che abitualmente utilizzo per “giudicare” il mondo.


Al risveglio, rientro nelle emozioni del sogno: non posso scappare, tutto è a rischio, non basta il cibo cui ci si aggrappa nell’illusione di sopravvivere.


I colleghi si ammalano, alcuni muoiono. Una dottoressa, mia paziente, lavora in prima linea in un ospedale che accoglie i pazienti di Codogno. Oggi ha la febbre, un suo collega la polmonite.


Io stesso sono un medico e potrei trasformarmi mio malgrado in un untore o apparire tale agli occhi degli altri e questa possibilità genera in me una grande paura.


Come posso, in queste condizioni, allargare le porte della percezione?


Arriva, profonda, una comprensione: sii pronto a morire. Guardo la possibilità della morte, smetto di fuggirla o di attaccarla. Non voglio più difendermi nel tentativo di trovare una qualche protezione. Posso morire. Sono pronto.


Il respiro cambia, si fa addominale. Mi sento leggero, libero. È un momento di svolta: l’inclusione della morte approfondisce il mio desiderio di vita.


M’immergo in ciò che faccio con maggior ardore. E la vita intorno a me risponde. Sto ancora vedendo pazienti in studio, alcuni hanno bisogno di percepire la presenza fisica e soffrono all’idea delle sedute online. Cerco di prepararli per quanto posso e, dopo tre giorni, decido il passaggio alle sedute in videochiamata.


“La condizione di ‘struttura nuda’ dell’esistenza porta con sé questo sentimento di precarietà e il sentimento di ultimità.” ci ricorda Di Petta.


Ma non si tratta solo di precarietà e ultimità, bensì anche di intimità. Sì, mi sento più intimo con me stesso, più intimo con le persone intime che sono nella mia vita. Più intimo in ogni gesto del quotidiano, perché questa ultimità lo carica di unicità. Come se un acceleratore di significato stesse espandendo ogni momento della mia vita.


C’è un avvicinamento al cuore delle cose, al cuore delle relazioni, illuminate da questa esperienza estrema.


Chi conta, cosa conta? Vedo i volti delle persone: alcuni sfuocano, altri si stagliano con nitidezza.


Vado con ancora maggior decisione verso l’essenziale.


In questo processo di spoliazione, individuo spietatamente ciò che mi sembra valere e scarto il superfluo. Tutti i sensi sono attivati per percepire la sostanza. E mi spingono verso il sesto senso.


Seguo questo processo, comprendo che non posso costruire la nuda struttura della mia vita, posso solo scoprirla.


E continuo a sognare.


La notte del 19 marzo sogno di trovarmi alla periferia di Bergamo, la mia città. Sembra di essere alla mensa dei poveri. Mi metto in coda in attesa del mio turno, sentendomi infastidito da una cartelletta gialla di cartone che tengo in mano, di quelle che usava mio padre e uso io stesso per ordinare i documenti. La cartelletta mi rende difficile mettere i cibi sul vassoio.


Il sogno prosegue e vedo in questa mensa altre persone, professionisti che lavorano in centro città dove ho lo studio.


E, ad un certo punto, con gioia, vedo mio padre. Mi dice che, almeno una volta alla settimana, viene a mangiare in questo posto. Sono contento di poterlo incontrare fuori città e mangiare insieme. Decido di posare la cartelletta su un tavolo per avere le mani libere e godermi l’esperienza del pranzo senza troppi impedimenti.


19 marzo, Festa del Papà: non lo ricordavo ma nulla sfugge alla conoscenza inconscia.


Da giovane ero contento quando mio padre si concedeva una pausa. La possibilità di rifiatare, di alleggerire la pressione lavorativa. Quando aveva diciotto anni gli era stato tolto mezzo polmone per una malattia che lo aveva colpito nell’infanzia.


A ventiquattro anni dalla sua morte continuo a sognarlo. Nei sogni litighiamo, gioiamo, ci riscopriamo. Il mio rapporto con lui continua ad evolvere.


Mi colpisce la coda alla mensa dei poveri. Come se il mio inconscio stesse registrando il mutamento di abitudini che questa crisi comporterà. Troveremo forse una modalità più semplice di vivere, torneremo a un nutrirci basico, essenziale. Una ripulitura dal troppo che ci appesantisce. Anche il poggiare la cartelletta gialla con i documenti è un modo di liberarsi di ciò che ingombra. Altri passi verso la nuda esistenza.


Non sopporto in questi giorni la continua litania: “Niente e nessuno sarà come prima.”


Non ci credo. Alcuni politici saranno come prima. Peggio no, non è possibile. Non credo alle illuminazioni legate all’emergenza. Non credo alle cadute da cavallo con istantanee conversioni.


Credo solo in un percorso lungo, duro e tormentato. Altalenante, ambivalente, impossibile senza l’aiuto di compagni di viaggio.


Lo dico anche ai miei pazienti. Li vedo online e scrivo loro in risposta alle mail che mi inviano:




Cara A,


grazie per l’espressione del tanto che ti attraversa. Si ripropongono temi che erano già presenti prima dell’emergenza ma che l’emergenza rende forse ancora più pressanti.


Io ho la sensazione che ci sia stata data in mano una lente per vedere sempre più da vicino le cose. Un amplificatore per capire parti di noi e delle nostre vite. In questa visione più ravvicinata emergono le voci delle varie parti, che così bene tu hai espresso. Ma emerge anche una visione più nitida di chi abbiamo intorno, dal grande mondo alle persone più vicine, sino alle minuzie del quotidiano.


Non è detto che questa visione porti immediatamente a una trasformazione. Credo però incida dei solchi nella nostra consapevolezza, gocce che scavano la roccia.


Si continua a dire: “Non saremo più gli stessi dopo questa cosa.” Dipende. Se non usiamo quello che sta succedendo per entrare dentro di noi, per riflettere ancora più a fondo, cambierà poco. Cambieranno forse alcune abitudini ma poi pian piano tornerà tutto come prima. La capacità di adattamento e rimozione è grande.


E allora, se riusciamo a farci attraversare dalla paura e dal dolore che sta toccando tutti noi, forse quelle energie vitali di cui parli nella parte finale della tua mail troveranno uno spazio risanato.


Io immagino questo stare chiusi come un momento di massimo raccoglimento ma anche di massima compressione. Come quando ci si ripiega su di sé prima di spiccare un balzo. Ecco, forse il balzo potrebbe portarti a fare altri passaggi nella vita, a prendere altre decisioni. Non necessariamente grandi decisioni ma piccoli passi che concorrono a creare il cammino.


Domani continueremo, per oggi ti mando i miei pensieri con bene profondo.”





Il 23 marzo sogno di camminare sotto il cielo stellato su un sentiero innevato e ghiacciato. Percepisco l’angoscia della situazione ma mi dico che posso continuare a guardare il cielo e sentire la forza di quest’esperienza.


Il paesaggio è magnifico nel suo silenzio essenziale.


Un’amica mi precede di un centinaio di metri. Cappotto nero e andatura vacillante.


Si sostiene con un bastone. Non riuscendo a procedere, l’amica torna indietro, ed io, avvicinandola, le propongo di mettersi delle scarpe più adatte, tipo quelle che indosso io. Lei, ostinatamente, pur essendo una donna di grandissima intelligenza, vuole calzare scarpe eleganti o con i tacchi. Mi rimprovera, dicendo che le scarpe che le ho suggerito di indossare le farebbero alzare la glicemia e scompensare il metabolismo.


Sono colpito e addolorato da questo rimprovero.


Mi sveglio percependo un senso di profonda solitudine.


Da giorni sono a casa solo. Tanti contatti telefonici o video ma nessun abbraccio. Sento il mio corpo pervaso dal ghiaccio della solitudine. Pratico automassaggi, mi tengo, ma il corpo soffre.


Una parte di me vive la distanza fisica come un rifiuto. L’amica nel sogno non solo non accoglie il mio suggerimento, ma mi rivolge parole glaciali. Come posso avvicinare le mie parti? Quella intelligente ma sui tacchi e quella con i piedi per terra? Come posso sostenere il rimprovero del mio severo giudice interno?


I pazienti mi portano le loro angosce ma anche la loro combattività. Mi raccontano sogni con immagini di siepi rase al suolo. Inizia la primavera ma qualcosa la devasta. Ci sono perdita e straniamento ma anche lotta per resistere ed imparare.


Dico loro che la terapia è un fattore protettivo, come un vaccino. Credo a questo.


Sento in loro coraggio e determinazione. Hanno giorni critici ma poi si riprendono. Condivido con loro la nudità della solitudine.


Durante la notte, mi rannicchio e dialogo con le mie parti allo stremo.


Mi addormento e sogno di essere con mio zio Beppe, il fratello di mio padre, e le sue sorelle, tutte donne anziane. Lo zio è sofferente e dice che questa nuova situazione crea smarrimento perché ‘si sono persi i confini delle cose’. Dice anche che sarà necessario del tempo per abituarsi. Emerge una progettualità rispetto alla possibilità di un nuovo apprendimento.


Poi, stanco, si mette disteso vicino a me ed io gli poso una mano sul polmone. Anche mia sorella, con gli altri parenti, assiste a questo mio gesto di cura.


Ecco, la cura è accoglienza, gesti semplici, una mano sul polmone. Il polmone dello zio, del padre, dei pazienti.


I miei polmoni.


Ci vuole tempo per abituarsi ma già nel sogno s’intravede la possibilità di nuovi apprendimenti.




La frattura – 14 aprile 2020


Come ogni giorno, telefono a mia madre. Ottantatreenne, vive sola e se la sta cavando benissimo. Le porto a casa la spesa e la saluto rimanendo fuori dalla porta.


Ci scambiamo parole di reciproco sostegno. Non l’ho mai sentita spaventata.


Oggi la voce è però diversa. Indago. Vien fuori che è caduta mentre puliva una finestra. Conoscendola, insisto. Tende a minimizzare ma io salto in macchina e in dodici minuti sono a casa sua.


Ha il polso fratturato.


Non c’è altra soluzione che andare al pronto soccorso.


Sì, anche se si tratta del pronto soccorso dell’ospedale di Bergamo, il più infestato d’Italia.


Con una doppia mascherina, entriamo per il triage che conferma la frattura. Dopo pochi minuti, mia madre è visitata da un collega.


La rivedo dopo circa un’oretta con il braccio ingessato.


È la prima forma di massiccia esposizione alla paura.


Mia madre mi dice che la signora vicino a lei nella sala d’attesa è risultata positiva al covid.


Oggi però è avvenuta una frattura anche dentro di me.


Ho infatti chiamato il medico di mia madre e ho avuto con lui un lungo colloquio telefonico. Mi ha confermato che, nei primi giorni pandemici, c’era una totale confusione su come affrontare la malattia, ma oggi, 14 aprile 2020, si può abbastanza tranquillamente affermare che la maggioranza dei pazienti con covid risponde egregiamente a una sequenza di farmaci di uso comune (antiinfiammatori, cortisone, antibiotici e, se necessario, eparina).


Ci chiediamo sconcertati perché ci si ostini a dire che non c’è alcuna terapia e si continui a suggerire tachipirina e vigilante attesa.


Quel 14 aprile 2020 si è fratturata dentro di me la fiducia.


Si insisteva nel non curare precocemente i pazienti, lasciandoli a casa senza alcuna terapia che non fosse l’inutile paracetamolo (tachipirina). E i pazienti peggioravano, arrivando in condizioni critiche in ospedale.


Nei due anni successivi, giorno dopo giorno, vedendo che moltissimi medici di base continuavano a suggerire ai loro pazienti tachipirina e vigile attesa, ho iniziato a guardare con più attenzione nelle pieghe atroci di questa pandemia.


Il Piano Pandemico del 2006 (allora focalizzato sul rischio dell’influenza aviaria) non era stato aggiornato.


Le linee guida emanate dal Ministero della Salute e dall’AIFA [Agenzia Italiana del Farmaco] per la gestione dell’epidemia di covid 19 sono state, sin dall’inizio, di totale immobilismo.


Le autorità sanitarie e governative - con la grancassa di tutti i principali mezzi d’informazione - hanno convinto sia il pubblico generale sia la grande maggioranza dei medici che, per la malattia provocata dal virus SARS-Cov-2, non esistessero cure capaci di attenuare tempestivamente le manifestazioni sintomatologiche e le complicazioni.


Perché si è raccomandato insistentemente l’utilizzo di un sintomatico come il paracetamolo, dotato di scarso potere antiinfiammatorio e sospettato di consumare le riserve di glutatione, uno dei principali antiossidanti cellulari?


Alcuni ricercatori dell’istituto Mario Negri già nel primo lavoro del maggio 20205 avevano chiarito la scarsa utilità del paracetamolo rispetto agli antiinfiammatori.


Nell’Update dello stesso lavoro,6 la posizione era ancora più chiara: “Il paracetamolo non deve essere usato poiché ha un’attività antinfiammatoria molto lieve, se non nulla.”


I pazienti, senza essere curati con i farmaci appropriati, lasciati a domicilio in vigilante attesa, si aggravavano e quando, in condizioni critiche, si recavano in ospedale, spesso concludevano la loro esistenza senza neppure la possibilità di essere assistiti dagli affetti più cari.


Incomprensibilmente le autorità sanitarie hanno sempre osteggiato qualsiasi altro trattamento terapeutico, adducendo come motivazione che non esistessero evidenze solide e incontrovertibili.


Lunghi mesi e decine di migliaia di vite sono state perse senza che le autorità sanitarie fornissero ai medici le indicazioni più adeguate a fronteggiare la malattia.


C’è voluto il lavoro in trincea di medici, organizzatisi autonomamente e su base volontaria (in particolare i medici del gruppo Ippocrate, fondato da Mauro Rango, e quelli del gruppo Cure Domiciliari), per portare aiuto a decine di migliaia di persone con trattamenti precoci.7


Al presentarsi dei primissimi sintomi, venivano suggeriti, a seconda del quadro clinico, farmaci che includevano antiinfiammatori (come l’aspirina), idrossiclorochina, azitromicina, cortisonici ed eparine a basso peso molecolare.


È stata inoltre negata colpevolmente e svalutata l’utilità di una serie di micronutrienti e nutraceutici dotati di proprietà terapeutiche riconosciute sia dalla letteratura scientifica sia dall’esperienza sul campo dei medici che li hanno precocemente utilizzati.


La banalità di chi sostiene che non si può curare il covid con le vitamine, è figlia di un atteggiamento che non assegna alcun valore alla prevenzione. È ovvio che le vitamine da sole non sono sufficienti ma, se un organismo è sostenuto e rinforzato, le probabilità di contrarre la malattia, soprattutto in forma grave, diminuiscono drasticamente.


È stato sistematicamente ignorato il ruolo preventivo e curativo della Vitamina D8 e di altre sostanze da tempo studiate per il loro effetto sia antivirale sia di rafforzamento del sistema immunitario. Tra esse la vitamina C, la lattoferrina, la quercitina, lo zinco.9


Questo ostracismo per ogni intervento terapeutico ha determinato, oltre a decine di migliaia di decessi, anche l’intasamento dei reparti ospedalieri e la conseguente attuazione delle misure restrittive, i cui danni psicologici ed economici sono stati evidenti e ci trascineremo drammaticamente per anni.


È necessario non dimenticare l’impatto devastante della gestione sanitaria sulla psiche delle persone: pazienti abbandonati a se stessi a casa come nei reparti d’ospedale, la privazione di ogni contatto con gli affetti familiari, la narrazione apocalittica della malattia come di una condanna a morte, la colpevolizzazione del paziente, il senso di frustrazione indotto da un lockdown severo, di estremo danno verso i più piccoli, che più di tutti hanno sofferto.


Già nel maggio 2020 un folto numero di psicologi e psichiatri inviò un documento al governo avvisando dei pericoli a cui saremmo andati incontro a causa di provvedimenti esageratamente restrittivi quali quelli adottati fino a quel momento.




Piazza dell’illibertà - 29 maggio 2020


Mi chiedo cosa Bion avrebbe pensato di questi nostri tempi.


Lui che, ventenne, si era ritrovato sui carri armati durante la Prima guerra mondiale.10 Me lo chiedo quasi interrogandolo, come si può fare con un compagno immaginale.


E interrogo anche Etty Hillesum e Wilhelm Reich.


Li leggo quasi quotidianamente.


Associo tra loro queste grandi figure, sfidanti nella loro ricerca di verità.


E continuo a vedere i miei pazienti. Sento che c’è qualcosa di differente. Cerco di capire di che cosa si tratti. Percepisco in loro una particolare stanchezza e una rabbia che sta montando.


La rabbia sta montando pure dentro di me.


Nel frattempo, uccidono a Minneapolis il nero con la ferocia abituale della polizia americana.


Nel pomeriggio, uscito dallo studio, attraverso Piazza della Libertà, Bergamo, pieno centro. Sono al telefono per una chiamata con una paziente e abbasso leggermente la mascherina d’ordinanza perché la mia interlocutrice non mi sente con chiarezza.


Nella grande piazza camminano non più di quattro persone. Tutte le altre, almeno una cinquantina di ragazzi, sono sedute al bar sotto un porticato alla sinistra della piazza. Bevono, fumano, ridono. Spero se la godano. E sono tutti senza mascherina.


Mentre parlo al telefono, mi si avvicina una donna, armata. Mi fa segno di alzare la mascherina. Le dico che sto parlando al telefono e con la mascherina non riesco a farmi capire.


Lei è irremovibile. Mi fermo. La cosa mi sembra assurda.


Alla mia sinistra decine di persone che ridono, bevono e fumano senza mascherina mentre io, solo, in mezzo alla piazza, devo tirarmela su fino agli occhi. Glielo dico ma lei non molla di un millimetro.


Mi allontano mandandola a quel paese, tra me e me. Faccio un centinaio di metri e potrei continuare la mia telefonata. Ma non ce la faccio, c’è qualcosa in me che si ribella. Torno indietro. Vado a cercare la donna che scopro non essere una poliziotta ma un’operatrice di un servizio di vigilanza privata chiamato La Ronda.


La affronto con decisione e le chiedo di spiegarmi come sia possibile una cosa del genere.


Mi dice: “Venga che ne parliamo con i miei colleghi.” Vedo spuntare dal porticato dell’ex casa Littoria - ora Casa della Libertà! - due agenti della polizia locale.


Mi si avvicinano entrambi, appoggiando la mano sulla pistola. “Cosa c’è?” mi chiedono. Spiego che mi sembra un’esagerazione quella di impedire di tenere la mascherina leggermente abbassata mentre telefono, solo, in una piazza, mentre a distanza di cinquanta metri sono a decine senza mascherina. “Sa - dice il poliziotto, che sembra più accomodante - siamo tutti un po’ fobici.”
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