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Quest’opera
    è stata trovata nella biblioteca di un’antica famiglia
    cattolica
    del nord dell’Inghilterra. Fu stampata a Napoli, in caratteri
    gotici, nel 1529. Impossibile stabilire quanto tempo prima sia
    stata
    scritta. I principali avvenimenti sono del genere a cui si
    poteva
    credere durante le epoche più cupe della cristianità, tuttavia
    il
    linguaggio e la narrazione non hanno nulla di barbarico. Lo
    stile è
    il più puro italiano. 
  





  

    
Se
    si suppone che questa storia sia stata scritta all’incirca
    nello
    stesso periodo in cui si è svolta, allora dovrebbe collocarsi
    in un
    intervallo di tempo compreso tra il 1095, l’anno della prima
    crociata, e il 1243, data dell’ultima, oppure non molto più
    tardi.
    Non esiste altro particolare della storia che ci aiuti a capire
    in
    quale periodo si svolge l’intreccio: i nomi dei protagonisti
    sono
    chiaramente inventati, e forse modificati di proposito. Però, i
    nomi
    spagnoli dei domestici sembrerebbero indicare che l’opera sia
    stata
    composta dopo l’arrivo a Napoli dei re aragonesi, evento che
    rese
    comuni i nomi ispanici in quella regione. La bellezza dello
    stile e
    la cura dell’autore (per quanto moderato da un particolare buon
    senso) mi portano a credere che la data della composizione sia
    di
    poco precedente alla stampa. In quegli anni, in Italia, la
    letteratura viveva il suo periodo di maggior splendore,
    contribuendo
    a dissipare l’impero della superstizione, in quei giorni
    attaccata
    vigorosamente dai riformatori. È quindi possibile che un prete
    molto
    capace abbia tentato di rivolgere contro gli innovatori le loro
    stesse armi e abbia sfruttato le proprie doti di scrittore per
    rinsaldare nel popolino gli antichi errori e superstizioni. Se
    era
    davvero questo il suo fine, è stato molto efficace. Un’opera
    come
    questa sarebbe in grado di irretire centinaia di menti volgari
    più
    di quanto potrebbe fare metà dei trattati polemici scritti dai
    tempi
    di Lutero fino a oggi.
  




  

    
In
    ogni caso non sono altro che semplici supposizioni sulle
    motivazioni
    dell’autore. Quali che fossero le sue intenzioni, o quale che
    sia
    l’effetto prodotto dalla loro messa in pratica, la sua opera
    può
    essere proposta al pubblico attuale soltanto come lettura di
    svago. E
    anche così è necessaria qualche giustificazione. Miracoli,
    apparizioni, stregonerie, sogni e altri fenomeni sovrannaturali
    sono
    oggi banditi perfino dai romanzi. Non era questa la situazione
    quando
    il nostro autore scriveva, e ancor meno nei giorni in cui si
    ritiene
    si sia svolta la vicenda. La fede in ogni tipo di miracolo era
    così
    radicata in quei tempi oscuri che un autore, se avesse
    tralasciato di
    accennare ad essi, non sarebbe stato fedele allo stile
    dell’epoca.
    Non significa che fosse obbligato a crederci anch’egli, però
    doveva descrivere i suoi personaggi come se loro vi
    credessero.
  



Una volta accettata questa “aura
di miracolo”, il lettore non troverà nient’altro che non sia
degno di un’attenta lettura. Ammesso ciò, tutti i personaggi si
comporteranno come avrebbe fatto chiunque nella stessa situazione.
Qui non troviamo magniloquenza, similitudini, fronzoli, digressioni
o
descrizioni inutili. Ogni dettaglio mira dritto alla catastrofe
finale. L’attenzione del lettore rimane sempre alta. Le regole
drammaturgiche sono rispettate quasi completamente per tutto
l’intreccio. I personaggi sono ben delineati, e ancor meglio
diretti. Il terrore, strumento principale dell’autore, impedisce
che la trama languisca, ed è messo così spesso a contrasto con la
compassione da trascinare la mente in un costante susseguirsi di
appassionanti emozioni.



  

    
Qualcuno
    potrebbe ritenere che i domestici siano troppo leggeri rispetto
    al
    tono generale della storia, tuttavia, a parte la loro funzione
    di
    contrasto con i protagonisti, l’autore dimostra la propria
    abilità
    proprio nel modo di gestire i personaggi secondari. Questi
    svelano
    alcuni risvolti fondamentali della trama, che non sarebbero
    messi in
    risalto in modo appropriato se non fosse per la loro 
  
  

    

      
naïveté 

  
    
      1
      
        
          
             
          
        
      
    
  


e naturalezza: in particolare, sono proprio il terrore e le
    debolezze
    femminili di Bianca nell’ultimo capitolo a favorire
    naturalmente
    l’evolversi della catastrofe.
  




  

    
È
    naturale che un traduttore sia ben disposto nei confronti
    dell’opera
    che ha scelto. Forse i lettori più imparziali non rimarranno
    impressionati quanto me dalle qualità di quest’opera. Comunque
    io
    stesso non sono cieco davanti ai difetti del mio autore. Avrei
    preferito avesse basato la trama su una morale più utile di
    questa:
    i peccati dei padri ricadono sui figli fino alla terza e alla
    quarta
    generazione. Dubito che ai suoi tempi l’ambizione frenasse il
    proprio eccessivo desiderio di potere, più di quanto avvenga al
    giorno d’oggi, per la paura di una punizione così remota. E
    anche
    questa morale è indebolita dall’indiretta insinuazione che una
    maledizione del genere potrebbe essere aggirata dalla devozione
    a san
    Nicola. Qui gli interessi del prete prendono il sopravvento sul
    buon
    senso dello scrittore. Nonostante tutti questi difetti, non
    dubito
    che il lettore inglese sarà contento di conoscere una storia
    del
    genere. La religiosità che vi regna, le lezioni di virtù che vi
    sono impartite e la rigorosa purezza dei sentimenti mettono
    l’opera
    al riparo dalle critiche a cui i romanzi sono fin troppo spesso
    soggetti. Se ottenesse il successo che mi auguro potrei
    sentirmi
    incoraggiato a ristampare l’originale italiano, anche se
    rischierebbe di svalutare il mio lavoro. La nostra lingua non
    ha lo
    stesso fascino dell’italiano tanto per varietà che per armonia.
    L’italiano è meraviglioso per la pura narrativa. È difficile
    “raccontare” in inglese senza scendere troppo in basso oppure
    salire troppo in alto, un difetto chiaramente causato dalla
    scarsa
    attenzione alla purezza del linguaggio nella lingua parlata.
    Qualsiasi italiano o francese di qualsiasi classe sociale si fa
    vanto
    di parlare correttamente e in maniera ricercata la sua lingua.
    Non
    m’illudo di aver reso giustizia sotto questo aspetto al mio
    autore,
    il cui stile è elegante quanto è abile il modo in cui orchestra
    i
    sentimenti. È davvero un peccato che non abbia sfruttato queste
    sue
    doti dove erano indubbiamente più adatte, vale a dire a
    teatro.
  




  

    
Non
    tratterrò oltre il lettore se non per una breve precisazione.
    Per
    quanto la trama sia inventata e i nomi dei personaggi fittizi,
    devo
    presumere che la storia si basi su fatti reali. Gli avvenimenti
    si
    svolgono senza alcun dubbio in un castello esistente. L’autore
    sembra descrivere spesso, senza una particolare ragione, alcuni
    dettagli specifici. Ci dice: “la stanza sulla destra; la porta
    sul
    lato sinistro; la distanza dalla cappella agli appartamenti di
    Corrado”. Questi e altri passaggi sono un forte indizio del
    fatto
    che l’autore avesse bene in mente un edificio in particolare. I
    curiosi che avessero occasione di impegnarsi in questa ricerca
    potrebbero scoprire tra gli scrittori italiani le fondamenta su
    cui
    ha costruito il nostro autore. Se si riterrà che una tragedia
    simile
    a quella che egli descrive in queste pagine possa essere stata
    alla
    base di quest’opera, essa contribuirà ad aumentare l’interesse
    del lettore e renderà 
  
  

    

      
Il
      castello di Otranto
    
  
  

    

    una storia ancor più emozionante.
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Il
    favore con cui questa breve opera è stata accolta dal pubblico
    impone all’autore di spiegare per quali ragioni l’abbia
    composta.
    Prima di affrontarle, però, è giusto che egli chieda scusa ai
    lettori per aver proposto loro il proprio lavoro celandosi
    dietro la
    figura del traduttore. Gli unici motivi per indossare questa
    maschera
    sono stati la poca fiducia nelle proprie capacità e la novità
    del
    suo sforzo; per questo l’autore spera di poter essere
    perdonato. Ha
    affidato la propria opera al giudizio imparziale del pubblico,
    deciso
    a lasciarla languire nell’oblio nel caso in cui non fosse stata
    apprezzata, e non intendendo riconoscere la paternità di una
    robetta
    di questo tipo a meno che giudici migliori di lui avessero
    deciso che
    poteva farlo senza arrossire.
  




  

    
È
    stato un tentativo di combinare due tipi di romanzo: quello
    antico e
    quello moderno. Nel primo, tutto era fantastico e inverosimile;
    nel
    secondo, si cerca in continuazione di imitare la natura, e a
    volte
    anche riuscendoci. In queste pagine non manca la fantasia,
    eppure le
    grandi risorse dell’immaginazione sono state frenate da una
    rigorosa aderenza alla vita quotidiana. Ma se nel secondo
    genere di
    romanzo la Natura ha smorzato la forza dell’immaginazione, l’ha
    fatto solo per vendicarsi di essere stata completamente esclusa
    dai
    romanzi di un tempo. Le azioni, i sentimenti, i dialoghi dei
    protagonisti e protagoniste di una volta erano innaturali
    quanto i
    meccanismi drammatici che li facevano muovere.
  




  

    
L’autore
    di queste pagine ha pensato di poter conciliare i due generi.
    Visto
    che desiderava lasciare completa libertà al potere della
    fantasia
    affinché potesse spaziare nel regno privo di confini
    dell’invenzione, e che quindi creasse situazioni più
    interessanti,
    ha ritenuto opportuno dirigere gli elementi umani del suo
    dramma
    secondo le regole del verosimile; in parole povere, di farli
    pensare,
    parlare e comportare come farebbero uomini e donne normali in
    una
    situazione fuori dall’ordinario. L’autore aveva notato che, in
    tutti gli scritti degni d’esser d’ispirazione, i personaggi
    posti
    di fronte a un miracolo, testimoni dei fenomeni più
    incredibili, non
    perdono mai la propria natura umana, mentre invece nelle storie
    romantiche un evento improbabile viene sempre seguito dal più
    assurdo dei dialoghi. Sembra che i personaggi perdano lucidità
    e
    razionalità quando le leggi di natura vengono infrante.
    Considerato
    che il pubblico ha apprezzato questo tentativo, l’autore
    immagina
    di essere stato all’altezza del proprio compito, ciò
    nonostante,
    se la nuova rotta che ha tracciato aprirà la strada a uomini di
    più
    grande talento, riconoscerà con piacere e modestia che il suo
    progetto avrebbe potuto godere di maggiori finezze di quelle
    che gli
    hanno donato la sua fantasia o la sua orchestrazione delle
    emozioni.
  




  

    
Per
    quanto riguarda il comportamento dei domestici, che ho trattato
    velocemente nella precedente prefazione, permettetemi di
    aggiungere
    una o due parole. La linearità del loro modo di agire, che fa
    quasi
    sorridere e che all’inizio non sembrerebbe adatta al tono serio
    dell’opera, non solo mi è parsa coerente, ma è stata
    caratterizzata apposta in quel modo. La natura è stata il mio
    riferimento. Per quanto gravi, importanti o persino malinconici
    possano essere i sentimenti dei principi e degli eroi, essi non
    trasmettono le stesse emozioni ai loro domestici, o comunque
    questi
    ultimi non esprimono o non dovrebbero manifestare i loro slanci
    emotivi nello stesso tono solenne. A mio modesto parere, il
    contrasto
    fra il tono alto degli uni e la 
  
  

    

      
naïveté
    
  
  

    

    degli altri fa risaltare meglio le emozioni dei primi. La
    stessa
    impazienza che prova il lettore quando le grossolane battute
    dei
    personaggi più rozzi ritardano la comprensione della catastrofe
    che
    ci si attende, forse riesce ad accentuare l’effetto
    dell’incidente
    stesso e di certo dimostra che il lettore è stato coinvolto in
    modo
    scaltro nell’intreccio. Ho invocato un’autorità superiore alla
    mia per questo modo di agire. Il modello che ho seguito è stato
    Shakespeare, il grande maestro della natura. Permettetemi di
    chiedervi se le sue tragedie su Amleto e Giulio Cesare non
    perderebbero una parte considerevole del loro spirito e della
    meravigliosa bellezza se tralasciassimo o avvolgessimo di
    eroismo
    l’umorismo dei becchini, i deliri di Polonio o le goffe battute
    dei
    cittadini romani. Non sono forse valorizzate l’eloquenza di
    Antonio
    e l’ancor più nobile e fintamente spontanea orazione di Bruto
    dalle rozze esclamazioni che escono dalle bocche del loro
    pubblico?
    Questi particolari ricordano lo scultore greco che, per dare
    l’idea
    di un colosso entro le dimensioni limitate di un sigillo,
    aggiunse un
    bambino della misura di un suo pollice.
  




  

    
No,
    afferma invece Voltaire nella sua edizione di Corneille, questa
    mescolanza di buffoneria e solennità è intollerabile. Voltaire
    è
    un genio, ma non della grandezza di Shakespeare. Non farò
    ricorso ad
    autorità discutibili, bensì allo stesso Voltaire, e non mi
    avvarrò
    dei suoi precedenti elogi al nostro immenso poeta, benché il
    critico
    francese abbia tradotto due volte lo stesso monologo di 
  
  

    

      
Amleto
    
  
  

    
,
    alcuni anni ammirandolo, più di recente deridendolo. E mi
    dispiace
    constatare che la sua capacità di giudizio s’indebolisce invece
    di
    maturare, come dovrebbe. Userò lo stesso le parole scritte da
    lui in
    campo teatrale, quando non pensava né di elogiare né di
    criticare
    la tecnica di Shakespeare, pertanto un momento in cui Voltaire
    fu
    imparziale. Nella prefazione al suo 
  
  

    

      
Enfant
      prodigue
    
  
  

    
,
    quella squisita opera che merita tutta la mia ammirazione, e
    che
    dovessi vivere altri vent’anni sono certo non metterei mai in
    ridicolo, dice questo riferendosi alla commedia (ma vale anche
    per la
    tragedia, se è, come dovrebbe essere, un ritratto della vita
    umana,
    e del resto non riesco a capire perché una sporadica battuta
    dovrebbe essere bandita dalla scena tragica più della serietà
    tragica da quella comica): 
  
  

    

      
“On
      y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique
      et de
      touchant;
    
  
  

    

    souvent même une seule aventure 
  
  

    

      
produit
      tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans
      laquelle un père gronde, une fille occupée de sa passion
      pleure; le
      fils se moque des deux, et quelques parents prennent part
      différemment à la scène, etc. Nous n’inférons pas de là que
      toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des
      scènes
      attendrissantes: il y a beaucoup de très bonnes pièces où il
      ne
      règne que la gaieté; d’autres toutes sérieuses; d’études
      mélangées; d’autres où l’attendrissement va jusqu’aux
      larmes: 
    
  
  

    
il
    ne faut donner l’exclusion à aucun genre:
  
  

    

      

      e si l’on me demandoit, quel genre est le meilleur, je
      répondrois,
      celui qui est le meilleur traité. 
1



  

    
Certamente,
    se una commedia può essere 
  
  

    

      
toute
      sérieuse
    
  
  

    
,
    ogni tanto ci si può anche lasciar andare a un sorriso nella
    tragedia, purché sobrio. Chi lo proibisce? Il critico, che per
    autodifesa sostiene che 
  
  

    

      
nessun
      genere
    
  
  

    

    dovrebbe essere escluso dalla commedia, vuole forse dettar
    legge a
    Shakespeare?
  




  

    
So
    bene che la prefazione da cui ho estrapolato i passaggi citati
    non
    figura con il nome di monsieur de Voltaire bensì sotto quello
    del
    suo editore, ma chi può dubitare che editore e autore non
    fossero la
    stessa persona? O dov’è quell’editore capace di impossessarsi
    così felicemente dello stile e della brillante facilità di
    argomentazione dell’autore? Queste frasi esprimevano
    sicuramente i
    sinceri sentimenti di quel grande scrittore. Nella sua lettera
    a
    Maffei, che precede la 
  
  

    

      
Merope
    
  
  

    
,
    Voltaire quasi esprime la stessa opinione, anche se, temo, con
    una
    lieve ironia. Riporto le sue parole, dopodiché spiegherò perché
    le
    cito. Dopo aver tradotto un passaggio della 
  
  

    

      
Merope
    
  
  

    

    di Maffei, monsieur de Voltaire aggiunge: 
  
  

    

      
Tous
      ces traits sont naïfs: tout y est convenable à ceux que vous
      introduisez sur la scène, et aux moeurs que vous leur donnez.
      Ces
      familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bien
      reçues dans Athènes; mais Paris et notre parterre veulent une
      autre
      espèce de simplicité. 
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Come
    dicevo, temo vi sia un pizzico di sarcasmo in questo e altri
    passaggi
    della lettera, eppure la forza della verità non viene alterata
    da
    questa presa in giro. Maffei doveva rappresentare una storia
    greca:
    gli ateniesi erano sicuramente giudici competenti dei costumi
    greci,
    e della logica di introdurli in un dramma teatrale, tanto
    quanto il
    
  
  

    

      
parterre
    
  
  

    
,
    il pubblico di Parigi. Ma figuriamoci, dice Voltaire (e io non
    posso
    fare a meno di apprezzare il suo ragionamento), ad Atene
    c’erano
    appena diecimila cittadini, mentre Parigi ha quasi
    ottocentomila
    abitanti, tra i quali si possono contare almeno trentamila in
    grado
    di giudicare un’opera teatrale. Davvero! Pur ammettendo che
    esista
    una giuria così nutrita, credo sia la prima volta in cui si sia
    preteso che trentamila persone, vissute quasi duemila anni dopo
    il
    periodo in questione, possano essere dichiarate giudici
    migliori dei
    greci stessi, solamente in forza del numero, riguardo quello
    che
    dovrebbe essere lo stile di una tragedia scritta su una storia
    greca.
  




  

    
Non
    voglio entrare in una discussione sulla 
  
  

    

      
espèce
      de simplicité
    
  
  

    

    che pretende il 
  
  

    

      
parterre
    
  
  

    

    di Parigi, né sulle catene con cui “i trentamila giudici” hanno
    vincolato la loro poesia, merito principale della quale mi
    sembra
    consistere, come intendo da più passi del Nuovo Commentario su
    Corneille, nel riuscire a volare nonostante questi impedimenti;
    un
    merito che, se fosse reale, ridurrebbe la poesia da nobile
    sforzo
    dell’immaginazione a fatica infantile e disprezzabile,
    “difficiles
    nugae” con un testimone! Però non posso evitare di citare un
    distico che al mio orecchio inglese è sempre suonato l’esempio
    più
    piatto e superfluo di pignoleria; eppure Voltaire, così severo
    con
    nove opere su dieci di Corneille, lo ha usato per difendere
    Racine.
  



 






De son appartement cette porte
est prochaine, 




  

    
Et
    cette autre conduit dans celui de la
  
  

    

      

      reine
    
  
  

    

      
. 
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Povero
    Shakespeare! Se tu avessi fatto spiegare da Rosencrantz al suo
    compare Guildenstern la topografia della reggia di Copenaghen
    invece
    di offrirci un dialogo morale tra il principe di Danimarca e il
    becchino, l’illuminata platea di Parigi avrebbe avuto una
    ragione
    in più per acclamare il tuo talento.
  



In conclusione, scopo di tutto
quello che ho scritto è nascondere la mia audacia dietro l’esempio
del più grande genio che questo paese abbia mai generato. Avrei
potuto dire in mia difesa che, avendo creato un nuovo genere di
romanzo, ero libero di stabilire le regole che ritenevo più
consone.
Invece sarei più orgoglioso di avere imitato un modello tanto alto,
per quanto in maniera opaca, debole e distante, che non di godere
dell’intero merito dell’invenzione, a meno di non essere riuscito
a dare al mio lavoro l’impronta del genio oltre a quella
dell’originalità. Così com’è, il pubblico l’ha comunque
apprezzato abbastanza, a qualunque livello i suoi favori la
pongano.


  



 




 






 





                    
                

            

            

    
	1 
                    Vi si nota una mescolanza di serio e di buffo,
di comico e commovente; spesso, una sola avventura produce tutti
questi contrasti. Non c’è nulla di comune quanto una casa in cui il
padre si arrabbia, una figlia innamorata piange, il figlio maschio
prende in giro entrambi e qualche parente partecipa alla scena, e
così via. Non deduciamo da ciò che ogni commedia debba contenere
scene comiche e scene che inteneriscano: ci sono molte ottime
pièces in cui regna soltanto l’allegria e altre invece serissime,
esistono scritti in cui c’è un equilibrio e altri in cui
l’intenerimento sfocia nel lacrimoso. Non si può escludere alcun
genere. E se mi chiedessero quale genere è il migliore, risponderei
che è quello affrontato meglio. 
                    

 
    





    
	2 
                    Tutti questi tratti sono ingenui: tutto è
adatto a coloro che mettete in scena, e ai costumi che assegnate
loro. Queste spontanee familiarità sarebbero state bene accolte ad
Atene, credo; ma Parigi e il nostro pubblico vogliono tutt’altra
specie di semplicità. 
                    

 
    





    
	3 
                    Questa porta dà accesso al proprio appartamento
mentre l’altra conduce a quello della regina. 
                    

 
    






        

    
        
            
                
                    
                    
                        Sonetto alla molto onorevole Lady Mary Coke
                    

                    
                    
                

                
                    
                    
 




 






La gentile donzella la cui triste
storia 



raccontano queste pagine
malinconiche, 



ditemi, bella signora, riuscirà 



a far scorrere una lacrima sulle
vostre gote? 



 






No, mai il vostro cuore pietoso 



fu insensibile alle sofferenze
umane, 



di debolezze che non conosce. 



 






Oh! Proteggete i portenti di cui
canto 



di un’ambizione punita dal
fato, 



dal duro rimprovero della
ragione. 



Benedetta dal vostro sorriso la
mia intrepida vela 



oso spiegare al vento della
fantasia 



poiché il vostro sorriso è fama
sicura. 
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Manfredi,
    principe di Otranto, aveva un figlio e una figlia.
    Quest’ultima,
    una ragazza molto bella di diciott’anni, si chiamava Matilda.
    Corrado, il maschio, era di tre anni più giovane: brutto e
    malaticcio, non faceva presagire nulla di buono; nonostante ciò
    era
    il preferito del padre, che invece non mostrava mai alcun segno
    di
    affetto per Matilda. Manfredi aveva promesso Corrado alla
    figlia del
    marchese di Vicenza, Isabella, che era già stata affidata dai
    suoi
    tutori al principe in modo che le nozze potessero essere
    celebrate
    non appena la salute di Corrado l’avesse permesso. 
  





  

    
L’impazienza
    di Manfredi per questo matrimonio era evidente agli occhi dei
    familiari e dei vicini. I primi, però, conoscendo il pessimo
    carattere del principe, non osavano rivelare le loro
    perplessità per
    tutta quella fretta. Sua moglie Ippolita, un’amabile
    gentildonna,
    in qualche occasione aveva osato spiegargli quanto fosse
    rischioso
    far sposare tanto presto il loro unico figlio, considerata la
    sua
    giovane età e l’ancor più precaria salute, ma l’unica risposta
    che aveva ricevuto era stata una critica severa sulla sua
    sterilità
    che gli aveva concesso un solo erede. I vassalli e i sudditi,
    meno
    cauti nei loro discorsi, attribuivano queste nozze affrettate
    alla
    paura del principe che si potesse realizzare un’antica
    profezia,
    secondo la quale “il castello e la signoria di Otranto
    sfuggiranno
    all’attuale famiglia quando il vero possessore sarà diventato
    troppo grande per abitarvi”. Era difficile trovare un senso a
    questa profezia, e ancor di più capire quale rapporto potesse
    avere
    con quel matrimonio. In ogni caso, tali misteri, o
    contraddizioni,
    non impedivano al popolo di rimanere della propria
    opinione.
  




  

    
Come
    giorno per la celebrazione era stato scelto il compleanno di
    Corrado.
    Gli invitati erano raccolti nella cappella del castello e tutto
    era
    pronto per l’inizio della funzione religiosa quando ci si
    accorse
    che a mancare era proprio Corrado. Manfredi, che non aveva
    visto il
    figlio allontanarsi e irritato dal ritardo, inviò un domestico
    a
    chiamare il giovane principe. Il servo si assentò soltanto il
    tempo
    per attraversare la corte del castello e poi arrivare alle
    stanze di
    Corrado. Subito dopo tornò indietro di corsa, stravolto, senza
    più
    fiato, gli occhi sbarrati e la bava alla bocca. Non riusciva
    nemmeno
    a parlare e allora indicò a gesti la corte. Gli invitati
    rimasero
    impietriti per il terrore e lo sconcerto. La principessa
    Ippolita,
    che non sapeva nemmeno cosa fosse successo, ma ugualmente in
    ansia
    per il figlio, svenne. Manfredi, meno preoccupato di lei ma
    molto
    arrabbiato per l’intralcio alla cerimonia e per il
    comportamento
    senza senso del domestico, domandò imperioso che cosa stesse
    accadendo. Il servo non rispose ma continuò a indicare il
    cortile,
    poi, alla fine, dopo incessanti domande, gridò: «Oh, l’elmo!
    L’elmo!». Nel frattempo alcuni invitati erano corsi nel
    cortile,
    da dove proveniva un clamore indistinto di grida di orrore e
    sorpresa. Manfredi, che cominciava a preoccuparsi non vedendo
    giungere il figlio, andò di persona a controllare il motivo
    dell’insolito scompiglio. Matilda rimase a badare alla madre, e
    Isabella si trattenne per la stessa ragione ma anche per
    evitare di
    mostrarsi seccata dal comportamento del suo futuro sposo, per
    il
    quale, a dire il vero, non provava grande affetto.
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