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Die übliche Ausgrenzung von Rauchern rettete uns das Leben, als das Krankenhaus in die Luft flog.


Es begann mit einem ohrenbetäubenden Krachen und Flammen, die aus den Fenstern leckten. Große Rauchwolken stiegen Wattebäuschen gleich zum Himmel. Meine Zigarette fiel mir aus den plötzlich gefühllosen Fingern, und ich sah zu, wie nacheinander und begleitet von Explosionen die Scheiben in der Neurologie, der Unfallchirurgie und der Gynäkologie aus den Fensterrahmen flogen.


Der Raucherpavillon war fast dreißig Meter vom Haus entfernt und lag in einer Senke. Wir spürten die Druckwelle zwar, sie riss uns von den Beinen und zerlegte das Häuschen um uns herum in seine Einzelteile, aber sie brachte uns nicht um. Ich landete hart auf dem Kies, meine Knie schrabbten schmerzhaft über die Steine. Irgendwas traf mich in den Rücken. Ich riss die Arme über den Kopf, versuchte, mein Gesicht vor den Holzsplittern zu schützen und rollte mich zu einer Kugel zusammen.


Dann war da eine Hand an meinem Oberarm. Jemand zerrte mich grob hoch. Ich kam auf die Beine, zum Teil aus eigener Kraft, zum Teil, weil mir ansonsten der Arm ausgekugelt worden wäre. Einmal aufrecht, blickte ich in Felix‘ leichenblasses Gesicht. Er sah so entsetzt aus, wie ich mich fühlte, die grauen Augen weit aufgerissen. Seine Lippen formten Worte, die ich erst nach einer Sekunde verstand. »Weg hier!« Er lief los, seine Finger noch immer um meinen Arm geschlossen. Zerrte mich mit sich.


Ich folgte ihm. Es war leichter, ihn entscheiden zu lassen. In meinem Kopf herrschte absolute, panische Leere. Alleine wäre ich erstarrt wie ein Reh im Scheinwerferlicht.


Hinter uns brach das Krankenhaus auseinander wie in einem schlechten Film.


Felix hatte längere Beine, und er trug seine Arbeitsstiefel, während ich nur Gummilatschen anhatte. Zweimal stolperte ich über meine eigenen Füße und unzählige andere Male über Unebenheiten im Boden, und immer zerrte Felix mich unsanft wieder hoch.


Es dauerte eine Ewigkeit, bis wie den Wald erreichten, der an das Krankenhausgelände grenzte. Erst dort hielt Felix an, und ich lehnte mich keuchend an einen Baumstamm. Meine ganze Lunge brannte mit jedem Atemzug. Dämliche Raucherei.


Mich umzudrehen und zurückzublicken, fiel mir sehr schwer.


Das Krankenhaus fiel in sich zusammen. Eine erfolgreiche Uniklinik, in wenigen Minuten in eine rauchende Ruine verwandelt. Immer wieder knallte es irgendwo in dem Inferno, loderten die Flammen plötzlich meterhoch auf. Die Sauerstoffanschlüsse. Chemikalien. Matratzen und Bettwäsche. Es gab so viel brennbares Material da drin.


Menschen. Ein paar waren garantiert noch da drin.


Gewesen. Niemand konnte so etwas überleben, oder?


Ein unsanfter Stoß gegen meine Schulter bewahrte mich davor, den grässlichen Gedanken weiterzudenken. Felix hielt mir seine Zigarettenpackung hin. Wie konnte er in so einem Moment ans Rauchen denken? Ich starrte auf die Glimmstängel und dann an seinem Arm empor in sein Gesicht. Er war blasser, als ich ihn je gesehen hatte, und zitterte.


Mechanisch zog ich eine Zigarette aus der Packung. Sprechen war zu viel verlangt. Ich zündete die Kippe an und sah aus dem Augenwinkel, wie Felix es mir gleichtat. So betrachteten wir rauchend und schweigend den Untergang. Ein- oder zweimal war ich sicher, Schreie zu hören. Tränen brannten in meinen Augen. Ich blinzelte sie weg.


Wir hatten fast alle Patienten evakuiert. Im Haus waren nur noch die letzten Unglücklichen, die bisher keinen Platz in einem der Krankenwagen bekommen hatten, und unsere Kolleginnen und Kollegen.


Ich wollte es nicht tun, trotzdem überschlug ich die Zahl im Kopf. Mindestens zwanzig Leute waren noch da drin und starben einen elenden Tod. Und ich lehnte hier an einem Baum, rauchte und tat nichts. »Wir müssen«, fing ich an und brachte den Satz doch nicht zu Ende. Wir mussten was? In das Inferno hineinrennen und unter glühenden Trümmern nach Überlebenden suchen? Wir wären nur zwei Tote mehr.


Felix wusste, was ich hatte sagen wollen. Ich sah es ihm an. Vermutlich hatte er es selbst schon gedacht. Kurz wechselten wir einen Blick, dann drehte er sich weg, starrte wieder runter zur Klinik.


Warum schaffte es niemand nach draußen? Müssten nicht wenigstens ein paar Leute überlebt haben? Nur ein paar!, flehte ich in Gedanken. Bitte!


SUVs fuhren vor. Wo kamen die her? Die ganze Stadt war evakuiert, und wer zurückgeblieben war, verbrannte gerade. Ein bitterer Geschmack breitete sich in meinem Mund aus. Ich schluckte hart.


Eigentlich dürfte niemand hier sein. Und doch bremsten vier pechschwarze Wagen vor dem Inferno. Die Türen flogen auf, und Menschen stiegen aus. Selbst auf die Entfernung sah ich, dass es Prediger waren. Ihre Schärpen hatten die Farbe von Blut und Feuer.


»Scheiße«, murmelte Felix neben mir. Das traf es ziemlich gut.


Im Radio hatten sie gesagt, die Prediger seien noch einen Tag von Egelsberg entfernt. Vielleicht zwei Tage, wenn sie langsam vorankamen. Das hätte uns genug Zeit gegeben, die Evakuierung des Krankenhauses zu beenden und uns selber in Sicherheit zu bringen. Und jetzt waren sie hier, viel früher als erwartet, und ich war noch nicht weg.


Mehr SUVs kamen an. Drei Feuerwehrwagen begleiteten sie. Fürchteten sie, der Brand könnte sich auf die Stadt ausbreiten? Sogar über den dunklen, feuerfesten Jacken trugen sie ihre Schärpen. Nicht, dass man sie noch für gewöhnliche Menschen hielt.


Wie zur Hölle hatten sie ihre Sprengsätze ins Krankenhaus bekommen? Sie mussten von der Evakuierung gewusst haben. Verdammt.


Felix und ich blieben stehen und sahen zu. Was sonst sollten wir tun? Meine Beine hätten sich ohnehin keinen Zentimeter bewegt. Ich zitterte am ganzen Körper. Die halb gerauchte Zigarette musste ich loslassen. Ich bekam sie eh nicht zum Mund geführt.


Gestalten liefen aus dem brennenden Gebäude. Es waren nur zwei, und sie stützten sich gegenseitig. Mein Herz machte einen freudigen Sprung. Überlebende! Wenn die beiden es geschafft hatten, dann vielleicht noch andere. Sie trugen rote Arbeitsjacken und -hosen, und Felix schnappte bei ihrem Anblick nach Luft und machte einen halben Schritt vorwärts. Kein Wunder. Ich an seiner Stelle hätte auch das Bedürfnis gehabt, meinen Kolleginnen um den Hals zu fallen.


Doch die Sanitäter kamen nicht weit. Drei Prediger fingen sie ab. Sie packten die Sanis und zwangen sie auf die Knie. Keiner von beiden wehrte sich. Einer der Prediger zog etwas aus dem Gürtel, das ich auf die Entfernung nicht genau erkannte. Aber es musste eine Waffe sein.


Mir war klar, was passieren würde. Ich hatte in den letzten Wochen und Monaten genug Nachrichten gesehen. Alles in mir schrie danach, die Augen zu schließen, doch meine Muskeln versagten mir den Dienst.


Felix packte meinen Ärmel und zog mich zu sich, so grob, dass ich gegen ihn stolperte. Unsanft schlang er die Arme um meine Schultern, drückte mein Gesicht in seine Jacke. Ich spürte seinen Atem an meinem Ohr, hektisch, ruckartig. Seine Hände gruben sich schmerzhaft in meinen Rücken. Ich krallte mich an ihm fest, presste mich gegen seine Brust und kniff die Augen zu.


Wir konnten wegsehen, aber nicht weghören. Der erste Schuss ließ uns beide zusammenzucken, und Felix flüsterte etwas, das ich nicht verstand. Dann ein zweiter Knall. Und dann Stille, die nur vom Prasseln des Feuers durchbrochen wurde.


Eine ganze Weile lang war ich unfähig, mich zu rühren. Ich spürte nichts außer Felix‘ verzweifelter Umarmung, hörte nur meinen eigenen Herzschlag und seine abgehackten Atemzüge. Da waren gerade zwei Menschen erschossen worden. Kollegen. Leute, mit denen er jeden Tag zusammengearbeitet hatte, die Freunde und Familien hatten. Sie waren hiergeblieben, um Leben zu retten, und jetzt waren sie tot, weil Wahnsinnige ihnen von hinten in den Kopf geschossen hatten. Die Bilder entstanden von ganz alleine in meinem Kopf, und ich konnte sie nicht verdrängen. Es war zu viel. So was passierte nicht. Nicht in echt, nur in Filmen und in den Nachrichten und in irgendwelchen weit entfernten Ländern. Nicht hier.


Schließlich lösten wir uns voneinander, langsam, zittrig. Felix war aschfahl und sah aus, als könnte er jeden Moment umkippen. Wahrscheinlich gab ich ein ähnliches Bild ab.


»Wir müssen hier weg«, brachte er heraus, Worte, die krächzend über farblose Lippen krochen. »Vielleicht schafften wir es zur Autobahn.«


Ich nickte mechanisch. Zur Autobahn, und dann nach Norden oder Osten. Große Teile von Niedersachsen waren noch frei von der Sekte, ganz Schleswig-Holstein und Brandenburg. Wir mussten nur aus Egelsberg rauskommen. Nichts weiter.


Zu Fuß und unter Schock.


Vier Prediger durchsuchten die Überreste des Raucherpavillons. Vor einer Viertelstunde hatte ich da ganz entspannt gestanden und davon geträumt, endlich alle Leute einzupacken und nach Berlin zu fahren. Ein kühler Drink und endlich, endlich mal Feierabend. Jetzt wurden die Trümmer grob beiseitegeschoben. Wenn Felix mich nicht da rausgeholt hätte ... Mir wurde eiskalt bei dem Gedanken. Ein Schuss in den Kopf und keine Möglichkeit, um Gnade zu bitten. Wir hatten versucht, zu evakuieren. Leute wie wir bekamen nicht mal die Chance, sich bekehren zu lassen.


»Mira«, sagte Felix leise und drängend. Er ruckte mit dem Kopf zu den SUVs.


Ich folgte seinem Blick. Mehrere Prediger rotteten sich zusammen und stapften los, direkt auf den Wald zu.


»Los, komm. Weg hier.« Unsanft schob Felix mich voran, in den Wald hinein.


Weg hier, ja. »Wohin?«, wollte ich wissen und stolperte über eine Baumwurzel.


»Irgendwohin, wo wir uns verstecken können.« Sein Blick war alles andere als freundlich. »Mit deinen scheiß Latschen bist du zu langsam, um wegzulaufen.«


Verlegen senkte ich den Blick auf meine ausgetretenen Schuhe. »Du kannst –«, fing ich an.


»Halt den Mund, wenn du vorschlagen willst, dass ich dich zurücklassen soll. Wir gehen zum Fitnessstudio. Erstmal.«


Die Idee war so gut wie alle anderen und hatte den Vorteil, dass das Studio nur fünfhundert Meter entfernt war. Ich nickte. »Versuchen wir’s.«


Wir blieben im Wald, ein paar Meter vom Rand entfernt. Durch die Bäume erahnte ich die schwelenden Reste des Krankenhauses zu unserer Linken. Selbst hier oben roch ich den Rauch, durchdringend und kratzig.


Das Bild von den Sanitätern, die in die Knie gezwungen wurden, ging mir nicht aus dem Kopf. Unauffällig musterte ich Felix. Er hatte die Lippen zusammengepresst und stapfte schweigend voran. Sollte ich ihn ansprechen? Aber wie? Kanntest du die beiden? Was für eine dumme Frage, natürlich kannte er sie. Geht es dir gut? Nein, es ging ihm nicht gut. Wie auch? Hast du hingesehen? Ich biss mir auf die Zunge und stolperte ihm hinterher.


Das Fitnessstudio war eigentlich ein Zentrum für Rehasport, aber Mitarbeitende des Krankenhauses durften die Geräte zum halben Preis nutzen. Früher war ich oft nach der Frühschicht hingegangen. Damals, bevor der Oberste Prediger auf der Bildfläche erschien und dafür sorgte, dass die Menschen völlig durchdrehten. Es war erst wenige Monate her und kam mir doch wie ein anderes Leben vor.


Der Eigentümer des Studios setzte auf große Glasfronten, damit man beim Sporttreiben in die Natur schaute. Dass man von draußen gleichermaßen angestarrt wurde, hatte er wohl nicht berechnet. Jeder Spaziergänger, der am Waldrand entlangschlenderte, glotzte begeistert die schwitzenden Menschen im Innern an. Normalerweise – heute war alles dunkel, und die Sportgeräte standen ungenutzt in den leeren Hallen. Der Feuerschein vom Krankenhaus spiegelte sich in den riesigen Fensterscheiben.


Die Schiebetür am Eingang öffnete sich nicht für uns. Felix fluchte.


»Und jetzt?« Eigentlich logisch, dass die Türen abgeschlossen waren. Hier trieb niemand mehr Sport.


Er biss sich auf die Unterlippe und ließ einen Blick über den leeren Parkplatz schweifen. »So eine verfickte Scheiße«, knurrte er. »Warte.« Ohne weitere Erklärungen machte er kehrt und stapfte in den Wald.


Ich wartete. Ein Windstoß fuhr mir entgegen. Fröstelnd verschränkte ich die Arme und verfluchte mich dafür, dass ich keine Jacke mit zum Rauchen genommen hatte. Aber es hätten ja nur wenige Minuten sein sollen. Konnte doch keiner ahnen, dass die Stadt in meiner Zigarettenpause erobert wurde.


Der Sanitäter kam mit einem faustgroßen Stein zurück. Um seinen Mund lag ein entschlossener Zug, der mir nicht besonders gefiel. »Halt mal.« Er drückte mir den Stein in die Hände und zog seine Jacke aus. Darunter trug er ein graues T-Shirt, das ihm schweißnass am Rücken klebte. Trotzdem sah er aus wie der Held in einer Fernsehserie. Ein Held, der sich anschickte, etwas zu zerstören.


»Felix!«, protestierte ich. »Wir können nicht einfach die Scheibe einschlagen!«


»Ach nein?« Mit einer Hand hielt er die Jacke gegen die gläserne Tür, mit der anderen nahm er mir den Stein wieder ab. »Und warum nicht?«


Das war eine gute Frage. Ich holte Luft, um etwas zu sagen, und stellte fest, dass mir nichts einfiel.


»Eben. Wir haben nicht ewig Zeit, und ich hab keine Lust, mich erschießen zu lassen. Du?«


»Nein.«


Er brauchte zwei Versuche, um ein Loch in die Scheibe zu schlagen, und eine Minute, um es so zu vergrößern, dass wir beide durchpassten. Ich behielt den Wald im Auge. Mein Magen krampfte sich zu einem schmerzhaften Klumpen zusammen. Was sollte ich tun, wenn plötzlich Prediger zwischen den Bäumen auftauchten? Vom Krankenhaus aus konnte man den oberen Teil der Glasfront sehen. Bestimmt wurden sie neugierig darauf.


»Fertig«, unterbrach Felix meine Gedanken. »Komm.« Er stieg durch das Loch und drehte sich zu mir um. »Aber sei vorsichtig. Tu dir nicht weh.«


Mit eingezogenem Kopf folgte ich ihm. Auf der anderen Seite richtete ich mich auf. Ein scharfer Schmerz zuckte durch meinen Rücken. Ich riss mich zusammen. Das war der falsche Zeitpunkt, um zu jammern. »Wenn jemand kommt, sitzen wir hier in der Falle.«


»Ich weiß. Aber du brauchst andere Schuhe. Wir beeilen uns einfach.« Tolle Idee.


Der Eingangsbereich war leer und dunkel. Hinter dem verwaisten Tresen blinkte der Kühlschrank mit den Proteinshakes vor sich hin und beleuchtete drei einsame, zurückgelassene Flaschen. In der Luft lag dieser typische Fitnessstudio-Muff, eine Mischung aus altem Schweiß, Gummiböden und Desinfektionsmittel. Es war so still, dass mein eigener Atem mir unverhältnismäßig laut vorkam.


»Steh da nicht nur so rum«, mahnte Felix. »Wir haben nicht ewig Zeit.«


Ich nickte und gab mir einen Ruck. Er hatte Recht, wir mussten schnell machen.


Ein Geräusch zerriss plötzlich die Stille. Gelächter drang von draußen herein, laut und so nah, als stünden die Prediger schon vor der Tür. Alles in mir krampfte sich zusammen. Durch die Bäume erahnte ich rote Schärpen. Sie kamen direkt hierher.
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»Scheiße.« Felix verengte die Augen und betrachtete die sich nähernden Schemen im Wald. »Wir sitzen in der Falle.«


»Ich hab’s dir gesagt.«


»Echt jetzt?« Genervt schüttelte er den Kopf. »Falscher Moment. Komm, weiter rein. Weg von den Fenstern.«


Diesmal musste er mich nicht mit sich zerren, um mir den Arsch zu retten. Ich drehte mich um und lief los. Das Wissen, dass keine zweihundert Meter von mir entfernt Menschen mit Schusswaffen waren, spornte an. Jeden Augenblick konnten sie uns entdecken, gerade Felix in seiner dämlichen roten Sanitäterkluft.


Wir rannten durchs Foyer und den ersten Raum voller Laufbänder. Überall Fenster. Wer kam nur auf so bescheuerte Ideen? »Nach oben«, stieß Felix hervor. »Da sind Lagerräume.« Wenn er das sagte.


Auf der ersten Stufe rutschte ich halb aus meinem Schuh und landete hart auf Händen und Knien. Mist, verdammter.


»Deswegen gibt es Vorschriften für Arbeitsschuhe!«, fuhr Felix mich an und half mir auf die Beine. »Ihr Schwestern und eure scheiß Latschen immer!«


Genau, es gab Kleidungsvorschriften für den Fall, dass man mal vor irren Sektenmitgliedern mit Pistolen wegrennen musste. Ich schluckte einen entsprechenden Kommentar und zerrte den runtergerutschten Fersenriemen wieder hoch.


Wir hatten kaum den ersten Stock erreicht, als unten Schüsse ertönten. Jemand feuerte eine ganze Salve auf die Glasfront ab. Wie in einem drittklassigen Actionfilm. Immerhin entdeckte so niemand das Loch in der Tür ...


Die Lager waren am Ende eines langen Flures, von dem zu beiden Seiten Übungsräume abgingen. Natürlich gab es auch hier überall Fenster, durch die man vom Gang in die Hallen schauen konnte. Weil es so viel Spaß machte, sich beim Zirkeltraining beobachten zu lassen.


Die erste Tür ohne Fenster, die Felix probierte, war abgeschlossen. Er zischte einen Fluch und rüttelte an der nächsten Klinke. Diese Tür schwang auf. Aus dem Erdgeschoss ertönten wieder Schüsse, dann Gelächter. »Gepriesen sei der Aufstieg!«, johlte ein Mann. »Wir haben ein Fitnessstudio!« Na herzlichen Glückwunsch.


Felix und ich wechselten einen Blick und schlüpften in den Lagerraum. Er zog die Tür zu. Absolute Dunkelheit umschloss uns. Ich hörte meinen eigenen Atem und den des Sanitäters. Wenigstens keuchte nicht nur ich. Durch die dünne Tür drang Lärm von unten. Die Prediger randalierten im Foyer.


Hoffentlich klauten sie alles, was sie auf die Schnelle entdeckten, und verschwanden dann wieder.


Meine tastenden Finger fanden den Lichtschalter. Eine einzelne Glühbirne erwachte zum Leben und erhellte einen kahlen Raum. Auf einem großen Haufen lagen diese stinkenden Matten, die ich im Sportunterricht in der Schule schon gehasst hatte. Daneben gab es ein Regal mit einer Kiste voller Springseile und einer zweiten, in der Stretch-Bänder waren, und damit hatte sich das.


»Tja.« Felix lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. »Dann ist jetzt wohl Warten angesagt.«


Ganz toll. Und es gab keinen Riegel, den wir von innen hätten vorschieben können. Unten rumorten die Prediger. Ein Schuss fiel, Glas klirrte. An Munition herrschte offenbar kein Mangel. »Wir leben noch«, versuchte ich, etwas Positives an der Situation zu finden.


»Super«, brummte er und ließ sich an der Wand runterrutschen. »Bis wir entdeckt werden.«


»Sei nicht so ein Pessimist.« Ich tat es ihm gleich und schlang die Arme um die Knie. Unten krachte es. Bestimmt nahmen sie grade den Tresen auseinander. »Das wird schon werden.« Ein bisschen beeindruckte ich mich selber damit, wie ruhig ich klang. Mein Herz hämmerte schmerzhaft gegen meine Rippen und meine Handflächen hinterließen bestimmt schweißfeuchte Abdrücke auf meiner Hose, aber ich hörte mich an, als hätte ich das alles schon hundertmal mitgemacht.


Er setzte zu einer Antwort an, als von unten eine Frauenstimme zu uns drang: »He, wer kommt mit hoch? Mal gucken, was es da gibt!«


Mir blieb fast das Herz stehen bei diesen Worten. Wir saßen in der Falle! Wenn sie die Lagerräume durchsuchten, fanden sie uns, und dann waren wir so gut wie tot.


Felix erwiderte meinen entsetzten Blick starr. Einen ewigen Moment lang rührte sich keiner von uns. Dann krachte es draußen, nur ein paar Meter entfernt. Holz splitterte. Sie brachen die Tür nebenan auf.


So abrupt, dass ich zusammenzuckte, sprang Felix auf. »Geh dahinter«, zischte er und deutete auf den Mattenberg. Ich tat, was er sagte, und kauerte mich hin. Er schaltete das Licht aus. Seine Jacke raschelte leise, als er sich den Weg zu mir ertastete, dann stieß sein Fuß gegen meinen Oberschenkel und er hockte sich zu mir.


Es war stockdunkel. Auf dem Flur lärmten die Prediger. Ich hörte, wie sie den Raum nebenan durchwühlten. Der Lautstärke nach zu urteilen, hatten sie etwas gefunden, das ihnen gefiel. Dann kamen Schritte näher und hielten direkt vor unserer Tür inne.


Ich biss mir auf die Unterlippe und tastete nach Felix‘ Hand. Er zuckte zusammen bei der Berührung, doch dann schlossen seine Finger sich um meine. »Scht«, machte er. Ich nickte, unsichtbar in der Dunkelheit.


Keinen Laut. Die Angst schnürte mir die Kehle zu. Wieso zur Hölle atmete ich so heftig? Das musste man doch bis auf den Flur hören!


Die Tür wurde aufgerissen. Der Lichtfinger einer Taschenlampe fiel in den Raum, tanzte über die Kisten im Regal, malte zitternde Schatten an die Wand. Ich kniff die Augen zu und hielt mich an Felix fest.


Eine Ewigkeit lang blieb der Prediger im Türrahmen stehen. »Nee«, rief er endlich. »Hier ist nichts.«


»Gar nichts?«


»Nee. Es sei denn, du willst ein Springseil.«


Sie lachten. Mindestens drei Männer und zwei Frauen, den Stimmen nach zu urteilen. Warum blieb er stehen, wenn es doch nichts zu holen gab? Geh weg, beschwor ich ihn. Es war so unendlich schwer, leise Luft zu holen.


»Ach, lass mal, dieses Gehüpfe ist nicht mein Fall«, meinte eine der Frauen. »Los, komm, nächste Tür.«


Der Prediger verharrte noch einen Augenblick, der Lichtkegel huschte ein letztes Mal über das Regal. Dann knallte er die Tür zu und wir saßen wieder im Dunkeln.


»Scheiße.« Felix‘ Stimme war nicht lauter als ein Wispern und bebte trotzdem. »Scheiße, Mira, das war echt knapp.«


Ich nickte nur. Mein Mund war zu trocken, um etwas zu sagen. Es kostete mich viel Kraft, meine Hand aus seiner zu lösen. Der Kasack klebte längst durchgeschwitzt an meinem Rücken. Felix fühlte sich verlässlich und sicher neben mir an. Vielleicht war es besser, dass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Wenn dort Panik stünde, würde ich vor Angst durchdrehen.


Es dauerte eine ganze Weile, bis die Prediger sich durch alle Lagerräume gearbeitet hatten. Aber irgendwann gingen sie wieder runter. Verließen sie das Gebäude? Oder richteten sie sich hier häuslich ein? Dann wären wir in noch größeren Schwierigkeiten als bisher angenommen.


Wir blieben sitzen, Schulter an Schulter, und starrten in die Dunkelheit. Von unten kam immer wieder Gerumpel und ab und an klirrte etwas. Die Prediger lachten laut, und schließlich wurde es still.


Ich warf einen Blick auf meine Schwesternuhr. Die Zeiger leuchteten matt. Halb zehn abends. Draußen wurde es jetzt langsam dunkel. Mit etwas Glück schliefen die Prediger ein und wir konnten uns an ihnen vorbeischleichen.


Nein. Sie waren nicht so dumm, keine Wachen aufzustellen. Außerdem jagte mir allein die Vorstellung, mich diesen Wahnsinnigen zu nähern, eine Heidenangst ein. »Felix«, wisperte ich.


»Hm?«


»Was machen wir jetzt?«


Ich spürte, wie er mit den Schultern zuckte. »Abwarten?«, schlug er vor. »Ich hab keine Ahnung.« Und dann war sein Arm neben meinem weg. Er stand auf.


Was wurde das? »Hey!«, zischte ich und lauschte auf seine Bewegungen. Er schlich zur Tür. Seine Jacke knisterte. »Was machst du?«


Keine Antwort. Stattdessen hörte ich ein leises Klicken. Er öffnete die Tür einen Spaltbreit und spähte hinaus.


Hatte er vollkommen den Verstand verloren? »Bist du irre, komm da weg!«


Durch den kleinen Schlitz fiel ein dünner Streifen Licht hinein, genug, dass ich seine Handbewegung erahnen konnte, die mir sagte: Sei still.


Ich presste die Lippen zusammen und kam vorsichtig auf die Beine. Meine Stoffkleidung machte wenigstens nicht so einen Lärm bei jeder Bewegung. »Und?«, hauchte ich. »Siehst du was? Sind sie noch da?«


Ganz leise drückte er die Tür wieder zu. »Da sind noch welche unten«, flüsterte er. »Ich weiß nicht, wie viele, aber ich sehe das Licht der Taschenlampen.«


Na super. »Mach hier drin bitte auch Licht an.«


»Nein. Das scheint unter der Tür durch.«


Wo er Recht hatte, hatte er Recht. Ich atmete tief durch und versuchte, mein rasendes Herz durch bloße Willenskraft zu beruhigen. »Also ... bleiben wir hier, ja?«


»Ich wüsste nicht, was wir sonst tun sollten.«


Ich auch nicht.


Tastende Finger fanden meine Schulter. War er wirklich so ruhig oder tat er nur so, um mir die Angst zu nehmen? Wenn ich doch nur sein Gesicht sehen könnte. Alles, was mir blieb, war, nach seiner Hand zu greifen. »Ich fürchte mich«, gestand ich leise.


»Ich mich auch«, wisperte er zurück. »Aber wir kriegen das hin. Das wird schon.«


»Muss ja.«


»Hast Recht. Muss ja.«


Wir verbrachten die Nacht im Dunkeln an den Mattenstapel gelehnt. Der Boden war hart, aber ich traute mich kaum, mich zu bewegen aus Angst vor Geräuschen. Das Leuchtmittel in meiner Schwesternuhr war längst aufgebracht, und auf meine Frage, ob wenigstens er sein Handy dabeihätte, verneinte Felix. »Das liegt im RTW.« Er seufzte. »Da liegt’s gut.«


»Meins war in meinem Spind.« Ich schauderte. »Ist bestimmt geschmolzen.« Nicht, dass ich wüsste, wen man in so einer Situation anrief. Von der Polizei war längst niemand mehr vor Ort. Die waren nicht so dämlich wie wir und versuchten, auch noch den letzten Idioten zu retten.


Irgendwann zog Felix seine Jacke aus. Wenn wir eng zusammenrutschten, passten wir beide darauf. Es half nur minimal, war aber besser als nichts. Felix legte schweigend einen Arm um meine Schultern, und ich ließ es zu, lehnte den Kopf gegen seine Brust und schloss die Augen. Sein Herz schlug heftig. Er roch nach Schweiß und Rauch, aber wahrscheinlich war das bei mir nicht anders. Die Wärme seines Körpers half, die eisige Panik in mir etwas zu lösen.


»Felix«, flüsterte ich, weil ich den Gedanken einfach aussprechen musste. »Wir werden nicht bis zur Autobahn kommen.«


»Wieso nicht?« Er legte seinen Kopf an meinen. Sein Atem strich sanft über meine Haare.


»Die Prediger haben die ganze Nacht Zeit, die Stadt zu besetzen. Sie werden die Autobahn längst gesperrt haben. Und alle anderen Wege rein oder raus.« Ganz zu schweigen davon, dass man zu Fuß nicht vor Autos weglaufen konnte.


Eine ganze Weile sagte er nichts. Dann: »Wir müssen es wenigstens versuchen.«


Auch richtig. »Und wenn wir nicht rauskommen?«


Felix‘ Antwort war so leise, dass ich sie kaum verstand. »Dann sterben wir hier.«
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Ich wachte auf und wusste nicht, wo ich war. Alles war dunkel, ich lag auf der Seite, den Kopf in einem fremden Schoß. Eine Hand ruhte entspannt auf meiner Schulter. Es dauerte eine kleine Sekunde, bis ich mir der Lage vollumfänglich bewusst wurde und mich erschrocken aufsetzte.


Felix zuckte zusammen. »Hey, immer mit der Ruhe.«


Oh Gott. Hoffentlich hatte ich nicht auch noch gesabbert! »Entschuldige.« Gerade rechtzeitig fiel mir ein, dass wir ja leise sein mussten. »Ich bin wohl eingeschlafen.« Zum Glück sah er hier drin nicht, wie rot ich wurde.


»Ja«, flüsterte Felix zurück. »Ich auch, bis du dich grade so erschreckt hast. Ich tu dir nichts, keine Sorge.«


Ach, darum ging es mir doch nicht. »Nein, ich –« Aber war das so wichtig? Ich brach ab und rieb mir den Schlaf aus den Augen. Meine Uhr war mittlerweile nutzlos hier drin. Das Leuchtmittel leuchtete nicht mehr. »Wie lange haben wir geschlafen?« Vorsichtig streckte ich mich – das fehlte noch, dass ich Felix meinen Ellbogen ins Gesicht rammte – und stellte fest, dass mir alles wehtat. Die Knie bekam ich nur mit einer kleinen Kraftanstrengung und gegen Schmerzen durchgedrückt. Verdammter Mist. War ich nicht zu jung für so was? Beim Aufrichten zuckte ein scharfes Ziehen durch meinen Rücken und ich hielt in der Bewegung inne. Das war die Stelle, an der mich irgendwas erwischt hatte, als das Raucherhäuschen zusammengebrochen war. Hoffentlich war es nicht so schlimm, wie es sich grade anfühlte.


»Keine Ahnung.« Den Geräuschen nach zu urteilen, vollführte Felix neben mir ähnliche Dehnübungen. Dann stand er auf.


Oh nein. Er wollte wieder zur Tür.


Der gesunde Menschenverstand sagte mir, dass wir nur so herausfanden, ob die Prediger weg waren. Mein Herz schlug trotzdem bis zum Hals, als Felix die Klinke leise runterdrückte.


Hoffentlich waren die Irren verschwunden. Ich hatte Durst, und passend dazu musste ich dringend mal pinkeln. Es wäre mir ganz lieb, wenn ich das nicht in Felix‘ Anwesenheit in einer Ecke unseres Lagerraums zu erledigen bräuchte. »Und? Kannst du was sehen?«


Ein schmaler Lichtstreifen fiel auf sein Gesicht. Felix schüttelte den Kopf. »Sehen nicht. Aber ich höre auch nichts. Warte mal.« Mit diesen Worten zog er die Tür weiter auf.


Hatte er den Verstand verloren? Wir konnten doch nicht einfach da rauslatschen!


Andererseits, was sonst sollten wir tun? Warten, bis wir in unserem Versteck verdursteten? Dann hätten wir uns die Mühe nicht machen müssen. Ich stand auf und trat zu ihm. »Okay«, flüsterte ich. »Lass uns nachgucken.«


Felix zog eine Augenbraue hoch. »Du musst nicht mitkommen, wenn du nicht willst.«


Und was sollte ich stattdessen machen? Die Vorstellung, alleine zurückzubleiben und nicht zu wissen, was Felix tat, war noch erschreckender als der Gedanke an Prediger. »Ich komme mit«, beharrte ich. »Das passt schon.« Außerdem ... Toiletten!


Am liebsten hätte ich nach seiner Hand gegriffen. In der Nacht hatte seine Nähe sich so tröstlich angefühlt. Aber ich verkniff es mir. Das wäre wirklich eine Nummer zu aufdringlich.


So leise wie möglich schlichen wir zur Treppe – kein leichtes Unterfangen in Arbeitsstiefeln mit Stahlkappen. Oder in meinen Plastiklatschen. An den Stufen angekommen, hielten wir an und lauschten, doch kein Geräusch drang nach oben. Draußen war es hell, ein herrlich sonniger Tag. Viel zu schön, um Angst um das eigene Leben zu haben. Weiter hinten stieg noch Rauch auf, da, wo das Krankenhaus gestanden hatte.


Felix ging voran ins Erdgeschoss. Die Spuren der Prediger waren nicht zu übersehen. Überall lagen Scherben. Einschusslöcher in den Wänden, der Getränkekühlschrank war umgekippt, auf dem Boden hatte jemand Feuer gemacht und an der Wand hinter dem Tresen prangte ein grellroter Schriftzug: Im Namen des Aufstiegs!!! Aber wenigstens waren die Wahnsinnigen wieder verschwunden. »Ich glaube, wir sind alleine«, sagte ich leise. Es gelang mir nicht, meine Stimme über ein lautes Flüstern zu erheben.


»Ich glaube auch.« Felix sah sich langsam um und nickte. »Also. Sehen wir zu, dass wir hier rauskommen.« Er zögerte. »Aber vorher suchen wir andere Schuhe für dich.«


Dieser Mann hatte einen ganz ausgeprägten Hass auf Schwesternschuhe. Ob das schon als krankhaft zählte? »Vielleicht finden wir auch was anderes für dich«, gab ich zurück. Die Stichelei tat gut – ein kleines bisschen Normalität.


Irritiert runzelte er die Stirn. »Warum?«


»Weil du knallrote Sachen anhast und nicht grade unauffällig bist damit.«


Er blickte an sich hinab und ruckte zustimmend mit dem Kopf. »Okay, Punkt für dich. Lass uns gucken gehen.«


Die Umkleiden befanden sich im Keller. Jemand hatte die Türen aufgebrochen, mit einer Axt, wie es aussah. Ich schauderte bei der Vorstellung, dass das auch unser Schicksal hätte sein können. Wir waren dem Tod so knapp von der Schippe gesprungen, dass der bloße Gedanke reichte, um meine Hände zum Zittern zu bringen.


Vorsichtig spähte ich um die Ecke in die Damenumkleide. Das Licht war an, der Raum aber leer. Felix folgte mir hinein. Äh, wie bitte?


Auf meinen irritierten Blick hob er abwehrend die Hände. »Ich glaube nicht, dass wir uns aufteilen sollten.« Auch er sprach immer noch leise. »Guck nicht so. Lass uns lieber Schuhe für dich suchen.«


Der hatte Nerven. »Ja, sofort. Warte eben.« Hier gab es Toiletten, und da rannte er mir hoffentlich nicht hinterher.


Im Spiegel warf ich nur einen kurzen Blick auf mein Gesicht. So ausgelaugt sah ich normalerweise nur nach mehreren anstrengenden Nachtdiensten aus. Ich drehte mich um und zog meinen Kasack hoch. Wenn ich jetzt den Hals ein bisschen verrenkte, konnte ich ein riesiges, blaurotes Hämatom mit Schattierungen ins Violette bewundern, das sich über meinen gesamten mittleren Rücken zog. Na, immerhin blute ich nicht. Hübsch war was anderes, aber das hatte im Augenblick wohl kaum Priorität. Ich widerstand der Versuchung, fix noch unter die Dusche zu springen, und beeilte mich, wieder zu Felix zu kommen.


Erstaunlicherweise lagen in einem Fitnessstudio nicht so viele vergessene Klamotten rum, wie ich angenommen hatte. In der Frauenumkleide herrschte gähnende Leere, im Gegensatz zu dem Chaos, das hier normalerweise regierte. Aber wir entdeckten ein stehen gelassenes Paar Turnschuhe in meiner Größe, das für weite Strecken definitiv besser geeignet war als meine Krankenschwesterlatschen. Da hatte Felix ja Recht, das musste man ihm lassen. Ich gab mir große Mühe, sein selbstzufriedenes Grinsen zu ignorieren.


In der Männerumkleide gab es einen Korb, auf dem in dicker, schwarzer Handschrift Vergessen! stand, und darin lagen drei Jeans, vier Sporthosen und zwei Pullover. Felix sah nicht begeistert aus, aber er tauschte die rote Sanitäterhose gegen eine Jeans, die nicht zu sehr nach fremdem Schweiß roch. Na lecker.


Außerdem stand in einer Ecke ein grüner Rucksack. »Hast du was Wichtiges dabei?«, fragte ich in Felix’ Richtung und kippte das Ding aus. Eine leere Wasserflasche rollte auf den Boden, gefolgt von einer alten Brotdose. Igitt. Das Teil gammelte bestimmt schon ewig und drei Tage hier rum.


Wir leerten die Taschen unserer Arbeitskleidung aus. Viel gab es nicht, was hilfreich sein könnte. Die Scheren nahmen wir mit, und die Rolle Pflasterband, die ich immer dabeihatte. Meine winzige Flasche mit Händedesinfektionsmittel war fast leer. Wir packten sie trotzdem ein. Felix rollte außerdem seine Jacke zusammen und stopfte sie in den Rucksack. »Glaub nicht, dass ich die hierlasse.«


»Warum, weil dein Name draufsteht?«


Er schnitt mir eine Grimasse. »Weil sie praktisch ist, du Bekloppte. Jetzt komm, lass uns gehen.«


Ins Foyer zurückzukehren, war gruselig. Die Spuren der Prediger waren so frisch, dass ich ständig das Gefühl hatte, mindestens einer von ihnen stünde direkt hinter mir. Felix sah auch angespannt aus. »Beeilen wir uns«, drängte er.


»Warte. Lass uns Wasser mitnehmen.« Tagsüber wurde es ziemlich warm, und wer konnte sagen, wie lange wir unterwegs sein würden? Ich hatte keine Lust, auf Regen zu hoffen und Brackwasser zu trinken.


Die letzten drei Proteinshakes waren natürlich geplündert worden, aber es gab eine Vitrine, in der käuflich zu erwerbende Wasserflaschen mit dem Logo des Studios zu erwerben waren. Immerhin sechs davon waren noch übrig. Wir füllten sie alle und stopften sie in den Rucksack.


»Meinst du, wir sollten etwas mitnehmen, um uns zu verteidigen?«, schlug ich vor.


»Was denn, Hantelstangen oder wie?«


»Zum Beispiel.«


Er schüttelte den Kopf. »Die Prediger haben Pistolen«, sagte er und schulterte den Rucksack. »Die kommen nicht nah genug ran, dass wir uns verteidigen könnten.«


Auch wieder wahr.


Wir wechselten einen kurzen, entschlossenen Blick – jedenfalls gab ich mir große Mühe, entschlossen zu gucken – und machten uns auf den Weg.


Von den hohen Glasfronten war nach der Ballerei von gestern nicht mehr viel übrig. Die Scherben knirschten unter meinen Schuhen. In der Luft lag noch durchdringender Rauchgeruch. Automatisch drehte ich mich zum Krankenhaus.


Was für eine Ruine. Ein großer Teil war eingestürzt, und der Qualm hatte graue Schlieren an den übriggebliebenen Wänden hinterlassen. Und unter einigen Fenstern ... Ich schlug die Hände vor den Mund. »Oh mein Gott.«


»Der hilft uns jetzt auch ni-«, begann Felix, folgte meinem Blick und verstummte. Nicht mal das übliche Scheiße kam über seine Lippen.


Unter einigen Fenstern hingen Leichen. Manche trugen rote Sanitäterkleidung, andere die grünen Kasacks des Pflegepersonals. Fünfzehn Tote, zählte ich, an den Händen gefesselt und aufgehängt wie geschlachtete Schweine. Auf die Entfernung konnte ich nicht erkennen, ob sie erschossen worden waren oder ob man sie in zwanzig Meter Höhe hatte hängen lassen, bis sie an einer Rauchvergiftung gestorben waren.


Natürlich erkannte ich keine Gesichter, aber ich hatte jeden Menschen gekannt, der zur Evakuierung geblieben war. Alle tot.


Nur Felix und ich waren noch übrig.


Von hier oben ließ sich ein Teil von Egelsberg überblicken. Auch in der Stadt stieg überall Rauch auf, es musste viel gebrannt haben. Wenigstens waren diese Häuser leer gewesen. Nach den Massakern in Süddeutschland und Österreich hatte niemand mehr gewartet. Wie magnetisch angezogen wanderte mein Blick wieder zu den Toten. Ihre Köpfe hingen ihnen auf die Brust, die Haare bewegten sich leicht in einer Brise. Eine Warnung, die deutlicher nicht sein könnte: Wenn ihr euch uns in den Weg stellt, bringen wir euch um.


Erst Felix‘ Hand auf meiner Schulter riss mich aus meiner Starre. »Komm«, sagte er freundlich. »Lass uns gehen.« Sanft schob er mich vorwärts.


Ja, natürlich. Er hatte Recht. Wir konnten ihnen nicht mehr helfen. Es war längst zu spät, die Katastrophe abzuwenden. Die Prediger waren hier, Egelsberg gehörte jetzt zu ihrem wachsenden heiligen Staat, und uns beiden blieb nur die vage Hoffnung auf Flucht. Ich schluckte die aufsteigenden Tränen runter. Zum Weinen war jetzt echt keine Zeit.


Wir beschlossen, durch den Wald zu gehen, solange das möglich war. Beziehungsweise, Felix beschloss es und ich widersprach nicht, weil mir nichts Besseres einfiel. »Dann kommen wir ungefähr bei Grabau raus«, überlegte er laut. »Von da können wir vielleicht die Bundesstraße nehmen, wenn sie die nicht dichtgemacht haben. Sonst müssen wir halt querfeldein.« Seit dem Anblick der Leichen am Krankenhaus war er blass, doch in seinen Augen loderte ein fiebriger Glanz. Er hatte ganz sicher nicht vor, hier zu sterben, und war entschlossen, mich mitzunehmen.


Zu meinem Glück. Ich fühlte mich nicht in der Lage, auch nur die einfachste Entscheidung selbst zu treffen. Meine Gedanken waren zäh, als hätte ich Sirup im Hirn. »Aber haben sie bisher nicht immer die ganze Stadt umzingelt?«, wandte ich ein.


Felix zuckte gereizt mit den Schultern. »Und wenn, dann nur für ein paar Tage, bis sie sich sicher gefühlt haben. Wir müssen es wenigstens versuchen.« Ein harter Zug erschien um seine Lippen. War das Wut? Auf wen oder was wer er denn wütend? Auf das Schicksal, das uns in diese grässliche Lage gebracht hatte, oder auf mich, weil ich seine Pläne kritisierte?


Ich fragte nicht und widersprach auch nicht weiter. Besser, ich brachte ihn nicht gegen mich auf. Ohne ihn war ich hier verloren.


Nach zwei Stunden, in denen wir durchs Unterholz stolperten, trafen wir auf einen halb befestigten Waldweg und folgten ihm. Die Richtung stimmte laut Felix ungefähr, und wir entdeckten sogar einen Wegweiser, der nach Grabau zeigte. »Acht Kilometer«, las ich. »Das sollte machbar sein.«


Hier im Wald kam ich mir langsam wieder ein bisschen normal vor. Wenn ich nicht daran dachte, was in den letzten vierundzwanzig Stunden passiert war, konnte ich mir das hier als einen schönen Spaziergang in der Natur vorstellen. Die Ruhe besänftigte meine angespannten Nerven, und die frische Luft half gegen den Rauchgeruch, der sich in Haaren und Klamotten festgesetzt hatte. Mein Rücken tat weh wie blöde, aber das ließ sich nicht ändern. Jeder blaue Fleck heilte irgendwann.


Felix schwieg. Das war mir schon in den Tagen der Evakuierung aufgefallen. Wenn es nicht reden wollte, redete er eben nicht. In der ersten Zeit probierte ich trotzdem, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber gegen Mittag gab ich es auf. Man vertrug nur eine gewisse Menge an gebrummten Antworten auf banale Fragen.


Wir kamen an eine Weggabelung, an der ein umgekipptes Holzschild lag. »Tja«, murmelte ich und versuchte, mir eine Karte von Egelsberg und der Umgebung in Erinnerung zu rufen. Es gelang mir nicht. Geographie war nicht meine Stärke. »Links oder rechts?«


Felix betrachtete beide Wege und zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung«, gab er zu. »Links?«


»Links«, stimmte ich zu. Hauptsache, wir blieben in Bewegung. Möglicherweise wurde unsere Entscheidung dadurch beeinflusst, dass der rechte Weg eine halb zugewachsene, matschige Angelegenheit war, während der linke breit genug für ein Auto und gepflegt wirkte. Fast schon eine Straße. Keine zehn Minuten später kamen wir an eine Schranke.


Es war nicht nur eine Schranke. Jemand hatte lange Äste aus dem Wald gezerrt und zwischen die Poller gewoben, das Ganze dann mit kleineren Zweigen ausgestopft und so eine Art Straßensperre errichtet. Sie zog sich bestimmt zwanzig Meter links und rechts vom Weg durch den Wald. Irritiert blieb ich stehen. Das sah nicht aus wie das Werk von Predigern – hätten die hier eine Sperre hochgezogen, dann mit Autos und bewaffneten Menschen.


Felix kam zu demselben Schluss. »Wenn das hier von Predigern wäre, wären wir schon tot«, meinte er und fuhr sich ratlos mit einer Hand durch die Haare.


»Ganz recht!«, ertönte eine Stimme von der anderen Seite der Barrikade. »Aber wenn ihr nicht aufpasst, könnt ihr trotzdem sterben!«


Jemand packte mich von hinten, grub eine Hand in meine Haare und riss meinen Kopf grob zurück. Die zweite Hand presste mir etwas an den Hals, das sich dünn und kalt anfühlte und von dem ich instinktiv wusste, dass es ein Messer war. Mein Körper erstarrte. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass Felix zu Boden ging. Jemand kniete sich auf seinen Rücken und hielt ihm auch ein Messer vors Gesicht. Verdammter Mist.


Ein Mann sprang auf die Barrikade und betrachtete uns mit verschränkten Armen. Jedenfalls nahm ich das an – ich erahnte ihn nur, aber er wirkte wie jemand, den man ernst nehmen sollte. »Ich rate euch, ganz ruhig zu bleiben«, schlug er vor und klang, als hätte er ziemlichen Spaß an der Sache. »Hände dahin, wo ich sie sehen kann!«


Ich tat, was er sagte. So viel also zu unserem Fluchtplan.
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Ich war in meinem ganzen Leben noch nie mit einer Waffe bedroht worden. Seltsamerweise spürte ich das Messer kaum, aber ich traute mich nicht mal, zu schlucken. Nicht, dass ich mir dabei versehentlich die Kehle aufschnitt oder so. Die Hand in meinen Haaren tat weh und zwang meinen Kopf weit nach hinten. Felix konnte ich nur als Schemen im Augenwinkel erahnen. Jemand hatte ihn niedergerungen. Was war nur mit dieser Welt passiert, dass an jeder Ecke Verrückte mit Waffen lauerten?


Ein dumpfes Geräusch wies darauf hin, dass der Wortführer von der Barrikade gesprungen war. »Wer seid ihr?«, fragte er. Seine Stimme klang nicht unfreundlich, eher vage interessiert. Und seltsam vertraut.


Ganz vorsichtig bewegte ich den Kopf ein winziges bisschen in seine Richtung. Wenn ich jetzt meine Augen so weit nach rechts verdrehte, dass mir davon übel wurde, konnte ich ihn halbwegs in Augenschein nehmen. Er stand vor Felix und betrachtete ihn mit in die Hüften gestemmten Händen.


Die weiß gefärbte Stachelfrisur, die Lederkutte, diese Art, von oben herab mit Menschen zu sprechen ... Echt jetzt? Ich nahm all meinen Mut zusammen, holte Luft und krächzte seinen Namen: »Zecke!«


Der Punk hob den Kopf und drehte sich zu mir um. »Wie war das?«


Erwartete er von mir, dass ich ihm einen Vortrag hielt, solange ich eine Klinge am Hals hatte? Ich winkte ihm mit einer Hand vorsichtig zu und versuchte mich an einem wackligen Grinsen. »Das Messer«, formte ich mit den Lippen. »Bitte.«


Seine Augen weiteten sich, als er mich erkannte. »Mira!«, entfuhr es ihm. »Ich werd verrückt, was machst du denn hier?«


Die Person, die mich festhielt, lockerte ihren Griff ein bisschen. Das Messer verschwand nicht, rutschte aber von meinem Kehlkopf weg.


»Momentan versuche ich, nicht zu sterben«, gab ich zurück und deutete auf die Waffe.


»Oh. Ja.« Er nickte und brauchte einen Augenblick, um zu verstehen, was ich meinte. »Oh! Klar. He, Jojee.« Mit einer befehlsgewohnten Geste, die nicht richtig zu ihm passen wollte, deutete er auf den Menschen, der mich gepackt hielt. »Lass sie los, die ist okay.«


Augenblicklich löste sich der Griff in meinen Haaren, und das Messer verschwand. Ein dünner Mann in meinem Alter trat in mein Sichtfeld und lächelte zurückhaltend. »Äh, hi.« Eine Hand hob sich in einer schüchternen Begrüßung, die andere hielt ein Fleischermesser umklammert. Seine Anzughose war an den Knöcheln zerrissen, und das Hemd hatte auch schon bessere Zeiten gesehen.


Zecke kam mit großen Schritten auf mich zu und zog mich in eine knochenbrecherische Umarmung. »Mann, Mira, wie lange hab ich dich nicht mehr gesehen!«


»Lange«, ächzte ich und versuchte, mich zu befreien. Keine Chance. Als würde man vom Hulk umarmt. Mein Rücken protestierte schmerzhaft gegen die raue Behandlung. »Bestimmt ein Jahr. Lass mich los, du Höhlenmensch!«


All meinen Widerständen zum Trotz hielt er mich noch einen Augenblick lang umschlungen. Dann packte er mich an den Schultern und schob mich auf Armeslänge von sich weg. »Hätte nicht gedacht, dass du lebst«, meinte er und musterte mich von oben bis unten. »Ich dachte, du wärst mit dem Klinikum in die Luft geflogen.« Er sagte es leichthin und mit einem halben Grinsen. Doch in seinen Augen, dunkel wie schwarze Löcher, stand Erleichterung. »Tut gut, sich so zu irren.«


»He, ich will niemanden unterbrechen ...«


Ach du Scheiße! Felix! Erschrocken wirbelte ich zu ihm herum und dann sofort wieder zu Zecke. »Sag ihr, sie soll ihn loslassen«, bat ich. »Er gehört zu mir.«


»Ja, bist du sicher?« Mit schiefgelegtem Kopf betrachtete Zecke Felix und wippte unentschlossen auf den Fußballen. Ich wollte schon etwas sagen, da entschied er sich und nickte energisch. »Gut, wenn du das sagst. Lass ihn los, Roro. Erinnerst du dich an Mira?«


Felix knurrte etwas in sich hinein, als er losgelassen wurde, und stand auf. Die Person, die auf seinem Rücken gekniet hatte, grinste triumphierend. Sie war kleiner als er und hatte grellrot gefärbte Haare, dazu so dunkle Augen, wie man sie selten sah. Bei Zeckes Worten fiel mir auch wieder ein, wer sie war: Roro, die jüngere Schwester des Punks und definitiv die umgänglichere von beiden. Manchmal argwöhnte ich, dass sie auch die Klügere war.


Sie nickte mir weltmännisch zu. »Hi, Mira, wie schön, dass du noch lebst.«


Felix warf einen misstrauischen Blick in die Runde und trat an meine Seite, schob sich zwischen mich und Jojee mit dem Fleischermesser. Wie süß von ihm. Kratzte bestimmt an seinem Stolz, von einer kleinen, dünnen Frau überwältigt worden zu sein.


Zecke war mit einem Satz wieder auf der Barrikade. »Los jetzt«, befahl er. »Wir können nicht den ganzen Tag hier rumstehen. Sind mir zu viele Prediger unterwegs dafür, und ich meine die echten. Die mit den Waffen, nicht die, die nur beten und überleben wollen.«


Roro war so schnell über die aufgestapelten Äste gehüpft, als hätte sie Sprungfedern unter den Sohlen. Jojee tat es ihr in bester Parcour-Manier nach. Mein erster Versuch endete mit einem stechenden Schmerz im Rücken, und ich sackte zurück. Zecke betrachtete mich von oben belustigt. »Na, Süße? Bisschen wenig Sport gemacht in letzter Zeit?«


»Mehr als du«, knurrte ich ihn an. Einige Dinge änderten sich nie.


»Kampftrinken ist ein legitimer Sport.«


»Ich brauche übrigens keine Hilfe, danke der Nachfrage.«


»Komm.« Felix sprang mühelos auf die Barrikade, kniete sich hin und hielt mir die Hand entgegen.


Gut, dass das gar nicht unangenehm war. Aber die Alternative bestünde darin, mich wie ein Walross bäuchlings auf die Absperrung zu legen und zu versuchen, die Beine irgendwie auf die andere Seite zu kriegen. Was war wohl peinlicher?


Ich nahm Felix‘ Hand und ließ mir von ihm nach oben helfen, begleitet von Zeckes Gekicher. »Du warst mal emanzipierter«, kommentierte er.


Der konnte auch keine zwei Minuten am Stück still sein.


Freundlicherweise sprang Felix auf der anderen Seite zuerst runter und bot mir erneut eine helfende Hand an. Ich landete hart und ungünstig, und diesmal ließ der Schmerz in meinem Rücken mich in die Knie gehen. Felix fing mich auf und zog mich wieder auf die Beine. »Alles okay?«, erkundigte er sich leise und fürsorglich.


Ich nickte schnell und versuchte, mich nicht anmerken zu lassen, dass meine Wirbelsäule sich angeknackst anfühlte. »Ja, klar«, log ich und setzte ein Lächeln auf. »Danke.«


»Mhm.« Zögerlich ließ er mich los, etwas zu früh für meinen Geschmack, und bedachte mich mit einem skeptischen Blick. »Wenn du meinst.« Dann wandte er sich um und blickte Zecke nach, der schon losgestiefelt war. »Wer ist das?«


Ich folgte dem Punk. Nach wenigen Schritten flauten die Schmerzen wieder ab. Na also. Es ging doch. Ich betrachtete Zeckes Rücken in der Lederkutte. »Ein Freund von früher.«


Felix zog eine Augenbraue hoch und schwieg.


Also bitte! »Spar dir deine Vorurteile«, zischte ich ihn an. »Das ist ein guter Kerl, auch, wenn er nicht so aussieht.«


»Das ist ein Idiot, wenn er hier eine Straßensperre hochzieht und sich dahinter sicher fühlt«, gab Felix trocken zurück. »Das Ding schreit regelrecht Hallo, hier hat sich wer versteckt. Deutlicher geht’s kaum noch.«


Wenn man es so betrachtete, klang es logisch. »Trotzdem«, beharrte ich. »Ein guter Kerl.«


»Ja, ja. Vertraust du ihm?«


Mann, darüber wollte ich gar nicht nachdenken. Sicher, ich kannte Zecke. Uns hatte mal eine enge Freundschaft verbunden. Wir hatten zusammen gefeiert und ausgekatert, hatten lange Nachmittage rumgebracht und wilde Partys geschmissen. Er war zu mir gekommen, wenn er sich bei Demos oder Prügeleien verletzt hatte. Nichts zog Schlägereien so an wie ein betrunkener Punk ohne sinnvolle Beschäftigung, und natürlich hatte ich ihn verarztet. Er hätte dasselbe für mich getan. Ja, er war ein guter Kerl, aber er war auch wankelmütig, aufbrausend und unzuverlässig. Und er konnte so unglaublich radikal werden, dass mir schlecht wurde.


Wie weit konnte ich mich darauf verlassen, dass er wusste, was er tat?


Zecke führte uns einen Waldweg entlang. Die Bäume standen so dicht, dass die Barrikade bald nicht mehr zu sehen war. Felix hielt sich nah an meiner Seite, und von Zeit zu Zeit spürte ich seinen Blick auf mir. Machte er sich Sorgen, dass ich verletzt war und es ihm nicht sagte, oder fragte er sich eher, woher ich Leute wie Zecke kannte? Eigentlich war es nicht wichtig, warum er mich ansah – allein dass er es tat, fühlte sich gut an. Als könnte er mich beschützen.


Nach zehn Minuten erreichten wir ein schmiedeeisernes Tor. Auf einem Schild daneben stand in großen, verschnörkelten Buchstaben: Wald- und Wellnesshotel Egelsberg. Natürlich. Das hätte ich mir denken können.


Zecke schob das Tor auf, ließ uns ein und schloss es sorgfältig wieder. Eine lange Auffahrt wand sich durch einen Garten, der bestimmt aussehen sollte, als sei alles hier ganz natürlich. Allerdings wuchsen Spazierwege aus weißem Kies nicht von selbst, und ich konnte mir gut vorstellen, welche Sorte Mensch hier entlangflanierte und sich an der hübsch gezähmten und sehr sauberen Natur freute. Das war bestimmt viel entspannender als ein Ausflug in den Wald, wo niemand darauf achtete, dass die Bäume ästhetischen Ansprüchen genügten.


Das Hotel selbst erreichten wir nach drei Minuten. Der Schotterparkplatz davor war leer, und ohne das Schild über dem Eingang, auf dem schon wieder Wald- und Wellnesshotel stand, hätte man das Herrenhaus für die charmant vernachlässigte Sommerresidenz eines Millionärs halten können. Soweit ich wusste, war es das auch gewesen, bis Zeckes Vater es gekauft und zum Hotel ausgebaut hatte. Unnötig zu erwähnen, wie sehr der Punk diesen Kommerz und Luxus verabscheute. Ich war noch nie hier gewesen, aber ich kannte die Website und jede einzelne von Zeckes betrunkenen Hassreden.


Roro sprang voraus und schob die große, zweiflügelige Eingangstür auf. »Wir sind’s!«, rief sie in das leere Foyer und drehte sich breit grinsend zu mir um. »Na, Mira, was sagst du?«


Das Foyer sah aus wie ein Gewächshaus. Auf jeder sich anbietenden Stelle standen Grünpflanzen, und am Empfangstresen rankte tatsächlich Efeu empor. Die Luft roch frisch und sauber, man merkte kaum, dass man nicht länger draußen stand. Der Wahnsinn! Mit Hinblick auf Zeckes Abneigung gegen diesen Ort versuchte ich aber, mir mein Staunen nicht anmerken zu lassen. »Nett.«


Er hatte es trotzdem gemerkt und grunzte abfällig. »Der Alte ist abgehauen, als es brenzlig wurde«, erklärte er verächtlich. Vernünftig von seinem Vater. Hätte ich auch tun sollen. »Aber es ist besser, als in der Stadt rumzuhängen.«


»Es ist super«, korrigierte Roro. »Das perfekte Versteck.«


Felix schnaubte. »Was seid ihr?«, wollte er barsch wissen. »Der rebellische Untergrund oder was?«


Zeckes breites Grinsen war gegen jede Art von Ironie immun. »Sozusagen.«


»Mit ... was ... drei Leuten? Beeindruckend.«


»Nein, Quatsch.« Roro grinste mindestens so breit wie ihr Bruder und wippte aufgeregt auf den Fußballen. »Wir sind zu fünft! Vera und Dieter sind hiergeblieben.«


»Sie haben die Situation nicht ernst genommen«, korrigierte Zecke. »So wie du.«


»Immerhin war ich nicht zu betrunken, um abzuhauen, im Gegensatz zu dir.«


Fünf Leute. Nicht ganz das, was ich mir unter einem Widerstand vorstellte.


Offenbar sah Felix das ähnlich. »Oh, na dann, wenn ihr zu fünf seid«, spottete er. »Dann ist es ja okay, wenn eure dämliche Straßensperre jeden Prediger auf euch aufmerksam macht, der vorbeikommt.«


»Wenigstens machen wir was«, gab Zecke zurück. »Im Gegensatz zu euch, scheint mir. Hattet ihr überhaupt einen Plan oder seid ihr einfach so im Wald rumgelatscht?«


Felix holte schon Luft. Hastig kam ich ihm zuvor: »Wir wollten über Grabau raus aus Egelsberg.« Es machte doch keinen Sinn, sich jetzt zu streiten. Dafür war die Lage zu ernst.


Bei meinen Worten schüttelte der dünne Jojee, der mich mit dem Fleischermesser bedroht hatte, den Kopf. »Keine Chance«, sagte er bedauernd. Er legte die Waffe auf den Tresen und schwang sich selbst darüber. An der Wand hingen silberne Schlüssel. Jojee nahm zwei davon und warf sie schwungvoll auf das polierte Holz vor sich. »Die Straßen sind dicht. Überall Prediger. Man kommt keine hundert Meter weit, ohne auf einen von denen zu treffen. Aber ihr könnt erstmal bei uns bleiben, bis sich die Lage beruhigt.« Er grinste matt. »Falls sie sich beruhigt. Ich schätze, irgendwann werden es weniger Patrouillen, oder? Kann sich nur um ein paar Wochen handeln.«


Das klang nicht ermutigend. Ich warf einen Blick zu Felix. Er sah so hoffnungslos aus, wie ich mich fühlte. »Eigentlich wollten wir uns hier nicht häuslich einrichten«, murmelte ich.


Roro zuckte mit den Schultern. »Tja, was willste machen. Wir wären alle lieber woanders. Aber jetzt ist es halt so.« Eine ihrer vielen tollen Eigenschaften war die Fähigkeit, immer etwas Positives zu sehen. »Und wenn ihr zwei bleibt, sind wir schon zu siebt!« Sie grinste schief. »Je mehr wir werden, desto besser, würde ich sagen. Woher kennt ihr zwei euch eigentlich?«


Felix blinzelte, etwas erschlagen von ihrer Energie. »Wir haben zusammengearbeitet«, sagte er. »Bei der Evakuierung des Krankenhauses.«


Und waren dabei fast selber draufgegangen. Sofort hatte ich wieder die aufgehängten Leichen vor Auge.


»Oh.« Roro nickte verständnisvoll. »Wie habt ihr die Explosion überlebt? Ich habe den Knall gehört und das Feuer gesehen, das war echt schlimm.«


Allerdings. »Wir waren rauchen.« Meine Stimme klang brüchig. Tränen brodelten darunter. Ich blinzelte heftig. »Und hatten Glück.«


Etwas in meinem Tonfall brachte sogar Zecke dazu, den Mund zu halten und betreten zu Boden zu blicken. Roro räusperte sich verlegen. »Der Rest ...« Sie beendete den Satz nicht.


Felix schüttelte den Kopf. »Alle tot.«


»Die letzten paar Rettungswagen waren grade weg«, erinnerte ich mich. »Vielleicht haben die es rausgeschafft.«


»Oder die Prediger haben sie abgefangen und in die Luft gejagt.« Jojee zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Das machen sie. Wer zu fliehen versucht, bekommt keine zweite Chance.« Als ob ich das nicht wüsste.


»Diese Hurensöhne.« Roro kickte gegen einen schicken, kniehohen Blumentopf, mit dem Ergebnis, dass die Palme ein bisschen zitterte. »Wenn’s nach mir ginge ...« Sie winkte ab. »Geht’s eh nicht. Ha! Schön wär’s. Ihr zwei kommt hier jedenfalls so bald nicht raus. Habt ihr zufällig Handys dabei?«


»Nein.«


»Wir auch nicht.« Sie seufzte. »Ist wie verhext. Das von Zecke ist kaputt, mal wieder.« Klang vertraut. »Meins liegt zuhause, Vera und Dieter haben keins und das von Jojee ...« In gespielter Verzweiflung warf sie die Arme in die Luft. »Das hat er nicht dabei, weil Papa die Dinger auf der Arbeit verboten hat! Und er ist so ein braver Angestellter, dass er sich auch noch daran hält, nachdem der Chef weg ist und es nur noch zwei Gäste gibt.« Theatralisch ließ sie sich gegen den Tresen sacken und grinste Jojee breit an. »Was ein bisschen bescheuert ist. Stimmt’s?«


»Stimmt.« Er nickte und erwiderte ihr Grinsen.


Felix war offensichtlich nicht beeindruckt von Roros quirliger Art. »Und was ist mit dem Festnetz?«, fragte er. In seiner Stimme schwang schlecht verhohlene Ungeduld mit. »Habt ihr das auch irgendwo vergessen?«


»Das Telefonnetz ist hinüber, tut mir leid.« Jojee schob die Schlüssel weiter in unsere Richtung. »Vielleicht geht ihr erstmal duschen und atmet durch, ihr zwei. Das schafft ihr vor dem Abendessen noch.«


Abendessen. Bei der bloßen Erwähnung knurrte mein Magen drauflos. Und eine Dusche klang auch himmlisch. In meinen getragenen, nach Rauch stinkenden Arbeitsklamotten fühlte ich mich ernsthaft eklig, und Felix hatte ja nicht mal seine eigene Hose an. Ich drehte mich zu ihm. »Was meinst du?«


Er zuckte mit den Schultern. »Na, von mir aus. Ich seh nicht, dass wir eine andere Wahl haben.«


Jojee straffte seine dürre Gestalt und setzte ein verbindliches Lächeln auf. »Bitte kommt mit.« Seine Stimme nahm einen geschäftsmäßigen Ton an. »Ich zeige euch eure Zimmer.« Die Handbewegung, die diese Worte begleitete, war so professionell, als ginge es um den Erhalt von Michelin-Sternen.


»Du hast also für Zeckes Vater gearbeitet«, hakte ich auf dem Weg zur Treppe nach.


Jojee nickte eifrig. »Ja. Grandioser Kerl. Zecke auch, klar, aber es kommt doch immer darauf an, was man grade braucht. Die Aufzüge funktionieren zwar noch«, der Übergang von privatem Geplauder zu Geschäftlichem ging bei ihm fließend, »aber ich würde davon abraten, sie zu nutzen. Wir wissen leider nicht, wie lange wir noch Strom kriegen, und während das Hotel selbstverständlich über eine große und vom Stadtnetz unabhängige Solaranlage verfügt ...« Wieder dieses entschuldigende Schulterzucken. Das hatte er echt drauf. »Na ja, was soll ich sagen. Keiner hier weiß, wie wir die warten müssten, und es kann auch niemand sagen, ob das Ding genug Strom für das ganze Hotel produziert. Ergo nehmen wir besser die Treppe.«


Das fehlte grade noch, in einem Fahrstuhl festzustecken, ohne Feuerwehr, die uns befreien kam. Vor meinem inneren Auge blitzte das Bild von Felix und mir auf, wie wir als dehydrierte Skelette in einem Aufzug saßen. Danke, lebhafte Fantasie.


Im Treppenhaus zog sich der grüne Ansatz fort. Kletterpflanzen rankten die Wände empor, die Luft roch ein bisschen feucht. Wie sie hier wohl den Schimmel fernhielten? Ich biss mir auf die Lippe und verkniff mir die Frage. Andere Dinge waren wichtiger. »Es gibt hier noch fließend Wasser, ja?«


»Ja.« Jojee nickte dienstbeflissen. »Aber Dieter hat Sorge, dass es nicht lange so bleibt, und wahrscheinlich hat er Recht damit. Wir haben damit angefangen, das Schwimmbecken leerlaufen zu lassen und werden es mit Trinkwasser füllen, sobald wir können. Ich muss es nur vorher einmal gründlich durchschrubben. Aber immerhin die Heizung ist der neueste Schrei, wenn nichts kaputtgeht, sind wir damit von den Stadtwerken unabhängig. Zeckes Vater ist sehr stolz auf das Ding, und Dieter ist auch beeindruckt.«


Wer immer dieser Dieter war, er hatte offenbar seine sieben Sinne beisammen. Hoffentlich lernte ich ihn bald kennen.


Felix runzelte die Stirn. »Soll das heißen, ihr stellt euch auf einen längeren Aufenthalt ein?«


Eine ganze Menge Fröhlichkeit verschwand aus Jojees Grinsen, das plötzlich wie eine Maske wirkte. »Wir haben nicht die geringste Ahnung«, meinte er in einem Tonfall, der kurz davor war, von überdrehter guter Laune in Irrsinn umzuschlagen. »Wir vertrauen darauf, dass Zecke sich was einfallen lässt.«


Ob das so eine gute Idee war?


Felix und ich bekamen Zimmer direkt nebeneinander. Jojee verschwand zufrieden, sobald er uns die Türen gezeigt hatte, und summte dabei unmelodisch vor sich hin. »Na«, kommentierte Felix. Er schenkte mir ein halbes Grinsen und betrachtete den Schlüssel in seiner Hand. »Du kennst diesen Punk, ja?«


Wie oft denn noch? »Ja.«


»Und sonst?«


»Nur Roro. Das ist seine Schwester.«


Felix nickte langsam. Dann packte er meine Schultern und musterte mich eindringlich. »Vertraust du den beiden?«


Verdammt. Ich schluckte und schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn ich ehrlich bin, dann nicht.« Roro meinte alles gut, was sie tat, aber damit hatte sich das. Und Zecke ... Wer wusste schon, was in Zeckes Hirn abging?


»Okay.« Felix nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. »Dann haben wir wohl nur einander.«


Ich kannte ihn erst seit ein paar Tagen, aber er war nett. Okay, und attraktiv, und er hatte mir ein, zwei Mal das Leben gerettet. Wir hatten zusammen die Explosion im Klinikum überlebt und die Situation im Reha-Zentrum. Er hätte ohne mich aus der Stadt entkommen können und hatte sich dennoch entschieden, mich nicht zurückzulassen. Wenn das nicht vertrauenswürdig war, wusste ich auch nicht mehr.
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Das Zimmer war auf teure Weise schlicht eingerichtet. Kleiderschrank und Tisch bestanden aus dunklem Massivholz, bildeten einen angenehmen Kontrast zum hellen Teppichboden und sahen auf genau die Art rustikal aus, die man in einem Herrenhaus erwartet, aber nicht auf einem Bauernhof. Fernseher und DVD-Player ließen sich in einem weiteren Schrank einschließen, falls man hier nicht nur erholen, sondern auch digital Detox betreiben wollte. Enttäuschenderweise gab es kein Wasserbett, sondern eine ganz normale Matratze. In einer Ecke stand eine große Topfpalme. Schon beeindruckend. Wenn das hier alles vorbei war, musste ich mich nach einem anderen Job umsehen – als Krankenschwester konnte ich mir Urlaub in diesem Hotel echt abschminken.


Ob Felix nebenan genauso staunte? Oder stand er, pragmatisch wie er eben war, längst unter der Dusche und schrubbte sich Schweiß und Dreck der letzten Stunden vom Körper? Keine uninteressante Vorstellung ...


Mira, verdammt! Energisch lenkte ich meine Gedanken wieder in mein eigenes Zimmer. Es gab nur eine Tür, und dahinter fand ich ein Bad, das alle Träumereien von was für nackten Menschen auch immer unterband.


Die Fliesen in Natursteinoptik. Das grüne Mosaik in der Dusche. Die riesige, muschelförmige Badewanne. In einer Schale fand ich zwei Seifenstücke, selbstverständlich in Papier eingeschlagen statt in Plastik. Eins duftete nach Lavendel, eins nach Zitrone. Der Wahnsinn. In einer Ecke hing ein Blumentopf mit einer prächtig gedeihenden Efeutute. Sogar das verflixte Klo sah nobel aus. Durfte man sich da wirklich draufsetzen?


Ich klappte den Mund mit etwas Mühe zu und verunstaltete den grandiosen Boden, indem ich meine dreckigen Klamotten auf die Fliesen warf. Als ich in die Dusche stieg, beschlich mich das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Eine gewöhnliche Frau in der Dusche der Reichen und Schönen? Bestimmt kam gleich jemand und warf mich raus. Ich kicherte leise und drehte den exquisiten Hahn auf.


Das heiße Wasser war das beste Gefühl seit Ewigkeiten. Sogar mein Rücken tat weniger weh. Ohne meinen knurrenden Magen hätte ich ewig hier stehen bleiben können. Aber Jojee hatte was von Abendessen gesagt, und das wollte ich mir nicht entgehen lassen.


Die Handtücher des Waldhotels waren sehr groß, sehr weiß und sehr flauschig. Als würde man sich mit einer warmen, kuschligen Wolke abtrocknen. Ich schloss die Augen, presste mein Gesicht in den Stoff und atmete tief durch. Für einen Augenblick fühlte ich mich normal, als hätte das Wasser all das Entsetzen der letzten Tage abgewaschen. Leider ruinierte ich die Stimmung, indem ich die getragenen Klamotten vom Boden nahm und wieder anzog. Meine Ekelgrenze lag berufsbedingt ziemlich hoch, aber Unterwäsche, die man seit Tagen anhatte, war selbst für mich fast zu viel. Außerdem stank meine Schwesternkleidung nach Rauch und Schweiß. Igitt.


So, und wo gab es hier jetzt Essen? Vermutlich existierte ein Speisesaal voller Grünpflanzen und mit einem atmosphärischen Springbrunnen, aber Zecke würde wohl für sieben Leute nicht den ganzen Hotelbetrieb hochfahren.


Moment mal. Zecke war zwar der Sohn vom Eigentümer, doch das machte ihn hier nicht zum Chef. Besser, ich vergaß das nicht. Er dachte nämlich bestimmt nicht daran.


Auf dem Flur lief ich fast in Felix hinein. »Oh, gut, du bist fertig«, stellte er mit Blick auf meine feuchten Haare fest. »Alles klar?«


»Alles klar«, bestätigte ich. »Dieses Hotel ist der Wahnsinn.«


»Ein bisschen übertrieben, wenn du mich fragst.« Er roch nach Zitronenseife. Lavendel war ihm wohl zu plüschig gewesen. Die dunklen Haare waren schon fast wieder trocken, und er guckte unangemessen genervt. Konnte er nicht einfach mal kurz den Luxus hier genießen? »Lass uns die anderen suchen, ich verhungere.«


Ich musste mich beeilen, um mit ihm Schritt zu halten. »Ist bei dir auch alles klar?«


»Ja. Natürlich.« Es klang nach einer Lüge. »Ich will hier nur nicht festsitzen.«


Festsitzen. In meinem Magen breitete sich eine Kälte aus, die mir fast den Atem nahm. So hatte ich das noch gar nicht gesehen. Das Hotel mochte schön sein und alles, aber wir konnten nicht weg. Und wenn niemand kam, um uns zu retten ... Am liebsten hätte ich die Arme um Felix geschlungen, nur, um mich nicht mehr so alleine zu fühlen. Aber er presste die Lippen so grimmig zusammen, dass ich mich nicht traute. Und ohnehin – was würde es ändern? Ein bisschen geliehene Wärme half uns auch nicht.


Mein Entsetzen musste sich auf meinem Gesicht abzeichnen, denn Felix blieb stehen und setzte ein schiefes Grinsen auf. »Entschuldige. Das war unnötig dramatisch ausgedrückt.« Er knuffte mich gegen den Arm. »Guck nicht so, Mira. Das wird schon. Lass uns erstmal was essen und dann sehen wir weiter.«


»Das wird schon«, wiederholte ich und zwang mich, zu lächeln. Davon wurde mir ein bisschen schlecht, aber vielleicht war das auch der Hunger. »Hast Recht.«


»Natürlich. Jetzt komm. Die anderen warten bestimmt auf uns.«


Der Speisesaal sah fast so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte. Überall standen Grünpflanzen. Das Hotel musste ein ganzes Heer an Gärtnern gehabt haben. In der Mitte erhob sich wirklich ein Springbrunnen, um den herum sich ein Tisch wand. Bestimmt das Buffet, an normalen Tagen. Heute war der Tisch leer, und der Brunnen bot ohne Wasser einen ziemlich traurigen Anblick. Auch die anderen, runden Esstische waren an die Wand geräumt worden. Nur einen hatte man stehen gelassen. Dort saß schon Roro und spielte mit ihrer Serviette herum. Zecke stand mit verschränkten Armen am Fenster und starrte missmutig nach draußen auf die Terrasse. Wie er so auf den Fußballen auf und ab wippte, wirkte er extrem gereizt – ein bisschen wie ein gefährliches Tier, das man besser nicht eingesperrt hätte.


Roro lächelte mir und Felix entgegen. »Ah, da seid ihr ja. Setzt euch.« Sie stellte ein kleines Serviertenschiffchen vor ihren Teller und nickte zu den freien Stühlen. »Es gibt Essen, sobald Vera und Dieter in der Küche aufgehört haben, sich zu kabbeln. Jojee ist schlichten gegangen, obwohl ich eigentlich glaube, dass er eher Angst um das Geschirr hat. Dürfte aber nicht mehr zu lange dauern.«


Vera und Dieter stellten sich als zwei alte, sehnige Leute heraus, die sich, wie sie erzählten, erst seit vier oder fünf Tagen kannten und schon stritten wie ein langjähriges Ehepaar. Dieter war fast achtzig Jahre alt, mit wachen Augen und wilden, weißen Haaren, die ihn wirken ließen wie Einstein auf Speed. Er zerquetschte meine Hand fast in seiner und ließ sich neben Roro auf einen Stuhl fallen. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich ihn für ihren Großvater halten können.


Vera war Inderin, vollständig mit bunten Leinenklamotten, rotem Punkt zwischen den Augen und einem langen, ergrauten Pferdeschwanz. Sie sah aus, als gäbe sie sich große Mühe, jedes einzelne Klischee zu erfüllen – ich schämte mich sofort für den Gedanken. Als sie sprach, war ihr Akzent nur zu hören, wenn man darauf achtete. Und das ist kein Grund, überrascht zu sein, erinnerte ich mich selbst und war es trotzdem. Außerdem kochte sie begeistert und hatte schon beschlossen, sich für die Dauer unseres Aufenthalts für das leibliche Wohl zuständig zu fühlen. »In den nächsten Tagen gibt es ziemlich viel Fleisch«, kündigte sie entschuldigend an. »Wir wissen ja nicht, wie lange wir noch Strom für die Tiefkühltruhen haben, und außerdem ist nicht besonders viel Gemüse da.«


Jojee, der sich auf einen Servierwagen stützte, nickte. »Wär blöd, wenn alles umkommt«, meinte er und fügte in Zeckes Richtung hinzu: »Ich hab eine Liste gemacht und mit Vera geplant, was wir wie lange aufbewahren können. Leider ist es nicht viel. Dein Vater hat dummerweise darauf gesetzt, frisch zu kochen, statt Konservendosen zu sammeln. Ist ja löblich, für uns jetzt grade aber nicht so gut.«


Zecke schnaubte abfällig und sagte nichts dazu.


»Setz dich gefälligst hin«, verlangte Vera von ihm. Gemeinsam mit Jojee wuchtete sie zwei große Töpfe auf den Tisch, in denen Kartoffeln, Gemüse und Fleisch vor sich hin dampften. Mir lief allein vom Anblick das Wasser im Mund zusammen.


Der Punk blieb einen Moment am Fenster stehen, gerade lange genug, um klarzumachen, dass er entschied, wann er sich hinsetzte. Dann kam er zu uns. »Wir sollten also Vorräte anlegen«, überlegte er laut. »Für den Fall, dass wir hier nicht so bald rauskommen.«


»Wir sollten diese dämliche Straßensperre abbauen«, unterbrach Felix ihn energisch. »Die ist gefährlich. Dadurch sieht jeder, dass sich hier wer versteckt.«


»Wer ist gestorben und hat dich zum Chef gemacht?«, wollte Zecke wissen.


Der Sanitäter setzte zu einer Antwort an und winkte dann ab. »Ach, lass gut sein. Das können wir später diskutieren.«


Vera nickte zufrieden. »Genau. Jetzt wird erstmal gegessen!«


Da war ich ganz ihrer Meinung. Zugegeben, ich hatte solchen Hunger, dass ich auch gegrillte Ratte gegessen hätte, aber Vera wäre ohne Probleme als Sterneköchin durchgegangen. Dabei war sie Yogalehrerin, erzählte sie fröhlich. Ihre Laune passte perfekt in dieses Hotel und überhaupt nicht zur Situation vor der Haustür. »Man muss immer positiv bleiben«, fand sie und füllte meinen Teller zum dritten Mal. »Immerhin leben wir alle noch, das ist mehr, als viele andere von sich behaupten können.«


»Tote behaupten nichts mehr.« Doch selbst Zecke fiel es bei diesem Festessen schwer, seine gewöhnliche sarkastische Grundstimmung aufrechtzuerhalten. Er sparte sich sogar seine gehässigen Kommentare über Fleischesser, und das war wirklich etwas, das man im Kalender anstreichen konnte. Als die Töpfe leer waren, woran Felix und ich einen nicht unerheblichen Anteil hatten, lehnte er sich zurück und schlug vor: »Jojee, guck mal nach, was der Alte uns zu Trinken dagelassen hat.«


»Alkohol?«, murmelte Felix. »Echt jetzt?«


Jojee sprang wie von einer Feder getrieben auf und huschte davon. Keine zwei Minuten später kam er zurück, einen weiteren Servierwagen vor sich her schiebend. Darauf erhob sich eine kleine Pyramide aus dickbauchigen Gläsern und dazu fünf dunkle Flaschen. »Ich entschuldige mich«, begann er und teilte die Gläser mit fliegenden Fingern aus. »Ich habe es auf die Schnelle nicht geschafft, Tropfenfänger um die Flaschen zu legen.«


»Du bist hier nicht auf der Arbeit«, beruhigte Dieter ihn und angelte sich eine der Flaschen, um mit Kennerblick das Etikett zu begutachten. »Mann, das ist Champagner!«


»Natürlich ist es Champagner«, gab Jojee ein bisschen pikiert zurück. »Und deswegen die Entschuldigung wegen der Tropfenfänger. Wenn ihr möchtet, hole ich schnell noch welche.«


Zecke zog beide Augenbrauen hoch und warf mir einen belustigten Blick zu. »Scheiß auf Tropfenfänger«, fand er. Vermutlich hätte er auch direkt aus der Flasche getrunken. »Und jetzt setz dich hin, Dieter hat Recht, du bist nicht auf der Arbeit. Wir können uns selber einschenken.«


»Du hast doch nur Angst, dass er dein Glas nicht ganz voll macht«, zog Roro ihn auf.


Ihr Bruder zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Ist ein großes Glas. Ich hab nie verstanden, warum man da nur so einen Schluck reinmacht. Das lohnt doch nicht.«


Felix ächzte leise. »Euch ist klar, dass das nicht unser größtes Problem ist, oder?« Der Blick, mit dem er Zecke durchbohrte, war alles andere als freundlich. »Können wir bitte über unsere Lage sprechen statt über Alkohol?«


Demonstrativ entkorkte Zecke eine Flasche und goss sich in aller Seelenruhe ein. Dann prostete er mir zu, schenkte Felix ein aufgesetztes Grinsen und nickte mit so viel gespielter Freundlichkeit, dass ihm eigentlich der Kopf abfallen müsste. »Gut«, sagte er. »Sprechen wir über unsere Lage. Wir sitzen in der Scheiße. Noch Fragen?«


»Ja«, schnappte Felix. »Wie lange kommen wir mit unseren Vorräten hin? Haben wir irgendeine Möglichkeit, uns zu verteidigen? Gibt es hier Waffen und jemanden, der sich damit auskennt? Was ist mit medizinischer Versorgung, falls sich jemand verletzt? Es muss wenigstens einen Erste-Hilfe-Koffer oder so geben. Und wie wollen wir hier rauskommen? Wir können schlecht den Rest unseres Lebens in diesem Hotel verbringen, oder glaubt ihr, die Prediger lassen uns hier wohnen?« Er schüttelte den Kopf und verschränkte die Arme. »Nein, Mann, wir stecken nicht nur in der Scheiße. Wir sind in Lebensgefahr, und daran ändert aller Champagner der Welt nichts.«


In der Stille, die folgte, hörte ich mein Herz unangemessen laut hämmern. War es klug, Zecke derart herauszufordern? Er war nicht der Typ Mann, der so was hinnahm. Natürlich hatte Felix Recht, aber das half ihm nichts, wenn Zecke eine Flasche Champagner nach ihm warf. Ich nippte an meinem Glas in der Hoffnung, dass der Alkohol schnell seine beruhigende Wirkung entfaltete. Außerdem war das besser, als einen der beiden anzugucken.


Dieter räusperte sich und brach damit den Bann. »Sehr vernünftig, Felix«, befand er. »Beantworten wir eine Frage nach der anderen. Vorräte?« Er blickte zu Vera.


Die zuckte mit den Schultern. »Vielleicht für zwei Wochen. Drei, wenn wir wirklich streng rationieren. Es ist nicht viel hiergeblieben. Ich fürchte, der Eigentümer hat die meisten haltbaren Vorräte mitgenommen.«


»Was ist mit dem Gewächshaus?«, wollte Roro wissen. »Papa hat doch eins anlegen lassen.«


Jojee nickte. »Ja, schon. Aber das ist mehr als Show für die Gäste gedacht. Ihr wisst schon, wir sind alle bio und nachhaltig und so. Viel wirft das nicht ab.«


»Nicht mal das kann der Alte«, knurrte Zecke.


Zu meiner Erleichterung ging Felix nicht darauf ein. »Okay, also zwei Wochen. Waffen und Verteidigungsmöglichkeiten?«


»Das hier ist kein dämliches Computerspiel«, maulte der Punk.


»Nein, du Idiot, das ist das echte Leben und ich würde mich besser fühlen, wenn du dich an deinem Glas festhalten und den Mund halten könntest!«


Roro seufzte schwer. »Das kann ja noch heiter werden mit euch beiden. Papa müsste zwei seiner Gewehre hier haben. Wir sind nicht ganz unbewaffnet.«


Ihr großer Bruder schnaubte. »Du hast keine Ahnung, wie man mit so was umgeht.«


»Ich kann es lernen«, beharrte sie.


»Und von wem, hm? Ich kann’s nicht. Du etwa, Mira?«


Was, wie bitte? Erwartete er ernsthaft einen Beitrag zu dieser Diskussion von mir? Ich schüttelte den Kopf. »Nein, kann ich nicht.«


»Dein Sani vielleicht?«, fuhr Zecke bissig fort und warf Felix einen herausfordernden Blick zu.


»Nein«, gab der zu.


»Ich aber«, meldete Jojee sich zu Wort. »Ich hab’s für den Biathlon gelernt, früher, bevor ich mir die Kniescheibe ruiniert hab.«


Zecke zog ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter.


»Ich auch.« Dieter pulte einen Gemüserest mit dem Fingernagel zwischen den Zähnen weg und betrachtete ihn interessiert. »Ich bring’s dir bei, Mädchen.« Roro neben ihm strahlte regelrecht. »Und ich hab zwei Flinten mit. In der Broschüre von deinem alten Herrn stand, dass man hier jagen könnte.«


»Essen für zwei Wochen und vier Gewehre«, fasste Felix zusammen. »Könnte schlimmer sein.«


»Was willst du machen, in die Stadt gehen und einen Supermarkt überfallen?«, ätzte Zecke.


»Ich will hier rauskommen«, fuhr Felix ihn an. »Nicht shoppen gehen. Und ich würde gern überleben, aber das werden wir nur, wenn wir einen vernünftigen Plan machen. Sonst dauert es keine zwei Tage, bis die Prediger vor der Tür stehen und uns alle erschießen.«


Ein Geräusch aus dem Foyer unterbrach den aufkommenden Streit. Jemand klopfte an die Tür. Ich zuckte zusammen, und Vera stieß vor Schreck ihr Glas um. Teurer Champagner ergoss sich auf das blütenweiße Tischtuch.


Roro klopfte Felix auf die Schulter. »Mann, du hast echt ein gutes Timing.«
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Für gewöhnlich war der Aufenthaltsraum der Notunterkunft immer überfüllt, besonders wenn Nachrichten liefen. Heute hatte irgendein freundlicher Berliner allerdings eine Leinwand samt Beamer draußen aufgebaut, und Levin hatte Sandra und die Kinder rausgeschickt, um selber hier drinnen seine Ruhe zu haben. Michelle saß heulend auf dem Sofa, das störte ein bisschen, aber es war immer noch besser als die ständige Anwesenheit von fünfzig Fremden. Ihr leises Schluchzen war ein beständiges Geräusch im Hintergrund, an das Levin sich in den letzten Tagen gewöhnt hatte. Manchmal hörte er es schon nicht mehr.


Die Nachrichtensprecherin blickte ernst in die Kamera. »Auch heute hat die Sekte der sogenannten Prediger des Aufstiegs wieder signifikante Siege erzielt«, las sie vor. »Nach heftigen Gefechten mussten Bundeswehr und NATO-Truppen sich aus dem seit Tagen umkämpften Hannover zurückziehen.«


Außer Levin und Michelle saß noch ein anderer Egelsberger im Aufenthaltsraum, ein junger Mann mit nietenbesetzter Lederjacke und rotem Iro. Er hockte im Schneidersitz auf dem Boden und drehte eine Zigarette nach der nächsten. »Warum«, fing er an und bedachte den Fernseher mit einem wütenden Blick, »erklären sie uns jeden Tag aufs Neue, wie diese Sekte heißt? Wir wissen es alle.«


»Sei still«, murmelte Levin. »Gleich kommt die Karte.«


»Als nächstes erzählen sie uns noch, dass die Typen sich nicht aufhalten lassen und Leute erschießen, die sich nicht bekehren lassen, als wär’s was Neues.« Eine weitere Zigarette landete auf dem kleinen Haufen. Er zog ein frisches Blättchen aus der Packung. »Stellt euch vor, es herrscht ein Glaubenskrieg und die NATO hat’s komplett verkackt. Bahnbrechende Erkenntnis, was?«


Im Fernseher wurde die Karte eingeblendet. Ein großer, roter Fleck markierte die Gebiete in Predigerhand. »Große Teile von Deutschland, aber auch Österreich, der Schweiz und Frankreich sind damit unter Kontrolle der Sekte«, erklärte die Sprecherin.


Levin wusste ziemlich genau, wo Egelsberg lag, auch, wenn die Stadt nicht auf der Karte erschien. »Mist«, murmelte er. Dort, wo sein Zuhause war, war alles rot. Das war neu.


Und es brachte selbst den Punk davon ab, zu schimpfen. »Fuck«, sagte er mit plötzlich leerer Stimme. »Das war’s dann wohl mit Egelsberg.«
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