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  Niklaus Schmid, Reisejournalist und Autor, lebt seit 1978 auf Formentera. Zuvor war er jahrelang in Indien, Afrika und Südamerika unterwegs. Als Autor schreibt er Reisebücher für Merian und Reise-Know-How, sowie Hörspiele und Krimis. Zwei seiner Romane um den Privatdetektiv Elmar Mogge (Grafit Verlag) spielen auf Ibiza und Formentera. Neben dem vorliegenden Buch „Die Klette“ erscheinen bei Reisebuch.de auch die beiden weiteren Krimis der Elmar-Mogge-Trilogie „Der Hundeknochen“ und „Bienenfresser“.


  www.niklaus-schmid.de



  


  Einleitung zur Elmar-Mogge-Trilogie


  



  



  Zwischen Industriebrachen und Sandstränden


  Spannend sollte es sein und in den Gebieten spielen, die ich kenne und liebe. Wie aber das Besondere zweier Regionen beschreiben, die so verschieden sind wie das Ruhrgebiet und die Balearen? Industriebrachen in meiner Geburtsstadt Duisburg, helle Sandstrände in meiner Wahlheimat Formentera. Wie passte das zusammen? Schwierig!


  Und wenn schon, für schwierige Fälle ist Elmar Mogge zuständig.


  



  Also schickte ich ihn los, einen ehemaligen Polizisten und Ex-Alkoholiker, der sich im Revier an Rhein und Ruhr als Privatdetektiv durchschlägt. Ihm wollte ich ein paar Tage unter südlicher Sonne gönnen, dazu das eine oder andere Abenteuer und die Aussicht auf ein Honorar. Es wurde eine Reise in drei Bänden.


  



  Im ersten, er trägt den Titel Der Hundeknochen, wird ihm die Insel Formentera wie ein Köder vor die Nase gehalten. Der zweite Band, er heißt Bienenfresser, bringt Elmar Mogge nach Ibiza, wo er neben den romantischen Stellen auch die dunklen Seiten der Partyinsel kennenlernt. Zwangsläufig kommt mein Held zu dem Schluss: „Mir gingen die vielen Menschen, die Ferien machten, auf die Nerven. Ich wollte dorthin zurück, wo es garantiert keine Touristen gab, zurück in den Ruhrpott, zurück in das Rattenrennen.“


  



  Nun, das konnte er haben: In dritten Band, Die Klette, lasse ich Elmar Mogge in seinem geliebten Revier ermitteln. Doch da kommt es für ihn so dicke, dass er sich mit Wehmut an sein vormaliges Einsatzgebiet auf den Balearen erinnert. Geschieht ihm recht? Ja!


  Und wenn man es so betrachtet, ist die Trilogie dann doch eine Liebeserklärung an meine beiden Heimatgebiete geworden.


  



  Niklaus Schmid



  Formentera, Mai 2014


  



  Seid aber Täter des Worts und nicht Hörer allein,


  wodurch ihr euch selbst betrüget.


  Denn so jemand ist ein Hörer des Worts und nicht ein


  Täter, der ist gleich einem Mann, der sein leiblich


  Angesicht im Spiegel beschaut.


  



  Brief des Jakobus 1, 22-23


  



  



  1.


  



  Das Erste, was mir auffiel, war ein riesiger Spiegel, der die Szene verdoppelte und ihr einen voyeuristischen Effekt gab. Dann sah ich die zugezogenen Vorhänge, dann die zusammengekauerte Gestalt auf dem Bett. Sie lag auf der Seite, das Gesicht zum Wandschrank mit dem Spiegel, eine Hand über dem Kopf, die andere zwischen den Beinen. Die Frau war nackt, trug nur eine schmale, schwarze Maske und hatte die verspiegelten Schranktüren so geöffnet, dass sie ihren Körper aus verschiedenen Blickwinkeln betrachten konnte.


  Ein Anblick, der auch mir und meinem Besucher gegönnt wurde.


  Er hieß Gregor Kelian und hatte vor einer halben Stunde mein Büro in Duisburg betreten. Er hatte meine Einrichtung mit einem abschätzigen Blick bedacht, eine Weile gezögert, ob ich wohl der geeignete Mann für sein Anliegen sei, um mir schließlich dann doch dieses Video zu zeigen, das wir uns nun gemeinsam ansahen.


  Das Flimmern und die verwaschenen Farben verrieten die Amateurausrüstung, die unbewegliche Kamera besagte, dass die Darstellerin die Aufnahme ohne Hilfe einer weiteren Person gemacht hatte. Für sich selbst, aber nicht zu ihrem alleinigen Vergnügen.


  „Sie hat die Kassette an meine Privatadresse geschickt. Zum Glück nicht zum Sender, wo die eingehende Post meist durch mehrere Hände geht, bevor sie zum eigentlichen Empfänger gelangt.“ Die Hände wie zum Gebet zusammengepresst, schaute Gregor Kelian über seine Fingerkuppen zum Fernseher.


  Die Frau, die sich auf dem Laken räkelte, war eher groß als klein und hatte eine durchtrainierte, aber durchaus weibliche Figur. Allem Anschein nach hatte sie sich für die Aufnahme in die richtige Stimmung versetzt. Neben dem Bett stand eine Sektflasche, auf einer Kommode brannten Kerzen. Fotos, Figürchen, glimmende Räucherstäbchen und allerlei Glitzerwerk gaben dem Möbelstück den Anschein eines Hausaltars.


  Aber was für eine Messe sollte das sein? Die Frau auf dem Bildschirm drückte sich die Brüste, streichelte ihre Schenkel; dabei öffnete sie den Mund, was aber, weil es keinen Ton gab, den Maulbewegungen von Fischen in einem Aquarium glich und deshalb nicht einer gewissen Komik entbehrte. Als sie nach einer der Kerzen auf der Kommode griff, diese löschte und sich damit über ihren Körper strich, wurde mein Besucher unruhig. „Pardon, darf ich?“, fragte er.


  Ich nickte und er beugte sich nach vorn, um die Vorlauftaste zu betätigen. „Was jetzt kommt, müssen wir uns nicht ansehen. Das geht jetzt noch eine Weile so weiter. Sie sollten ja auch nur einen Einblick bekommen, worum es geht, Herr Mogge.“


  Den Einblick hatte ich nun. Die Frage war nur, was mein Besucher von mir wollte.


  Gregor Kelian hatte dekorativ graue Schläfen, einen gut geschnittenen Kopf und eine auffallend sonore Stimme, die ohne Mühe den Raum füllte, auch wenn der, in dem wir uns befanden, nicht gerade ein Saal war. Beim Sprechen ließ er die Stimme abkippen, was sehr lässig, aber nicht penetrant männlich klang. Wenn ich die Augen schloss, hatte ich einen Filmhelden aus der schwarzen Serie vor mir, die Hutkrempe ins Gesicht gezogen, die Zigarette schräg im Mundwinkel; wenn ich die Augen öffnete, sah ich einen gepflegten Mann mittleren Alters, nicht größer als einen Meter siebzig.


  „Ekelhaft!“, bemerkte er, indem er eine Augenbraue hob und mit dem Kinn zu meinem Fernsehapparat deutete, wo sich nun, unterbrochen und gemildert durch die Streifen des schnellen Vorlaufs, das Hinterteil der Frau im Blickfeld des Betrachters lag.


  Ich sagte: „Herr Kelian, es gibt Männer, die sich Schlimmeres ansehen müssen und dennoch nicht damit zu einem privaten Ermittler laufen.“


  „Ich weiß, Herr Mogge. Wie Sie schon anklingen ließen, es gibt ganz bestimmt sogar Männer, die dafür Geld ausgeben. Aber das ist es ja gerade.“


  „Also, wo liegt das Problem?“


  Er antwortete mit einer Gegenfrage: „Können Sie sich vorstellen, dass meine Frau meinen Beteuerungen, dass mir Geschenke dieser Art lästig sind, Glauben schenkt?“


  „Ist das Ihre einzige Sorge?“


  „Leider nicht.“ Mein Besucher zog aus der Innentasche seines erstklassigen Anzugs ein Foto, reichte es mir über den Schreibtisch, lehnte sich im Besuchersessel zurück, schlug die Beine übereinander und wartete auf meine Reaktion.


  Na schön, dachte ich und pfiff, während ich das Foto länger als nötig betrachte, anerkennend durch die Zähne.


  Das Bild zeigte eine Frau in Witwenkleidung vor einem frisch ausgehobenen Grab. Eine Beschriftung, mit Filzstift quer über eine Ecke des Fotos geschrieben, verkündete: Tristan, ich warte auf dich, deine Isolde.


  „Wieso Tristan?“


  „Das erkläre ich Ihnen später.“


  



  



  2.


  



  „Herr Kelian, wenn Sie das makabere Foto beunruhigt, wenn Sie in dem Video mehr als einen geschmacklosen Scherz sehen, warum wenden Sie sich dann nicht an die Polizei?“ Die Frage nach der Polizei war eine meiner Standardfragen, im Grunde reine Formsache. Denn Aufträge abzulehnen, diesen Luxus konnte ich mir nur selten leisten; ich war ein Ein-Mann-Betrieb und kam gerade so über die Runden. Das war die eine Seite, zudem halfen solche Fragen, die Ernsthaftigkeit eines möglichen Klienten zu prüfen.


  „Polizei?“ Gregor Kelian hob die Hände in einer Geste der Hilflosigkeit. „Die Polizei nimmt mich nicht ernst. Die glaubt, ich wolle mich wichtig machen. Einer der Beamten hat höhnisch gefragt, was ich denn mit der Frau angestellt hätte, dass sie nicht von mir lassen will. Ein anderer empfahl mir, mit der Frau essen zu gehen und mich dabei schweinisch zu benehmen, das würde sie kurieren.“ 


  Kelian strich sich mit dem Handrücken über das Hosenbein, als wäre das Malheur schon passiert. Dann sah er mir ins Gesicht. „Ich dachte, dass Sie mal – ich meine, so wie Sie aussehen …“


  „Lassen wir mein Aussehen mal beiseite“, beschied ich. „Was kann ich Ihrer Meinung nach denn überhaupt machen? Der Frau einen Arm auskugeln, damit sie nicht mehr schreiben oder mit Kerzen an sich selbst herummachen kann?“


  „Um Himmels willen nein! Nur mal mit ihr reden, etwas Druck ausüben.“


  Druck machen auf einen weiblichen Stelzvogel. Eine andere Bezeichnung fiel mir im Moment nicht ein. Stalking, so der englische Ausdruck, war in Deutschland ein ziemlich neues Delikt, in Amerika jedoch schon längere Zeit in Mode. Meist waren es dort Prominente und unter ihnen wiederum in der Mehrzahl Frauen, die von liebeskranken Tätern verfolgt wurden, deren Einfallsreichtum kaum Grenzen kannte. Von der Ratte, die sie in den Briefkasten ihres Opfers steckten, bis zur selbst gebastelten Todesanzeige, die sie mit dem Namen des Opfers in die Zeitung setzten, jedes Mittel war ihnen recht, um die Aufmerksamkeit der angehimmelten Person zu erlangen, wenn Briefe, Anrufe und Liebesgaben ihre Wirkung verfehlten. Die Sängerin Madonna und der Schauspieler Brad Pitt gehörten zu den Verfolgten, in Deutschland Steffi Graf, Katarina Witt und – wenn es denn wirklich zutraf – auch mein Besucher Gregor Kelian.


  Der Mann hatte nicht nur eine eindrucksvolle Stimme, er sah auch so aus, als ob er sich mein Honorar, vierhundert pro Tag, leisten könnte.


  „So, jetzt mal Butter bei die Fische, wie man hier im Ruhrpott sagt: Erzählen Sie mir, wie die Sache angefangen hat.“


  In wohlgesetzten Worten berichtete Kelian von seiner Arbeit bei Radio Vital, einem privat finanzierten regionalen Rundfunksender, wo er Das andere Fenster moderierte, eine populärwissenschaftliche Sendung über Psychologie im Alltag. „Zugegeben, es sind nur Ratgeberhäppchen, unterbrochen von Schlagern, Staumeldungen und Werbung, aber die Sendung ist sehr beliebt und entsprechend groß die Rückmeldung in Form von Anrufen und Hörerbriefen.“


  Unter den vielen Zuschriften war, wie mein Besucher weiter erzählte, vor einigen Wochen auch der Brief jener Frau gewesen, die vor wenigen Minuten über meinen Bildschirm geturnt war. Kelian hatte ihr geantwortet und in einem zweiten Brief hatte sie zunächst von ihren persönlichen Problemen gesprochen, später dann selbst gebackene Plätzchen und Gedichte geschickt.


  „Natürlich habe ich mich für diese Aufmerksamkeiten bedankt, man muss ja immer an die Hörerbindung denken. Danach aber habe ich die Korrespondenz abgebrochen, was meine treue Hörerin jedoch nicht abschreckte. Im Gegenteil, ihre Zuschriften wurden drängender, die Geschenke immer intimer.“


  Ich dachte an meinen Briefkasten, an die Angebote zu Fernlehrgängen, an die Einladungen zu Kaffeefahrten, und sagte: „Verstehe, äußerst lästig.“


  „Nicht nur lästig. Was ist, wenn so eine Frau irgendwann einmal ausrastet?“, gab Kelian zu bedenken. Er habe in einem ähnlich gelagerten Fall von Säureattentaten und Molotowcocktails gelesen.


  Ich sah da zwar noch einen erheblichen Unterschied zu den bisherigen Aktionen, glaubte aber, mich nun genug geziert zu haben. Deshalb erwähnte ich noch einmal, dass Stalking in der Bundesrepublik nicht unter Strafe stand. Er nickte. Der Punkt war geklärt. Ich sagte zu. „Und wann soll ich anfangen?“


  „Je eher, desto besser“, schlug Kelian vor.


  Ich nannte meine Bedingungen, er war einverstanden und reichte mir sein Kärtchen. Gregor Kelian, Dipl.-Psych.


  Mein neuer Klient wohnte Am Freischütz, das war eine ruhige Straße am Kaiserberg und somit beste Duisburger Wohngegend.


  So eine Visitenkarte bietet ja nicht allzu viel Lesestoff, und deshalb schob er mir, als ich sie etwas abwesend zwischen meinen Fingern bewegte, eine CD zu. Auf der Vorderseite prangte das Konterfei von Kelian und der Titel Die Macht der Worte, auf der Rückseite stand die Kurzvita des Autors sowie ein Hinweis auf seine Sendung.


  „Behalten Sie’s, vielleicht haben Sie mal Lust, da reinzuhören.“


  Ich versprach es und fragte nach dem vollständigen Namen seiner Verehrerin.


  „Zuerst nannte sie sich Irene, später dann Isolde, kein Nachname. Sie schauen so erstaunt, Herr Mogge, vielleicht sollte ich das mal erklären: Die ersten Zuschriften kamen per E-Mail, was heutzutage durchaus üblich ist. So eine Mail kann ja von irgendeinem Punkt in der Welt abgeschickt werden. Die Zeiten, da man Briefen ansah, woher sie kamen, sind endgültig vorbei.“ Der Mann hörte sich selbst gern reden und war geneigt, seinen Zuhörern die Welt zu erklären. Wahrscheinlich eine Berufskrankheit. „Die späteren Briefe und Päckchen“, fuhr er fort, „hatten keinen Absender, abgestempelt waren sie in Oberhausen.“


  Das hörte sich ja viel versprechend an. Ich sollte eine Frau suchen, die Irene oder Isolde hieß, sich beim nächsten Mal genauso gut aber auch Rumpelstilzchen nennen konnte, eine Frau, die ihren Körper recht freizügig präsentierte, ihr Gesicht auf dem Video aber hinter einer Maske verbarg und auf dem Friedhofsfoto einen Witwenschleier trug.


  „Poststempel Oberhausen“, nickte ich. „Kann ich denn mal die Zuschriften sehen, vielleicht gibt es da ja einen versteckten Hinweis.“


  „Die elektronische Post habe ich gelöscht, die den Päckchen beigelegten Briefe weggeworfen.“


  Mir lag die Frage auf der Zunge, was er auf meinen Türschild gelesen hatte. Stand da etwa Elmar Mogge – Voodoo-Künstler? Die Leute haben, beeinflusst durch das Fernsehen, die seltsamsten Vorstellungen von den Fähigkeiten eines privaten Ermittlers. Ich schluckte meine Bemerkung hinunter und machte Kelian stattdessen einen Vorschlag. Ich schilderte ihm, wie ich die Sache anfassen wollte.


  „Laden Sie Ihre Verehrerin per E-Mail zu einem Treffen ein, hier in Duisburg. Als Erkennungszeichen können Sie Ihre CD vorschlagen, die Sie ja in Ihrer Sendung propagieren.“


  „Und der Grund für das Treffen? Was soll ich sagen?“


  „Nun, Sie sind eben neugierig geworden, wollen Ihrer treusten Hörerin mal Auge in Auge gegenübersitzen und ihr bei der Gelegenheit die CD signieren. Das könnte mir die Arbeit erleichtern, diese Irene aufzuspüren – und Sie ersparen sich einige Tagessätze an Honorar.“


  Gregor Kelian erhob sich von seinem Sessel, ging zum Fenster und warf einen Blick auf Duisburgs Innenhafen. „Wussten Sie, dass unser Sender sich dafür eingesetzt hat, zumindest einen Teil der historischen Gebäude zu erhalten?“ Ich machte eine vage Handbewegung. „In letzter Minute sozusagen, die Abrissbirne hatte ihre Arbeit schon begonnen, und es gab Leute im Stadtrat, aber auch Kollegen im Funkhaus, die für den Kahlschlag eintraten.“


  Erwartete der Radiomann für seinen Einsatz jetzt ein Dankeschön von mir? Oder einen Rabatt?


  Er wollte wohl nur seine Position im Sender unterstreichen, denn schließlich erklärte er sich, ohne zu feilschen, mit meiner Forderung, Vorschuss plus Erfolgshonorar, einverstanden: „Gut, Herr Mogge, alles geklärt. Wann fangen Sie an, morgen?“  


  „Morgen geht nicht“, sagte ich und ließ durchblicken, mit Aufträgen überlastet zu sein.


  Eine glatte Lüge. Ich musste zu einer Beerdigung. Aber das ging meinen neuen Klienten ja nichts an.
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  Es war ein Tag wie geschaffen für eine Totenfeier, grau, mit Sturmböen und aufgezwungenen Fahrpausen. Zwei Stunden hatte ich mich bereits durch Staus und Baustellen von Duisburg in Richtung Osten gequält. Jetzt stieg ich aus dem Wagen, um mir die Beine zu vertreten. Zunächst aber sog ich die kalte Luft, die über das mit Reif bedeckte Land wehte, tief in meine Lungen.


  Doch ja, etwas anders als im Ruhrgebiet roch es hier im Westfälischen schon. Weniger nach Industrie, mehr nach der fetten Ackerkrume der Börde – und da war noch ein anderer Duft, der nach Kreide und nassem Tafelschwamm, aber das mochte auch Einbildung sein. Denn im gewissen Sinne befand ich mich nicht nur auf dem Weg zu einer Beisetzung, sondern auch auf einer Reise in die Vergangenheit, ausgelöst durch einen Anruf aus Soest, der Stadt, in der ich mal für kurze Zeit zur Schule gegangen war.


  „Herr Mogge, Elmar Mogge?“


  „Ja, genau der, worum geht es denn?“


  Die Frau, eine Anne Mehringer, hatte mir dann etwas von einem Toten mit Namen Peter Rugen erzählt, den ich kennen müsse.


  „Und warum müsste ich das?“


  „Nun, Ihr Name steht zusammen mit dem seinigen auf der Teilnehmerliste eines Klassentreffens.“


  Mit dem seinigen! Das Klassentreffen war über zehn Jahre her und ich hatte es nicht in sonderlich guter Erinnerung. Das Wiedersehen mit den alten Schulkameraden war genauso verkrampft abgelaufen, wie ich es befürchtet hatte. Zugegeben, zum Teil hatte es an mir gelegen beziehungsweise daran, dass sich die anderen Teilnehmer untereinander viel besser kannten. Ich war nur ganze zwei Jahre in Soest zur Schule gegangen, dazu noch in der Grundschule, und das war eben ein paar Tage her. Trotzdem hatte ich den einen oder anderen wieder erkannt, als ich den Saal betrat, den die Organisatoren des „gemütlichen Beisammenseins“, wie es hieß, gemietet hatten.


  Wir saßen dann zusammen, erzählten von den Streichen, die wir den Lehrern gespielt hatten, und fragten einander ab, was der andere denn derzeit beruflich so mache. Ich war damals noch im Polizeidienst gewesen, was einige ganz bemerkenswert fanden. Nach zwei, drei Gläsern Bier wurden die Gespräche etwas lockerer und das Thema Nummer eins, wer mit wem zusammenlebte oder ein Techtelmechtel hatte, beherrschte die Runde. Verstohlene Blicke zu den Frauen, unter ihnen auch einige Lehrerinnen, die am Nachbartisch zusammensaßen und ein Extragrüppchen bildeten. Unvermeidlich dann das Aufzählen, wer von den Ehemaligen schon in der Grube lag. Tja, Liebe und Tod, die ewigen Themen, sofern Fußball in Anwesenheit von Frauen verpönt ist.


  Zu essen gab es eine westfälische Schlachtplatte, zu trinken ein hausgebrautes Bier, beides war wirklich gut. Weniger gefiel mir der Qualm, der den Raum mit der niedrigen Decke füllte. Ich war gerade mal wieder dabei gewesen, mir das Rauchen abzugewöhnen. Nachdem die Bedienung die Teller abgeräumt hatte, verließ ich meinen Platz, um frische Luft zu schnappen. Als ich zurückkam, standen überall Leute in kleinen Grüppchen, Frauen, die Rezepte austauschten oder wie junge Mädchen über irgendetwas kicherten, Männer, die sich gegenseitig auf die Schulter schlugen oder auf die vorgeschobene kameradschaftliche Tour mit ehemaligen Mitschülerinnen anbändelten. Andere gaben sich intellektuell oder ließen ihre Geschäftstüchtigkeit raushängen, munkelten vertraulich, aber doch hörbar von einer Ausstellung in einer Bootsgalerie am Möhnesee. Von Kunst und Schwellbildern war die Rede, was für einen Außenseiter wie mich wichtig klingen sollte, dann aber, als ich mich zu dieser Thekenrunde gesellte, nur der Anlass für zweideutige Bemerkungen war – „Hallo, Elmar, was hältst du denn von Schwellkörpern?“


  Das Klassentreffen nahm den üblichen Verlauf: Saufen, Sex und große Worte.


  Nach weiteren Bierchen in Begleitung von Westfälischem Doppelkorn, damals lebte ich noch Arm in Arm mit Bruder Alkohol, fassten wir gealterten, aber immer noch tollen Hechte den Entschluss, uns bald wieder zu treffen, auf jeden Fall aber in Kontakt zu bleiben. Na ja, das machen ehemalige Schulkameraden in solcher Situation sicher auf der ganzen Welt, auch wenn sie wissen, dass es für diese Kontaktpflege eigentlich keine Grundlage gibt.


  Tatsächlich schrieb mir Peter Rugen nach dem Klassentreffen mal eine Karte, die ich unbeantwortet ließ, und ein paar Monate danach rief er sogar an, um mir mitzuteilen, dass er daran denke, Deutschland für eine Weile zu verlassen. Er sprach vom Auswandern oder auch nur von einer längeren Reise, die er zur Selbstfindung benötigte, irgendetwas in der Richtung. Von einer Frau, deren Namen ich vergessen hatte, kam zwei Jahre nach meinem Besuch in Soest ein Brief, dass bald wieder ein „gemütliches Beisammensein“ anstünde. Auf einer beigefügten Teilnehmerliste stand auch der Name von Peter Rugen, allerdings versehen mit einem Fragezeichen, wenn ich mich recht entsann. Ich erfand eine Ausrede und sagte ab. Es war das letzte Mal, dass ich seinen Namen gehörte hatte.


  Bis zu diesem Anruf vorgestern. Und jetzt befand ich auf dem Weg nach Soest. Vom Kreuz Kaiserberg bis Dortmund über den Ruhrschnellweg, danach die Landstraße über Wickede und Unna, ganz bewusst hatte ich den alten Hellweg gewählt, der mich an meine Schulzeit erinnerte. Wie war das noch mal: Hellweg gleich Heerstraße und Königsweg? Oder doch Salzstraße oder gar Höllenweg? Auf jeden Fall war dies eine viel beschaulichere Strecke als die parallel dazu verlaufende Autobahn.


  Und mir blieb noch ein wenig Zeit, um mich auf die Begegnung mit dem Toten vorzubereiten. Doch das wollte mir nicht so recht gelingen, ich wusste ja nicht einmal, wie Peter Rugen ums Leben gekommen war. Anne Mehringer hatte am Telefon, was die Todesursache betraf, nur ausweichend geantwortet und überhaupt ziemlich geheimnisvoll getan.


  „Sie sind doch jetzt so eine Art Privatdetektiv“, hatte sie gesagt. 


  „Jedenfalls bin ich nicht mehr im Polizeidienst, wenn Sie das meinen.“


  In unserer Klasse war diese Anne bestimmt nicht gewesen, ihrer Stimme nach schätzte ich sie auf etwa fünfzig. Es gab Leute, die mich schon nach den ersten Sätzen langweilten, und andere, die mich auf Anhieb, unabhängig von Geschlecht und Alter, neugierig machten und von denen ich mich angezogen fühlte. Anne Mehringer gehörte zu den Letzteren.


  Mal sehen, ob mein Eindruck bestätigt wird, dachte ich, setzte mich wieder hinters Steuer und versuchte den Rest der Fahrt zu genießen. Das Häusermeer des Ruhrgebiets, das ja im Grunde eine breitflächige Großstadt ist, lag schon lange hinter mir, sanfte Hügel tauchten am Horizont auf, und irgendwann sah ich dann die markante Soester Stadtsilhouette mit ihren Kirchtürmen.


  Am Osthofentor stellte ich meinen Wagen ab und ging durch die engen, von Grünsandsteinmauern und Fachwerkhäusern begrenzten Gassen in Richtung Stadtmitte. Perfekt restaurierte Häuser, gepflegte Gärten – wie schon bei meinem letzten Besuch erinnerte mich der Stadtkern an eine Puppenstube. Als Mensch des Ruhrpotts war ich an harte Kontraste gewöhnt, Idylle machte mich misstrauisch. Dazu noch Sonnenschein und es wäre nicht zum Aushalten gewesen.


  Es fing an zu schneien, dicke, nasse Flocken, die auf den Boden platschten und kleine Pfützen bildeten. Und das im Oktober.


  Ich schlug den Mantelkragen hoch und stapfte über das rutschige Kopfsteinpflaster, am Soestbach vorbei zum Großen Teich mit den Schwänen und weiter zum Marktplatz. Unter den wenigen Leuten, die ich dort sah, waren zwei japanische Mädchen, die verfroren aussahen und die malerische Fachwerkfassade der Gaststätte Im Wilden Mann fotografierten.


  Ich betrat das Lokal, setzte mich an einen Ecktisch gegenüber der Theke, bestellte eine Tasse Tee, schaute mich um und wartete.


  Ich war eine halbe Stunde zu früh. Das ließ mir Zeit, über meine Arbeit und meinen Klienten Gregor Kelian nachzudenken. Zuschriften in Mengen, eindeutige Angebote – was hatte der Mann, dass ihm die Frauen derart hartnäckig nachliefen? Ganz anders lagen auf dem Gebiet meine eigenen Erfahrungen. Meine Frau hatte sich nach dreijähriger Ehe von mir getrennt und kaum hatte ich mich auf eine neue Bekanntschaft eingelassen, war diese mit meinem auf Formentera sauer verdienten Honorar auf und davon. Zweihunderttausend Mark für eine durchvögelte Nacht, ein hoher Preis, am Ende aber doch zu verschmerzen, es war ja nur Geld. Noch nicht ganz verdaut hatte ich hingegen den letzten Schlag. Da hatte ich mich, schlimm genug, Hals über Kopf in eine Klientin verliebt, und dann musste ich, doppelt schlimm, diese Frau ausgerechnet deshalb aufgeben, weil ich in einem Anfall von Moral ihren Ehemann vor einem langjährigen Aufenthalt im Gefängnis bewahrt hatte.


  Und jetzt saß ich hier und dachte über einen Mann nach, dessen Sorge es war, dass ihm die Frauen nachliefen. 


  Die Bedienung brachte den Tee, also heißes Wasser und einen Teebeutel, den ich in das Glas hängte und fünf Minuten ziehen ließ. Als ich das nächste Mal auf die Wanduhr schaute, fing ich den Blick eines Mannes auf, der an der Theke lehnte. Klein, rundlich, mit breitem Gesicht; ich überlegte, ob es sich womöglich um einen meiner ehemaligen Klassenkameraden handelte, konnte den Typ aber nicht unterbringen und beschäftigte mich wieder mit meinem Teeglas.


  Also, was hatte ich diesmal: einen Namen, der nichts besagte, eine Adresse, die nicht viel mehr hergab, und ein Video, das vom Körper einer Frau reichlich, von ihrem Gesicht aber recht wenig zeigte, dazu das Foto einer schwarz verschleierten Frau vor einem Grab. Das war nicht viel. 


  Ich trank den Tee und überlegte, was ich dieser lästigen Person sagen sollte, wenn ich ihr bei der von Kelian vorgetäuschten Verabredung gegenüber stehen würde. Schicken Sie meinem Klienten keine Gedichte mehr, keine selbst gebackenen Plätzchen und auch keine Nacktaufnahmen! Ich fragte mich, ob es überhaupt richtig gewesen war, diesen Auftrag anzunehmen. 


  Neue Gäste schoben sich durch die Tür, hängten ihre feuchten Mäntel an die Haken und rieben sich die klammen Hände. Andere zogen die noch immer feuchten Mäntel wieder über und verließen den Raum. Der Typ von der Theke schaute mich beim Hinausgehen von der Seite an, sagte aber nichts.  


  Kurz darauf betrat Anne Mehringer das Lokal. Leute, die miteinander verabredet sind, erkennen sich, auch wenn sie sich vorher noch nie gesehen haben. Sie steuerte direkt auf mich zu.
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  Mit der Einschätzung ihres Alters hatte ich gut gelegen. Nur war sie viel attraktiver, als ich sie mir vorgestellt hatte, die grauen Haare umrandeten ein Gesicht, das Falten aufwies, aber immer noch sehr anziehend war. Unter dem Mantel trug sie ein schwarzes Wollkleid, das ihre Figur – runde, üppige Kurven – betonte. Sie begrüßte mich mit einem Lächeln, das Wärme ausstrahlte. 


  Nach den üblichen einleitenden Worten über das Wetter fragte ich, wann die Beerdigung sei, und erfuhr zu meiner Überraschung, dass sich die Leiche noch im Städtischen Krankenhaus befand.


  „Hören Sie“, sagte ich, darauf bedacht, meinen Unmut nicht zu deutlich zu zeigen. „Ich bin kein vielbeschäftigter Manager, aber gestohlen habe ich meine Zeit auch nicht.“


  „Ich weiß“, sagte sie mit entwaffnender Leichtigkeit. „Aber können wir jetzt erst einmal gehen?“


  Das Stadtkrankenhaus, zu dem sie mich führte, lag außerhalb der mittelalterlichen Befestigungswälle, die das Städtchen zu gut zwei Drittel umschlossen. Äcker und Kuhweiden erstreckten sich hinter den stufenförmig angeordneten Gebäudeteilen. Es handelte sich um einen Zweckbau aus den siebziger Jahren, in dem, wie ich von meiner Begleiterin erfuhr, jene Toten aufbewahrt wurden, bei denen die Todesursache noch nicht geklärt war. „Entweder untersucht ein Rechtsmediziner die Leiche an Ort und Stelle oder sie wird später zum Rechtsmedizinischen Institut nach Dortmund überführt.“


  Wir betraten das Gebäude, Anne Mehringer ging voran. Nachdem sie ein paar Worte mit einem Mann im weißen Kittel, den sie mit Dr. Borbek ansprach, gewechselt hatte, durften wir die Kühlhalle mit den Stahlfächern betreten.


  Ob draußen die Sonne schien oder ein nasskalter Herbstwind wehte, spielte keine Rolle, die Atmosphäre in solchen Räumen war ja nie anheimelnd. Aber heute hatte ich ein besonders ungutes Gefühl. Lag es daran, dass ich einem ehemaligen Schulkameraden gegenübertreten, von ihm Abschied nehmen  sollte? Denn das war es, was Anne mit Dr. Borbek besprochen hatte, der sich in diesem Moment an dem Rollfach zu schaffen machte.


  Was Tote angeht, war ich von meiner Dienstzeit her an manches gewöhnt. Als Polizist bekam man ja nicht nur perfekt geschminkte Leichname zu sehen. Da wurde man zu Selbstmördern gerufen, die mit heraushängender Zunge unterm Dachstuhl baumeln, oder zu jenen Verkehrstoten, die von den harten Burschen der Rettungsdienste „mit Schippe und Handfeger“, wie sie selbst sagten, eingesammelt wurden, auch Wasserleichen waren keiner schöner Anblick. So schnell konnte mich also nichts umhauen. Doch als Dr. Borbek nun das Tuch wegzog, lief mir ein Schauder über den Rücken.
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  Im ersten Augenblick glaubte ich, in das Gesicht einer Mumie zu schauen, einer Mumie allerdings, der ein Teil der Schädeldecke fehlte. Der restliche Kopf war unverletzt, die Haut bräunlich und straff über die Gesichtsknochen gezogen. Das letzte Mal, das ich etwas Ähnliches gesehen hatte, lag schon eine Zeit zurück und es war im Fernsehen gewesen. Damals hatte es sich um den Toten aus einem Alpengletscher gehandelt, den später so genannten Ötzi. Jetzt blickte ich in das Gesicht von Peter Rugen; ich erkannte ihn sofort und er sah, trotz allem, was mit seinem Kopf geschehen war, auf gewisse Weise lebendig aus. Aber gerade das, glaube ich, war so erschreckend.


  Ich schluckte ein paarmal und fragte schließlich: „Was ist mit ihm passiert?“


  „Osmose, die Leiche hat unter einem Salzberg gelegen“, gab Dr. Borbek Auskunft, „sie wurde dehydriert.“


  „Faszinierend! Aber wieso …?“ Mein Blick, eine Mischung aus Entsetzen und Bewunderung, spornte den Wissenschaftler zu weiteren Auslassungen an. 


  „Nun, in hypertonen Salzlösungen können keine Bakterien leben, ihnen wird – Pardon! – sozusagen die Lebenslust versalzen, indem aus dem Zellinneren so viel Wasser entzogen wird, dass die Stoffwechselprozesse nicht mehr funktionieren.“


  „Aha, das wäre dann ja ähnlich wie …“


  „Richtig!“, unterbrach mich Dr. Borbek. „So wird von alters her Hering mit Salz haltbar gemacht. Und das ist, nebenbei bemerkt, das Verfahren, dem diese Region früher ihren Reichtum verdankte.“


  Seine Augen, die für Sekunden auf Anne Mehringer geruht hatten, wanderten wieder zurück zur Leiche. „Auch die äußere Haut wird sehr schnell vor bakterieller Zerstörung geschützt. Deshalb können äußere Verletzungen auch noch nach Jahren hinsichtlich Lage, Form und Größe gut beurteilt und bestimmten Gewalteinwirkungen – Stich, Schlag oder Schuss – zugeordnet werden. Schauen Sie hier, sieht aus, als hätte ein gigantischer Hamster an seinem Schädel genagt. Ich bitte Sie, meine Ausführungen nicht als Pietätlosigkeit aufzufassen, aber neben der Würde des Verstorbenen und der Trauerarbeit, die liebende Hinterbliebene leisten müssen, gibt es eben auch den rein naturwissenschaftlichen, postmortal-biochemischen Aspekt der Betrachtung.“


  Alles klar, postmortal, eine Salzleiche ist nichts Alltägliches und offensichtlich war Dr. Borbek sehr glücklich über den Fund und zudem äußerst stolz auf sein Wissen, mir aber gingen ein paar Fragen durch den Kopf.


  „Was meinen Sie, Herr Dr. Borbek, wie lange hat …?“


  „Knapp zehn Jahre.“


  „Und die Verletzung, wodurch könnte die …?“     


  Der Mediziner wandte sich zu mir und blinzelte über seine randlose Brille, als hätte ich den Raum gerade erst in dieser Minute betreten. „Wieso fragen Sie das?“ Er musterte mich von oben bis unten und mir wurde klar, dass ich mich mit weiteren Fragen dieser Art zurückhalten musste.


  Also erkundigte ich mich, wann die Beerdigung sein würde, und erhielt die knappe Antwort, sobald die Obduktion abgeschlossen sei. Ende des Gesprächs, die Quelle war versiegt. Wir konnten gehen.


  Dr. Borbeks misstrauischer Blick folgte uns bis zur Tür.


  Inzwischen hatte der Schneeregen aufgehört, hinter den Wolkenfetzen waren sogar ein paar Sonnenstrahlen zu sehen. Wenn ich nicht vom Berufsverkehr auf dem Ruhrschnellweg aufgehalten würde, konnte ich in gut einer Stunde zu Hause sein und mich um meinen Auftrag kümmern. 


  „Dann werde ich mich mal wieder auf den Rückweg machen.“ Ich hielt Anne Mehringer die Hand hin. „Sie können mich ja anrufen, wenn Peter Rugen dann tatsächlich beerdigt wird.“


  Sie ließ meine Hand unbeachtet, fragte stattdessen: „Warum haben Sie den Polizeidienst aufgegeben und sind Privatdetektiv geworden?“


  Fragen kann man, das gehörte ja auch zu meinen Aufgaben, nur mit den Antworten, da tat ich mich manchmal etwas schwer. „Ich wollte das große Geld machen. Und von Frauen angehimmelt werden.“


  Sie betrachtete mich mit einem abschätzenden, leicht amüsierten Blick – meine eher sommerliche Leinenhose, die Stiefel mit den Schneerändern – und ihr Gesichtausdruck besagte, ein neues Jackett wäre wohl auch mal wieder fällig.


  Ich rieb mir die Nase. „Ich schlafe gern, halte viel von einer ausgedehnten Siesta, was nicht in vielen Berufen möglich ist, ja, deshalb mache ich diesen Job.“  


  „Für einen Detektiv sind Sie nicht besonders neugierig“, bemerkte sie. Sie sprach mit dem Unterton einer Lehrerin, zum ersten Mal.


  „Hören Sie“, erwiderte ich etwas schärfer als beabsichtigt. „Vielleicht rücken Sie endlich mit der Sprache heraus, was Sie eigentlich von mir erwarten.“


  „Das hatte ich gerade vor“, sagte sie, unbeirrt von meinem rüden Ton.


  „Ach ja?“


  „Ich wollte fragen, ob Sie etwas in Erfahrung bringen könnten.“


  „Und was?“


  „Ob Peter Rugen ermordet wurde.“


  „Er wird sich ja kaum selbst eingepökelt haben“, sagte ich betont schnodderig. Ich war immer noch sauer über das Versteckspiel.


  „Und wer …?“


  Ich zuckte die Achseln.


  „Könnten Sie das nicht herausfinden?“ 


  „Warum sollte ich?“


  „Weil ich Sie dafür bezahlen würde.“ Ich bemerkte ein Zittern in ihrer ansonsten beherrschten und angenehmen Stimme. „Bitte!“, fügte sie hinzu.


  Tagelang sitzt man im Büro, starrt Löcher in die Luft oder prüft von Zeit zu Zeit, ob der Telefonanschluss inzwischen nicht gekappt worden ist, und plötzlich hat man zwei Fälle zu gleicher Zeit.


  „Ich werde es mir überlegen.“


  Anne schien erleichtert. „Wenn Sie noch ein wenig Zeit haben, möchte ich Sie zu einem kleinen Spaziergang über die Soester Wälle einladen.“


  Unterbrochen von Hinweisen auf die Sehenswürdigkeiten der Stadt, besprachen wir die Einzelheiten. Auch sie war, wie Klient Gregor Kelian, mit meinen Honorarwünschen einverstanden. Auf meine Frage, warum sie an der Aufklärung interessiert sei, erwiderte sie schlicht: „Ich war seine Lehrerin.“


  Eine annehmbare Erklärung für ihr Interesse. 


  „Und zur Arbeit der Soester Polizei haben Sie kein Vertrauen?“ Nach Tagen, ja fast nach Wochen ohne einen nennenswerten Auftrag, konnte ich innerhalb von vierundzwanzig Stunden nun schon zum zweiten Mal meine Standardfrage anbringen.


  Sie hob die Augenbrauen. „Sie haben es ja gehört, der Tod liegt zehn Jahre zurück, die Beamten kommen doch nicht einmal mit den aktuellen Fällen voran.“


  „So schlimm?“


  „Auf den ersten Blick scheint diese Stadt eine Idylle zu sein, wenn man aber ein halbes Jahrhundert hier gelebt hat, so wie ich, dann weiß man es besser.“


  Ich wollte wissen, warum sie mir nicht von Anfang an reinen Wein eingeschenkt hatte.


  „Weil ich Sie mir erst einmal anschauen wollte. Ich weiß, dass Sie bei dem Klassentreffen waren. Ich saß an einem der Nebentische, mit den anderen Lehrkräften, aber bei dem Trubel konnte ich mir kein Bild von Ihnen machen, es bestand ja auch kein Anlass dazu.“


  „Und? Was sagen Sie jetzt?“


  Sie streifte mich mit einem schnellen Seitenblick. „Sie haben große Füße und einen schnellen Schritt beim Spazierengehen.“


  Sie blieb stehen, um über das Land unterhalb der Stadtmauer zu blicken. Bäume und Büsche mit letztem Laub, dahinter flaches, fruchtbares Land unter tief hängenden Wolken. Ich stand halb schräg hinter ihr, nahm ihren Duft wahr und plötzlich verspürte ich den Wunsch, diese Frau zu umarmen. Sie war durchaus anziehend und dennoch hatte es gar nicht so viel mit ihr persönlich zu tun. Wahrscheinlich hatte ich einfach zu lange mit keiner Frau geschlafen und sehnte mich nach Nähe und Wärme.


  Als hätte sie meine Gedanken erraten, drehte sie sich um. „Was überlegen Sie, Herr Mogge?“


  „Eine Liste, ich hätte von Ihnen gern diese Liste mit den Leuten, die zu dem Klassentreffen eingeladen waren.“


  Im Bekanntenkreis des Opfers mit den Recherchen zu beginnen, ist immer am einfachsten. Und mit ein paar anderen Dingen müsste ich mich beschäftigen – Peter Rugens beruflicher Werdegang, seine familiären Verhältnisse, sein Verschwinden vor rund zehn Jahren sowie die Umstände, unter denen er wieder gefunden wurde. Das war Routinearbeit, die ich zum großen Teil zu Hause am Telefon erledigen konnte, ehe ich mich dann, so vorbereitet, später vor Ort voll in die Sache reinknien würde.


  „Die Einladungsliste“, sie schien nachzudenken, „doch ja. Wenn Sie noch kurz mit zu mir nach Hause kommen, könnte ich Ihnen die Liste geben und Sie mit meinem Mann bekannt machen, falls er schon von der Arbeit zurück ist.“


  Dass sie ihren Mann erwähnt hatte, störte mich. Ich bat sie, mir die Liste per Fax zu schicken, gab ihr meine Nummer und versprach, dass ich mich in den nächsten Tagen melden würde.


  „Wie kam es, dass die Leiche nach so langer Zeit plötzlich aufgetaucht ist?“


  „Auf dem Gelände der alten Salzabfüllanlage, wo sie gelegen hatte, soll demnächst gebaut werden. Leute von Planungsamt waren dort und dabei …“


  „Wo genau ist das?“


  „Bei Bad Sassendorf, nahe einem ehemaligen Militärgelände der belgischen Streitkräfte. Ich kann Ihnen mit der Namensliste eine Skizze zufaxen.“


  „Schön. Eins müssen wir noch klarstellen: Sie geben mir einen Auftrag, in Ordnung, ich komme zurück in Ihre romantische Stadt, doch wenn man in einer so weit zurückliegenden Sache herumstochert, kann einiges zu Bruch gehen. Erwarten Sie also nicht, dass ich hinterher dableibe, um die Scherben aufzuklauben.“


  Schweigend gingen wir die restliche Strecke über den östlichen Wall bis zu dem abschüssigen Ende am Osthofentor. Aus Anne Mehringers Blick, den sie mir schenkte, als ich mich hinters Steuer setzte und ihr noch einmal zuwinkte, wurde ich nicht klug. Hatte sie mich vorher regelrecht gedrängt, den Auftrag anzunehmen, so wurde ich jetzt das Gefühl nicht los, dass sie ihren Entschluss bereits bedauerte.
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