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Prefazione

Caterina Franciosi

Yokai. Innumerevoli creature dell’immaginario e del folklore orientale, dalle molteplici forme e abilità. C’è chi è in grado di assumere sembianze umane e chi di imitare le voci di uomini o donne. Chi è in grado addirittura di infiltrarsi nella società e di condurre un’esistenza terrena, seppur per un periodo di tempo limitato. C’è chi invece scompare nell’ombra, chi vive nell’oscurità, chi si cela nei boschi o sulle montagne o ancora nelle profondità del mare. Gli yokai possono trovarsi ovunque e da nessuna parte.

Schivi. In alcune occasioni infidi e malevoli. In altre costretti a ritagliarsi uno spazio nella modernità. In altre ancora fuori posto sia nel proprio che nel nostro mondo.

E, forse, in fondo, si rendono conto di essere molto più umani di quanto avessero mai immaginato.

Ognuna delle storie di questa antologia vi farà conoscere una creatura diversa e vi mostrerà in che modo ordinario e fantastico si incontrano, si scontrano e si compenetrano, in un eterno gioco di specchi e di rimandi sempre in precario equilibrio fra reale e ineffabile.

Buon viaggio.







Aspettando papà

Fosco Baiardi

Un giovane gufo stava appollaiato sul robusto ramo di una quercia. Si era un po’ attardato quella sera ed era appena uscito dal buco nell’albero che gli faceva da nido. Ancora intontito dal riposo diurno stava cercando di mettere a fuoco i dintorni.

La notte era più buia del solito, poche stelle facevano capolino, tra le nuvole che si rincorrevano veloci, spinte da un vento frizzante. Anche la luna sembrava avara della sua luce.

Il rapace individuò un fruscio a terra e roteò la testa di novanta gradi, molto interessato: sperava fosse un gustoso e sventurato topolino venuto ad autoinvitarsi alla sua mensa.

Dai bassi cespugli, invece, con grande disappunto del volatile, emerse una bimbetta dalla pelle diafana e con i capelli a caschetto che si confondevano con il nero della notte. Anche il kimono che indossava era scuro, percorso da evanescenti linee chiare. Davanti alla piccina fluttuava una fiammella e solo gli occhi acuti dell’uccello potevano scorgere la lanterna che l’umana reggeva appesa a un bastone flessibile.

La fiamma gettava un flebile chiarore dorato nell’oscurità. Si rifletté nelle acque gorgoglianti del torrente che scorreva a pochi passi dalla quercia del gufo: ogni fluttuazione era un baluginare lesto a sparire, come se miriadi di fiammelle si accendessero e spegnessero danzando sulle acque nel giro di un battito di palpebre.

Un avannotto guizzò via, spaventato da quella luce così vicina, e si andò a nascondere sotto i sassi del fondo. Anche la fanciullina ebbe un sussulto, a sua volta sorpresa da quel movimento improvviso, e fece un passo indietro.

Capì presto che si trattava di un innocuo pesciolino e si avvicinò di nuovo alla riva.

– Papà… – chiamò verso le ombre.

La voce era a malapena un pigolio che non riuscì nemmeno a sovrastare il gorgoglio del rigagnolo.

– Papà… – ritentò spostando la lanterna verso destra.

Persino il gufo ebbe difficoltà a sentirla. Nessun suono arrivò in risposta.

La bambina chinò la testa e si sistemò sulla sponda. Con un misto di profonda tristezza e ansiosa speranza sedette sui talloni. Incastrò il bastone che sorreggeva la lanterna tra due massi e attese…

Un’imprecazione repentina disturbò il gufo che era rimasto sul ramo a studiare la bimba, incuriosito da quella creatura solitaria. Il rapace vide un uomo rotolare sul terreno scosceso e fermarsi a pochi passi dal suo albero.

Subito dopo echeggiarono diverse risate sguaiate e un paio di lanterne rosse sbucarono dal folto della foresta. Un gruppetto di uomini scese con cautela verso il compagno caduto motteggiandolo per la figuraccia.

– Devo essere inciampato in una radice – bofonchiò lo sventurato, mentre si rialzava in maniera goffa con un gemito.

– Sì, oppure sei scivolato sull’erba bagnata – rise uno degli altri aiutandolo ad alzarsi.

– O su una foglia – rincarò il più corpulento del gruppo, le braccia incrociate sull’epa.

– Oppure si è spaventato vedendo uno scarafaggio – commentò uno di quelli che reggevano le lanterne, che mostrava di essere assai meno divertito degli altri.

Quello che era caduto abbassò la testa dai capelli arruffati e pieni di foglie e non replicò.

– Ehi! E quella chi è? – saltò su un altro, col dito puntato verso la bambina la quale, fino a quell’istante, era rimasta immobile e in silenzio a guardare, forse nella speranza di passare inosservata.

Appena l’attenzione di tutti fu su di lei, il fiato le si strozzò, buttò il legno con la lanterna nell’acqua e corse via, nella direzione da cui era apparsa.

– Fermati!

– Piccola, fermati!

– Non vogliamo farti del male!

Urlarono in coro alcuni del gruppo.

– Se sbraitate così è naturale che scappi. Sembrate degli orsi arrabbiati! – li rimbrottò quello serio.

– Siete sicuri che fosse una bambina? È molto buio… – domandò uno, tremolante.

– Sì, l’ho vista bene alla luce della lanterna – assicurò quello grosso.

– Cosa facciamo, Kazuma? – domandò l’altro con la lanterna.

– Le andiamo dietro, Saemon. Non possiamo permettere che una creatura così indifesa resti in balia del bosco, non credi? Non siamo forse… uomini d’onore?

L’uomo che aveva suscitato il sarcasmo di tutti si aggrappò alla manica di Kazuma: – Cosa ci fa una bambina nel pieno della foresta, capo? E di notte, per giunta.

Kazuma si divincolò. – Non ne ho idea. Per questo voglio scoprirlo. Potrebbe esserci utile.

– Ma… ma… – balbettò l’altro ritirando la testa tra le spalle come una tartaruga e guardandosi attorno a occhi sgranati. – Potrebbe essere uno spirito maligno!

– Piantala con le tue storie, Toranosuke – Kazuma gli mise una mano dalle dita nodose sul petto e lo respinse.

Gli altri si erano già avviati verso il rigagnolo, guidati da Saemon.

– Io… io… – biascicò Toranosuke facendosi, se possibile, ancora più piccolo.

– Rimani qui, se vuoi! Nessuno ti obbliga a venire con noi – lo rimbeccò Kazuma.

Oltrepassare il rio non fu, per i sei uomini, un grattacapo. I due più alti non si dovettero nemmeno bagnare i piedi. Con un balzo furono dall’altra parte. Ai restanti bastò mettere un solo zōri nell’acqua per superare l’ostacolo.

– Bimba! – chiamò quello più robusto. Scostò una fronda bassa e fece passare i compagni, compreso Tora, che chiudeva la fila tremando come un ramoscello scosso dal vento.

– Piccola! – gridarono insieme altri due.

– Non penso che, sentendo questo trambusto, decida di tornare sui suoi passi – commentò asciutto Kazuma.

Quelli che avevano urlato fecero spallucce.

Saemon si era chinato a esaminare il suolo, gli occhi ridotti a due fessure. Era una sua caratteristica, tanto che molti, quando lo vedevano concentrarsi su qualcosa, si chiedevano se non li avesse chiusi del tutto. Fino a quel momento, al lume delle lanterne, le tracce della piccola erano state distinguibili anche agli occhi di un normale contadino, figurarsi per un abile cacciatore come lui. Ma a un certo punto il sentiero si perdeva nel nulla, o meglio, si biforcava in due direzioni diverse, all’apparenza uguali. I rami erano bassi per uomini come loro, ma la bambina ci era passata sotto senza doversi chinare o spingerli via e quindi non recavano alcuna traccia.

Eppure, dopo pochi attimi, e nonostante le stelle faticassero a gettare la loro fievole luce fino al suolo, l’uomo notò un brandello blu attaccato a un rovo nato da poco, che faticava per tracciare il suo percorso verso il cielo. Attorno, molti altri cespugli avevano già perso la loro battaglia e, rinsecchiti, aspettavano solo che qualcuno li spezzasse.

Saemon strappò il cencio dalla spina e se lo portò davanti al naso. – È un pezzo di kimono.

L’espressione di Kazuma era seria e decisa quando annuì. – Quella povera bambina rischia grosso a gironzolare per la foresta da sola.

– Soprattutto cosa ci farà qui? – chiese quello corpulento.

– Ecco! – sbottò Tora. – Questa è un’ottima domanda!

Tutti si voltarono verso di lui che, incoraggiato, scandì: – Cosa ci fa una bambina così piccola in mezzo alla foresta da sola?

Due compagni non poterono evitare di scambiarsi occhiate preoccupate sotto il chiarore della luna.

– Riflettete! – Tora si picchiettò la tempia destra con l’indice. – Ve l’ho detto. Dev’essere una creatura malefica…

I due paurosi emisero un singulto.

– Uno yōkai che ci vuole attirare in una trappola!

Kazuma gli piantò uno scappellotto sulla testa.

– Ahi! – grugnì quello, dolorante.

– Piantala! Spaventi tutti con queste fandonie – lo rimproverò il capo.

– Pe-però, in effetti, potreb… – uno degli altri fifoni alzò un dito ma, sotto lo sguardo minaccioso di Kazuma, tacque subito.

– Andiamo. Non lasceremo quello scricciolo esposto ai perigli della selva.

Saemon e Takefumi, quello robusto, si mossero dietro alla loro guida. Gli altri esitarono.

– Avanti! – comandò perentorio Kazuma e i tre, che avevano più timore di lui che delle bestie, si affrettarono a raggiungere i primi.

Nel cielo le nuvole, spinte da un vento impetuoso, seguitavano a rincorrersi come cavalli imbizzarriti e, quindi, il bosco era talora più cupo, talora più chiaro.

Non dovettero seguire la fuggitiva ancora a lungo. Attraversarono una zona dove il terreno era coperto da vecchie travi rose dai vermi e dalle intemperie, alcune annerite e consumate, ma anche da frammenti di tegole e altri oggetti che erano stati adoperati da esseri umani, come brocche e vasi.

– Cos’è questa roba?

– Che ci vivesse qualcuno qui un tempo?

– Doveva essere qualcosa di più di una capanna di taglialegna o cacciatori – Saemon si stuzzicò il sottile pizzetto che gli ornava il mento.

– Sì, ha più l’aria di un insediamento fisso di una certa dimensione… – osservò uno di quelli più scossi dal discorso di Toranosuke, un piccoletto dalle gambe storte e il petto incavato come le guance giallastre.

– Non sapevo ci fosse un villaggio da queste parti – pigolò l’altro inquieto.

– Uhmm… – attaccò Saemon, ancora con la mano che stropicciava il mento. – Mia nonna raccontava di un paese divorato dalle fiamme, quando lei era giovane. Si chiamava Toyokawa. Il suo ricordo venne cancellato perché, mi disse, gli abitanti si erano macchiati di una colpa orribile.

– C-che colpa? – Toranosuke si era stretto a quello dalle gambe storte ed entrambi si guardavano intorno con gli occhi stralunati.

– Umf… mi sembra di ricordare che c’entrasse qualcosa con un bambino deforme abbandonato nella foresta… o forse preso da una vecchia strega… – Saemon passò a strofinarsi la fronte. – O forse lo uccisero.

– Ma-magari era una bimba? – tartagliò Fusazane, lo sgorbio.

– Ma allora quella bambina deve essere un onryō, lo spirito vendicativo della creatura uccisa – quello di Toranosuke era appena un sibilo.

– La conosco anche io questa storia – intervenne Kazuma. – Ed era un bambino lo sventurato neonato che venne abbandonato dal fratello, nonostante la promessa fatta alla madre sul letto di morte di non ucciderlo. Ma in verità tutta la gente di Toyokawa lo abbandonò. Tutti sapevano e non fecero nulla. Tutti mantennero un vergognoso silenzio. Si girarono dall’altra parte e si rifiutarono di vedere.

– F-forse è comunque meglio se ce ne andiamo – propose Banri, l’ultimo dei compagni.

Fusazane fece entusiasti segni di adesione alla prospettiva.

– Fate quello che volete, vigliacchi – ringhiò il capo. – Sappiate però che dovrete cavarvela da soli per uscire da questa foresta.

Tutti gli indecisi deglutirono contemporaneamente.

Senza più badare loro, ancora una volta Kazuma avanzò, come attratto da una forza misteriosa.

La natura si era quasi del tutto riappropriata del luogo, fatta eccezione per qualche sporadico rudere sul terreno sconnesso. Le radici si erano avvinghiate avidamente ai reperti umani e li avevano stritolati e riportati alla terra. Pertanto gli uomini furono sorpresi di trovarsi di fronte a un muro, comparso all’improvviso oltre una fila di alberi, quasi che un fendente scagliato da una divinità avesse tracciato un solco tra le due zone. Il muro era un corpo estraneo messo lì, a caso, a interrompere la maestosità della vegetazione lussureggiante.

Sulla destra, a pochi ken, c’era un imponente portone di legno, che pareva ancora in ottime condizioni.

Spinsero uno dei battenti e non riuscirono ad aprirlo.

– Ecco, è chiuso, andiamocene! – squittì Banri.

Kazuma spinse l’altra anta e questa volta si spalancò. Non ci fu alcun cigolio, come se i cardini fossero perfettamente oliati e come forse si aspettavano i fifoni.

– U-una villa qui in mezzo? – farfugliò Fusazane appena furono entrati tutti, di fronte all’enorme complesso che si ritrovarono davanti.

Un’immensa dimora sorgeva a ferro di cavallo attorno a un giardino ricco di piante ben curate.

– Non c’è nessuno.

Per forza, è notte inoltrata! – fece notare Takefumi.

– Parlate piano – Kazuma richiamò i suoi.

– La bambina sarà entrata qui? – domandò Fusazane.

– Suppongo di sì… il portone era aperto… – mugugnò Banri.

– Dove altrimenti? – sussurrò Saemon.

– Magari era sgattaiolata fuori di nascosto…

– Ma perché si trova qui?

Toranosuke si aggrappò di nuovo alla manica di Kazuma. – Ti prego, andiamo via! C’è qualcosa che non va in questo posto!

L’altro se lo scrollò di dosso. – E lasciami una buona volta, se non vuoi che ti tagli le mani!

– Potremmo dividerci per cercarla meglio – propose il colosso.

Saemon annuì. – Buona idea!

– N-non sarebbe meglio restare insieme e chiamarla? – tartagliò ancora Toranosuke.

– E svegliare tutti quanti? – rintuzzò Kazuma, severo.

– Compresi i tuoi mostri? – ridacchiò Saemon.

– Mi preoccupano di più una manciata di guardie armate e nervose per essere state svegliate nel cuore della notte.

Saemon annuì ancora.

– E se dovessero esserci dei mostri… – Takefumi si scrocchiò le dita grosse come bastoni. – Ci penserò io!

– Allora è deciso! – troncò ogni obiezione il capo del drappello, riunendo tutti in cerchio. – Ci divideremo in tre gruppi, ognuno di noi si prenderà un vigliacco: Takefumi entrerai a sinistra con Banri. Fusazane e Saemon voi perlustrerete il giardino. Io e – grosso sospiro – Toranosuke andremo a destra.

– Non è meglio che qualcuno rimanga di guardia al portone? – chiese quello deforme.

Il pachiderma spostò un grosso vaso, non senza un certo sforzo, e lo mise davanti alla porta. – Nessuna bambina potrebbe spostarlo.

– Ora andiamo. E ricordate: procedete piano, esplorate tutto con attenzione, può essersi nascosta ovunque.

– Se dovessimo incontrare qualcuno? – chiese incerto Banri.

Kazuma lo squadrò con sufficienza. – Ci presentiamo e ci facciamo offrire un tè…

La bocca di Banri descrisse un cerchio perfetto.

– Facciamo come al solito, imbecille! – Kazuma bisbigliava, ma l’ometto distinse comunque il tono perentorio dell’uomo abituato a comandare.

Takefumi si muoveva proprio come ci si sarebbe aspettato da un mastodonte come lui e l’effetto prodotto dal vederlo tentare di avanzare furtivo era piuttosto comico. I tatami scricchiolavano sotto al suo peso e la luce danzante proiettata dalla lanterna tenuta dal compagno dietro di lui non gli consentiva di vedere bene dove metteva i piedi. Urtò un basso tavolino e quindi rovesciò un vaso, il tutto seguito da una buona dose di imprecazioni. Si voltò scocciato verso l’altro e gli strappò di mano la lanterna.

– Dammi qua!

Con lui in testa, attraversarono tre stanze quasi deserte. Aprirono tutti i fusuma in cerca di armadi o nascondigli, ma trovarono solo un tokonoma con due bonsai rinsecchiti e un kakemono sbiadito.

– Forse questa è la chashitsu – mormorò Banri.

– Bah! Non c’è nulla di interessante qui! – imprecò il bestione.

Subito gli fece eco uno strimpellio.

Entrambi alzarono la testa allarmati.

– Hai sentito anche tu? – domandò Banri, il respiro affrettato.

– Certo che ho sentito! Ho anche io le orecchie!

– Sembrava un koto.

– Chi si metterà a suonare nel cuore della notte? – si chiese Takefumi.

– Ehi! Qualcosa si è mosso là nell’ombra! – stridette il primo.

Takefumi sollevò di più la lanterna e la puntò verso l’angolo indicato. Ma lì c’era solo uno zafu ammuffito.

Il colosso diede una manata sulla fronte del compagno. – Stupido fifone!

Un altro strimpellio.

– Viene dalla stanza di fianco – ansimò Banri mentre si massaggiava la fronte.

Un altro suono lo fece sobbalzare.

– Uno shamisen?

Una bassa melodia iniziò a diffondersi.

– Ma che… è un concerto?

– An-andiamocene, Takefumi – berciò Banri.

Per la prima volta anche il gigante sembrò esitare, poi scacciò la paura scrollando la testa.

– Qui c’è qualcuno che si vuole fare beffe di noi – ringhiò il bestione.

– Noo – esalò l’altro.

– Gli darò una bella lezione! – Takefumi rifilò la lanterna al compagno, fece scrocchiare le dita e, a grandi falcate, raggiunse la parete. – Gli faccio passare la voglia di…

Fece scorrere il fusuma con rabbia e la musica svanì come per magia, inghiottita dall’oscurità della washitsu.

– Fammi luce! – comandò all’altro.

A terra, al centro della stanza, giacevano un koto, uno shamisen e un biwa, abbandonati sui tatami.

– N-non c’è nessuno.

– Per forza, si sarà nascosto da qualche parte, il vigliacco.

– S-saranno almeno in tre, non pensi?

– Cosa?

– Una persona sola non sarebbe riuscita a suonare tre strumenti insieme…

Banri vide il viso di Takefumi contrarsi e indovinò le sue difficoltà mentali nel realizzare il significato della frase.

– Come hanno fatto tre persone a svanire nel giro di un battito di palpebre? – continuò, sempre più terrorizzato.

Takefumi si grattò la testa pelata, quindi si voltò verso gli strumenti musicali.

– Vieni… – fece cenno al piccoletto di avvicinarsi con la lanterna ed entrambi si chinarono sugli oggetti misteriosi.

– Uhmm – il cervello di Takefumi era oberato da pensieri troppo grandi per lui, abituato a risolvere tutto con la forza. Infine decise di raccogliere lo shamisen per esaminarlo da vicino.

In quel momento il fusuma alle loro spalle si richiuse e la lanterna nelle mani di Banri si spense di colpo, agitata da un soffio gelido.

– Hai sentito qualcosa? – chiese Saemon all’amico, che fece spallucce. – Non hai sentito come un urlo soffocato?

– No – Fusazane fece scattare la testa a destra e a manca e alzò la lanterna più in alto che poteva.

Nel loro perlustrare il giardino avevano incontrato solo attrezzi abbandonati tra le siepi o sui sentieri e ciò strideva con l’ordine che regnava. Il suono cadenzato di uno shishi odoshi che batteva su una pietra chissà dove li accompagnava nella loro esplorazione. Ogni tanto il rumore di un rametto rotto o un fruscio inaspettato li faceva sobbalzare.

– Cosa sta succedendo qua? – chiese Saemon preoccupato.

Lo storpio deglutì a fatica. La bocca era asciutta e gli angoli coperti da una patina biancastra.

– C’è davvero qualcosa di strano in questa casa – Saemon non era uno spaccone come Takefumi ed era più prudente di Kazuma.

– Ce ne andiamo? – balbettò Fusazane, gli occhi sgranati per la speranza. – Questo posto ci è ostile, lo percepisco.

Il cacciatore scosse la testa a malincuore. – Non possiamo abbandonare gli altri…

– Ma… ma…

Dall’altra parte del giardino videro come una striscia candida ondeggiare a mezz’aria nella semioscurità.

Entrambi strizzarono gli occhi e quando li riaprirono non c’era più niente.

– Ce lo siamo sognato? – farfugliò lo sgorbio.

– N-non so. F-forse è meglio che torniamo alla porta… – suggerì allora Saemon.

L’altro si affrettò ad approvare con un movimento frenetico della testa.

Indietreggiarono cautamente, senza perdere di vista ciò che li circondava.

– Meno male che abbiamo questa lanterna a farci luce. La luna non ci aiuta di certo – commentò Fusazane sollevato.

– Già… – fece Saemon, quindi si irrigidì. – Un momento…

– Che c’è?

– Dove l’hai presa quella lanterna? – l’esploratore si girò verso il compagno.

– Uhm, non so… me la sono ritrovata in mano… me l’avrà data Kazuma…

– Non è possibile. Ne avevamo solo due… le hanno tenute quelli che sono entrati nell’abitazione…

Saemon gli prese il polso e lo sollevò per vedere l’oggetto.

– Ne sei sicuro? – biascicò Fusazane.

– Sì, ho visto che le avevano Kazuma e Banri…

– Allora q-questa… – Fusazane dovette resistere all’impulso di gettare via la lanterna.

Prima che potessero decidere qualcosa, la fiammella divampò altissima e investì i volti dei due uomini.

Saemon crollò come una marionetta del bunraku priva del burattinaio. Fusazane strepitò portandosi le mani al volto ustionato e barcollò verso l’uscita, ma prima di raggiungerla un rastrello gli si abbatté sulla nuca.

Kazuma e Tora erano saliti sull’engawa e il secondo era quasi caduto all’indietro per lo spavento nel vedere un ombrello rovesciato sulle assi di legno.

– L-lo avevo scambiato per un amefurikozō» si era giustificato sotto gli occhi fiammeggianti del capo.

– Il ragazzino della pioggia? Lo yōkai? – Kazuma aveva sbuffato alla conferma dell’altro.

Il capo aveva lanciato un’ultima occhiata ai compari che stavano penetrando nella casa o avanzando nel giardino e aveva fatto scorrere lo shōji.

Come Banri e Takefumi, trovarono washitsu per lo più vuote, qualche futon negli armadi, qualche zabuton sparso qua e là e un basso tavolino.

Anche loro sentivano bizzarri rumori: scalpiccii, scricchiolii e cigolii. L’aria era pesante e immota.

– Ci stanno studiando – disse Tora, incollato alla schiena del capo. Inciampò in un geta e inveì. – Che ci fa qui questo?!

– Qui non c’è anima viva – replicò Kazuma. – A parte quella bambina… lo sento che è qua vicino…

Arrivarono all’ultima stanza dell’ala destra della villa ed entrarono in quella che univa le due ali, molto più grande di quelle che avevano attraversato fino a quel momento. In mezzo, una catena annerita con un pesce di ferro come contrappeso pendeva su un irori di grandi dimensioni. Una teiera di semplice fattura era rovesciata all’interno del focolare. Alla loro destra erano ammucchiate alcune ceste. Non distinsero altro.

Tora iniziò a salmodiare a bassa voce.

– Che stai blaterando?

– Prego per allontanare gli spiriti.

– Kuso! Quando saremo tornati non voglio più vederti! Sarai fuori dalla banda!

– Ma… ma…

– Già non abbiamo trovato nulla in questa villa, che sembrava così ricca e piena di tesori… Mi sa che sei tu a portare sfortuna…

– Non abbiamo neanche trovato nessuno… ciò è incredibil… ihhhh – trasalì il fifone.

Kazuma si voltò in tempo per vedere una piccola ombra sbucare da un angolo buio, fare scorrere uno shōji tempestato di fori e fuggire in giardino.

– Un kappa! – strillò Toranosuke.

– È la bambina, stupido! – latrò il capo esasperato e corse dietro alla fanciullina. – Fermati!

Uscirono nel giardino e in un primo tempo non notarono che non c’era nessuno dei loro compagni, così come non si chiesero come mai non fossero arrivati anche Takefumi e Fusazane, anche se avrebbero potuto essere stati rallentati da un qualsiasi incontro.

Kazuma si fiondò oltre l’engawa e in poche falcate colmò il distacco dalla piccina.

Dal canto suo, Tora sussultò e si portò una mano al cuore nel vedere un ombrello steso per terra. Somigliava in tutto a quello che aveva visto prima. Si chinò per osservarlo, ma lo strillo della bimba lo distrasse.

Kazuma l’aveva raggiunta, l’aveva strattonata per i capelli e l’aveva gettata al suolo con malagrazia. – Basta! È tutta la notte che ti corriamo dietro, sono stufo!

La bambina rabbrividì e l’uomo, che si era reso conto della violenza del suo gesto, provò a tranquillizzarla con un sorriso.

– V-voi siete cattivi – disse la piccola con voce rotta.

– No, tesoro, siamo qui per aiutarti, per proteggerti – rispose quello cercando di assumere un tono rassicurante e offrì la grossa mano per tirarla su.

– N-non è vero… – si ritrasse lei, strisciando indietro.

Kazuma sbuffò.

– P-papà sta arrivando… – squittì la bimba.

– Ah sì? – Le labbra di Kazuma si piegarono in un sorriso lascivo. – E dov’è andato?

– È… è andato via qualche giorno fa, ma sta per tornare.

Kazuma, che credeva di aver intuito tutto, scoppiò a ridere. – Va bene, tesoro. Lo aspetteremo insieme.

L’uomo armeggiò con la cintola che gli teneva su i pantaloni. – Ci faremo compagnia.

Toranosuke era rimasto sull’engawa a osservare la situazione, disgustato dal comportamento del proprio capo, ma anche troppo intimorito per opporsi. Non registrò subito il movimento alle sue spalle. La bambina piangeva e lui si sentiva a disagio, dimentico dell’orrore che fino a quel momento gli aveva ispirato la villa.

Con la coda dell’occhio, il codardo vide infine qualcosa ergersi sopra di lui. Si voltò di scatto e raggelò.

L’ombrello si era alzato in piedi, aveva aperto un occhio, snudato zanne fameliche e allargato due braccia repellenti e uncinate.

– Un… un… ka-ka-ka… – balbettò Tora mentre scendeva all’indietro i gradini della veranda.

– Kara… kasa… – gli occhi gli stavano per scoppiare tanto erano sbarrati.

Sulla destra una striscia bianca svolazzò a mezz’aria.

– Ittan-momen…

Tutt’intorno, dagli shōji aperti della villa, iniziarono a uscire creature spaventose. Strumenti musicali, vari tipi di calzature, cuscini, pergamene, teiere, scope, specchi, otri, attrezzi… tutti orrendamente mostruosi: esibivano arti deformi, unghioni affilati, occhi glaciali, fauci schiumanti…

– È p-pieno di… di… tsu-tsukumogami – i denti di Tora battevano come i colpi di un picchio. Indietreggiò fino a toccare Kazuma sulle spalle.

– Non mi seccare ora, baka – rispose l’altro, curvo sulla fanciulla.

Le creature conversero su di loro con espressioni fameliche. Una creaturina formata da cocci di ceramica agitava un coltello e spronava i compagni ad attaccare; un’altra con un calderone al posto della testa sembrava uscita dal jigoku stesso: nera, pelosa e fiammeggiante, ogni suo passo rimbombava sul terreno.

Toranosuke non resistette oltre. Con un ululato che avrebbe fatto invidia a un lupo, si dileguò. Nel farlo, travolse Kazuma e lo rovesciò su un fianco provocando una sfilza di bestemmie; inciampò nel corpo di Saemon, riverso al centro del giardino e per poco non finì faccia a terra; nemmeno capì di chi fossero i piedi che spuntavano da un cespuglio vicino al portone d’ingresso. Evitò un rastrello diabolico, saltò con l’agilità di una scimmia sul vaso che tentò di abbrancarlo senza riuscirci e si lanciò sopra il muro con un urlo acuto.
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