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A Paola, che pazientemente ha
sopportato...
      
    
  

  

  

    

      
prima, durante e dopo questa
traversata
    
  

  

  

    

      

        


      
    
  

  

  

    

      
A Marco e Lisa, perché un domani, queste
pagine,
    
  

  

  

    

      
possano stimolarli a vivere, viaggiare ed
esplorare
    
  

  

  

    

      
con l'innata curiosità dei bambini.
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Camminare è una delle cose
più naturali per l’uomo. Camminando 
                  
lentamente alla “velocità”
di 3 km orari si da modo ai propri sensi di 
                  
percepire ciò che ci
circonda. Sì, perché viaggiando la maggior parte di 
                  
noi utilizza soprattutto
la vista, nella pigra convinzione che attraverso gli 
                  
occhi sia possibile vedere
e vivere emozioni, ma il vero viaggio non 
                  
viene fatto soltanto con
gli occhi, deve necessariamente coinvolgere tutti 
                  
i sensi in nostro
possesso. Partendo da questo presupposto ho deciso di 
                
              
              

                

                  
fare un viaggio particolare, come dicono tanti “diverso”; non
ho scelto 
mete esotiche o lontane,
convinto che sia ancora possibile vivere 
esperienze indimenticabili
anche “dietro casa”. Ecco allora che 
                
              
              

                

                  
aspetto le mie due settimane di ferie estive e parto, da 
solo, per un viaggio
esclusivamente a piedi attraverso le montagne della 
mia regione: la Toscana.
Ne salterà fuori un’indimenticabile cavalcata 
dell’Appennino
Settentrionale; 17 giorni, 400 km, oltre 30000 metri di 
dislivello, il tutto
esclusivamente a piedi, con tanti progetti in testa, ma 
con un unico grande ed
“inatteso” risultato: quello di essere forse tornato 
padrone consapevole dei
miei sensi! Passo dopo passo, sono riuscito ad 
accantonare parte delle
mie convinzioni, delle mie sicurezze, delle mie 
abitudini, frutto di uno
stile di vita che accomuna ormai tutti noi, le ho sostituite

con altre convinzioni, con
altre sicurezze, con altre abitudini che sono 
invece nascoste dentro
tutti noi; spesso fingiamo di non averle, molte 
volte cerchiamo
addirittura di nasconderle, alcune volte non sappiamo 
neppure di esserne in
possesso. Ma loro sono lì, nascoste, presenti, e, se 
stimolate come cellule
staminali, sono pronte a far rifiorire in noi una 
sorta di “naturalità”,
frutto di quell'istinto ancestrale figlio della terra. 
Sì, perché uno dei dubbi
che mi continua a girare nella mente è quello di 
riuscire a capire se, al
giorno d’oggi, sia l’uomo ad appartenere alla terra 
o sia invece la terra ad
appartenere all'uomo. Certo questo viaggio non 
mi ha tolto il dubbio, ma
di certo mi ha insegnato a comunicare con il 
mio corpo, con la mia
mente, attraverso l’attenta analisi di tutte quelle 
sensazioni, di tutte
quelle emozioni, di tutti quegli stimoli, frutto della 
stanchezza, della sete,
della gioia, della fame tanto da riuscire poi ad 
instaurare anche un
rapporto intimo con l’ambiente che mi circondava.
                
              
            
          
        
      
    
  



  

    

      

        

          

            

              

                
Non vi aspettate quindi di leggere in queste
pagine la storia fantastica e 
le avventure di un
super-uomo, di un eroe, o di un atleta estremo. Sono e 
mi sento una persona
normale, il classico “uomo nella media” (forse se 
si considera il mio
aspetto puramente fenotipico e fisico, immaginatemi 
anche al di sotto di
questa fantomatica “media”), capace tuttavia di 
portare a termine quella
che, a mio modo di vedere, viene assurdamente 
considerata un impresa, la
traversata di un uomo un po' folle che voleva 
dimostrare chissà che
cosa! Beh, non mi sento assolutamente al di sopra 
di nessuno, pensavo e
penso tuttora di avere i miei limiti, non ho mai cercato di 
superarli, questa
esperienza mi ha però insegnato che l’uomo, inteso 
come essere umano, ha
delle potenzialità enormi, fisiche, di 
adattamento, di
sopportazione dello stress, che portano questo limite a

              
            
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            

              

                

                  
confini veramente lontani da quelli che noi
pensiamo di avere.
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Sono seduto in un piccolo scompartimento del
treno regionale 3055 che dalla stazione di Lucca mi deve portare a
Firenze. Mi sono accomodato nel sedile vicino al finestrino.
Davanti a me il “grande zaino”. Il mio sguardo è costantemente
rivolto nel senso di marcia, e osservo curioso il paesaggio urbano
di questo lembo di Toscana. Inevitabili alla mente corrono i
ricordi degli anni di università, quando da studente pendolare
percorrevo con spartani treni il tratto di linea ferroviaria che
separa la mia Carrara da Pisa. Fuori oggi il sole batte veramente
forte, ed ha fatto salire la temperatura a + 35°C. Le previsioni
dicono che nei prossimi giorni, grazie all’alta pressione che
caratterizza questo scorcio d’estate, le temperature continueranno
ad aumentare. Ben venga quindi il leggero refrigerio dato dall’aria
condizionata del treno. Guardandomi attorno mi accorgo che in
effetti si tratta proprio di un bel treno, pulito, nuovo, lo si
vede dai colori vivaci della tappezzeria, dalla disposizione dei
posti a sedere, ergonomici, con le file ben distanziate tra loro.
Ma quello che mi colpisce è sicuramente il moderno display appeso
alla parete di fondo del vagone. Con caratteri ben leggibili, sono
riportate diverse informazioni: la temperatura esterna, quella
interna, la velocità istantanea e, certo non poteva mancare il
ritardo: 20 minuti. Pensandoci bene rischio in effetti di perdere
la coincidenza con il treno diretto ad Arezzo, ma per il momento
non voglio avere pensieri. Se sarà il caso affronterò questo
problema una volta raggiunta Firenze. Adesso voglio e devo
rilassarmi! Sono finalmente solo, chiudo gli occhi e assaporo il
primo momento di pace e tranquillità della giornata. In effetti
sono circa 15 giorni che la mia mente e il mio corpo non hanno un
momento di relax, queste ultime due settimane le ho dedicate
esclusivamente alla preparazione di questo viaggio, andando a
tirare fuori tutto il lato organizzativo della mia sfaccettata
personalità, e il risultato fin qui ottenuto mi soddisfa..
Tendenzialmente sono un tipo preciso, razionale, e questo mal si
accosta al mio amore per le camminate solitarie, per l’avventura.
Avventura è sinonimo di imprevisto, che forse è il lato del viaggio
che più mi affascina, in quanto è l’unico modo per scostarsi dai
binari che si vengono a creare a tavolino. Adoro preparare tutto
nei minimi dettagli, per non avere problemi, o meglio, per ridurre
i problemi, anche se in effetti è proprio in caso di imprevisti che
viene fuori la mia vera personalità.
    
  



  

  
    
      
      Mio babbo mi ha sempre ripetuto:
      
    
  




  

  
    
      
      <<... Quando sei in giro per il mondo, e le cose
      si mettono male, bhè, quello è il momento nel quale devi
      tirare fuori la tranquillità. Ti fermi, ragioni sul da farsi,
      e quindi agisci! A nulla serve agitarsi, innervosirsi, così
      si peggiorano soltanto le cose...>>
      
    
  




  

  
    
      
        Penso di avere usato il suo consiglio talmente tante
        volte da poterlo considerare ormai una reazione innata e
        naturale allo stress. Credo che lo stia mettendo in pratica
        anche in questo momento. Cerco tranquillità e relax perché
        mi accorgo di essere stanco, agitato e preoccupato; ho
        tantissimi pensieri che mi ingombrano la mente, e il
        risultato è una sorta di tachicardia e malessere che mi
        accompagnano da quando mi sono svegliato questa mattina.
        Negli ultimi giorni ho preteso tanto dal mio organismo, Per
        poter pubblicare on-line il sito internet che fungerà da
        diario di viaggio, mi sono privato veramente di tante ore
        di sonno; ho inanellato una serie lunghissima di “notti in
        bianco”, passate davanti al mio portatile. Dopo una
        giornata intensa, divisa tra il lavoro e la preparazione
        fisica, potevo restare sino alle 3 di notte, qualche volta
        fino alle 4, senza sentire la minima stanchezza...  per
        ottenere poi alla fine un risultato soddisfacente. Fatto
        sta che anche questa mattina mi sono alzato alle 05:45, in
        ritardo di circa 30 minuti rispetto al solito. In questo
        modo non ho avuto tempo per salutare Paola con la dovuta
        tranquillità. L’abbraccio che c’è stato tra di noi, è forse
        una delle cose più belle ed intense che io ricordi. Un
        lungo, silenzioso scambio di pensieri, senza una parola,
        senza uno sguardo. Sarebbero stati inutili, le nostre menti
        sono state un’unica cosa durante questo interminabile
        attimo sfuggente. Penso sia impossibile descrivere a parole
        certe emozioni. La cosa mi ha scosso non poco, e soltanto
        il solito tram-tram del lavoro mattutino ha scostato la mia
        mente da questo intenso ricordo. La mattinata è passata
        molto velocemente, qualche saluto veloce, e poi verso la
        stazione, accompagnato dall'amico Roberto, ragionando delle
        nostre passioni comuni: la montagna e la fotografia.
        
      
      Il treno nel
      frattempo continua la sua corsa da stazione a stazione, ed
      inevitabilmente i miei pensieri vanno a Viareggio. Mi passano
      ancora davanti agli occhi le immagini di devastazione,
      l’inferno in terra scatenatosi dopo l’esplosione dei vagoni
      merci che trasportavano gas, In un attimo hanno portato morte
      e dolore. Tanti feriti e ben 32 sono state le vittime in
      quella terribile notte del 29 giugno. 
      
        Il treno dove sono ora seduto, proviene proprio dalla
        stazione di Viareggio, riaperta, seppur a singhiozzo,
        qualche giorno fa. Forse è proprio per questo che, quando
        la fredda voce, uscendo dall'altoparlante della stazione di
        Lucca, ha annunciato i 20 minuti di ritardo, negli occhi
        della gente, si poteva percepire uno sguardo carico di
        ansia, dolore, angoscia, e un pensiero era rivolto a quella
        povera gente. 
      
      Appoggio la nuca al
      poggia-testa del sedile, e provo a isolarmi da tutto ciò che
      mi circonda, provo a tenere lontani i pensieri chiudendo gli
      occhi. 
      Niente da fare, il
      tutto dura soltanto qualche istante; evidentemente non sono
      abbastanza tranquillo. Apro lo zaino, e tiro fuori “la
      cartellina di viaggio”, ovvero un contenitore  colore
      arancio, di plastica, una sorta di “porta documenti”, con
      elastico, molto capiente. Contiene molti fogli, tutte le
      notizie che sono riuscito a raccogliere sulla GEA, questo
      lungo viaggio a piedi che inizierò domani. I fogli,
      all'interno della cartella sembrano messi alla rinfusa, ma
      nel sistemarli, ieri sera, a casa, ho seguito un mio filo
      logico, in modo da poter trovare quello che cerco nel più
      breve tempo possibile. 
      Tiro fuori quindi il
      primo foglio, un A4 che riporta una tabella con tutte le
      tappe che dovrò affrontare. Ogni riga della tabella riporta
      il numero della tappa, il giorno che dovrei affrontarla, il
      luogo di partenza e di arrivo, con le relative altitudini, il
      posto tappa, ovvero il luogo dove mi dovrei fermare per la
      notte, e vari numeri di telefono, che potrebbero risultare
      utili. 
      Ormai conosco questo
      foglio a memoria, ma lo rileggo anche qui, mentre il treno
      continua la sua corsa; una, due, tre volte, soprattutto la
      riga finale che riporta la sintesi di tutto il viaggio: 16
      tappe, quasi 350 km, con oltre 10000 metri di dislivello
      totale da affrontare in salita, e altrettanto si può dire per
      la discesa... ovviamente questi sono dati teorici, che ho
      potuto calcolare in base a tutta la documentazione che ho
      trovato su internet e su una vecchia guida del 1985. Si
      perché questo itinerario, la GEA appunto, è nata ormai un
      quarto di secolo fa, grazie all'intuito di Gianfranco Bracci
      e il compianto Alfonso Bientolini. Erano i primi anni ’80,
      ancora il trekking, perlomeno in Italia, era una cosa
      sconosciuta; soltanto qualche camminatore straniero si
      addentrava nel Bel Paese per percorrere qualche sentiero, a
      suo rischio e pericolo. Gianfranco Bracci, camminatore,
      scrittore, ha sempre creduto nelle potenzialità
      escursionistiche dell’Italia, e, controcorrente,  è stato, e
      lo è tutt'ora, l’ideatore di affascinanti lunghi itinerari a
      piedi, a cavallo e in bicicletta. La GEA è forse il suo fiore
      all'occhiello.
    
  




  

  
    
      
        L’itinerario originale, ha inizio dal passo
        appenninico di BOCCA TRABARIA, si snoda verso nord,
        attraverso il crinale Appenninico, e dopo aver percorso
        oltre 400 km, in circa 25 tappe, vede il suo temine in
        Liguria, al PASSO DEI DUE SANTI. 
      
      Ho ribattezzato
      questo mio progetto gea2009. Partirò domattina da Bocca
      Trabaria con l’intento di percorrere gran parte
      dell’itinerario originale GEA, sino a San Pellegrino in Alpe.
      Da qui lascerò l’Appennino per scendere in Garfagnana e, una
      volta risalito il Monte Pania della Croce, percorrerò le
      tanto amate Alpi Apuane per giungere definitivamente a
      Campo-Cecina, amena località sulle alture che sovrastano
      Carrara, la mia città. 
      Sedici giorni di
      cammino, sedici giorni lontano da casa, sedici giorni lontano
      da Paola, sedici giorni lontano da Lisa, la mia nipotina,
      lontano dalla mia famiglia, dai miei cari, dagli amici...
      sedici giorni lontano dalle mie abitudini, dalla mia
      quotidianità. 
      Nel frattempo il
      treno rallenta; rivolgo lo sguardo fuori dal finestrino e mi
      accorgo che abbiamo ormai raggiunto la stazione di Firenze
      Rifredi. 
      Ripongo quindi
      nuovamente la cartellina arancione nello zaino e mi preparo a
      scendere alla prossima fermata: “Firenze Santa Maria
      Novella”. 
      Diverse volte in
      passato ho avuto occasione di arrivare a Firenze in treno, e
      mi ha sempre colpito il fatto che, a differenza della maggior
      parte delle stazioni, qua il treno finisce la sua corsa. I
      binari terminano  proprio sul marciapiede principale della
      stazione, dal quale si staccano perpendicolarmente, gli altri
      marciapiedi, che come lunghi moli, seguono i binari. Tutto
      questo mi ricorda un porto.
    
  




  

  
    
      
      In breve il treno giunge a destinazione, quindi scendo,
      e seguo, quasi fossi una pecora, il “gregge” di persone che,
      una volta scese dal treno, si dirigono verso sinistra.  E’
      caldo,  ed al contrario di tutte quelle persone che mi
      circondano e che sembrano correre verso una destinazione
      certa, io in effetti mi trovo un po' in difficoltà in quanto
      non so assolutamente dove dirigermi per prendere la mia
      coincidenza. 
      So di essere in
      ritardo, ma non so di quanto. 
      In effetti non so se
      il treno che devo prendere sia già partito; l’altoparlante
      della stazione parla in continuazione, la gente corre, parla,
      chi da una parte, chi dall'altra. 
      Sembra quasi un
      impresa non scontrarsi con qualcuno.
      
    
  


 

  

  
    
      
      “Arezzo..”
      
    
  




  

  
    
      
        Questo nome ripetuto dalla fredda
        voce dell’altoparlante attira quasi per caso la mia
        attenzione.
      
    
  




  

  
    
      
         “... è in partenza dal binario
        14...”
      
    
  




  

  
    
      
        E’ il mio treno! Alzo lo sguardo per potermi
        orientare e mi accorgo di essere al binario 2. 
        Non mi resta che
        correre, correre forte, e così, in un batter d’occhio mi
        trovo ad inseguire la mia meta, evito persone, evito
        bagagli, e corro, lungo il marciapiede principale corro, e
        vedo scorrere alla mia sinistra i vari binari... 5... 6...
        9. 
        Il caldo è
        intenso. Lo zaino comincia a pesare. In mano ho la borsa
        nera che contiene la macchina fotografica. 
        Svolto finalmente
        sul binario 14. Il treno è lì, ancora fermo, con le porte
        chiuse; è pronto a partire. Il marciapiede è deserto, tutti
        sono già saliti, l’unica figura che si vede in lontananza è
        quella del capo treno. 
      
      Gli faccio un cenno
      con la mano alzata, lui mi fa capire di darmi una mossa.
      
      Apro la porta e
      salgo. Dietro sento il rumore di un’altra corsa
      affannata.
    
  




  

  
    
      
      “Aspetta!!!” mi dice.
      
    
  




  

  
    
      
      Mi volto verso il marciapiede e vedo una mano tesa
      all'interno del treno. D’istinto, allungo la mia mano per
      dare un aiuto  nel salire. E’ una ragazza, si tira dietro una
      voluminosa valigia grigia. Sembra abbastanza pesante.
      
    
  




  

  
    
      
      “Uhff. Grazie mille!”  Mi dice.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ma di cosa? Ce l’abbiamo fatta per poco.” Le
      rispondo.
      
    
  




  

  
    
      
        Lei sorride, il suo respiro è affannato per la corsa,
        e si ferma a guardare fuori dal finestrino. Mi dirigo
        quindi lungo il corridoio, mentre il vagone viene scosso
        ripetutamente da destra a sinistra, mentre passa sugli
        scambi del binario. E’ un treno vecchio tipo, di quelli nei
        quali la carrozza vede da una parte il lungo corridoio sul
        quale si aprono le porte dei vari scompartimenti. Il primo
        che incontro è occupato, il secondo è libero e decido
        quindi di entrare. Ci sono 3 poltrone a sinistra e tre a
        destra. Mi tolgo lo zaino e lo appoggio nella poltrona
        centrale alla mia destra, ed io mi sistemo vicino al
        finestrino. 
      
      Tempo di asciugarmi
      il sudore della fronte con l’immancabile fazzoletto di stoffa
      che porto sempre in tasca ed ecco che entra nello
      scompartimento la ragazza che ho aiutato prima a salire. Mi
      guarda, accenna un sorriso e mentre sistema la valigia sulla
      poltrona dinnanzi al mio zaino, si presenta: “Piacere... io
      sono Simona.”
    
  




  

  
    
      
      “Ciao, io mi chiamo Graziano” le rispondo.
      
    
  




  

  
    
      
        Poi si siede, si sistema i capelli e, togliendosi gli
        occhiali da sole, li sistema sulla testa; si mette poi ad
        armeggiare con il telefono cellulare. 
        Un poco di fortuna
        non guasta. Dopo il ritardo accumulato a Lucca, essere sul
        treno per Arezzo mi mette tranquillità, e mentre cerco di
        rifiatare, dal finestrino vedo che il treno si allontana da
        Firenze. Quindi torno ad aprire lo zaino e continuo a
        sbirciare tra le mie carte. Il mio obbiettivo adesso è
        quello di raggiungere quanto prima il piccolo paese di San
        Giustino Umbro. Da questa località infatti parte una lunga
        strada che si snoda in salita, per circa 17 km, fino a
        raggiungere il valico appenninico di Bocca Trabaria per poi
        scendere in territorio marchigiano sino ad Urbino.
        
      
      Asciugo nuovamente
      il sudore con il fazzoletto, ma subito una grande goccia dopo
      essere scivolata sulla mia fronte, cade sul foglio che sto
      leggendo lasciando l’inconfondibile impronta. 
      Il caldo è
      opprimente, quasi soffocante. 
      Anche la ragazza
      sembra insofferente. Mi guarda e mi chiede: “Ma anche tu
      senti gran caldo? Io non resisto!”
    
  




  

  
    
      
      Annuisco.
      
    
  




  

  
    
      
      In effetti la guardo e nella penombra del vagone vedo
      che il suo collo, la sua fronte, le sue braccia sono
      completamente imperlate di sudore. Anch'io non sono da meno,
      ma per me è una cosa normale il fatto di sudare parecchio, mi
      rendo però conto che la situazione è un poco esagerata. 
      Mi alzo per aprire
      il finestrino ma non riesco. E’ bloccato da due grandi viti.
      
      Lei apre la porta
      dello scompartimento e prova ad aprire uno dei finestrini del
      corridoio, ma anche quello è bloccato.
      
    
  




  

  
    
      
      “Roba da matti...” Sbotta, con un accento tipicamente
      toscano “...Ma vogliono farci morire soffocati!”
      
    
  




  

  
    
      
        E si risiede in maniera scomposta, quasi stizzita, al
        suo posto; la sua gamba  appoggiata sul poggia-mano della
        poltrona dondola nervosamente tra lo scompartimento e il
        corridoio. 
      
      Io non soffro
      particolarmente il caldo ma in quelle condizioni i minuti
      passano molto lentamente e non so quanto si possa resistere.
      L’aria calda che butto nei polmoni sembra poca, allora i
      respiri si fanno lunghi, inconsapevolmente faccio entrare
      aria dalla bocca e la butto fuori con il naso. Chiudo gli
      occhi ed il sudore, a gocce corre lungo le mie palpebre
      chiuse scendendo poi sugli zigomi.
    
  




  

  
    
      
      “Manca ancora tanto ad Arezzo?” Le chiedo.
      
    
  




  

  
    
      
      “10 – 15 minuti.” Mi risponde.
      
    
  




  

  
    
      
      “Conosci la zona? Sei del posto?” Continuo. “Perché io
      dovrei andare a San Giustino Umbro...”
      
    
  




  

  
    
      
      “Sì, io abito ad Arezzo... e per andare a San
      Giustino... non so.”
      
    
  




  

  
    
      
      Prende una pausa e poi continua dicendo: “Io qualche
      volta ci sono andata, ma in macchina... So che ci sono degli
      autobus di linea, ma non saprei darti orari.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Grazie!” Le rispondo.
      
    
  




  

  
    
      
        Poi continua, “Comunque una volta uscito dalla
        stazione di Arezzo, sulla destra della piazza trovi
        l’Ufficio per le informazioni turistiche!” 
      
      E nel frattempo si
      fa vento con una rivista che tiene in mano. 
      Indosso una T-shirt
      “tecnica”, ovvero uno di quei capi realizzati in materiali
      particolari, che sono concepiti per far traspirare facilmente
      il corpo anche in condizioni di attività fisica intensa. Ciò
      nonostante, appare già una macchia di sudore sul mio petto e
      sento la schiena completamente fradicia. 
      Il treno rallenta,
      io rivolgo il mio sguardo verso Simona e lei mi conferma con
      un cenno della testa che ormai siamo arrivati. Quindi
      richiudo il mio zaino e la seguo mentre  velocemente percorre
      il corridoio verso l’uscita. 
      La porta si apre ed
      è un sollievo poter scendere da quel vagone veramente
      infuocato; Credo che questa  sia stata la sauna più economica
      che abbia mai fatto, per pochi euro ho passato più di un’ora
      sotto sudore! 
      Mi guardo intorno, e
      Simona mi fa un gesto con la mano.
    
  




  

  
    
      
      “Vieni! L’uscita è da questa parte.” Mi dice.
      
    
  




  

  
    
      
      Ed insieme ci dirigiamo verso il sottopasso. Mentre con
      una mano rovista nella borsetta, con l’altra trascina la sua
      valigia, e nel frattempo tiene il telefono “incastrato” tra
      la spalla sinistra e la testa piegata lateralmente sopra
      questa.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ciao sono io... sono scesa adesso, tra dieci minuti
      sono a casa...”
      
    
  




  

  
    
      
        Uscendo dalla stazione ci fermiamo, lei sta sempre
        parlando al telefono, lascia per un attimo la valigia e con
        la mano m indica un lato della piazza, dove riesco a
        scorgere l’ufficio turistico. La ringrazio e lei mi saluta
        con la mano, poi riprende la valigia e continuando la
        discussione si allontana dalla parte opposta. 
      
      L’ufficio turistico
      è veramente grande, ma quello che colpisce è senza dubbio
      quell'atmosfera fresca, creata dal condizionatore che mi
      “spara” addosso aria gelida. Riesco a scorgere diverse
      scrivanie, mentre mi si fa incontro una ragazza vestita in
      maniera molto elegante.
    
  




  

  
    
      
      “Salve, mi dica... ha bisogno?” Mi domanda con fare
      molto gentile.
      
    
  




  

  
    
      
      “Avrei bisogno di raggiungere San Giustino, e vorrei
      sapere se ci sono autobus di linea ?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Trova la fermata dell’autobus proprio dalla parte
      opposta della piazza...” E mi indica dalla vetrina la
      direzione. “... Può comunque chiedere informazioni più
      precise nei pressi della fermata, dove si trova un apposito
      ufficio.”
      
    
  




  

  
    
      
      Ringraziando esco e mi dirigo presso il casottino dove
      un’impiegata, in maniera un po’ svogliata, mi dice  che il
      pullman per San Giustino parte alle 15:35 circa. 
      Acquisto un
      biglietto ed esco. 
      L’orologio posto
      fuori dalla stazione segna le 15:20, quindi mi resta tempo
      per recarmi nella vicina edicola.
      
    
  




  

  
    
      
      Acquisto una copia de “La Nazione” .
      
    
  




  

  
    
      
      Con il giornale sotto braccio mi dirigo alla fermata. 
      Chiedo conferma a
      due persone che stanno aspettando lo stesso autobus e mi
      siedo quindi, senza togliermi lo zaino, su una di quelle
      grandi catene metalliche che sono messe a delimitare le
      aiuole. 
      Nell'attesa, mi
      dondolo un po’, spingendomi stancamente avanti e indietro con
      le gambe.
      
    
  




  

  
    
      
      Arriva un autobus di colore azzurro; è il mio! Alcuni
      scendono, io salgo per ultimo, chiedendo conferma della
      destinazione all'autista. Devo togliere lo zaino perché la
      porta non sembra essere abbastanza larga. Una volta salito,
      oblitero il mio biglietto nell'apposita macchinetta e trovo
      posto nei sedili dietro il guidatore. Mentre faccio scorrere
      lo zaino sistemandolo vicino al finestrino, butto lo sguardo
      verso l’interno dell’autobus e vedo che quasi ogni posto è
      occupato. Tutti mi guardano incuriositi, quindi io mi
      siedo.
      
    
  




  

  
    
      
      In effetti la scena della mia salita ha un che di
      “fantozziano” e mi scappa un sorriso ripensando alle facce
      stupite degli altri occupanti, che prima hanno visto entrare
      un grosso, anzi enorme zaino rosso, e poi un minuto ragazzo
      con la barba e gli occhiali da sole, vestito da “montanaro”
      nonostante questo caldo africano! Una scena che non suona
      bene  ad Arezzo, durante una delle giornate più calde
      dell’estate.
      
    
  




  

  
    
      
      L’autista è titubante, è sceso dall'autobus e vedo che
      si consulta con un collega e poi fa una telefonata con il
      telefono cellulare. 
      Quindi sale e si
      parte. 
      E’ incredibile,
      l’aria che esce dalle bocchette sistemate sopra ai sedili
      sembra essere tiepida, o, per lo meno, a temperatura ambiente
      (quindi molto calda!), ed in effetti i finestrini del mezzo
      sono tutti aperti; ne deduco che anche qua l’aria
      condizionata sia un sogno. 
      Un altro segno del
      destino per prepararmi al clima torrido che mi aspetterà nei
      prossimi giorni? Evidentemente sì! 
      Sbircio dal
      finestrino per avere un’idea di Arezzo. Uscito dalla città
      l’ambiente si fa industriale, quindi ne approfitto per
      sfogliare il giornale.
      
    
  




  

  
    
      
        In prima pagina mi colpisce il titolo “TRAPPOLA
        MORTALE” e la foto di un militare italiano. Si tratta del
        caporale maggiore Alessandro di Lisio, un parà italiano di
        25 anni, molisano, morto ieri in Afganistan in seguito ad
        un agguato contro una colonna di mezzi. 
      
      Poi passo alla
      cronaca di Arezzo, dove, viene dato risalto a Rinaldo
      Nocentini, 33 anni, ciclista aretino che si sta mettendo in
      bella luce al Tour de France; da quattro giorni indossa la
      maglia Gialla. 
      Bravo Rinaldo, e
      pensare che ho avuto modo di incontrarlo come avversario
      durante alcune gare, diversi anni fa, quando anch'io
      praticavo ciclismo giovanile a livello agonistico. In quel
      primo anno da Juniores aveva vinto tantissime gare. Com'è
      piccolo il mondo! 
      Continuo a sfogliare
      la cronaca di Arezzo alla ricerca dell’articolo.
    
  




  

  
    
      
      Sfoglio attentamente i vari titoli quando nella sezione
      “Agenda di Arezzo” mi appare il titolo:
      
    
  




  

    

      

        

          

            


          
        
      
    
  



  

    

      

        

  



      
    
  


  

  
    
      
        
            
        L’AVVENTURA DELL’ESTATE
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
            
        – A piedi per 400 km da Arezzo a Carrara –
          
        
      
    
  




  

  
    
      
      
          
      Graziano Viviani partirà domani in solitaria da Bocca
      Trabaria.
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              


            
          
        
      
    
  



  

    

      

        
Non
mi sembra vero. Ci sono anche due mie fotografie, a coronare
l’articolo che parla della mia traversata. Mi metterei ad urlare
dalla gioia. 
Sapevo dell’articolo, ma
non pensavo potessero dedicargli così tanto spazio. Proprio nel
pomeriggio di ieri, mentre ero indaffarato negli ultimi
preparativi, sono stato contattato via e-mail dalla giornalista
Silvia Bardi, che mi ha comunicato il suo interesse alla mia
traversata e  la sua intenzione di scrivere un articolo in merito
da far uscire proprio oggi, alla vigilia della partenza. 
Mi ha poi intervistato
telefonicamente e, con una piacevole chiacchierata gli ho spiegato
le caratteristiche tecniche del mio viaggio; la pianificazione,
l’equipaggiamento, le tappe, il mio pensiero e il mio approccio con
la natura. Tutte notizie che poi si trovano sul giornale. Mi è
sembrata una persona molto solare, e devo dire che il suo
entusiasmo mi ha infuso un po’ di coraggio, che era venuto meno in
questi ultimi giorni. 
        
Che
bello, mi sembra di volare, e fortunatamente lo “sbraitare” a voce
alta dell’autista mi riporta coi piedi per terra. 
        

Stiamo affrontando una lunga salita e l’autobus perde visibilmente
velocità, quasi si ferma. L’autista , visibilmente alterato prende
quindi il suo telefono cellulare e inizia una colorita telefonata.

        
“
Pronto ‘a Robbè, son Claudio, guarda un po’ che st’autobus nun và…
l’aria condizionata nun và, e in salita ha problemi, che faccio?
Non so se arrivo a San Sepolcro!... Vabbè dai provo ancora poi te
faccio sapere… ma è da ieri che lo faccio presente, ma tutti se ne
fregano! Fammene trovare un altro a San Sepolcro!” Chiude quindi la
chiamata. 
        
La strada corre,
rettilinea  e il termine della salita non sembra essere troppo
lontano, 600-700 metri credo, ma in effetti il motore sembra non
riuscire a spingere il peso del mezzo. Si procede ad una velocità
incredibilmente bassa, attorno ai 10 km/h, ma lentamente la discesa
si avvicina. 
        
E’ fatta. 
        
La strada si fa meno
ripida e l’autobus riprende a viaggiare ad una velocità 
accettabile. 
        
Apro la mia borsetta nera
e tiro fuori il GPS. 
        
Bene. San Sepolcro è ormai
vicino. Controllo la mia posizione indicata sullo schermo da una
piccola freccetta di colore nero e ne seguo il tragitto che
descrive nella cartografia del GPS. 
        
Riesco a constatare la
precisione all'istante: l’indicatore segue una curva a destra e
l’autobus va a destra, una curva a sinistra e l’autobus va a
sinistra. 
        
Poco più avanti il mio
sguardo viene rapito dalla visione di un paese, splendidamente
arroccato alla roccia e che, come un’immagine da cartolina, fa
mostra di tutta la sua bellezza rinascimentale: Anghiari. 
        
Giungiamo infine a San
Sepolcro, Una volta fermato l’autobus, l’autista invita a scendere
tutti i passeggeri per salire su un altro mezzo sistemato lì
affianco. 
        
Per non rallentare il
“travaso”, aspetto pazientemente che tutti scendano dall'autobus e
poi, prese le mie cose, scendo, non senza poche difficoltà per poi
risalire nell'altro bus e sistemarmi sempre nel posto dietro
all'autista. Non mi sento a mio agio con questo grosso zaino, mi
muovo a fatica, sono impacciato ed ogni movimento è rallentato
dagli oltre 17 kg del suo peso, per di più a tracolla porto la
borsa fotografica, che fa assumere al mio collo una posizione
spostata verso sinistra. 
        
Eppure la scorsa settimana
ho fatto appositamente delle uscite impegnandomi in escursioni
sulle Apuane, portando con me un equipaggiamento del tutto simile,
in volume e peso, a quello che poi ho deciso di portare in questa
traversata. 
        
Ma non mi preoccupo, anche
se devo necessariamente trovare quanto prima la soluzione giusta
per avere la postura più comoda possibile. 
        
Adesso l’aria condizionata
funziona, e nell'autobus si è creata una piacevole atmosfera
fresca. 
        
Finalmente siamo alle
porte di San Giustino, quindi, come ho visto fare dagli altri
passeggeri scesi in precedenza, avverto l’autista della mia
intenzione di scendere.
      
    
  



  

  
    
      
      “Dove vuoi che ti fermo?” Mi chiede.
      
    
  




  

  
    
      
      “Non so…” Gli rispondo. “Lasciami il più possibile
      vicino al centro del paese…”
      
    
  




  

  
    
      
      “Va bene, comunque preparati che in un paio di minuti
      siamo a San Giustino!”
      
    
  




  

  
    
      
        Sono le 16:30, appena il tempo per alzarmi e
        preparare le mie cose che l’autobus si ferma, la porta si
        apre, facendo entrare un soffio d’aria secca e calda,
        nettamente in contrasto con la temperatura cui ormai mi ero
        piacevolmente abituato. 
      
      Saluto tutti
      augurando una buona giornata e scendo. 
      Non è semplice
      spiegare a parole quella spiacevole sensazione di insicurezza
      che mi ha invaso nell'attimo stesso in cui l’autobus si
      allontanava lasciandomi da solo su un marciapiede.
    
  




  

  
    
      
        Per diversi giorni ho aspettato questo momento,
        ovvero l’arrivare finalmente a San Giustino e così partire
        per questa avventura tutta mia. Ma adesso il mio sogno si
        sta quasi trasformando e mi mostra il suo lato più oscuro,
        intendo quello che si manifesta solo all'ultimo momento e a
        cui prima non si pensa mai. 
        Tutto ciò che
        avevo fantasticato fino a ieri svanisce per lasciare il
        posto alla cruda realtà: mi trovo catapultato a diverse
        centinaia di km da casa in un paese che non conosco, su una
        strada di cui ignoro il nome  e senza avere la minima idea
        sulla direzione verso la quale  dirigermi. 
      
      PANICO
      , penso sia l’unico
      termine che possa, nella maniera più semplice e concisa,
      descrivere il mio stato d’animo. 
      Vado a destra, poi
      torno sui miei passi. In effetti non so proprio dove andare.
      
      Attorno a me
      nessuno! 
      Cerco di
      tranquillizzarmi e penso che il mio obbiettivo adesso è 
      quello di raggiungere il Passo di Bocca Trabaria. 
      Sì, ma in effetti
      non so da che parte iniziare. 
      Attraverso quindi
      senza un perché preciso la strada, e mi trovo in una piccola
      piazza in salita. Faccio un grande sospiro. 
      Una panchina
      incastrata tra due grandi alberi si trasforma
      inspiegabilmente in un punto di riferimento in quel mondo a
      me estraneo. Appoggio tutto ciò che è mio, mi siedo e cerco
      nello zaino un piccolo foglio su cui ho stampato un
      itinerario che ho scovato qualche giorno fa sul sito internet
      del Comune di San Giustino. 
      Lo leggo
      attentamente cercando un indizio per potermi
      orientare:
    
  




  

  
    
      
      
      Itinerario Trekking: San Giustino - Bocca
      Trabaria 
      
    
  




  
    

  
    
      
      
        <<La villa Magherini-Graziani funge da
        punto di partenza ideale per una piacevole passeggiata a
        carattere locale da concludersi in giornata. La lunghezza
        dell’escursione è di circa 11 chilometri con un dislivello
        di 850 metri. Quattro ore di tranquillo cammino permettono
        di raggiungere la meta. L’itinerario, interamente segnato
        dal CAI di Città di Castello con segnavia biancorossi
        contrassegnati dal n. 2, si svolge nei primi 700 metri su
        un sentiero poco marcato, fino alla casa agricola Ca’ de
        Lodda. Da qui percorrendo un breve tratto di strada
        carrozzabile si raggiunge il casolare di Somaia dove ha
        inizio un sentiero sempre in salita che, attraversando un
        bosco, raggiunge dopo 2 chilometri Casa Garibaldi, una
        cantoniera dell’ANAS sulla strada 73 bis del valico di
        Bocca Trabaria, a quota 685. Si percorre la statale per
        centro metri per poi immettersi in un sentiero sulla
        sinistra segnalato. La pendenza aumenta mentre si
        attraversano giogaie e fitti boschi che vedono i faggi
        sostituire progressivamente le querce con l’aumentare
        dell’altitudine, e man mano che ci si avvicina a Poggio del
        Romito, a quota 1196, il panorama sull’Alto Tevere diviene
        immenso, e più lontano lo sguardo può spaziare sui monti
        Sibillini a Sud-Est, fino a Monte Amiata a Sud-Ovest e
        verso il Pratomagno a Nord-Ovest. Scendendo dal Poggio del
        Romito ci si immette dopo un centinaio di metri sul
        sentiero che dopo un chilometro raggiunge il posto-tappa
        del valico di Bocca Trabaria a 1049 metri di quota. E’
        possibile usufruire di autobus di linea per il
        rientro.>>
      
        
      
    
  




  

  
    
      
        Il tempo per arrivare a Bocca Trabaria c’è! 
      
      Quindi adesso devo
      dirigermi verso l’attacco di questo sentiero. Devo sapere
      dove si trova questa villa Magherini-Graziani. Non dovrebbe
      essere poi così lontana. 
      Continuo a guardarmi
      attorno e noto una pizzeria sul marciapiede opposto, proprio
      dove l’autobus mi aveva lasciato. Non so come ho fatto a non
      notarla subito! 
      La saracinesca è
      alzata per metà, la porta è aperta, segno che quindi qualcuno
      è dentro. 
      Riprendo tutto il
      mio armamentario, attraverso la strada. 
      Mi affaccio nel
      locale; sento dei rumori provenire dal retro, quindi busso al
      vetro della porta della pizzeria.
    
  




  

  
    
      
      “Salve, buongiorno, un’informazione… Può indicarmi dove
      si trova la villa Magherini-Graziani?”
      
    
  




  

  
    
      
      Si affaccia una signora di mezza età, mora, che,
      evidentemente colta di sorpresa, rimane un po’
      distante.
      
    
  




  

  
    
      
      “Siamo chiusi!” Risponde di botto. “La villa Graziani è
      più avanti, a Celalba.” Aggiunge poi, avvicinandosi alla
      porta.
      
    
  




  

  
    
      
      “E’ molto distante?  Quanto mi ci vuole a
      piedi?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Ma se vai a piedi, e poi con quello zaino, penso che
      minimo impiegherai mezz'ora!”
      
    
  




  

  
    
      
      “Ho un itinerario che ho trovato in internet, e
      sostiene che questa villa si trova a San Giustino.” Le dico
      mostrando il foglio che ho in mano. “E da che parte devo
      andare, la trovo facilmente?” Insisto.
      
    
  




  

  
    
      
      La signora si avvicina alla porta, ed uscendo sul
      marciapiede mi indica dove andare. “E’ semplice, guarda…
      prosegui dritto lungo questa strada, troverai una rotonda, tu
      vai ancora dritto e ti troverai poi a Celalba”.
      
    
  




  

  
    
      
      Niente di più semplice sembrerebbe. Quindi ringrazio la
      signora e mi incammino deciso nella direzione indicata. 
      Si tratta di una
      strada abbastanza trafficata, pianeggiante, credo sia
      un’arteria di quelle principali, lo vedo dal GPS. Tramite una
      delle tante proprietà di questo condensato tecnologico,
      riesco anche a calcolare che sono distante da Celalba poco
      più di due km. Vedo anche che si tratta di un paesino molto
      piccolo, quindi non credo sarà difficile trovare questa villa
      Graziani. 
      Arrivo alla rotonda
      della quale mi aveva parlato la signora, la attraverso e
      proseguo lungo la strada che trovo di fronte. E’ una strada
      più piccola, sulla quale si affacciano tante villette,
      indipendenti, ognuna circondata da un giardino. Qua il
      marciapiede è all'ombra, in quanto al lato della strada è
      presente un bel filare di grossi alberi, posso approfittare
      di questo riparo naturale per poco, perché poi la strada più
      avanti prosegue interamente sotto il sole, e per di più
      comincia a salire descrivendo una serie di curve. Non ci sono
      più case, ma trovo finalmente su un dosso l’indicazione del
      paese: Celalba.
      
    
  




  

  
    
      
        Il paesaggio è assolato, tipico toscano. 
        Sulla destra il
        terreno scende gradatamente verso la pianura dove l’aria
        afosa cerca di nascondere i pochi casolari sparsi tra i
        campi, Si intravedono anche gli immancabili cipressi.
        
        Sulla sinistra
        invece l’ambiente è decisamente collinare, e si innalza in
        maniera abbastanza decisa degradando in un ambiente
        boschivo. 
        Costeggio un
        grande muro di sassi, alto tanto da non poter scorgere cosa
        ci sia dietro. Lungo il muro si apre una rientranza che
        porta ad un enorme cancello in ferro battuto dal quale si
        intravede una bella strada che sale fino ad una villa
        antica. 
        E’ la classica
        villa italiana, dall'imponente forma quadrangolare, a tre o
        quattro piani,  di colore bianco, ha la facciata spezzata
        da strutture portanti sapientemente colorate di rosa. La
        semplicità della struttura è rotta da una sorta di torre
        che emerge dalla parte centrale del tetto, e da una bella
        loggia con 2 colonne e tre archi che occupa gran parte
        della facciata. Mi ricorda molto la villa  Grabau, la villa
        Oliva, la villa Reale della piana Lucchese che posso
        ammirare da vicino ogni qualvolta ci sia una raccomandata
        da firmare. La particolarità del mio impiego di
        portalettere sta proprio nel fatto che mi si aprono tanti
        cancelli. 
        A differenza delle
        ville lucchesi, questa non sembra però essere abitata, per
        di più il giardino non è curato, non vedo enormi cedri del
        Libano, o alberi dei Tulipani, ne tanto meno camelie e
        limoni. Mi sembra tutto abbandonato; ristrutturato da poco,
        ma abbandonato. 
        Dubito che sia la
        Villa Graziani che sto cercando, non ci sono indicazioni,
        non cartelli che la identificano; per di più guardando
        attorno non vedo nessun segno bianco e rosso, quindi nessun
        sentiero del CAI parte da lì. Poi pensandoci bene non sono
        ancora a Celalba , e la signora della pizzeria mi ha detto
        che la villa è a Celalba! 
        Facendomi coraggio
        scatto un paio di fotografie e proseguo il mio cammino.
        
      
      Sento un clacson che
      suona insistentemente; mi volto e noto che è quello di una
      Lancia Y che mi sfreccia affianco e mi supera, senza
      rallentare. Dal finestrino esce una mano che mi saluta, quasi
      mi conoscesse, e nonostante il riverbero del sole riesco ad
      intravedere anche una ragazza che, sistemata sul sedile
      posteriore dell’auto mi saluta anch'essa in maniera
      concitata. 
      Mi sembra una cosa
      assurda che qualche mia amica sia qua, ai confini della
      Toscana e mi abbia persino riconosciuto così come sono
      bardato, Perché in tal caso spero si sarebbe almeno fermata.
      
      Che abbiano letto
      l’articolo di stamani sul giornale? 
      Solitamente io sono
      decisamente più pessimista e archivio questo episodio come
      uno di quei classici saluti che si fanno quando si è in
      compagnia, e si ha voglia di prendere in giro un qualche
      personaggio strano che si incontra per strada. In questo
      momento mi reputo in effetti un personaggio strano! 
      Dietro l’ennesima
      curva trovo finalmente l’agglomerato di case di Celalba.
      Molto piccolo, è veramente carino, con il suo campanile che
      spicca tra le case di pietra. Ma di ville non ne vedo. E
      questo mi preoccupa. Il paese è affacciato sulla strada che
      ho percorso, e da questa si stacca una piccola viuzza che
      sale sparendo tra le case. Noto su un palo della luce un
      segnavia del CAI quindi proseguo fino a trovarne un altro.
      
      Sarà questo il
      sentiero che cerco? 
      Incontro dapprima
      una vecchina seduta sulla porta di casa. 
      E’ assopita, al
      riparo dalla calura. Potrei chiederle informazioni, ma mi
      spiace disturbarla. 
      Continuo a salire e
      trovo una fontana. Niente di meglio per fare il punto della
      situazione e per riempire la borraccia con acqua fresca.
      
      E’ un posto
      particolare, in quanto la fontana è posta proprio sull'angolo
      di una volta in pietra sotto la quale la strada prosegue con
      un caratteristico ciottolato. 
      Provo a consultare
      il GPS, ma non riesco ad ottenere aiuto. Fortunatamente
      scendono a piedi lungo la strada una signora con un bambino
      di 4-5 anni. Mi salutano e quindi non posso che approfittarne
      per chiedere informazioni.
    
  




  

  
    
      
      “Scusi, sto cercando la Villa Magherini-Graziani, e mi
      hanno detto che si trova qui a Celalba!”
      
    
  



  

    

      

        

  



      
    
  


  

  
    
      
      “Sì, sì, è a Celalba, ma devi prendere la strada
      principale e dirigerti verso San Giustino, dopo qualche curva
      la trovi sulla tua destra, non puoi sbagliare, è grande,
      bianca…”
      
    
  




  

  
    
      
      “Ok, grazie, allora penso di essere già passato lì
      davanti poco fa!”
      
    
  




  

  
    
      
        La signora saluta e si allontana seguita dal bambino
        che non mi stacca gli occhi da dosso. Al che lo saluto con
        la mano e gli faccio la linguaccia. Lui si volta e con una
        breve corsetta raggiunge la mamma. 
        Non perdo tempo,
        mi rinfresco faccia e braccia sotto la fontana e poi torno
        rapidamente sui miei passi . Uscendo dal paese trovo ancora
        la vecchina seduta sulla porta di casa; è sveglia quindi
        questa volta la saluto, e continuo il mio cammino fino alla
        Villa. 
        Attentamente
        ripercorro parte del suo perimetro antistante per
        individuare questo fantomatico sentiero n° 2 che dovrebbe
        proprio partire nei pressi. 
        Niente da fare!
        Non c’è traccia di questo sentiero. Attorno ci sono solo
        rovi. 
      
      Spazientito, decido
      di tornare a Celalba, percorrendo per la terza volta quel
      tratto di asfalto infuocato. 
      Non c’è cosa più
      odiosa che camminare sull'asfalto in un assolato pomeriggio
      d’estate, quando il caldo del sole ti fa scoppiare la testa ,
      i piedi ti bollono rinchiusi negli scarponi è per di più
      l’aria calda sembra cadere al suolo, rimbalzare sul bitume
      per poi risalire verso il tuo naso con quel suo odore
      insopportabile che non ti fa respirare. 
      Aggiungete il fatto
      che sto camminando apparentemente a vuoto, senza meta ormai
      da quasi un’ora. 
      E pensare che la mia
      traversata deve iniziare ufficialmente solo domani! 
      Andiamo bene!
      
      Tra questi pensieri
      che si scontrano nella mia testa arrivo nuovamente in paese.
      
      La vecchina è ancora
      li, mi sorride e io mi avvicino per chiedere informazioni
      pure a lei. Sembra molto anziana. Tiro quindi fuori il foglio
      dell’itinerario. Tenendolo in tasca dei pantaloni è ormai
      umido per il sudore.
    
  




  

  
    
      
        “Salve signora, devo andare a Bocca
        Trabaria e mi hanno detto che c’è un sentiero che parte da
        qua!
      
    
  




  

    

      

        

          
Poi cercando sul foglio le leggo parte
dell'itinerario:
        
      
    
  



  

    

      

        


      
    
  



  

  
    
      
       “…casa agricola Ca’ de Lodda. Da qui percorrendo un
      breve tratto di strada carrozzabile si raggiunge il casolare
      di Somaia dove ha inizio un sentiero sempre in salita che,
      attraversando un bosco, raggiunge dopo 2 chilometri Casa
      Garibaldi, una cantoniera dell’ANAS sulla strada 73 bis del
      valico di Bocca Trabaria…”
      
    
  




  

  
    
      
      La signora sorridendo mi guarda e annuisce e, con
      indice e pollice di una mano mi fa un cenno vicino al suo
      orecchio come per farmi capire di non aver compreso.
      
    
  




  

  
    
      
      
          
      “Cà de Lodda, casolare di Somaia… li conosce?” Adesso
      le parlo a voce un poco più sostenuta cercando di scandire
      bene le parole.
        
      
    
  




  

  
    
      
      “Devo arrivare a Bocca Trabaria!”
      
    
  




  

  
    
      
      “E sì!...” Mi risponde.
      
    
  




  

  
    
      
      “Tanti passano di qua vestiti come te; li vedo e vanno
      su nei boschi…”
      
    
  




  

  
    
      
      “Conosce il casolare di Somaia?” La incalzo.
      
    
  




  

  
    
      
      “E sì… è più avanti!”
      
    
  




  

  
    
      
        Benissimo!  Anche se l’anziana non mi ispira quella
        fiducia della quale invece avrei tanto bisogno in questo
        momento, le stringo la mano, la saluto e ripercorro quindi
        la strada che ho fatto prima. Arrivo alla fontana e
        continuo la strada asfaltata senza girare sotto la volta. 
        Nel camminare
        trovo finalmente un po’ di tranquillità seguendo i segnavia
        CAI che mi si parano davanti e che sembrano indicare un
        itinerario abbastanza delineato. La strada sale ed in breve
        sono fuori dal paese. Mi fermo e prendo dallo zaino i miei
        bastoncini telescopici da trekking. Li regolo facendoli
        della lunghezza cui solitamente cammino  e riprendo a
        salire. Dopo una serie di curve tra gli alberi, quasi fosse
        una beffa, mi ritrovo in un luogo apparentemente
        famigliare. C’è un grande cancello chiuso che immette in un
        parco. In basso, molto distante dalla sede stradale
        intravedo a malapena una grande costruzione bianca,
        massiccia, che altro non è che la villa  Magherini-Graziani
        vista da dietro. 
        Non posso far
        altro che imprecare. E gioendo per la scoperta sorrido
        della mia stupidità. 
        Come ho fatto a
        non pensare che la villa potesse avere un grande parco con
        diverse entrate? 
      
      Credo di aver
      trovato un altro tassello mancante di quella che assomiglia
      sempre di più ad una grande caccia al tesoro. 
      La strada continua a
      salire fino a che, in prossimità di una curva a sinistra noto
      uno stradello sterrato che si addentra nella macchia composta
      principalmente da querce. Un cartello in legno con la scritta
      
      AGRITURISMO
      SOMAIA
       mi indica di
      seguire quella carrareccia. 
      E’ incredibile come
      nel giro di poche centinaia di metri una strada sconosciuta,
      possa trasportarci invece in quel luogo che stiamo cercando.
      
      E così rincuorato e
      felice per essermi districato da una situazione non prevista,
      cammino di gran lena attraverso questo bosco. 
      Dopo breve si apre
      una radura, con campi e casolari sapientemente ristrutturati.
      Mi avvicino e un cartello indica che sono giunto per
      l’appunto a Somaia. L’idea di fermarmi lì per la notte non mi
      dispiace. Consulto il GPS e noto però che la statale  73 bis
      che porta al passo di Bocca Trabaria non è tanto distante,
      l’itinerario trovato su internet parla di circa due km di
      sentiero nel bosco. Sono titubante, però tutto sommato più mi
      avvicino a Bocca Trabaria e meglio è quindi decido di
      proseguire. Continuo lungo il sentiero che passa attraverso
      alcuni ruderi e in effetti dopo una discreta salita nel
      bosco, come mi aspettavo, arrivo sulla statale nei pressi di
      una ex casa cantoniera. 
      E’ Casa Garibaldi.
      Sono sicuro di non sbagliarmi visto che sulla facciata si
      trova una grande lapide in marmo sulla quale si legge:
    
  




  





  

  
    
      
        
        
            
              
        QUI’ PRESSO
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        GIUSEPPE GARIBALDI
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        SOSTO’ IL 27 LUGLIO 1849
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        COI FIDI SUPERSTITI
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        DELLA DIFESA DI ROMA
            
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

  
    

      


    
  

        
      
    
  


  

  
    
      
        
        
            
              
        I REDUCI VOLONTARI
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        DI SANSEPOLCRO
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        
            
              
        QUARANT’ANNI DOPO
            
          
        
      
    
  




  

  
    
      
      
      
          
            
      
        QUESTO RICORDO POSERO
      
          
        
      
    
  




  

    

      

        

          

            

              

                


              
            
          
        
      
    
  



  

Appena sotto, sul rosso sbiadito dell’intonaco, si legge una frase,
meno poetica e commemorativa, almeno per i più, ma sicuramente
sincera e importante per colui che l’ha voluta imprimere con una
moderna vernice azzurra:
  





  

    


  



  

    

      

        


  
    ELISA TI AMO
  

  

      
    
  



  

    

      


    
  



  

    
Tutto sta procedendo per il meglio, sicuramente sono in
ritardo rispetto alla tabella di marcia che mi ero prefissato per
questa giornata, ma credo di permettermi una meritata sosta. Tolgo
lo zaino, per dare un po’ di pace ai muscoli delle spalle. Li sento
parecchio indolenziti meglio quindi fare un poco di “stretching”.
Inoltre è da questa mattina che non metto qualcosa sotto i denti.
La colazione è stata scarsa, all'incirca alle 06:00, poi al lavoro
mi sono fermato come di consueto dagli amici dell’AgipCafè, dove ho
preso un caffè e mangiato senza molta voglia una sfoglia alla mela.
Poi più nulla, se non qualche sorsata d’acqua. Ma mi conosco bene,
e come al solito quando sono impegnato mentalmente o fisicamente,
uno degli stimoli che mi vengono meno è senza dubbio la fame. Posso
andare avanti per ore, camminando, scrivendo, pensando,
fotografando, senza avere il minimo stimolo se non al momento che
vedo la mia meta vicina. So benissimo che questa è una delle cose
più sbagliate che ci possano essere, in quanto come diceva il mio
nonno “senza benzina non si va da nessuna parte”, ma sfido chiunque
a mangiare senza averne il minimo stimolo! 
  
  
Nella tasca superiore
dello zaino, una delle più accessibili, ho sistemato tutto ciò che
solitamente utilizzo più volte durante la giornata, e comunque
tutte cose che, se necessario, devo poter avere a portata di mano.
Alcune cartine geografiche, la scatola di pronto soccorso, il
coltello, le batterie di scorta per il GPS, la bussola e
quant'altro. Ho sistemato anche una piccola scatola di plastica,
(che Paola solitamente utilizza per congelare il cibo) con un tappo
ermetico di colore rosso. Al suo interno conservo gelosamente, in
un ambiente il più possibile protetto da eventuali intrusioni di
acqua, tutte quelle cose che, in caso di emergenza o difficoltà,
possono risultare importanti, o meglio il fatto di averle o non
averle può fare la differenza. Qua dentro si trovano la lampada
frontale, un accendino, alcuni fiammiferi, il telo termico, e
qualche scorta alimentare. 
  
Non ho fame in questo
momento, ma mi sono imposto di mangiare qualcosa, quindi decido di
prendere una marmellatina, che in gergo chiamo “fruttino” e poi
mangio anche una barretta di cereali integrali. 
  
Nel frattempo scatto
qualche foto e registro poi questo luogo sul GPS tramite un
Waypoint. Osservo la grande distesa d’erba che si trova dietro la
Casa Garibaldi, e immagino questo barbuto condottiero, il 27 luglio
di 150 anni fa, che coi suoi uomini, vista la favorevole
conformazione del terreno circostante, decide di accamparsi proprio
in quel grande campo di fronte ai miei occhi, per passare lì la
notte. 
  
Una folata d’aria
leggermente più fresca mi distoglie dalle mie fantasticherie
storiche. Sono ormai le 18:00, secondo i miei calcoli non dovrebbe
mancare molto per arrivare a Bocca Trabaria, ma è meglio che mi
decida a riprendere il cammino. 
  
Attraverso quindi la
Statale, dove il traffico è veramente limitato a qualche
motociclista ed alcuni Tir. Fatti un centinaio di metri, in
prossimità di una curva si stacca una strada sterrata; Il segnavia
del CAI indica di proseguire lungo questa carrareccia che torna ad
inoltrarsi nella vegetazione. In questo tratto il sentiero non è
molto impegnativo, il dislivello è minimo, il fondo è buono, e le
fronde mi proteggono dal sole, che nonostante l’ora, si fa ancora
sentire. 
  
Una radura tra gli alberi,
mi fa intravedere in lontananza, dritto davanti a me, ma ad una
quota superiore, una costruzione di sassi che mi ricorda vagamente
una chiesa, immersa tra il verde del bosco; mi incuriosisce, non è
molto lontana, e spero dunque che il sentiero che sto percorrendo,
non passi molto distante da lì. 
  
Il bosco diviene sempre
più fitto, e la strada, sinuosa, sembra esserne inghiottita; l’erba
è decisamente più alta, l’ortica la fa da padrona, con le sue
foglioline apicali prova a sfiorare i miei gomiti, quindi per
proseguire utilizzo i miei bastoncini per allargare il sentiero
davanti a me. Finalmente il bosco si dirada e termina in un pianoro
erboso, molto spazioso. L’erba è decisamente più bassa e davanti a
me si staglia la costruzione che vedevo prima da lontano. Mi trovo
in località “Abbadiaccia”, lo leggo sopra una tabella in legno
affissa ad un palo segnavia del CAI. Il sentiero passa proprio
nelle vicinanze di quei ruderi, e si dirige, sulla mia destra,
inerpicandosi in maniera abbastanza decisa lungo i  fianchi del
monte. Si tratta di una strada forestale, molto ben tenuta, e a
quanto dimostrano le impronte che vedo, molto trafficata,
soprattutto da mezzi cingolati e da mezzi pesanti, forse trattori.

  
Camminando, di tanto in
tanto trovo ai suoi bordi  grandi cataste di tronchi d’albero segno
che è in atto un disboscamento. In questo tratto il bosco è molto
fitto, ma più in alto intravedo una zona molto luminosa dovuta
forse ad un diradamento della macchia o ad una radura. 
  
Continuo a salire,
cercando di capire se sto seguendo la direzione giusta; meglio
stare in guardia, perché ho notato che i segnavia sono sempre meno
frequenti e, quelli che riesco a scovare sono spesso nascosti tra
la vegetazione e cancellati dal tempo. E’ vero che in questi casi
non si è mai del tutto tranquilli, ma è altre sì vero che quella
che sto percorrendo in questo momento deve necessariamente essere
la strada giusta, in quanto l’unica che taglia questa fitta
boscaglia. Di tanto in tanto controllo anche il GPS; questo
sentiero non è segnalato, ma mi rassicura il fatto che mi sto
avvicinando pian piano al crinale sul quale appunto passa la GEA,
il cui tracciato, al contrario, è presente sulla mia cartografia
digitale. 
  
Quindi, anche se titubante
continuo a camminare. 
  
A complicare le cose
arriva adesso un bivio. Ebbene sì, la strada forestale, adesso si
sdoppia, l’arteria principale continua a salire nel bosco, sempre
più rado a causa di evidenti lavori di disboscamento; mentre una
strada più piccola, in prossimità di una curva, si insinua
all'interno del bosco, quasi celata da alcune macchie di rovi.
Provo a guardarmi attorno ma non trovo nessuna indicazione che mi
possa essere d’aiuto sulla strada da seguire, quindi decido di
proseguire lungo la strada forestale. Dopo due tornanti molto
ripidi, mi trovo improvvisamente in una vasta area completamente
disboscata, solo alcune giovani piante di faggio, qua e là, sono
state risparmiate. 
  
In un ambiente del genere
non posso certo sperare di trovare qualche indicazione da seguire,
per di più la situazione si complica ulteriormente in quanto la
carrareccia adesso scompare sotto una gran massa di rami, residuo
della pulitura dei fusti. 
  
Vado avanti a fatica,
perché la strada in questo punto ha una forte pendenza; inoltre sto
camminando a circa mezzo metro dal suolo, “galleggiando”
letteralmente sopra un incredibile intreccio di rami e foglie.

  
Sono tentato di tornare
indietro, ma la strada, o meglio quello che penso possa essere la
strada, sembra andar a concludersi poco più in alto dove intravedo
la cima di questa collina. Mi riposo un poco, e poi uno sforzo per
arrivare lassù. In effetti ho letto bene la situazione, la strada
sembra spianare e, non appena raggiungo il culmine, un forte rumore
mi spaventa e mi fa girare di scatto verso la mia sinistra. Un
capriolo fugge con la sua caratteristica andatura, compie grandi
balzi tra le sterpaglie ed in men che non si dica, aggirandomi da
dietro, passa alla mia destra e sparisce dalla mia vista. Il rumore
di rami spezzati dalla sua impaurita corsa, e di foglie secche
calpestate è inconfondibile, e anche se non lo vedo più, sento in
modo chiaro che si sta allontanando velocemente con grandi balzi.
Che bello spettacolo. Non mi è capitato spesso di essere così
vicino ad un animale selvatico, nel suo ambiente naturale; devo
averlo disturbato durante il suo pasto serale. Una cosa talmente
improvvisa da non permettermi di metter mano alla mia macchina
fotografica. Continuo a guardarmi intorno, il sole non è più molto
alto, e il fatto di non avere un itinerario ben definito da
seguire, non mi mette molta sicurezza. Prendo in mano il GPS e
“salvo” il punto dove mi trovo in questo momento ed attivo quindi
una funzione che si chiama TRAK MAP. Ovvero d’ora in poi,
muovendomi, verrà memorizzata una traccia che indica l’itinerario
che ho fatto allontanandomi dal punto “salvato”. In questo modo, in
caso di difficoltà, potrò facilmente tornare al punto di partenza
seguendo a ritroso sullo schermo del mio GPS l’itinerario fatto. 
Poi, con l’intento di dare sostanza alle mie supposizioni
d’orientamento, decido di muovermi nella direzione che reputo
giusta. 
  
Niente da fare, dopo circa
100 metri, sono costretto a tornare indietro a causa del fitto
sottobosco. Riesco a tornare facilmente sul punto salvato sul GPS,
lì dove ho visto il capriolo. Intravedo adesso una sorta di
camminamento che si addentra nella selva, in una direzione diversa
dall'ultima presa, riesco a proseguire a fatica per qualche minuto,
ma nuovamente sono costretto a fermarmi, a causa dell’infittirsi
della vegetazione che non mi fa andare avanti; decido quindi di
tornare sui miei passi; la luce comincia ad essere meno intensa e
una volta voltatomi non riesco ad orientarmi. L’ambiente attorno mi
sembra tutto uguale! Attivo quindi sul mio GPS il TRAK MAP, ed in
breve sono nuovamente a punto e a capo. 
  
Lo sconforto fa capolino
nella mia testa, e sembra andare a braccetto con la fatica.
Consulto nuovamente il GPS, ma non riesco a trovare soluzione.
Decido quindi di tornare indietro, ridiscendere lungo la strada
forestale fino al bivio precedente; il mio passo si fa veloce, mi
faccio strada tra i rami, in discesa, quasi corro, e penso alla
fatica fatta per arrivare fin lassù, un punto morto del mio
cammino. Arrivo al bivio con quella sensazione del tempo che sembra
sfuggirmi dalle mani. Il sole, col suo fare quasi timido è già
sparito dietro l’orizzonte senza che me ne accorgessi, e questo mi
crea una sensazione di disagio. Mi getto a testa bassa in quella
traccia di sentiero e mi allontano velocemente dalla strada
forestale. Il cammino è abbastanza agevole, il sentiero non è
pulito, e mi da l’idea che è da molto tempo che qualcuno non ci
mette piede, ma al momento attuale è l’unica traccia che
istintivamente posso seguire, così mi trovo, inconsapevole, a
seguire il mio istinto. 
  
L’istinto! 
  
Quella voce silenziosa
che, basandosi almeno apparentemente sul nulla, ci guida in maniera
inconsapevole in molte delle nostre scelte. Nella vita di tutti i
giorni, nella frenesia più totale, presi come siamo dai nostri
ritmi, dai nostri impegni, l’istinto sembra quasi non servirci,
tutto è già segnato, tutto è già incredibilmente provato e
riprovato, giorno dopo giorno. Meccanismi perfetti che ci guidano
negli impegni quotidiani. Arriviamo a sera senza neppure accorgerci
di quante azioni abbiamo eseguito in maniera meccanica. Chi di noi
si ricorda in maniera nitida, il momento in cui ci siamo lavati i
denti la mattina? Quando abbiamo infilato la chiave nel cruscotto
per avviare l’auto? Quando abbiamo acceso l’autoradio? Agiamo senza
istinto! Eppure lo si trova in tutti noi, fa parte della nostra
“animalità”. E quando meno te lo aspetti salta fuori, in maniera
quasi innata. 
  
Mi trovo quindi a dar
retta al mio istinto di animale, alla stregua di una pecora o di
una volpe! 
  
E’ sacrosanta verità che
la pecora segue le compagne che la precedono, ma è pur vero che ci
deve essere necessariamente una pecora in testa ad ogni gregge che
segue un itinerario, un sentiero già definito. Allo stesso modo si
comporta la volpe, animale solitario nel seguire itinerari non
molto visibili, ma ben definiti provati e riprovati da altri
individui prima. Così fanno il lupo, il cinghiale, il tasso.
Persino gli uccelli in cielo, nelle loro migrazioni seguono rotte
non scritte, ma già percorse da altri uccelli prima. 
  
E’ istinto! Lo stesso che
adesso guida me. 
  
Non so precisamente dove
mi trovo, non so se la direzione che seguo è giusta; l’unica
certezza è quel sentiero, che non so dove possa portare, ma che
certamente è già stato percorso prima, da qualcun’ altro. Segue un
itinerario abbastanza logico, con una pendenza accettabile, lungo
precise linee di livello e sale gradualmente lungo il fianco della
montagna. 
  
Nonostante l’oscurità e
l’erba alta rendano ogni appoggio incerto il mio passo è deciso.

  
Inciampo spesso, i miei
piedi sbattono contro sassi, si incastrano nei rami, si adattano
alle anomalie del terreno. 
  
Una brusca frenata mi
blocca. Qualcosa mi trattiene! Quasi fosse la mano di un gigante,
un grosso ramo rinsecchito mi sfiora la testa e si va ad incastrare
nella tasca superiore dello zaino. Provo a dare un brusco strattone
per liberarmi. 
  
Inutilmente. 
  
Insisto, quasi stizzito e
il ramo si schianta. Alcuni frammenti di legno si insinuano nella
mia maglia, e vanno a pizzicare la mia schiena sudata. La mia corsa
continua, inarrestabile. Mi sento in una giungla intricata, e
utilizzo i miei bastoni a mo’ di macete; li dimeno dinnanzi a me
con movimenti che vanno verso l’esterno, così da aprirmi un varco.

  
Vado avanti. 
  
I respiri si fanno più
frequenti. 
  
Ho l’affanno. Devo
fermarmi! 
  
Resto immobile, in questo
bosco sempre più buio, mi guardo attorno. Consulto per l’ennesima
volta il mio GARMIN. Devo necessariamente fare il punto della
situazione, Sono ormai quasi le 20:30 passate, ho già fatto tanta
strada, e BOCCA TRABARIA non può essere così distante. 
  
Dove sono? 
  
Mi trovo poco sopra la
località  ABBADIACCIA in un punto imprecisato di un bosco ad una
quota di circa 1000 metri s.l.m. 
  
Sulla cartina riportata
sopra il GPS individuo la mia posizione, e ad una quota più elevata
risulta passare un sentiero, lo si distingue bene in quanto è una
linea rossa, molto evidente. Un sentiero  che percorre il crinale.
Utilizzo lo zoom per ingrandire quest’area. 
  
Con un grido rompo il
silenzio che mi circonda.
  





  

  
    
      
      E’ la GEA!
      
    
  




  

  
    
      
        Guardo davanti, verso l’alto, il bosco sale e si
        perde sopra di me nell'oscurità. Provo ad orientarmi e
        concludo che, dal punto ove mi trovo, salendo di quota
        attraverso la pendenza massima, in breve dovrei raggiungere
        il crinale nei pressi di POGGIO DEL ROMITO a quota 1196
        metri. 
      
      D’impeto comincio a
      salire, il passo è tornato svelto, rinvigorito dall'aver
      individuato un punto da raggiungere. 
      Ma quella carica di
      energia è tanto improvvisa quanto breve. Credo di aver fatto
      solamente 20, al massimo 30 passi,  ma sono già costretto a
      fermarmi! Le mie forze sembrano essere esaurite. Attendo
      qualche istante e poi riparto. Ma la pendenza in questo
      tratto è veramente eccessiva. Provo allora a salire in
      maniera più dolce. Seguo un andamento a zig-zag,
      approfittando del fatto che qua il sottobosco è meno fitto ed
      intricato. 
      Non è sufficiente
      per tenere un buon passo. 
      La fatica attanaglia
      le gambe! Il caldo patito durante la giornata, il peso dello
      zaino, lo stress, i km percorsi. Tutto in questo momento si
      fa sentire. Mi fermo nuovamente, mi appoggio ed utilizzo un
      albero dietro di me come punto di ancoraggio. In quel
      silenzio irreale distinguo in maniera nitida il battito
      veloce e sordo del mio cuore che sembra riempirmi la gola.
      
      Rifiato. 
      Riparto. 
      Mi rifermo quasi
      subito. 
      Consulto il GPS che
      inesorabile mi dice che sono salito poco più di 50 metri.
      Faccio qualche passo in salita e poi mi rifermo. Tolgo lo
      zaino per poter prendere la borraccia e bere dell’acqua.
      Tolgo anche quei fastidiosi pezzetti di legno dalla maglia.
      Prendo la lampada frontale dalla tasca laterale. La indosso e
      finalmente la luce rischiara il mio cammino. Indossato lo
      zaino continuo a salire. 
      Sudo!
    
  




  

  
    
      
        Una fastidiosa sensazione di pesantezza si fa sentire
        nelle gambe. Il polpaccio destro è parecchio indolenzito!
        Sono circondato da alberi. Arranco, sbuffo, ma
        inesorabilmente continuo a salire lungo questo versante
        boscoso. Il buio fa la sua parte nel rendere la salita e
        tutto l’ambiente ancora più grande di quanto non sia. Mi
        risulta impossibile percepirne la fine. 
      
      Quasi d’incanto la
      pendenza scompare ed i miei piedi calpestano ora un sentiero
      battuto; mi ritrovo a percorrere una pista pressoché
      pianeggiante. La seguo in direzione sud per qualche metro e
      la mia luce frontale illumina un evidente, inconfondibile
      segnavia bianco e rosso del CAI. La mia gioia è immensa, sono
      certo di aver raggiunto il crinale ed infatti il GPS mi
      conferma che sono giunto sul sentiero GEA.  E’ fatta! BOCCA
      TRABARIA non è molto distante, è vero, la visibilità è
      minima, ma il sentiero è ben messo quindi in breve tempo
      dovrei raggiungere la mia meta. Comincio a camminare di gran
      lena, con la mano sinistra tengo entrambi i bastoni e con
      l’altra prendo dalla tasca dei pantaloni il mio telefono
      cellulare e provo quindi a chiamare Paola. Il segnale non è
      al massimo, ma il telefono comincia a squillare.
    
  




  

  
    
      
      “Finalmente…” Esordisce dall'altra parte lei con un
      tono preoccupato.
      
    
  




  

  
    
      
      “…Ma dove sei? Sei arrivato?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Guarda Pà, sono ancora in cammino ma ormai sono
      arrivato, mi manca veramente poco!” Le rispondo.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ma è buio, come mai non sei ancora arrivato? E’
      successo qualcosa?”
      
    
  




  

  
    
      
      “No… no tutto ok!” Cerco di tranquillizzarla.
      
    
  




  

  
    
      
      “Poi ti racconto dopo! L’unica cosa, dovresti farmi il
      piacere di chiamare l’albergo a BOCCA TRABARIA, per avvertire
      che sto arrivando. I numeri sono nella scheda dei posti
      tappa; gli dici che sono sulla GEA più o meno all’altezza del
      POGGIO DEL ROMITO. A breve sono sul passo. Così che io non
      perdo tempo a cercare il numero nello zaino.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Va bene, tra qualche minuto allora ti faccio sapere…
      ma te stai bene ti sento affannato?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Si… si, non ti preoccupare, Sto camminando, sono un
      po’ stanco, cerco di darmi una mossa… qualche problemino di
      sentieristica ma ti dico dopo… dai chiama e fammi sapere… A
      dopo ciao ciao.”
      
    
  




  

  
    
      
        Chiudo la chiamata, ripongo il telefono in tasca e
        continuo a camminare, aiutandomi con i bastoncini. Il
        sentiero è un continuo sali e scendi; brevi salite si
        susseguono e sembrano rallentare la cadenza dei miei passi.
        I miei movimenti sono scoordinati per la tanta frenesia di
        terminare questa giornata, ed il dolore al polpaccio nei
        tratti più ripidi è insistente. 
      
      Inciampo, per
      l’ennesima volta, forse su una radice. Quasi finisco a terra.
      Impreco verso quella radice, che in effetti non ha colpe, e
      il dolore si tramuta in un crampo. E’ una contrazione molto
      forte, che blocca il movimento della mia gamba. Mi fermo e
      nel frattempo squilla il telefono. E’ Paola! Getto i
      bastoncini e, senza neppure avere il tempo di togliermi lo
      zaino, mi siedo a terra, con la gamba destra che è impalata.
      Il dolore, come il morso di un cane, attanaglia il muscolo,
      provo quindi a muovere la punta del piede verso l’alto e la
      presa sembra per un attimo scomparire. 
      Intanto il telefono
      continua a squillare. Con difficoltà riesco a infilare la
      mano in tasca.
    
  




  

  
    
      
      “Pronto Pà dimmi…” rispondo al telefono cercando di
      mascherare il dolore che intanto ha ripreso forza. E’ bastato
      spostare il mio baricentro per poter infilare la mano in
      tasca e prendere il telefono, che un nuovo crampo, nel solito
      punto, improvviso quanto doloroso, mi fa sussultare.
      
    
  




  

  
    
      
      “Grà ho provato ha chiamare entrambi i numeri; il primo
      risulta inesistente, mentre al secondo, l’ Hotel Fonte Abeti,
      non rispondono.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Vabbè grazie, tanto penso di essere vicino…” La mia
      voce si interrompe un attimo a causa di una nuova fitta,
      decido allora di allungarmi sulle gambe e tirare in maniera
      decisa la punta del piede verso l’alto con la mano. Il dolore
      cessa, improvviso come è comparso. “… Appena mi sono
      sistemato ti chiamo, guarda è meglio che continuo a camminare
       prima che venga troppo tardi… ti chiamo dopo, non appena mi
      sono sistemato in albergo!”
      
    
  




  

  
    
      
      “Va bene, stai attento! Ciao”
      
    
  




  

  
    
      
        Chiudo la chiamata e lascio dolcemente la presa della
        mano dal piede. Il dolore è sparito, ed esausto mi
        abbandono col corpo sullo zaino, che è talmente grande da
        sembrare lo schienale di una poltrona. Sospirando mando
        all'indietro anche la testa, guardo in alto e tra gli
        alberi scorgo qualche stella, poi chiudo gli occhi per
        cercare quel poco di concentrazione che possa servire ad
        alzarmi. 
      
      Lancio un urlo
      rabbioso, i pugni sono serrati in una morsa incredibile, Uno
      di quegli urli cosiddetti liberatori, che quando escono è
      vero che  lasciano quel senso liberazione ma con un
      retrogusto di angoscia.  Sbatto i pugni ancora chiusi in
      terra e un soffice strato di foglie secche smorza il colpo.
      
      Cerco i bastoncini
      nel buio e quindi mi rialzo. 
      A fatica. Ma
      s
      ono nuovamente in
      piedi. 
      I muscoli delle
      gambe sono induriti e il polpaccio non mi convince. Lo
      massaggio con le mani, è rigido, duro come un sasso. 
      Riprendo a camminare
      con calma e dopo aver fatto alcuni passi la situazione sembra
      migliorare un poco ed i movimenti diventano più fluidi.
      
      Dopo qualche tratto
      impegnativo, una breve discesa mi porta fuori dal bosco. Mi
      trovo in un zona prativa, ancora lievemente illuminata da
      quella flebile luce che in estate si può apprezzare per lungo
      tempo anche dopo il tramonto. Posso spegnere la lampada
      frontale ed incamminarmi lungo il tratto di sentiero che
      taglia nettamente questo rigoglioso manto erboso. Seguo
      questo percorso che corre in lieve discesa e compie un’ampia
      curva, dapprima verso sinistra e quindi verso destra. Arrivo
      adesso in uno spiazzo dove è posteggiato un Tir con targa
      polacca e poco più in là vedo un’auto, con le portiere aperte
      e la luce interna accesa, in sosta lungo una strada
      asfaltata. E’ BOCCA TRABARIA. 
      Eccomi finalmente,
      con un deciso ritardo rispetto alla mia tabella di marcia
      “mentale”, a BOCCA TRABARIA. Sono le 21:10 circa. 
      Sto calpestando
      l’asfalto della strada statale 73 bis, una lunga lingua
      d’asfalto che unisce il paese di SAN GIUSTINO UMBRO ad
      URBINO. Questo è un valico appenninico conosciuto sin
      dall'antichità data la sua quota non eccessivamente elevata
      (circa 1000 metri s.l.m.). Una sua particolarità è quella di
      rappresentare il confine di ben tre regioni italiane:
      Toscana, Umbria e Marche. Inoltre è il punto geografico che
      divide l’Appennino Centro –Meridionale da quello
      Settentrionale. 
      E’ da qua che
      l’itinerario GEA prende inizio, percorrendo proprio l’ultimo
      tratto di sentiero che ho calpestato io fino a qualche minuto
      fa.  Ed è da qua che domattina devo partire per dare inizio
      al mio cammino. 
      Mi guardo attorno,
      alla ricerca del posto tappa che, secondo la guida che ho
      consultato, e secondo alcune frammentarie notizie trovate in
      rete, si trova proprio sul valico, e dietro il quale dovrebbe
      partire il sentiero GEA. 
      Non vedo niente che
      possa assomigliare ad un edificio. Attraverso quindi la sede
      stradale, ma quello che trovo è mucchio di sassi, che danno
      l’idea di un rudere. 
      Sia alla mia destra
      che alla mia sinistra la strada scende rispettivamente in
      direzione SAN GIUSTINO ed URBINO, quindi è evidente che mi
      trovo proprio in prossimità del valico. Controllo per
      scrupolo il mio Garmin che mi da la conferma: BOCCA TRABARIA.
      
      All'improvviso, nel
      silenzio, un cane mi abbaia con un tono tra l’aggressivo e
      l’allarmato. Dirigo il mio sguardo in quella direzione e ne
      intravedo nel buio la sagoma. Subito si leva la voce di un
      uomo che zittisce l’animale. Adesso intravedo anche la sua
      sagoma. Si avvicinano ed io alzando la mano saluto l’uomo:
      “Salve, buonasera!”.
    
  




  

  
    
      
      Al che il cane, evidentemente impaurito nel vedermi
      così attrezzato, con uno zaino che mi fa molto più grande di
      quello che in effetti sono, per di più con due bastoni in
      mano, riprende ad abbaiare in modo talmente concitato che
      sembra quasi saltellare con le zampe anteriori, e si avvicina
      alle gambe dell’uomo, cercando il contatto, quasi come
      nascondersi e ripararsi. 
      Una decisa pacca
      sulla sua coscia da parte del padrone, e il cane smette, ma
      la paura continua a scuoterlo, e lo si capisce dal ringhio
      sordo che emette.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ma ci stai zitta… insomma!” La rimprovera l’uomo.
      “Buonasera a lei, ma che, cammina col buio?” Mi chiede
      incuriosito restando ad una certa distanza tanto che non
      riesco a distinguere la sua fisionomia. 
      “Diciamo di sì! In
      effetti il programma era diverso, avrei dovuto arrivare qua
      nel pomeriggio, ma ho avuto alcuni problemi, quindi eccomi
      arrivato a buio… sono alla ricerca di un posto per la
      notte.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Quindi si accampa nei dintorni, la vedo ben
      attrezzato... e per il mangiare?”  E chiedendo ciò si
      avvicina. E’ un uomo anziano, molto robusto, alto, porta
      occhiali da vista. In mano ha il guinzaglio del suo
      cane.
      
    
  




  

  
    
      
      “Morde?” Gli chiedo.
      
    
  




  

  
    
      
      “No, assolutamente, è buonissima, è che ha visto
      improvvisamente spuntare un ombra dal buio, e
      capisce…”
      
    
  




  

  
    
      
      “In effetti come darle torto…” Ribatto “…Mi sarei
      spaventato anch’io! Come si chiama?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Titty.”
      
    
  




  

  
    
      
      Allora mi chino, accosciandomi, appoggio i bastoncini a
      terra e cerco di farla avvicinare chiamandola per nome. E’ un
      po’ titubante, ma non ringhia più, e con la punta della coda
      accenna addirittura a scodinzolare. Alla fine non resiste e
      si avvicina con le orecchie all'indietro, incollate sulla
      testa, cosicché posso accarezzarla. Non è di razza, è un cane
      meticcio, di taglia media, con un pelo lungo ed ispido, che
      gli copre gli occhi e forma sul muso una sorta di “barbetta”.
      Al buio però non riesco a distinguerne il colore.
      
    
  




  

  
    
      
      “Hai visto Titty, che il signore non è cattivo!”
      
    
  




  

  
    
      
      “Non ci siamo neppure presentati, io sono Graziano!” Mi
      rivolgo all'uomo rialzandomi e porgendo lui la mano.
      
    
  




  

  
    
      
      Mi stringe la mano con una stretta decisa. “Piacere,
      Giovanni! Ma lei sta in giro da solo?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Sì, sono solo, domattina dovrei partire proprio da qua
      per un trekking di 16 giorni. Camminerò sulla GEA, la Grande
      Escursione Appenninica. Dovrei percorrere tutto l’Appennino
      settentrionale per arrivare a Carrara. Io abito là. ”
      
    
  




  

  
    
      
      “A Carrara, Massa Carrara? Caspita, e lei viene di
      là?
      
    
  




  

  
    
      
      “Sono arrivato nel pomeriggio ad Arezzo in treno e poi
      con l’autobus ho raggiunto San Giustino Umbro. A piedi sono
      andato fino alla Villa Graziani a Celalba e ho imboccato il
      sentiero che mi ha portato sino a Bocca Trabaria.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Noi abitiamo a San Giustino, e oggi era una giornata
      di fuoco, un caldo incredibile… Perciò siamo venuti a cercare
      un poco di fresco quassù.”
      
    
  




  

  
    
      
      E con la mano mi indica l’auto in sosta coi fari
      accesi, che avevo visto poc’anzi al di là della strada.
      “Siamo io, mia moglie ed il cane.” Dice.
      
    
  




  

  
    
      
      “Posso approfittarne per chiederle alcune
      informazioni?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Ma sta scherzando, dica pure!”
      
    
  




  

  
    
      
      “La guida che ho consultato dice che ci doveva essere
      un albergo sul passo, ma non lo vedo, e visto che la guida
      era del 1985, penso che nel frattempo siano cambiate tante
      cose”
      
    
  




  

  
    
      
      “Mamma mia! Ma quell’albergo sarà dieci anni, che non
      esiste più, stava lì…” E mi indica alcuni ruderi al bordo
      della strada.
      
    
  




  

  
    
      
      Mi scappa una risata un po’ amara.
      
    
  




  

  
    
      
      “E’ proprio una giornata storta!” Sussurro.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ed invece l’Hotel Fonte Abeti, dovrebbe essere ad un
      paio di km dal passo” Chiedo conferma a lui.
      
    
  




  

  
    
      
      “Anche quello ha chiuso, l’anno scorso! Il proprietario
      era uno straniero, un inglese forse; è arrivato,
      all'improvviso ha aperto, e poi ha chiuso ed è
      sparito.”
      
    
  




  

  
    
      
      Rimango di sasso. “Un bel problema!”
      
    
  




  

  
    
      
        L’unica cosa che riesco a dire in questo momento di
        smarrimento. 
      
      Sono stanco, è buio,
      non ho fame, ma arriverà, e tutto quello che ho da mettere
      sotto i denti sono un paio di mele, alcune barrette di
      cereali e poche marmellate. Lo sconforto è tanto.
    
  




  

  
    
      
      “E qualcosa nelle vicinanze lo trovo? Non so un bar,
      una pensione, un ristorante…”
      
    
  




  

  
    
      
      “No, non ci sta nulla qua…” Risponde l’uomo con una
      certa sicurezza. “L’unica soluzione è scendere a Borgo Pace,
      di là nelle Marche. Però sono circa 15 km. Penso che là ci
      sta un qualcosa. Ma venga alla macchina che sentiamo mia
      moglie che è più informata sicuramente”
      
    
  




  

  
    
      
        Ci avviciniamo all'auto, una vecchia Renault 19.
        
      
      Saluto la donna
      scesa dall'auto. Si chiama Maria. E’ una donnina anziana
      magra, non molto alta, porta anch'essa un paio di occhiali da
      vista, molto grandi che vanno a nasconderle il viso minuto. 
      Il marito le spiega la mia situazione, chiedendo appunto
      conferma della presenza di qualche attività ricettiva nel
      paese di Borgo Pace.
    
  




  

  
    
      
      “Sì c’è l’hotel La Rupe, poco fuori dal paese.”
      Risponde sintetica la donna.
      
    
  




  

  
    
      
      Che botta! Non so se si possa chiamare disperazione, ma
      qualunque sentimento stia provando in questo momento è
      senz'altro un sentimento negativo, un misto tra
      rassegnazione, rabbia, delusione e sconforto e credo riesca a
      trasparire dal mio volto in maniera nitida. Penso che anche i
      due coniugi abbiano capito questa disperazione silenziosa. I
      due si guardano, sembra stiano consultandosi, con la
      complicità di chi ha passato una vita insieme, di chi si
      capisce con una sola occhiata, senza parlare,
      
    
  




  

  
    
      
      “Cosa vuole fare?” Mi chiede lui. “Se vuole
      l’accompagniamo a Borgo Pace e poi domattina trova un
      passaggio per tornare su.”
      
    
  




  

  
    
      
      La proposta mi coglie impreparato, e balbettando
      rispondo: “Ma state scherzando, siete stati già troppo
      gentili dandomi tutte queste informazioni. Cercherò una
      sistemazione nei dintorni, la serata è bella e non penso di
      avere problemi”
      
    
  




  

  
    
      
        L’uomo insiste, sostenendo che per loro non è certo
        un problema scendere fino a Borgo Pace, per di più ne
        approfitterebbero per godere più a lungo del fresco
        rigenerante della sera, ritardando il rientro a San
        Giustino, dove le temperature si sarebbero mantenute
        sicuramente elevate per tutta la notte. 
        In alcune
        circostanze basta veramente poco per scardinare l’orgoglio
        di un uomo. S
        alire su
        quell'auto e farsi comodamente scarrozzare fino al paese
        più vicino, rappresenta per me una sconfitta. Per di più il
        passaggio viene offerto da due perfetti sconosciuti,
        certamente brave persone, ma gli insegnamenti impartiti dai
        miei genitori sin dalla mia infanzia, relativamente al
        fatto di non accettare le classiche “caramelle dagli
        sconosciuti” così come il divieto assoluto di fare
        autostop, che mi veniva rinnovato ogni qualvolta si vedeva
        uno di quei giovani muniti di zaino camminare sul bordo
        della strada con il pollice alzato, riaffiorano subito dai
        miei ricordi più lontani. Si crea quindi una sorta di
        confusione in testa, sono combattuto. Non so che fare.
        
        D’impeto rispondo:
        “Siete molto gentili, accetto volentieri il passaggio, ma
        non vorrei fosse troppo scomodo per voi fare tanta strada
        per poi tornare indietro.” 
        L’andamento di
        questa giornata, a dir poco negativo, l’allettante pensiero
        di una doccia rigenerante, una cena, ma soprattutto l’idea
        di una ricca colazione dopo un sonno ristoratore, fanno
        crepare l’antica diga creata faticosamente dai miei
        genitori in mia difesa. 
        In men che non si
        dica mi ritrovo su una vecchia auto,  seduto nel sedile
        anteriore, a fianco del signor Giovanni che guida in
        maniera molto accorta lungo la tortuosa discesa verso Borgo
        Pace. Tra le gambe ho sistemato i bastoncini, e tengo
        stretta al collo la borsetta fotografica. La signora Maria
        è seduta dietro al marito, Titty è affianco a lei, e il mio
        zaino è sistemato nel bagagliaio. 
      
      Non è molto che
      siamo partiti da Bocca Trabaria, e tra una chiacchiera e
      l’altra l’uomo mi indica una grande struttura che fiancheggia
      la sede stradale nei pressi di una semicurva. “Quello è Fonte
      Abeti! Vedi è tutto chiuso, e sarebbe anche una bella
      struttura, ma ormai questa è una strada poco trafficata, non
      c’è convenienza!” 
      Rispondo alle loro
      domande, ed il nostro parlare inevitabilmente si sofferma sul
      mio viaggio, i 400 km da percorrere, la scelta di fare un
      viaggio così lungo da solo, la moglie che aspetta a casa,
      l’incognita dell’itinerario, alla luce anche delle
      problematiche incontrate quest’oggi. 
      La corsa dell’auto
      prosegue, la strada da fare è più lunga di quanto potessi
      immaginare ed ho il tempo di spiegare loro del fatto che
      sulla cronaca di Arezzo è uscito proprio oggi un articolo che
      parlava di  me. Mi ascoltano incuriositi, la moglie dice ben
      poche parole, mentre Giovanni sembra entrare in sintonia con
      me e mi parla dei sentieri della zona, citandone la
      numerazione CAI e parlando anche di località a me sconosciute
      come L’Eremo di Monte Casale, il Lago del Sole, Parchiule,
      che indicano però la sua passione per l’escursionismo.
      
      Incontriamo un bel
      paese sulla strada, un cartello indica che si tratta di
      Lamoli. Giovanni svolta improvvisamente a sinistra per
      entrare in un piazzale illuminato dove c’è in sosta un
      autobus con i fari accesi.
    
  




  

  
    
      
      “Chiedi all’autista se qua a Lamoli ci stanno
      alberghi!”  Mi dice dopo aver fermato l’auto affianco
      all'autobus. 
      Scendo e chiedo
      appunto all'autista seduto al posto di guida.
      
    
  




  

  
    
      
      “No, dovete scendere alla Rupe, fino a Borgo
      Pace!”
      
    
  




  

  
    
      
      Lo ringrazio, salto in auto e ripartiamo, immettendoci
      nuovamente sulla statale. Lasciato Lamoli, la strada si
      immerge nuovamente nel buio più profondo, rotto dalle poche
      auto che vengono in senso contrario. Incontriamo qualche
      abitazione sulla strada e mi illudo ogni volta di essere
      finalmente giunti a destinazione. Nei pochi momenti di
      silenzio penso all'inutilità della fatica di oggi, per
      arrivare a Bocca Trabaria, e vedere adesso ogni metro
      guadagnato con sudore, svanire in questa interminabile
      discesa in auto. Avrò veramente fatto bene a cedere alla mia
      debolezza, o forse era meglio restare al Passo, in quota,
      soffrendo un po’ di fame ma assaporando al meglio e senza
      rimpianti quella conquista? 
      La strada finalmente
      spiana, si susseguono alcuni lunghi rettilinei dove il mio
      autista può schiacciare sull'acceleratore,  e finalmente una
      serie di lampioni che illuminano la carreggiata, ed un gruppo
      di case ci accoglie a Borgo Pace. 
      Giovanni svolta,
      sulla sinistra. Percorriamo per pochi metri una strada
      secondaria, che prima di proseguire in un’ampia curva a
      destra, si allarga in prossimità di un distributore di
      benzina che troviamo alla nostra destra.
      
    
  




  

  
    
      
      “Eccoci arrivati!” Dice e ferma l’auto proprio nel
      parcheggio di un Albergo. Che si trova dinnanzi al
      distributore.
      
    
  




  

  
    
      
      Hotel LA RUPE. Si legge su un’insegna ben leggibile
      sull'edificio. 
      E’ una struttura
      imponente, moderna, a quattro piani, cui si accede tramite
      un’ampia scalinata. Le luci sono accese! 
      Scendiamo dall'auto
      tutti e tre, l’uomo prende il mio zaino dal bagagliaio.
      Prendo il mio portafoglio e ringraziandoli faccio capire loro
      che la mia intenzione è quella di pagarli.
      
    
  




  

  
    
      
        “Assolutamente no!” Risponde
        Giovanni. “Ti abbiamo portato fin qua molto volentieri e
        non vogliamo nulla.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Almeno i soldi per la benzina.” Insisto io. Ma loro
      rifiutano in maniera categorica.
      
    
  




  

  
    
      
      “Venite perlomeno a bere qualche cosa!”
      
    
  




  

  
    
      
        Ma loro mi salutano ed in maniera molto discreta
        salgono in auto. 
        Come sono apparsi
        nel buio di Bocca Trabaria, così si allontanano scomparendo
        in breve dalla mia vista. Che persone gentili!
        
      
      Sono le 21:40.
      
      Indosso lo zaino e
      mi decido a salire le scale. Ad accogliermi sulla grande
      terrazza che si trova all'ingresso dell’hotel c’è un ragazzo,
      calzoni neri e camicia bianca.
    
  




  

  
    
      
      “Buona sera! Io sono Valerio.” Mi accoglie con fare
      gentile.
      
    
  




  

  
    
      
      “Spero ci sia un posto per me in hotel per questa
      notte!”
      
    
  




  

  
    
      
      “Non si preoccupi, ne abbiamo quanto ne vuole!” Mi
      rassicura con un forte accento sardo. “Mi segua la porto alla
      reception.”
      
    
  




  

  
    
      
        La terrazza, aperta, è adibita a sala da pranzo. Una
        coppia, sta cenando, e con fare incuriosito assiste al mio
        arrivo. Seguo il cameriere, Passiamo una porta per entrare
        in un’ampia sala bar, dietro il bancone si trova un curioso
        signore anziano, calvo. Mi saluta, squadrandomi con la sua
        espressione arcigna accentuata dalle folte sopracciglia e
        dei grandi baffi. 
      
      Lo saluto con la
      mano e nel frattempo noto nella sala adiacente al bar un
      tipo, vestito completamente di bianco, T-shirt, pantaloni,
      sandali  e cappello. E’ indaffarato  a testa china sul
      bancone; sta preparando alcune pizze. 
      Si volta per
      prendere alcuni ingredienti. Il suo grembiule, da cuoco, è
      sporco con evidenti manate che hanno lasciato macchie rosse,
      evidentemente di pomodoro. 
      Mi saluta e poi si
      rimette indaffarato al suo lavoro. 
      Passiamo in un’altra
      stanza dove si trova la reception. Dietro il banco una
      ragazza è occupata davanti al monitor del PC.
    
  




  

  
    
      
      “Eccoci arrivati… Damiana, il signore si ferma per la
      notte”
      
    
  




  

  
    
      
      Poi si allontana e fermandosi si rivolge nuovamente a
      me: “Immagino che vorrà mangiare qualcosa? ”
      
    
  




  

  
    
      
      “Se per voi non è un problema… Non so… fino a che ora
      servite la cena?” Rispondo mentre nel frattempo mi levo lo
      zaino appoggiandolo su una poltrona nei pressi del banco
      della reception.
      
    
  




  

  
    
      
      “Fin verso le 22:00… quindi se desidera le preparo un
      tavolo fuori in terrazza?”
      
    
  




  

  
    
      
      Interviene nel discorso anche la ragazza della
      reception che rivolgendomi a me dice: “Non c’è problema,
      adesso se mi lascia un documento così, una volta sistemato il
      bagaglio in camera può darsi una rinfrescata e scendere
      subito per la cena.”
      
    
  




  

  
    
      
      Apro lo zaino per prendere il marsupio. Solitamente
      indosso sempre il marsupio allacciato in vita, ma durante il
      cammino lo sistemo all'interno dello zaino per evitare, nella
      maniera più assoluta, il rischio di perderlo. Nel marsupio
      conservo gelosamente, denaro contante e documenti. 
      Una volta registrata
      la mia presenza, ci accordiamo per un trattamento di mezza
      pensione al prezzo di € 45.00,  Il signore che si trovava
      prima al banco del bar, si è avvicinato a noi.
      
    
  




  

  
    
      
        “Salve, il mio nome è Antonio!” Ed insiste per
        potermi portare il bagaglio in camera. Provo a rifiutare,
        ma repentinamente con la mano sinistra prende i miei
        bastoncini e con la destra, faticando non poco, mette mano
        allo zaino. 
        Damiana, (questo è
        appunto il suo nome della ragazza) consegna a lui le
        chiavi. Lo seguo, lungo un’ampia scala interna. Una volta
        giunti al primo piano svoltiamo a destra. La mia stanza è
        la prima che si incontra. 
        Antonio mi apre la
        porta, e, restando fuori dalla stanza, appoggia a terra lo
        zaino, mi consegna chiavi, bastoncini e, molto
        discretamente mi saluta e si allontana. 
      
      Entro, portando
      dentro il mio bagaglio e chiudo la porta. Appoggio lo zaino a
      terra. I bastoncini  li sistemo a fianco all'ingresso per
      evitare di dimenticarli l’indomani mattina. 
      Si accede alla
      camera da letto tramite un breve corridoio che si allarga poi
      improvvisamente diventando un ampio ambiente. Il letto è
      matrimoniale, con la testata appoggiata alla parete sinistra.
      Sono presenti i due comodini, un piccolo armadio, e lungo la
      parete alla mia destra, ai piedi del letto, si trova una
      piccola scrivania con sedia e televisore. 
      Nella parete di
      fondo si apre una porta che conduce nel bagno. 
      Ho poco tempo,
      prendo il cellulare e chiamo Paola. 
      Una telefonata
      breve, per comunicarle che sono arrivato. Le dico il nome
      dell’Hotel e le detto il recapito telefonico, poi le spiego
      che mi aspettano per la cena e ci diamo appuntamento per
      risentirci con calma dopo. 
      Svuoto lo zaino e
      tiro fuori tutto, in maniera frettolosa. La Cartellina
      arancione, il sacco a pelo e i vari sacchetti di plastica,
      nei quali ho diviso in maniera razionale tutto il mio
      bagaglio.  Un sacchetto per il vestiario, contenente tre
      t-shirt tecniche, in materiale traspirante, leggero e di
      rapida asciugatura; due paia di calzoni corti, tipo costume
      da mare; un paio di calzoni lunghi, leggeri. 
      Un altro sacchetto
      contiene gli indumenti intimi ovvero 2 paia di mutande, due
      paia di calze tecniche, una t-shirt in cotone, 2 bandane e 1
      fazzoletto ed infine gli asciugamani (uno piccolo ed uno
      grande, anch'essi di tessuto che asciuga in tempi molto
      brevi). 
      Apro la tasca di
      fondo dello zaino, e cerco i sandali che ho sistemato tra la
      tenda, i picchetti e le ghette. 
      Prendo una maglia
      pulita e la piccola borsa da viaggio, che mi ha preparato
      Paola ieri e che contiene tutto il necessario per la
      toilette, a dire il vero poco: una saponetta di Marsiglia
      riposta in un apposito contenitore in plastica, di colore
      rosso; creme varie; spazzolino da viaggio e dentifricio,
      oltre che una serie di medicinali che possono risultare
      utili, ma che spero vivamente non debbano servirmi.
      (antipiretici, antidolorifici, cerotti, spray contro gli
      insetti ecc.). 
      Tolgo scarponi e
      calze e corro in bagno, mentre mi sfilo la maglia, che faccio
      volare sul letto. Desidererei più di ogni altra cosa una
      doccia fresca, ma devo essere rapido, ma vista l'ora tarda,
      non voglio farmi attendere per la cena. 
      Eccomi pronto in
      brevissimo tempo. 
      Arraffo il marsupio,
      la cartellina color arancio che contiene tutta la
      documentazione del viaggio, il giornale con il mio articolo e
      mi affretto al piano inferiore. 
      Percorro a ritroso
      il tragitto fino alla terrazza dove Valerio sta fumando una
      sigaretta appoggiato alla ringhiera. Quando mi vede la spegne
      in un posacenere.
    
  




  

  
    
      
      “Eccomi, ho cercato di fare il prima possibile!”
      
    
  




  

  
    
      
      “ Bene! Ho apparecchiato questo tavolo.” E mi invita a
      sedere spostando una delle quattro sedie.
      
    
  




  

  
    
      
      Mi accomodo e appoggio le mie cose su una sedia vicina.
      La sala è vuota. Le due persone che al mio arrivo erano
      sedute ad un tavolo vicino al mio, non ci sono più.
      
    
  




  

  
    
      
      “Cosa posso portare?” Esordisce, facendomi dedurre
      quindi di essere il cameriere.
      
    
  




  

  
    
      
      “Qualsiasi cosa, basta che sia la meno problematica da
      preparare, vista l’ora non voglio farvi penare.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Non si preoccupi! Un bel piatto di tortellini al ragù
      può andare bene? Sono fatti in casa e si cuociono in un
      attimo.!”
      
    
  




  

  
    
      
      “Benissimo. Rispondo.
      
    
  




  

  
    
      
      “E per secondo una scaloppina coi funghi, magari con un
      insalata, la desidera?”
      
    
  




  

  
    
      
      “Ok bene”
      
    
  




  

  
    
      
      “Vado in cucina ad ordinare… e da bere cosa le porto?
      Vino rosso...”
      
    
  




  

  
    
      
      Da perfetto astemio quale sono: “Una bottiglia di acqua
      naturale sarebbe perfetta!”.
      
    
  




  

  
    
      
        Mi leva il calice dal tavolo, lasciando il solo
        bicchiere da acqua e si allontana rapidamente. 
      
      Lo sento parlottare
      in lontananza, forse discute con il cuoco ed in breve torna
      con una bottiglia da un litro di acqua naturale. 
      Mi riempio
      immediatamente il bicchiere, ed in breve bevo una, due, tre
      volte. Adesso la sete si fa sentire, la gola è asciutta.
      Ragiono su quanto poco ho bevuto questo pomeriggio. Se non
      sbaglio due borracce d’acqua: una che mi sono portato da
      Lucca ed una riempita a Celalba. Troppo poco. 
      Non va bene! 
      Ragiono anche sul
      fatto che non ho per niente fame. 
      Anche questo non va
      bene! 
      Mi verso un altro
      bicchiere e lo sgolo in un attimo. Ho già ingurgitato in
      pratica tutta la bottiglia. 
      Un’arietta fresca
      attraversa la terrazza portando un delicato senso di
      refrigerio. Mi appoggio allo schienale della sedia e un
      grande sospiro mi riempie i polmoni. Cerco di godere di
      questo primo attimo di tranquillità. Questa calma, questo
      silenzio, questa brezza arrivano quasi in maniera inopportuna
      dopo la concitazione di queste ultime due ore. Ed il mio
      corpo sembra quasi cedere di schianto. 
      Un lieve senso di
      nausea sale dallo stomaco. Segno di stanchezza o forse è
      dovuto al fatto di aver bevuto così tanta acqua?  
      Nel frattempo il
      cameriere si avvicina e inizia a farmi qualche
      domanda:
    
  




  

  
    
      
      
          
       “Dov'è diretto di bello? Ho visto che il suo zaino è
      bello carico.”
        
      
    
  




  

  
    
      
      Spiego lui brevemente il mio viaggio,  mentre sorseggio
      l’ennesimo bicchiere d’acqua e lui sembra essere molto
      interessato. Spiego anche che mi trovo lì per puro caso in
      seguito agli avvenimenti storti della mia giornata. Un
      campanello all'interno richiama la sua attenzione.
      
    
  




  

  
    
      
      “Il cuoco mi chiama per i tortellini… vado e
      torno.”
      
    
  




  

  
    
      
      Mentre si allontana per andare a prendere la mia
      portata io ne approfitto  aprendo il giornale che ho
      appoggiato sulla sedia e cerco la pagina che riporta
      l’articolo. 
      Lui torna mi serve
      un piatto pieno di tortellini fumanti ed io gli porgo il
      giornale.
      
    
  




  

  
    
      
      “Ecco, questo sono io… è la cronaca di Arezzo di
      oggi.”
      
    
  




  

    

      

        
Preso
il giornale, lo appoggia sul tavolo vicino e legge. Io inizio a
mangiare. Il profumo è veramente invitante ma non basta a
stuzzicare il mio appetito. Metto in bocca un paio di tortellini e
li mando giù a fatica. Continuo con altri due, poi ancora altri, ma
il senso di nausea sembra aumentare. 
        

Valerio si volta, e con un’espressione entusiasta mi chiede se può
fare vedere l’articolo anche agli altri. 
        

Acconsento, e mentre lui si allontana continuo la mia cena. 
        
E’ una fatica immane
persino inghiottire, a malapena riesco a buttar giù metà dei
contenuti nel piatto. Sono costretto a fermarmi. Passa qualche
minuto e Valerio torna. Senza giornale. 
        
Nota la mia particolare
lentezza: “Tutto bene? Non le vanno i tortellini?”
      
    
  



  

  
    
      
      “Sono perfetti, ma evidentemente non sono al meglio.
      Fame zero! Se il cuoco non avesse ancora iniziato a preparare
      il secondo mi fermerei qua.”
      
    
  




  

  
    
      
      Lui capisce e subito corre in cucina: “Thomas… Thomas..
      ferma la scaloppa…”
      
    
  




  

  
    
      
      Valerio torna dicendomi che fortunatamente il cuoco non
      aveva ancora iniziato a preparare il secondo e mentre
      sparecchia il mio tavolo prova a ingolosirmi: “Quindi basta
      così? Non porto nient’altro? Dolce… caffè?”
      
    
  




  

  
    
      
      “No, veramente, preferisco star leggero.”
      
    
  




  

  
    
      
        Quindi si allontana, comprensivo, portando via
        piatti, posate e cestino del pane. 
        Tiro un sospiro di
        sollievo perché il solo pensiero di dover mangiare ancora
        qualcosa mi disturba. 
        Nel frattempo mi
        alzo e mi affaccio alla terrazza per perlustrare la zona
        attorno all'hotel, ma invano. Il buio è profondo e questo
        non mi permette di farmi un’idea dell’ambiente circostante.
        Ovunque regna pace e silenzio. 
        Valerio torna,
        riportandomi il giornale, e arrivano poi anche gli altri.
        Prima il cuoco, Thomas appunto, e poi Antonio e Damiana.
        Manca all'appello il pizzaiolo, che mi dicono chiamarsi
        Franco, e che si è già ritirato in camera. Passiamo diverso
        tempo a chiacchierare del più e del meno, inizialmente mi
        fanno domande sul mio viaggio, poi entrati in confidenza,
        mi raccontano che provengono tutti dalla Sardegna. E’ da
        diverso tempo che sono da queste parti per lavoro. 
        Chiedo loro se
        sono i gestori dell’albergo, ma mi dicono di essere
        soltanto dipendenti. Il titolare è sulla riviera romagnola,
        dove gestisce un’altra struttura simile a questa. 
        Decido quindi di
        congedarmi, e salire in camera. Prendo anche un’altra
        bottiglia di acqua per la notte, e mi accordo con Valerio
        per la colazione. Alle 07:30 nella sala bar. 
      
      Una volta nella
      stanza, sdraiato sul letto, con i piedi in aria appoggiati
      alla parete, cerco di “sciogliere” i muscoli delle gambe e
      decido di fare alcune brevi telefonate. 
      La prima a casa.
      Parlo così con i miei genitori rassicurandoli sul buon esito
      della giornata; racconto loro qualche aneddoto e lascio il
      recapito dell’hotel. 
      Ma soprattutto parlo
      con Lisa, la mia nipotina. Con la sincerità dei suoi sei
      anni, non riesce a comprendere tutte le sfumature del mio
      viaggio, ma sicuramente percepisce un qualche cambiamento. Mi
      chiede se sono lontano, quando rientro a casa e se cammino
      tanto.  La nostra quotidianità è quella di vederci ogni
      giorno, soprattutto la sera, quando prima di rientrare a casa
      passo a trovarla. Ci scambiamo qualche bacio, pochi a dire il
      vero, perché non ama molto perdersi in tali tipi di effusione
      ma preferisce mostrarmi, orgogliosa, i suoi ultimi disegni,
      ogni giorno più belli, nei colori, nei particolari, nei
      dettagli. 
      Faccio una chiamata
      anche a mia nonna Giuseppina, la nonna materna. Conosco il
      suo carattere. 
      E’ una persona molto
      apprensiva e posso immaginare i pensieri che animano la sua
      mente in questi giorni. Fino all'ultimo ha provato a
      dissuadermi dal partire. E’ felice di sentire la mia voce, mi
      fa un sacco di domande e cerco di rassicurarla in ogni
      maniera. Evito ovviamente di raccontarle tutte le
      vicissitudini di questo pomeriggio. Rischierei di gettarla in
      un limbo dal quale uscirebbe soltanto al mio rientro. 
      Finalmente sono nel
      box doccia. L’acqua scende tiepida e la stanchezza rende il
      mio corpo talmente sensibile che tutta una serie di brividi
      si diffondono sulla mia pelle, sulle spalle, lungo la schiena
      e dietro le gambe. 
      Mi lavo velocemente
      e, prima di uscire, decido anche di fare il bucato. Con la
      saponetta di Marsiglia insapono bene mutande, calzini, maglia
      e calzoni, proprio come mi ha insegnato Paola, e risciacquo
      bene sotto la doccia il tutto. Strizzo ed appendo qua e là ad
      asciugare.
    
  




  

  
    
      
      Torno nuovamente a sdraiarmi sul letto. Sono le 22:45 e
      chiamo finalmente Paola.
      
    
  




  

  
    
      
      Che bello sentire la sua voce! Dopo una giornata del
      genere è l’unica che può darmi qualche momento di
      tranquillità. Racconto nei più minimi dettagli tutto quello
      che è successo, ed abbiamo modo di scherzarci sopra. Lei
      prende appunti; scrive tutto. Passiamo oltre mezz'ora a
      parlare, mi racconta del sito, che va forte. Dice che molti
      amici hanno scritto sul blog e molti hanno inviato e-mail
      augurandomi un buon cammino. Anche su FACEBOOK da ieri
      parlano di me. Molte persone, al forno dove lei lavora, hanno
      chiesto notizie. 
      Il tempo vola, ed
      arriva anche il momento di salutarci, non vorrei buttare giù
      ma devo.
      
    
  




  

  
    
      
      “Buonanotte amore… Mi manchi! Ti amo.”
      
    
  




  

  
    
      
      “Anch’io ti amo! Ci sentiamo domattina… Ciao”
      
    
  




  

  
    
      
        E all’improvviso mi trovo in silenzio. Sdraiato su
        quel letto, forse questo è il primo momento nel quale
        comprendo realmente di essere solo, e mi balena il pensiero
        di essere partito forse per un viaggio più grande di quanto
        il mio fisico e la mia mente possano sopportare. 
        E’ bene levarsi di
        testa queste cose negative che, come piccole tarme
        rischiano altrimenti di bucare e rendere debole
        quell'intricato tessuto di idee, pensieri, strategie che si
        è andato a comporre nella mia mente. E che vanno a dare
        forma a questa mia avventura. 
        Devo essere più
        concreto e meno sognatore. Mi metto alla scrivania e inizio
        a pianificare l’itinerario per domattina. L’obbiettivo è
        quello di arrivare quanto prima a Bocca Trabaria. Spero
        quindi di trovare un passaggio che mi riporti al passo.
        L’ideale sarebbe un autobus, e se non ricordo male, qualche
        giorno fa, su internet, mi ero imbattuto in un sito che
        parlava proprio del collegamento, tramite autobus di linea,
        tra San Giustino Umbro ed Urbino. Questo è un punto
        fondamentale, che tra l’altro mi sono dimenticato di
        chiedere ai ragazzi dell’hotel. A colazione sarà la prima
        cosa da domandare. 
        Adesso prendo in
        mano tutta la documentazione della prima tappa, ovvero una
        descrizione dei luoghi che toccherò con l’itinerario di
        domani, Una tappa mediamente impegnativa, con dislivelli
        minimi, in quanto si svolge a quote comprese tra i 900 ed i
        1200 metri s.l.m. 
        Farò sosta
        intermedia al Passo di Viamaggio, dove è sicura la presenza
        di un albergo ristorante, ristoro, e dove dovrei giungere a
        fine mattinata, attorno alle 13:00 – 13:30. Sempre che
        riesca a partire da Bocca Trabaria ad un orario decente, e
        per decente considero perlomeno le 09:00. 
      
      Analizzando
      attentamente una copia della cartografia della tappa (ne ho
      una copia per ogni giornata di cammino, che ho fotocopiato
      per sicurezza dalla guida GEA del 1985, presa in prestito
      dalla biblioteca della sezione CAI di Carrara). 
      Nel primo pomeriggio
      proseguirò poi il cammino fino a raggiungere L’Eremo di
      Cerbaiolo dove sosterò per la nottata. In totale prevedo
      circa 8-9 ore di cammino. 
      La sentieristica non
      dovrebbe costituire una difficoltà in quanto dovrò seguire il
      segnavia GEA. 
      Bene, ora che mi
      sono chiarito le idee su quello che mi aspetterà domani,
      sistemo lo zaino, inserendo nuovamente al suo interno, in
      maniera quasi maniacale, tutto il contenuto. Decido una volta
      per tutte di cercare la sistemazione definitiva alla borsa
      fotografica, perché durante tutto il cammino di oggi, ha
      costituito quasi un intralcio, visto che mi ha appesantito il
      collo, e mi ha creato non pochi problemi battendo
      sistematicamente ad ogni passo sullo stomaco. 
      Indosso lo zaino,
      stringo bene ogni cinghia, quasi fossi pronto a partire, e
      cerco la posizione più comoda per la borsa. Per evitare di
      averla appesa al collo (da calcoli fatti gli scorsi giorni è
      saltato fuori che tra corpo macchina, obiettivo, GPS, e altre
      cose di poco conto, il peso totale della borsa si aggira
      attorno ai 3 kg!) ho pensato di appenderla letteralmente,
      tramite 2 piccoli moschettoni che ho nel bagaglio, agli
      anelli presenti sugli spallacci dello zaino. Faccio una
      prova: appendo la borsa, salto, mi muovo, cammino, faccio
      diversi movimenti bruschi, ed il risultato è soddisfacente.
      Il suo peso non va a gravare sul collo, per di più mi sembra
      che abbia una sorta di azione “contrappeso” rispetto allo
      zaino stesso, e il suo movimento è decisamente limitato dai
      moschettoni, per cui si evita quel fastidioso battito
      continuo sul davanti, con il rischio di farmi perdere
      l’equilibrio. Mi piace! Aggiudicato! Domattina partirò con
      questo nuovo assetto. 
      Controllo l’ora:
      23:40. Si è fatto decisamente tardi, imposto la sveglia sul
      mio cellulare per le 07:15 e lo metto poi sotto carica.
      
      Farei bene andare a
      riposare, ma è necessario scrivere. Mi sono prefissato di
      prendere molti appunti durante tutto il viaggio, e tenere una
      sorta di quaderno di cammino. Un’attenta e precisa
      ricostruzione di tutto ciò di curioso mi accadrà nei prossimi
      giorni. Ho due piccole agendine tascabili a disposizione. Una
      ha la copertina nera e le pagine sono completamente bianche,
      mentre l’altra ha la copertina blu, con cerchi colorati
      bianchi, e le pagine sono a righe. Decido di iniziare a
      scrivere su quest’ultima.
    
  




  

  
    
      
      Noto con sorpresa che la prima pagina è già stata
      usata, una lunga frase scritta a penna la riempie. Riconosco
      la calligrafia di Paola, e la firma in calce ne è la
      conferma:
      
    
  




  

    

      

        

          

            


          
        
      
    
  



  

  
    
      
        
        “Spero che con questo
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        viaggio realizzerai parte
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        dei tuoi sogni…
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        ogni volta che ti mancherò
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        ti basterà rileggere queste
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        righe per sapere che io ci
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        sono e ci sarò sempre…
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        e se alzi gli occhi al
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        cielo, dovunque tu sia,
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        saprai che ti sto pensando!
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        Buon “viaggio” amore,
        
      
    
  




  

  
    
      
        
        ti amo,
        
      
    
  




  

  
    
      
      
        Paola.”
        

      
      
    
  




  

  
    
      
        I miei occhi si sono lucidi, e sento quella strana
        sensazione simile ad un dolore in fondo alla gola, che sale
        lungo i canali più profondi del naso, trasformandosi in
        solletico nelle narici, solletico che poi arriva più su,
        fino agli occhi che di riflesso si riempiono poi di
        lacrime.  Due grosse lacrime mi solcano le guance, si vanno
        ad incastrare nella folta peluria della mia barba, e ne
        rimangono intrappolate. Un grosso sospiro mi aiuta a
        scuotermi da questa bella sorpresa. Anche se sono in camera
        da solo, al riparo da occhi indiscreti, quasi mi vergogno
        di questa che all'apparenza sembra debolezza.
      
      Odio piangere! L’ho
      sempre odiato. Con il palmo della mano asciugo le nuove
      lacrime che si sono appena tuffate all'inseguimento delle
      altre, e tampono gli occhi, li stropiccio per bloccarne il
      flusso. Ci riesco. 
      Volto pagina e
      comincio a scrivere di getto, tutto quello che mi è accaduto
      oggi. 
      Torno alla prima
      pagina e rileggo le parole di Paola. Una, due, tre
      volte!
    
  




  

  
    
      
        Con il suo pensiero spengo la
        luce!
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