

  

    

      

    

  



 


Tommaso Le Pera


 


 


 


 


NON C’È TEMPO


 


 


 


 


 


 


[image: image]





 


Titolo | Non c’è Tempo


Autore | Tommaso Le Pera


Composizione grafica di Alice Le Pera


ISBN | 9788831636261


 


© 2023 - Tutti i diritti riservati all'Autore


Questa opera è pubblicata direttamente dall'Autore tramite la piattaforma di selfpublishing Youcanprint e l'Autore detiene ogni diritto della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell'Autore.


 


Youcanprint


Via Marco Biagi 6, 73100 Lecce


www.youcanprint.it


 


Made by human



 


Ad Alessandra,


Per diritto e per rovescio.



 


Questo romanzo è un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di conferire veridicità alla narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o defunte, è assolutamente casuale.





 


 


Alice: “Per quanto tempo è per sempre?”


Bianconiglio: “A volte, solo per un secondo”.


 


Lewis Carrol







 


La mosca


 


 


 


 


 


Una mosca settembrina. Una mosca priva di sfrontatezza, di arroganza e di verve. Svolazzava svogliatamente per archi brevi, con un ronzio discreto, tenendosi prudentemente alla larga. Eppure, si era ancora in piena estate e un caldo umido e fastidioso saturava la stanza in penombra. Lo stacco imperioso dell’autunno era là da venire e non forniva alibi alle fiacche alucce dell’insetto. Magari era solo colpa dell’età avanzata. Le mosche invecchiano in fretta e per loro una stagione è lunga una vita.


Tarcisio la inseguiva con sguardo in slow motion, steso sul letto e con le mani intrecciate dietro il capo. Era la mattina di sabato e, come ogni settimana, indugiava ad alzarsi. La sua non era pigrizia - o almeno così amava dirsi - ma necessità di ripristino, di reset, come dice chi fa sfoggio di lingua straniera. Approfittava della giornata semi-festiva per rimettere in ordine il casellario e dare una parvenza di consequenzialità a fatti e pensieri che si affastellavano nei giorni, senza logica apparente. O almeno, ci provava.


La mosca, con un impulso estremo di ardimento, spiccò un balzo dal davanzale e andò a posarsi sul libro lasciato aperto in cima al comodino. Un romanzo leggero, un thriller investigativo di Michael Connelly, molto più che un rito serale di Tarcisio per conciliare il sonno. Piuttosto una metafora, una parabola della sua concezione della vita, intesa alla stregua di un’indagine, la ricerca solitaria di fornire risposte convincenti ai numerosi punti interrogativi che la sorte gli gettava incurante tra i piedi.


La mosca si era posata proprio al centro del titolo del romanzo - “Il Buio oltre la Notte” - e si sfregava frenetica le zampette pelose. Un massaggio agli arti indolenziti per il brusco atterraggio o avvertiva freddo nonostante i trentadue gradi?


Per il carattere di Tarcisio, un pensiero ozioso e senza uno scopo come lo stretching del minuscolo parassita non era al vertice delle sue priorità di fine estate. Quell’animaletto, poi, era così mite e ragionevole da sfiorare l’invisibilità. Pensare che Paola affrontava la presenza di una mosca con pari orrore di ciò che è lecito aspettarsi per una delle dieci piaghe d’Egitto. Si agitava, si affannava alla ricerca di una bomboletta insetticida, era visibilmente tentata di chiamare la Protezione Civile.


Paola…


Dopo oltre quattro anni di serena convivenza, Paola aveva improvvisamente deciso che la loro relazione dovesse ispirarsi al regime del part time. Di punto in bianco, la notte si ritirava nel monolocale che i suoi le avevano regalato all’epoca del suo primo impiego alla Vik-Tor, per non costringerla all’andirivieni quotidiano da e per Avigliana. Di giorno, invece, tutto come sempre, premurosa e amorevole nel suo appartamento bohemienne nel cuore del Quadrilatero torinese. Così, con naturalezza, di punto in bianco, senza fare una piega. Da lì a pochi minuti, per esempio, sarebbe salita per far colazione e poi si sarebbero trasferiti insieme al vicino Palazzo Barolo per ammirare una mostra di quadri impressionisti, che lei adorava.


Tarcisio non aveva osato chiedere spiegazioni della stravaganza di Paola ed era stato al gioco. Temeva che lei sarebbe rimasta delusa del fatto che non ci arrivasse da solo, che il messaggio non giungesse a destinazione. Così, il pallino gli era rimasto in mano e si arrovellava a trovare un senso all’ennesimo interrogativo.


L’aveva forse irritata con una delle sue uscite indelicate? Niente di più probabile, anche se dopo tutto quel tempo c’era da aspettarsi che lei ci avesse fatto il callo.


Paola aveva bisogno di un intervallo di indipendenza, contro il logorio del ménage di coppia? Se era così, aveva capito poco del suo carattere, che gli pareva cementato nella relazione, nello scambio, nei valori della famiglia, insomma.


Cosa era successo di eclatante nei giorni a ridosso della sua repentina presa di posizione?


Niente. Niente di traumatico, qualche battibecco, come sempre succede tra chi dimora sotto lo stesso tetto, ma nulla di più. A meno che non si voglia dare importanza alle velate proteste quando di punto in bianco erano spariti i suoi amati fazzoletti di cotone ed erano comparsi anonimi pacchetti di fazzolettini di carta.


 


«Più pratici e soprattutto igienici!» aveva ribattuto lei, chiudendo la discussione sul nascere.


 


Stessa intrusione, stessa debole difesa e stessa identica risposta di quando lo aveva privato della consueta saponetta profumata in favore del sapone liquido. 


Ma insomma, un po’ di senso delle proporzioni! Si trattava di minuzie, di bisticci innocui e di poco conto, nulla che potesse giustificare la secessione dell’Aventino, la ritirata dopo Caporetto. E, alla fine dei conti, chi aveva offerto una resa senza condizioni era lui, Tarcisio.


E allora? Borrelli ruotò pigramente il capo verso il cuscino deserto alla propria destra. Lo osservò perplesso e si voltò dal lato opposto per cercare risposte e conforto dalla mosca settembrina. 


Niente. L’insetto affaticato era scomparso, svanito nel nulla. Forse per sempre. Tirò un sospiro e diede un’occhiata all’orologio. Si stava facendo tardi: con un colpo di reni balzò dal letto e diede inizio a una nuova giornata.





 


Capitolo 1


 


 


 


 


Come ogni lunedì, Borrelli doveva adempiere a un rito, scegliere il percorso per recarsi al lavoro. Da parecchi anni, aveva rinunciato all’automobile, preferiva l’uso della moto per i percorsi lunghi, mentre andava a piedi in città.


Torino è generosa con i podisti e offre un intrico di strade e di piazze per tutti i gusti, grazie all’accavallarsi di epoche storiche, ciascuna delle quali si era impuntata a lasciare un retaggio di qualche pregio.


Quel giorno, Borrelli non ebbe esitazioni e, appena sceso in piazza della Consolata, si diresse risoluto verso via delle Orfane, proprio dove sorge Palazzo Barolo. Anche la visita con Paola alla mostra degli impressionisti aveva sedimentato il suo lascito.


Il palazzo Falletti di Barolo occupa un intero isolato, all’incrocio con via Corte d’Appello. Costruito a fine Seicento, è un tripudio di barocco, con le sue volte affrescate, gli stucchi, le carte da parato damascate e l’imperiosa scala a forbice. Fu uno dei più frequentati luoghi d’incontro di nobili sabaudi e intellettuali, tanto che perfino l’immancabile Silvio Pellico aveva a disposizione un appartamento tutto per sé. Non manca tuttora la presenza di rito di un fantasma, quello di Elena Matilde Provana di Druento, giovane moglie di uno dei marchesi di Barolo, che si suicidò gettandosi dal balcone per le intemperanze di un padre troppo autoritario.


Insomma, un posto ideale per ospitare una mostra d’arte. Paola era rimasta elettrizzata dai dipinti degli impressionisti: gridolini entusiasti, espressioni di stupore, la mano che stringeva forte la sua ad ogni nuova scoperta.


«Om-bre, bre-vi, vi-bra, Bra-que; ri-me, me-ste, sten-de, De-gas» aveva cantilenato sottovoce Tarcisio, ripescando un vecchio gioco di parole.


Lei gli lanciò uno sguardo dubbioso.


«No, niente, è una filastrocca sulla pittura. Intendevo dire che forse ho scovato il motivo per cui preferisci gli impressionisti: ti trasmettono sensazioni e sentimenti senza ricorrere agli eccessi dell’arte astratta. Emozioni anche forti, ma pur sempre nell’alveo confortevole dell’arte figurativa.»


L’occhiata, adesso, era inorridita, ma subito si trasformò in una risata.


«Ma pensa tu se ho bisogno di farmi psicanalizzare da un ingegnere! Mi piacciono gli impressionisti perché mi piacciono, tutto lì. Vado pazza per gli agnolotti al sugo d’arrosto da quando sono nata e a nessuno è mai venuto in mente di chiedermi il perché, Borrelli.»


E si diresse impettita al quadro successivo. Tarcisio, invece, rimase indietro a fissare distrattamente un Monet, riflettendo sul fatto di apprezzare la cucina piemontese, ma di non provare niente di speciale per gli agnolotti e tanto meno per il sugo d’arrosto. Senza un vero perché.


La visita alla mostra durò più di due ore. Paola pretese di fare un secondo giro per saldare le immagini nella memoria e per stilare una classifica virtuale.


«Niente da dire,» concluse, «un quadro più bello dell’altro e mattinata da ricordare. Anche se, lo ammetto, mancava il capolavoro assoluto, quello che ti fa girare la testa.»


«Non hai che da chiedere,» ribatté prontamente Tarcisio, «telefono immediatamente al museo d’arte moderna di New York e ti faccio spedire la Notte Stellata di Van Gogh.»


«Simpatico! Se vuoi veramente renderti utile, portami a pranzo in un posto come si conviene, vista l’ora.»


Lo prese forte sottobraccio e attese che si avviasse, lasciandolo nel dubbio se la pressione che sentiva fosse un segno d’affetto, o se Paola s’aggrappasse per non inciampare con i tacchi alti nei sampietrini che selciano via delle Orfane. Tarcisio ruminò alla ricerca di un posto che non lo facesse sfigurare e alla fine si avviò verso la vicina via San Domenico, dove gli avevano parlato bene di un’ottima trattoria, una delle poche autentiche piole rimaste a Torino. Non sfigurò, anche perché quel giorno il menu prevedeva come primo piatto esclusivamente agnolotti al sugo d’arrosto. Purtroppo.


 


Ormai aveva lasciato Palazzo Barolo alle spalle e doveva decidere quale strada imboccare nello scacchiere del Quadrilatero Romano. Esitò un attimo e infine si persuase a procedere dritto per dritto: avrebbe raggiunto il fiume per via Garibaldi e via Po, con il breve interludio di piazza Castello. Infine, avrebbe piegato a destra, lungo i Murazzi, costeggiando il Po controcorrente e, poche decine di metri prima del ponte Umberto I, sarebbe arrivato alla sede centrale della Vik-Tor, primaria azienda motociclistica dello Stivale. Avrebbe allungato il percorso di qualche minuto, rispetto a una più spedita diagonale in centro città - ammesso che abbia senso parlare di diagonale in una mappa disposta a cruciverba, con vie esclusivamente orizzontali e verticali - ma quella mattina aveva deciso di concentrarsi sul lato ginnico della camminata, evitando troppe distrazioni.


In effetti, non si vedeva parecchia gente sul suo cammino, molti negozi facevano pausa il lunedì e gli altri aprivano più tardi nel corso della mattinata. Procedette spedito e raggiunse il suo ufficio in meno di mezz’ora. Aprì la porta del vasto salone della Logistica ancora baldanzoso e salutò la sua truppa con un largo gesto del braccio. Attese il vago coretto del «Buongiorno…» di risposta, timido come ogni lunedì, costeggiò la scrivania del suo assistente e spiccò il consueto:


«A rapporto, Castagna!»


Passò oltre spedito, ma con la coda dell’occhio si accorse che il ragazzone si era sollevato in piedi, ma non si staccava dalla sua postazione. Si bloccò e voltò indietro il capo con aria interrogativa.


«Hai visite, Borrelli» rispose l’altro, con aria che non promette nulla di buono.


Diede un’occhiata dall’uscio del suo loculo e scorse due individui che gli davano le spalle, seduti in attesa accanto alla scrivania. Dall’abbigliamento, vestiti rigorosamente in completo grigio scuro e camicia azzurra, capì che si trattava di colleghi dei piani alti, dove quella divisa era d’obbligo alla stregua della riservatezza. Infatti, non gli sembrava di essersi mai imbattuto con nessuno dei due. Fece il periplo del tavolo e ruppe gli indugi:


«Buongiorno, mi stavate aspettando?»


Nessuno si alzò o ricambiò il saluto. Quello che pareva il capo mantenne lo sguardo severo, da dietro le lenti spesse con montatura metallica. L’altro, semplicemente, un’espressione non l’aveva proprio.


Dopo una pausa a effetto, parlò il capo:


«Siamo dell’Ispettorato Centrale» altra pausa, stavolta minacciosa. «Io sono il dottor Giraudo e il mio collaboratore è il ragionier Giordano. Lei è il signor Borrelli, vero?»


Tarcisio decriptò il messaggio nascosto. Intanto, l’azienda accoglieva collaboratori provenienti da tutta Italia - lui, ad esempio, era originario della Calabria - ma i posti da controllori erano prudentemente riservati ai sabaudi con cognomi confacenti. Inoltre, il sapiente e fastidioso giochetto dei titoli di studio altro non era che un mezzuccio per stabilire le distanze e fantomatiche gerarchie.


«La ringrazio per il signore, dottor Giraudo, ma non si faccia scrupolo, mi chiami pure ingegnere. Sì, sono Borrelli, di cosa avete bisogno?»


L’altro non diede mostra di accusare il colpo e procedette imperterrito.


«Bene, come saprà, lo scorso anno il governo ci ha concesso gli incentivi per la rottamazione dei motocicli. Senza alcun dubbio, il provvedimento ha portato benefici determinanti per il nostro equilibrio finanziario, manna dal cielo, ma dall’altra parte siamo tenuti a rispettare rigorosi obblighi, pena il rischio di una multa più pesante dell’incentivo stesso. 


Ad esempio, dobbiamo garantire che la rottamazione dei motorini dati in cambio sia effettivamente avvenuta. Siamo qui in quanto, a quel che si dice, il responsabile del controllo è la sua persona.»


Il tono con cui Giraudo aveva chiuso la frase suonava velatamente scettico. Borrelli rispose, ma fissando volutamente negli occhi il suo scudiero, il ragionier Giordano, che a sua volta aveva lo sguardo perduto nel vuoto interstellare.


«Confermo. La direzione ha inteso assegnare il compito al sottoscritto. Probabilmente mi considera sufficientemente privo di fantasia, che notoriamente non manca ai commerciali, quelli che a logica se ne dovrebbero occupare.»


«Torniamo a noi. Come fa a essere sicuro, e a garantire l’azienda, che i motorini usati dei clienti siano stati effettivamente rottamati?»


«Non ne sono per nulla sicuro. Per poter garantire in tal senso avrei dovuto essere fisicamente presente ad ogni cerimonia di rottamazione presso lo sfasciacarrozze. Non essendo dotato del divino dono dell’ubiquità mi sono dovuto accontentare delle targhette telaio, che mi faccio spedire da tutt’Italia per concedere l’incentivo.»


Un sorrisetto trionfale illuminò il volto dell’ispettore, anche se nel suo commento successivo non c’era nulla da ridere.


«Quindi, sta confermando che per oltre un anno la Vik-Tor ha agito nella perfetta illegalità? Che clienti e concessionari senza scrupoli hanno potuto agire indisturbati. Che dobbiamo attenderci di tutto al primo controllo degli organi preposti?»


Gli occhi di Borrelli si staccarono dal volto di cera di Giordano e trovarono rifugio in direzione del soffitto.


«Io non sto confermando un bel niente. Può darsi che la vecchia carcassa di un motorino anteguerra in qualche caso non sia stata triturata e faccia bella mostra di sé appesa al muro del salotto di casa. Ma, senza targhetta telaio, il motoveicolo usato non può circolare e tanto meno può essere rivenduto. La legge, semplicemente, richiede che il rottame sia ritirato dalla circolazione e la procedura l’ho concordata con gli organi preposti. È più tranquillo?»


Giraudo non fece una piega, ma cambiò registro.


«Abbiamo estratto a caso un elenco di nominativi di clienti che hanno beneficiato dell’incentivo» disse, sventolando un foglietto. «Le chiedo di fornirmi copia delle relative pratiche, targhette telaio comprese.»


E si pose in attesa, accavallando le gambe e distendendo le braccia sulle ginocchia.


«Certo, seguitemi» fece secco Borrelli e si avviò verso la porta dell’ufficio, non lasciando al suo interlocutore il tempo di obiettare. Passando dalla postazione di Castagna, lo prese per un braccio e gli spiegò in due parole il compito che dovevano svolgere. 


La piccola processione procedette a passo svelto per i lunghi corridoi della palazzina uffici, con gli inseguitori distanziati di una decina di metri dai battistrada. Borrelli evitò, con un pizzico di perversione, di prendere l’ascensore verso i sotterranei, dove erano posizionati gli archivi. Fece un lungo giro vizioso e imboccò le scale a passo di carica.


Giunti sul posto, Castagna adoperò le chiavi per aprire la porta dell’archivio e azionò un interruttore per accendere le luci della vasta sala. Con uno strepitio meccanico, lunghe file di lampade al neon si accesero in sequenza, illuminando a giorno robusti scaffali metallici ordinatamente disposti ai lati di un interminabile corridoio. Poi accese un computer posto vicino all’ingresso e dopo un minuto annunciò:


«Siamo pronti»


Giraudo porse cerimoniosamente il suo foglio al ragionier Giordano, il quale uscì istantaneamente dalla catalessi, lo sollevò all’altezza degli occhi e declinò con voce stentorea le generalità del primo cliente.


Castagna le digitò sulla tastiera, ottenne le coordinate della pratica, sparì alla vista e in poco tempo tornò con una cartella in mano, recitando la data della rottamazione, il luogo dov’era avvenuta e il modello del ciclomotore passato a miglior vita, sventolando un foglio con appiccicata la targhetta telaio.


Il botta e risposta si ripeté più volte, alla stregua di una novena in una chiesa di campagna e con la stessa attrattiva. Borrelli, tuttavia, non poté fare a meno di notare che l’estrazione a sorte dei nominativi faceva acqua: dei primi tre clienti, il primo risiedeva in provincia di Foggia e gli altri due in quella di Catania e di Napoli. Castagna se n’era accorto a sua volta e, essendo di simpatie leghiste, se la ridacchiava sotto i baffi. Ciononostante, con un guizzo canagliesco per lui insolito, al quarto estratto, tale Pietro Amatruda, se ne uscì con un:


«Ce ne ho due, uno di Cosenza e uno di Verbano - Cusio - Ossola. Quale scelgo?»


Giordano si guardò intorno smarrito e il suo capo giunse immediatamente in soccorso.


«Quello di Cosenza!» sentenziò senza incertezze, quasi avesse mandato a mente l’ultimo censimento pubblicato dall’Istat.


Quando la pila delle pratiche raggiunse l’altezza desiderata, Giraudo concesse la sospensione delle ostilità, sollevando un braccio. Castagna afferrò le cartelle e si trasferì alla fotocopiatrice, dove con diligenza realizzò un fascicolo in pochi minuti.


Giraudo lo sfogliò con attenzione, scorrendo le parti che giudicava più delicate aiutandosi con un dito. Infine, prima di porgerlo al suo assistente, emise la sentenza:


«Mi riservo di esprimere un giudizio definitivo non appena mi avrà fatto avere copia del verbale di approvazione della procedura delle targhette telaio da parte delle autorità. Ciò premesso, a una prima occhiata mi sembra che lei, Borrelli, possa definirsi una persona fortunata.»


«Lo prendo come un complimento, dottor Giraudo, in fondo per indirizzare la sorte c’è bisogno di una qualche abilità. D’altra parte, gli individui privi di queste doti non a caso sono chiamati volgarmente con epiteti tutt’altro che gratificanti. Sfigato, per esempio. Non è così, dottor Giraudo?»


Per la prima volta dall’inizio del loro incontro, Borrelli guardò il suo interlocutore negli occhi.





 

Capitolo 2


 


 


 


 


Il capo della Logistica e il suo assistente non commentarono l’incontro appena avuto con gli ispettori. Non c’era bisogno di parole. Ambedue comprendevano il fatto che i controlli sono essenziali per garantire la sicurezza aziendale. Un’azienda senza controlli è un’azienda fuori controllo. Tuttavia, non è scritto sul Vangelo che “non esistono innocenti, ma colpevoli per cui non si è riusciti a trovare le prove”, per parafrasare il motto di un noto magistrato manicheo.


Borrelli non era di carattere fumantino, solitamente era tollerante e consapevole della natura umana e della sua molteplicità. Tuttavia, accettare passivamente le insinuazioni dell’inquisitore di turno equivaleva a un’ammissione di colpa. Quel giorno aveva ribattuto colpo su colpo con la stessa moneta, si era preso le sue soddisfazioni, ma lo aveva fatto freddamente, senza animosità.


E adesso, evitando gli sfoghi emotivi, lui e Castagna festeggiavano silenziosamente la rivincita alla macchinetta del caffè, sorbendo un intruglio altrettanto sgradevole di Giraudo e forse più nocivo.


Marina, l’impiegata addetta ai trasporti, si affacciò e interruppe le meditazioni:


«Borrelli, sei desiderato al telefono.»


Lui accartocciò il bicchierino di plastica, lo gettò nel bidone dell’immondizia con improbabile parabola e rientrò in ufficio. La chiamata era di Paola:


«Ti vuole il capo.»


Il capo era Martini, l’amministratore delegato della Vik-Tor, e Paola la sua segretaria, che nell’esercizio delle funzioni cambiava pelle e diventava freddina, efficiente e di poche parole. Anche in tempi di pace e armonia. Borrelli si aggiustò il nodo alla cravatta e uscì nuovamente dall’ufficio.


 


«Ciao Paola, dormito bene?» esordì appena entrato in segreteria, non senza un pizzico di veleno.


«Ti sta aspettando» ribatté lei, indicando con l’indice la porta dell’ufficio del capo.


«Agli ordini!» 


E Borrelli batté leggermente le nocche alla porta dell’ufficio, entrando senza attendere risposta.


Lui e Martini erano amici di vecchia data. Non che si frequentassero con costanza, ma erano legati da stima reciproca e confidenza.


«Vieni pure, Tarcisio» gli rispose con un attimo di ritardo e senza sollevare gli occhi da un voluminoso dossier, mentre lui si era già accomodato di fronte alla scrivania. «Mi dicono che hai superato brillantemente il test del bravo rottamatore.»


«Mi sono impegnato, anche se non so se sono stato promosso demolitore o ferro vecchio.»


«Uh!» sogghignò Martini. «A proposito, come procedono gli ordini?»


«Dopo la pausa estiva hanno ripreso a pieno regime, tirati su da studenti e insegnanti che non intendono andare a scuola a piedi. La Vik-Tor non ha motivo di preoccuparsi per almeno un altro anno.»


«Eh, sì, anche se non sguazziamo nell’oro. Raddoppiare a nostro carico il contributo dello Stato ci regala il boom delle vendite, ma i margini sono quelli che sono. Non lamentiamoci, comunque, stiamo mettendo da parte abbastanza per non dover battere cassa alla proprietà per gli investimenti di cui abbiamo bisogno come il pane.»


E batté il dorso della mano sulla copertina del dossier che aveva davanti. Borrelli allungò il collo, incuriosito.


«Un nuovo modello di ciclomotore?»


«Di più. In gioco c’è l’elettrico. Coi tempi che corrono, non se ne può fare a meno e chi prima parte distanzia gli avversari. In compenso, costa un botto. Stavo cercando di districarmi tra le due alternative che mi propongono, con scarsi risultati, visto che lo studio è scritto in ostrogoto.»


Borrelli raddrizzò le orecchie, aggrottando le sopracciglia. La novità non era di poco conto e la posta in gioco da far tremare i polsi.


«Già» proseguì Martini, interpretando la sua espressione di stupore. «Il fatto è che mi tocca scegliere tra un progetto cinese bell’e pronto e uno fatto in casa partendo da zero. Che poi, tutta ‘sta novità si riduce a un motorino elettrico e una batteria. Entrambi da importare dalla Cina, che è l’unico produttore. Quello che in questo tomo non c’è scritto è se, gratificando i nostri ingegneri con uno sviluppo domestico, dovrei spendere centinaia di milioni per progettare solo viti e bulloni.»


«Non hai bisogno dei miei consigli, ma dipendesse da me mi concentrerei sulla progettazione dello stile del motorino. Lì siamo in grado di fare la differenza, sulla tecnica dell’elettrico partiamo dalla scuola primaria.»


«È quello che penso anch’io, mi sembra la soluzione più sensata e se il rottamatore aziendale me lo conferma seguirò il suo consiglio. Ma non è l’unico aiuto che ti chiedo. Vedi, passiamo una fase brillante come azienda, ma tirare la macchina al massimo provoca strascichi nelle persone. Stanchezza, nervosismo, a volte depressione o aggressività. 


Così, ho deciso di concedere una pausa a Provana e Laganá, cioè al direttore dello stabilimento di Venaria e al suo capo delle officine. Li ho spediti in vacanza dall’altra parte del mondo, in un atollo della Polinesia, a spese dell’azienda.»


«Mossa generosa, Provana e Laganá te ne saranno grati. Forse, non altrettanto i tremila dipendenti stanchi, nervosi, depressi e aggressivi che rimarranno a casa.»


Martini sogghignò.


«Non hai capito un tubo, Tarcisio. Forse hai la vista annebbiata dalla riservatezza, tu e i gossip aziendali abitate in case diverse.» 


Si alzò dalla sedia e cominciò a passeggiare avanti indietro alle spalle della scrivania.


«Quei due sono diventati la favola della Vik-Tor. Sono mesi che litigano per ogni minuzia, si insultano davanti a tutti e diverse volte li hanno dovuti separare perché stavano venendo alle mani. Così non può continuare. Gli do l’ultima chance per deporre l’ascia di guerra sotto il sole dei tropici. Se tornano sottobraccio da vecchi amiconi, bene. Altrimenti, li licenzio tutti e due e risolvo la disputa.»
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