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Lucrezia Borgia (1480-1519), figlia illegittima di papa Alessandro
VI (Rodrigo Borgia), è stata una delle figure femminili più
controverse del Rinascimento italiano, ancora oggi discussa: amata
e detestata. Ferdinand Gregorovius ne narra qua la vicenda senza
pregiudizi. In questa edizione il testo è stato prudentemente
normalizzato, rispettando la stesura originale.
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Onorevole Signor Duca,

  
A dedicarle questo scritto mi
mossero non solo eventi storici trattati in esso, ma altresì
personali relazioni. Ed a Lei è piaciuto accogliere gentilmente
ambo i motivi.
  
In questo libro Ella vedrà
comparire antenati dell’antica e celebre casa sua, ma non in
prospera luce. I Borgia sono stati nemici capitali dei Gaetani. E
gran mercè per costoro, se schivarono quella rovina, che Alessandro
VI e il suo formidabile figliolo avevano loro giurata. Sermoneta
con tutti i vistosi beni, appartenuti da tempo antichissimo alla
casa Gaetani, furono dai Borgia rapiti. E per mano degli stessi gli
avi suoi ebbero morte o dovettero prendere la via dell’esilio.
Signora di Sermoneta divenne Donna Lucrezia. E poi il figliolo di
lei, Rodrigo d’Aragona, fu, come Duca, investito delle possessioni
dei Gaetani.
  
Da quel tempo sono oramai trascorsi
secoli; onde Ella può perdonare le prepotenti manomissioni dei
diritti della Casa sua ad una donna bella e sventurata. Già la
Bolla di Giulio II, ch’Ella, anche per riguardo alla perfezione
calligrafica, serba qual gioiello nell’Archivio della famiglia,
valse a ricostituir ben presto la casa dei Gaetani. E da quel tempo
questa conservò sempre il retaggio dei padri gloriosi. E si deve
poi a Lei, se gli aviti possedimenti, grazie ad un governo
esemplare, siano oggidì tornati di nuovo in fiore.
  
Il persistere delle tradizioni
storiche rispetto alle cose e agli uomini esercita in Roma
indicibile attrattiva su tutti i cultori della storia. Su me ha in
particolar modo avuto influenza potentissima l’osservare come
perdurino caratteri propri di un passato storico in famiglie romane
antichissime, ma che tuttora sussistono, che ancora oggi sono
vegete e floride; e l’aver potuto entrare con queste in personali
relazioni. I Colonna, gli Orsini e i Gaetani si mostrarono meco
sempre benevoli. E sempre queste tre celeberrime famiglie mi furono
larghe di ogni desiderabile agevolezza. Ed Ella, signor Duca, fu
primo in Roma ad aprirmi senza riserva gli archivi della Casa sua.
Poi per lunghi anni Don Vincenzo Colonna, del quale serberò eterna
memoria, mi concesse pari favore, sino a che l’onorando vegliardo
non morì nel Castello di Marino.
  
I Gaetani, gli Orsini e i Colonna
s’erano ritirati da un pezzo dal teatro della storia di Roma. I
primi anzi se ne allontanarono molto più presto degli altri. Venne
però giorno, in cui Ella, illustre Duca, doveva far rientrare la
sua antica stirpe nella storia della città. Fu il giorno, per
quella il più onorevole, che, caduto il secolare dominio del
Papato, Ella, a capo del Governo cittadino, depose nelle mani di Re
Vittorio Emanuele, a Firenze, l’atto di dedizione del popolo
romano. Momento memorando, che chiuse per sempre un lungo periodo
della vita della città, iniziandone uno novello! Esso vivrà eterno
nella storia dei Gaetani accoppiato al nome suo, e renderà
quest’ultimo indelebile dalla memoria dei Romani.
  
Di quell’avvenimento in Roma io non
fui testimone. Pure, parlandone, mi torna in mente tutto quel moto
e quella progressiva attività pubblica e privata, alla quale mi fu
dato assistere per lunga serie d’anni. Devo a Lei e alla liberale
Casa sua l’esser rimasto per sì gran tempo nel più vivo contatto
con la storia di Roma. E di tutte le relazioni, che ebbi l’onore di
stabilire con insigni famiglie d’Italia, quelle che alla sua mi
legano, sono, senza dubbio, le più antiche e le più personali.
 

Vidi già venir su i suoi nobili
figlioli; e vedo ora con gioia la schiera dei piccoli nipoti, che
intorno a Lei, nuovo fondatore della famiglia, comincia a crescere
rigogliosa. Possano prosperare, e perpetuare ancora per lunga e
felice età la sua antichissima schiatta, e nel più lontano avvenire
arricchirla ancora di gesta e nomi d’uomini e donne nobili e
famosi.
  
Con tali voti Le offro questo
scritto ornato del nome suo. So che Ella lo accoglierà con bontà,
che non sarà da meno dell’animo semplice e senza pretensione, col
quale io glielo presento. In verità io intendo dare per esso un
segno da me desiderato alla casa Gaetani; segno di riconoscente
ricordanza, di profonda venerazione per Lei, di devozione grande
che mai sempre mi legherà all’illustre famiglia sua.
  
  


  

  
Roma, 9 marzo 1874

  

  

    
Gregorovius
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Lucrezia Borgia è la figura della più sciagurata delle donne nella
storia moderna. È forse tale, perché fu insieme la più colpevole?
Ovvero le tocca soltanto portare il peso dell’esecrazione, che il
mondo per errore le ha inflitto? Perché il mondo, in verità, si
diletta dello spettacolo di virtù e di colpe in persone tipiche,
appartengano esse al mito o alla storia.

  
Quelle domande aspettano ancora una
risposta.
  
I Borgia stimoleranno per lungo
tempo lo storico e lo psicologo alla ricerca. Un amico di molto
ingegno mi domandava un giorno, come accadesse che tutto quanto si
riferisce ad Alessandro VI e a Cesare e a Lucrezia Borgia, e ogni
fatto della vita loro e ogni lettera nuovamente scoperta dell’uno o
dell’altro di essi, ecciti la curiosità nostra più vivamente che
non facciano simili cose rispetto ad altri individui, storicamente
anche più importanti. Io non conosco spiegazione migliore di
questa: la Chiesa di Cristo è per i Borgia il loro fondo stabile;
su questo sorgono e crescono; su questo si mantengono; e l’acuta
opposizione della natura loro col concetto del santo gl’impronta di
un carattere demoniaco. I Borgia sono la satira di una forma o di
un concetto grande del mondo ecclesiastico, che essi abbattono o
negano. Le basi, sulle quali s’elevano le loro figure, spiccano in
alto, e i visi loro sono pur sempre tocchi dalla luce dell’ideale
cristiano. Mediante questa noi li vediamo e riconosciamo.
L’impressione morale delle azioni loro a noi non giunge che
attraverso quel mezzo, tutto penetrato di concetti religiosi. Senza
ciò, i Borgia, posti in loco profano, scenderebbero al livello di
molti altri uomini della stessa tempra, e presto finirebbero per
essere non più che singoli nomi di una grande classe.
  
Di Alessandro VI e di Cesare v’è
una storia: di Lucrezia Borgia invece abbiamo appena qualcosa più
di una leggenda. E, stando a questa, essa non è che una Menade,
l’ampollina del veleno in una mano, nell’altra il pugnale: una
Furia, con insieme i lineamenti belli e dolcissimi di una
Grazia.
  
Vittor Hugo l’ha rappresentata qual
mostro morale. E, come tale, fa ancora oggidì il giro dei teatri
d’Europa. E così pure la concepisce tuttora l’immaginazione degli
uomini in generale. Chi ami la vera poesia condannerà, come un
grottesco traviamento dell’arte poetica, 
Lucrezia Borgia, il dramma mostruoso del romantico poeta.
Quanto poi al conoscitore della storia, questi, di certo, potrà
sorriderne, non senza, per altro, scusare al tempo stesso lo
spiritoso poeta della ignoranza e della credulità di lui ad una
tradizione ammessa dal Guicciardini in poi.
  
Il Roscoe aveva già posto in dubbio
siffatta tradizione e tentato confutarla. L’apologia scritta da lui
venne dagl’italiani, per amor di patria, accolta con grato animo. E
fra loro stessi s’è andato propagando negli ultimi tempi un moto di
reazione contro quella comune maniera di rappresentarsi la
Lucrezia.
  
La miglior critica della leggenda
non poteva esser fatta che nei luoghi, ove sussiste il più gran
numero di memorie e documenti relativi alla vita di lei: Roma e
Ferrara; poi Modena e Mantova, ove trovasi nell’una l’Archivio
degli Este, nell’altra quello dei Gonzaga. Alcuni scritti
d’occasione mostrarono, che la questione sollevata continuava ad
essere dibattuta ed esigeva una soluzione.
  
Ai tempi nostri scriveva
primieramente di nuovo la storia dei Borgia Domenico Cerri nel suo:

Borgia, ossia Alessandro VI papa, e i suoi contemporanei,
Torino, 1858. Un anno dopo, Bernardo Gatti pubblicava in Milano le
lettere di Lucrezia al Bembo. Nel 1866 il marchese G. Campori di
Modena diede nel fascicolo di settembre della 
Nuova Antologia un breve scritto: 
Una vittima della storia – Lucrezia Borgia. E nel 1867
venne alla luce quello di monsignor Antonelli ferrarese: 
Lucrezia Borgia in Ferrara, sposa a Don Alfonso d’Este –
Memorie storiche. Ed un altro opuscolo: 
Lucrezia Borgia duchessa di Ferrara, Milano, 1869, fu
quindi pubblicato da Giovanni Zucchetti di Mantova. Intendimento di
tutti questi autori fu di schiarire storicamente la leggenda di
Lucrezia, e di fare un’apologia della sventurata donna.
  
Anche altri non Italiani, sopra
tutto Francesi e Inglesi, cooperarono all’intento medesimo. Armando
Baschet, al quale dobbiamo alcune meritevoli pubblicazioni
diplomatiche, annunziava nel suo 
Aldo Manuzio, Lettres et Documents, 1475 – 1515, Venezia,
1867, che da anni preparava un’opera sulla vita di madonna Lucrezia
Borgia, e che all’uopo aveva raccolto grande copia di documenti.
Sciaguratamente il lavoro di codesto esimio conoscitore di parecchi
Archivi d’Italia non è sin qui apparso; cosa che per mia parte
deploro, senza però rinunziare alla speranza che il Baschet sciolga
un giorno la sua promessa.
  
Frattanto vedeva la luce a Londra
nel 1869 un libro, il primo abbastanza esteso, sull’argomento: 
Lucrezia Borgia Duchess of Ferrara, a Biography illustrated by
rare and unpublished documents, di Guglielmo Gilbert.
Disgraziatamente il manco di scienza e di metodo diminuisce il
valore di questo libro, utile, del resto, che, come discendente
inglese del libro del Roscoe, richiamò su di sé una certa
attenzione.
  
Il torrente delle apologie, fatto
oramai fiumana, produsse in Francia una delle più architettate
manipolazioni che siano mai sbocciate nel campo della letteratura
storica. L’Ollivier, un Domenicano, pubblicò nel 1870 la prima
parte di un libro: 
Le pape Alexandre VI et les Borgia. È l’estremo opposto
fantastico del dramma di Vittor Hugo. L’Hugo maltrattò la storia a
fin di ottenere un mostruoso morale per l’effetto scenico; non la
falsò meno l’Ollivier con l’intenzione contraria affatto. Se non
che i tempi, in che i frati Domenicani imponevano al mondo i loro
favolosi libri storici, ormai non è più possibile ripristinare. Il
ridicolo romanzo dell’Ollivier fu senza tregua confutato sin dai
più rigidi rappresentanti della Chiesa: primieramente dal Malagne
nella 
Revue des questions historiques (Parigi, aprile 1871 e
gennaio 1872); poi dalla 
Civiltà Cattolica, giornale della Compagnia di Gesù.
Questa pubblicò il 15 marzo 1873 un articolo, nel quale l’autore
abbandona la difesa del carattere morale di Alessandro VI, come
quello che non è più dato poter salvare in presenza di documenti
indubitabili.
  
L’articolo si fondava sul 
Saggio di Albero genealogico e di Memorie su la famiglia
Borgia, specialmente in relazione a Ferrara, quivi pubblicato
nel 1872 da L.N. Cittadella, Bibliotecario della Comunale di quella
città. Il Saggio segnò notevole progresso nei modi di schiarire la
storia della famiglia Borgia, benché non potesse essere scevro
d’errori.
  
Sullo scorcio del 1872 mi posi
anch’io nella serie degli scrittori enumerati. Dopoché nel 1870 fu
apparso il volume della mia 
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, che comprende i
tempi di Alessandro VI, volli io pure portare il mio contributo
romano alla storia dei Borgia. Nelle ricerche da me fatte negli
Archivi d’Italia ero già venuto in possesso di molti documenti
relativi ai Borgia. Ma non tutto potei mettere a profitto nella 
Storia della città di Roma. Epperò mi proposi impiegare il
prezioso materiale in una monografia, che poteva avere per soggetto
principale Cesare o la sorella.
  
Mi decisi per Madonna Lucrezia per
motivi vari, il primo dei quali estrinseco, e fu questo. Nella
primavera del 1872 nell’Archivio dei Notai al Campidoglio mi capitò
in mano il Protocollo di Camillo de Beneimbene, per moltissimi anni
notaio di fiducia di Alessandro VI. In quel voluminoso manoscritto
scoprii un tesoro insperato. Avevo innanzi un’intera e lunga serie
di documenti autentici, sino allora sconosciuti. Vi trovai tutte le
tavole nuziali di Donna Lucrezia e molti altri pubblici contratti,
che si riferiscono alle più intime faccende dei Borgia. Nel
novembre 1872 lessi, a proposito di questo Protocollo, una memoria
nella Sezione storica della Reale Accademia di scienze di Monaco,
che fu pubblicata nel 
Bollettino delle tornate. Il contenuto dei documenti da
quello estratti gettava nuova luce sulla storia della famiglia
Borgia, intorno alla quale appunto allora il Cittadella aveva
pubblicato la genealogia innanzi citata.
  
A tali fatti s’aggiunsero anche
altre ragioni per determinarmi a scrivere di Donna Lucrezia. La
storia politica di Alessandro VI e di Cesare era già stata da me
largamente trattata e nuovamente esposta; ma di Lucrezia non m’ero
occupato che solo alla lontana. E la figura di costei m’attraeva,
come qualcosa di misterioso, che portava nel seno suo una
contraddizione non spiegata e che voleva essere sciolta.
  
Io mi posi all’opera senza
intenzione preconcetta. Non intendevo scrivere un’apologia, ma in
rapidi tratti una storia di Lucrezia. E a me era per di più
concesso fermarmi soprattutto sul periodo della vita di quella in
Roma, ch’è pure il periodo veramente importante rispetto all’enimma
non ancora risoluto. Volevo vedere quale specie di figura
s’andrebbe formando tra le mie mani, ove facessi di Lucrezia Borgia
il soggetto di una trattazione storica nel modo più rigoroso e
sicuro che mai si potesse, appoggiandomi cioè ai documenti.
  
Raccolsi gli altri materiali
necessari. Feci ricerche nei luoghi, ove quella donna aveva
vissuto. Andai ripetute volte a Modena e a Mantova. Gli Archivi
colà esistenti sono tesori inesausti, massime per la storia della
Rinascenza, e anche di lì trassi materiali copiosissimi. Come
sempre, vi trovai persone amiche, pronte a prestarsi per me; e così
in Mantova il signor Zucchetti, sino a poco tempo fa direttore
dell’Archivio dei Gonzaga, e il signor Stefano Davari, cancelliere
del medesimo.
  
Ma la più ricca mèsse cavai
dall’Archivio di Stato degli Este in Modena. Il signor Cesare
Foucard n’è direttore. L’egregio uomo s’adoperò per l’intento mio
con una liberalità veramente degna di un successore del Muratori in
quell’ufficio. Egli mi agevolò il lavoro in ogni maniera possibile.
Da un giovane impiegato dell’Archivio, il signor Ognibene, egli
fece prima ordinare il gran numero di lettere e dispacci che
potevano servirmi, e me ne consegnò quindi il catalogo, e mi
provvide anche di molte copie. E per questo motivo se lo scritto
presente ha qualche merito, una parte non piccola ne va dovuta alla
bontà del Foucard.
  
Anche in altri luoghi, in Nepi,
Pesaro e Ferrara, ebbi schiarimenti e trovai le più amichevoli
cooperazioni. Devo al signor Cesare Guasti dell’Archivio di Stato
di Firenze le lunghe e faticose copie delle importanti lettere di
Lorenzo Pucci, da lui fatte fare per me.
  
Il materiale, del quale disponevo,
non poteva, come è naturale, dirsi intero e compiuto; era pur
sempre abbondevole e nuovo. Una piccola parte soltanto n’ho
aggiunta al libro, come Appendice di documenti. E di questi non
pubblico se non quelli che erano sin qui inediti. Per mezzo di essi
il lettore ha in mano le prove di ciò che dico. Essi serviranno
forsanche di preservativo contro gli assalti di tali, che, a quanto
prevedo, cercheranno anticipatamente in questo scritto una
intenzione odiosa. Ad interpretazioni cosiffatte non risguarderò
più che tanto, avvegnaché il libro stesso mostri a sufficienza
l’intenzione mia. Questa non fu altra che quella dello storico in
generale. Io ho sostituito la storia ad un romanzo.
  
Ho dato nello scritto al periodo
della vita di Lucrezia in Roma maggior peso che non a quello in
Ferrara. Ciò è perché quest’ultimo, se anche in modo insufficiente,
pure è già stato trattato; mentre invece il primo è rimasto
essenzialmente leggendario. Avendo composto il mio libro,
fondandomi rigorosamente e sempre sopra documenti, mi fu dato, per
quel ch’io penso, tentare un metodo di trattazione, mercè il quale
venisse di per sé fuori un carattere proprio del tempo con la
impronta della più concreta personalità.
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I.
  
La
stirpe spagnola dei Borja – o Borgia, come usano pronunziare
gl’Italiani – fu ricca d’individui singolari. La natura le fu larga
di qualità sontuose: bellezza di forme, forza, intelligenza e
quella energia di volontà, che costringe la fortuna, e grazie alla
quale Cortez e Pizarro e altri avventurieri spagnoli divennero
grandi.
  
Pari agli Aragona, anche i Borgia
furono in Italia conquistatori. Quivi ottennero onori e potenza;
ebbero efficacia profonda sui destini di tutto il paese;
contribuirono a spagnoleggiarlo; e vi si propagarono copiosamente.
Pretendevano discendere dagli antichi re d’Aragona. Pure delle
origini dei Borgia si sa tanto poco, che la storia loro comincia
appena col vero fondatore della casa, Alfonso, il cui padre
talvolta è chiamato Juan, tal altra Domenico, e della cui madre
Francesca è ignoto il nome di famiglia.
  
Era nato nel 1378 a Xativa presso
Valenza. Qual segretario intimo fu al servizio di re Alfonso
d’Aragona, e divenne vescovo di Valenza. Con colui andò a Napoli,
ove quel principe geniale, si assise sul trono. Fu fatto cardinale
nel 1444.
  
La Spagna, uscita appena dalle sue
guerre di religione, cominciava a venir su in grandezza di nazione
e ad acquistare significazione europea. Andava ora in cerca di quel
che innanzi aveva negletto: porsi anch’essa come attrice in Italia,
cuore del mondo latino e pur sempre centro di gravità della
politica e della civiltà d’Europa. La Spagna s’impossessò del
Papato e dell’Impero. Di là vennero prima i Borgia sulla Santa
Sede; di là venne più tardi Carlo V ad assidersi sul trono
imperiale. Dalla Spagna venne pure Ignazio Loyola, il fondatore
della più potente di tutte le sétte di natura politico –
ecclesiastica, che la storia abbia mai vista.
  
Alfonso Borgia, uno dei più fervidi
avversari del Concilio di Basilea e degli sforzi di riforma della
Germania, divenne papa nel 1455 col nome di Callisto III. Numeroso
il parentado suo; e già in parte venuto a Roma sin da quando egli
stesso come cardinale vi s’era stabilito. Si componeva
originariamente delle tre famiglie di Valenza, tra loro congiunte,
i Borgia, i Mila – o Mella – e i Lanzol. Delle sorelle di Callisto,
Caterina Borgia era moglie di Giovanni Mila, barone di Mazalanes, e
madre del giovane Gianluigi; e Isabella aveva sposato Jofrè Lanzol,
ricco gentiluomo di Xativa, ed era madre di Pierluigi e Rodrigo e
di parecchie figliole. A questi due nipoti lo zio diede per
adozione il proprio nome di famiglia. E di Lanzol divennero
Borgia.
  
Callisto III sollevò due di casa
Mila alla dignità cardinalizia; il vescovo Giovanni di Zamora,
morto poi il 1467 in Roma, ove, in Santa Maria del Monserrato, se
ne vede tuttora il mausoleo; e quel più giovane Gianluigi.
Nell’anno stesso 1456 anche Rodrigo Borgia ricevette la porpora.
Altri membri di casa Mila si stabilirono in Roma, come Don Pedro,
la cui figliola Adriana Mila incontreremo nelle più intime
relazioni con la famiglia dello zio suo, Rodrigo.
  
Delle sorelle dello stesso Rodrigo,
Beatrice s’era sposata con Don Ximenes Perez de Arenos; Tecla con
Don Vidal de Villanova; e Giovanna con Don Pedro Guillen Lanzol.

  [1]
 Tutte rimasero in Spagna. Di Beatrice abbiamo una lettera da
Valenza al fratello, appena creato papa.

[2]
  
Rodrigo Borgia aveva 25 anni,
quando ricevette la dignità di cardinale. Alla quale un anno dopo
accoppiò anche l’alto ufficio di Vicecancelliere della Chiesa
Romana. Il fratello Don Pierluigi non lo superava in età che di un
anno. Callisto elevò questo giovane valenzano ai massimi onori di
nipote. Dopo d’allora comincia a mostrarsi il fenomeno di codesta
creazione del Vaticano: un principe nipote, nel quale il Papa mira
a concentrare ogni potere civile. Questo diviene il suo
condottiero, il suo luogotenente, il custode del suo trono, e da
ultimo l’erede dei beni suoi. A lui è permesso di farsi con la
forza padrone di territori nell’ambito dello Stato della Chiesa e
di aggirarsi quale angelo sterminatore fra tiranni e repubbliche,
per fondare una dinastia, nella quale il fugace momento del non
ereditario Papato s’eterni.
  
Callisto fece Pierluigi capitan
generale della Chiesa, prefetto della Città, duca di Spoleto e
vicario di Terracina e Benevento. In questo primo nipote spagnolo è
anticipatamente abbozzata la carriera, che descriverà poi Cesare
Borgia.
  
Gli Spagnoli, sinché Callisto
visse, furono in Roma onnipotenti. Soprattutto dal regno di Valenza
ne venivano giù a torme a far fortuna alla Corte del Papa, come
monsignori e scrittori, capitani e intendenti, o in altro modo pur
che fosse. Ma Callisto III morì il 6 agosto 1458; e già la vigilia
Don Pierluigi con pena e stento era fuggito da Roma, ove la nobiltà
sin allora oppressa, i Colonna e gli Orsini s’erano levati contro
gli odiati stranieri. Poco dopo, nel dicembre di quell’anno, il
giovane avventuriero fu colto da improvvisa morte a Civitavecchia.
Nessuno può dire, se Pierluigi Borgia fosse ammogliato o lasciasse
discendenti.

[3]
  
Il cardinal Rodrigo pianse la
perdita del fratello, forse unico ed a lui molto caro. Ma ne
raccolse l’eredità; e d’altra parte l’alto stato suo nella Curia,
per il mutare del Papa, non fu scosso punto. Come Vicecancelliere
abitava nel quartiere Ponte una casa, che fu già la Zecca. E ne
fece uno dei più ragguardevoli palazzi di Roma. L’edificio con due
corti, i cui portici primitivi al pianterreno sono ancora
riconoscibili, era costrutto a forma di castello, come il palazzo
di Venezia, a un dipresso dello stesso tempo. Ma né per bellezza di
disegno né per spaziosità il palazzo Borgia reggeva al paragone con
quello di Paolo II. Nel corso del tempo subì alquante
modificazioni. Oggi, e già da gran pezza, appartiene agli Sforza
Cesarini.
  
La vita privata di Rodrigo durante
il Pontificato di quattro papi, successori di Callisto, Pio II,
Paolo II, Sisto IV e Innocenzo VIII, è piena d’oscurità. Memorie
del tempo non ve ne sono, o ne abbiamo qualche frammento
appena.
  
Codesto Borgia, uomo di bellezza e
forza singolari, sin nella più tarda età sua fu dominato da
inesauribile sensualità. Fu questo il demone della sua vita, dal
quale non poté affrancarsi mai. Una volta coi suoi eccessi suscitò
la collera di Pio II. Un monitorio di costui scritto dai bagni di
Petriolo agl’11 giugno 1460 è il primo barlume sulla vita privata
di Rodrigo. Il Borgia aveva allora 29 anni. Si trovava nella
vezzosa e seducente Siena, ove anche il Piccolomini aveva trascorso
la giovinezza, certo, non da santo. Colà un giorno dispose un
baccanale, di cui la lettera del Papa ci porge appunto una
descrizione.
  
“Amato figliolo. Quando, or sono
quattro giorni, convennero negli orti di Giovanni de Bichis
parecchie donne di Siena, dedite alla vanità mondana, la dignità
tua, come abbiamo appreso, poco memore dell’ufficio che copri,
s’intrattenne con esse loro dalle 7 sino alle 22 ore. Dei tuoi
colleghi avesti a compagno tale, cui se non l’onore della Santa
Sede, certo l’età avrebbe dovuto ricordare il dover suo. A quanto
abbiamo sentito, costì si ballò dissolutamente; costì non una delle
attrattive d’amore fu risparmiata, e il contegno tuo non fu diverso
da quello che se fossi stato della schiera dei giovani mondani. Ciò
che costì occorse il pudore impone tacere; imperocché è indegno del
tuo grado non solo il fatto, ma insino il nome suo. I mariti, i
genitori, i fratelli, i parenti delle giovani donne e delle
donzelle intervenute non furono ammessi, perché il piacer vostro
potesse essere tanto più sfrenato. Voi soltanto, con pochi
domestici, v’incaricaste di dirigere e animare quei cori. Dicesi,
che oggi in Siena d’altro non si parli che della frivolezza tua,
diventata la favola di tutti. Certo è che qui, in questi bagni, ove
il concorso di ecclesiastici e secolari è grande, tu sei il
discorso del giorno. Il nostro dispiacere è indicibile; poiché
questo torna a disdoro dello stato e dell’ufficio sacerdotale. Di
noi si dirà che ci si arricchisce e aggrandisce, non perché meniamo
vita illibata, ma perché ci procuriamo i mezzi a sodisfare il
piacer nostro. Di qui il disprezzo per noi dei Principi e delle
Potenze, e il sarcasmo quotidiano dei laici. Di qui pure il
rimprovero per la nostra propria maniera di vivere, allorché ci
facciamo a riprovare quella degli altri. Anche il Vicario di Cristo
è involto nel disprezzo medesimo, avvegnaché sembri ch’ei si
contenti di tale stato di cose. Tu, amato figliolo, presiedi il
Vescovado di Valenza, il primo della Spagna; tu sei anche
Cancelliere della Chiesa; e, ciò che rende la condotta tua tanto
più meritevole di biasimo, sei col Papa tra i cardinali, uno dei
consiglieri della Santa Sede. Ce ne rimettiamo al tuo proprio
giudizio, se sia conveniente per la dignità tua lusingar fanciulle,
mandar frutta e vino a quella che tu ami, e l’intero giorno non ad
altro pensare che ad ogni forma di voluttà. Per cagion tua noi
riceviamo censura; si vitupera la felice memoria di tuo zio
Callisto, che, nel giudizio di molti, ebbe torto di coprirti di
tanti onori. Se cerchi scusa nell’età, non sei più tanto giovane da
non comprendere quali doveri la dignità tua t’imponga. Un cardinale
deve essere irreprensibile, un modello di condotta morale agli
occhi di tutti. E qual giusto motivo abbiamo poi d’irritarci, se i
Principi della terra ci fregiano di titoli poco onorevoli, se ci
contrastano il possesso dei nostri beni e ci costringono a
sottometterci ai comandamenti loro? In verità codeste ferite ce le
portiamo noi stessi, e da noi stessi ci apparecchiamo siffatti
mali, scemando ogni giorno più con le azioni nostre l’autorità
della Chiesa. Il nostro castigo in questo mondo è la vergogna; e
nell’altro il patimento condegno. Possa adunque la prudenza tua
porre argine a siffatte vanità, e tener in vista la dignità tua, e
non volere che tra mogli e fanciulle ti si apponga il nome di
galante. Imperocché, ove fatti simili avessero a ripetersi,
dovremmo costretti significare, che sono occorsi senza voler nostro
e con nostro dolore; e la censura nostra non sarebbe senza tua
ignominia. Noi ti abbiamo amato sempre; e ti tenemmo degno della
protezione nostra, come uomo che rivelava natura seria e modesta.
Opera dunque in guisa che ci sia dato mantenere cosiffatta
opinione: e nulla può meglio a ciò contribuire che l’usare un
genere di vita ordinata. L’età tua, che promette ancora
miglioramenti, ci consente di ammonirti paternamente. Petriolo, 11
giugno 1460”.

[4]
  
Pochi anni più tardi, sotto il
reggimento di Paolo II, lo storico Gasparre da Verona schizzava
così il ritratto del cardinal Borgia: “È bello; ha sguardo grazioso
e gaio, ed eloquio ornato e dolce. Ove appena veda donne belle, le
eccita in modo quasi meraviglioso all’amore, e a sé le attira più
che calamita il ferro”.
  
Temperamenti, come quello disegnato
da Gasparre, non mancano: sono gli uomini della natura fisica e
morale di un Casanova e di un Reggente di Orléans.
  
La bellezza di Rodrigo, anche
essendo già papa, è decantata da molti dei contemporanei suoi. Nel
1493 Jeronimo Porzio diceva: “Alessandro è alto di statura; di
colore medio; nero ha l’occhio e le labbra turgidette. La sua
salute è rigogliosa; egli sopporta, più che si possa immaginare,
fatiche d’ogni specie. È straordinariamente facondo; e ogni modo
men che civile gli ripugna”.

[5]
  
La potenza di questo felice
temperamento consisteva, a quel che pare, nella proporzione di
tutte le forze. Derivava da questa la gioconda serenità della
natura sua. Nulla è di fatto più falso del modo in che d’ordinario
siamo soliti rappresentarci questo Borgia, come uomo tenebroso e
mostruoso. Anche il celebre Giasone Maino di Milano lodava in lui
“l’elegante aspetto, la fronte serena, lo sguardo regale, il viso
esprimente insieme liberalità e maestà, la geniale ed eroica
compostezza di tutta la persona”.
  
  


  

  
II.

  
Una romana, Vannozza Catanei, verso
l’anno 1466 o 67, fu vittima della potenza magnetica del cardinal
Rodrigo. Sappiamo che era nata nel luglio 1442; ma nulla delle
attinenze di famiglia. Autori del tempo le danno anche i nomi di
Rosa e Caterina; ma essa stessa in documenti autentici si chiamò
Vannozza Catanei. Benché il Giovio tenga che il suo nome di
famiglia fosse Vanotti, ed esistesse in effetto in Roma una
famiglia popolana dei Vanotti; pure è asserzione erronea la sua.
Vannozza era piuttosto l’abbreviazione in uso di Giovanna. E così
nei documenti di quel tempo s’incontra una Vannozza di Nardis, una
Vannozza di Zanobeis, De Pontianis, e altre.
  
In Roma, come in Ferrara, Genova e
altrove, v’era una famiglia Catanei. Questo nome così frequente
venne dal titolo di 
Capitaneus. In un istrumento notarile dell’anno 1502 il
nome dell’amante di Alessandro VI è scritto ancora nella sua forma
antica: 
Vanotia de Captaneis.
  
Il Litta, al quale l’Italia deve la
grande opera sulle sue famiglie storiche, – opera, malgrado degli
errori e difetti, veramente ammirabile, – espresse l’opinione che
Vannozza appartenesse alla casa dei Farnesi, e fosse una figlia di
Ranuccio. Anche ciò è interamente erroneo. Negli scritti del tempo
questa donna vien chiamata: 
Madonna Vannozza de casa Catanei.
  
Nessun contemporaneo ha notato le
qualità, mercè le quali fu dato alla Vannozza di legare si
fortemente il più lussurioso dei cardinali da divenir madre di
parecchi dei figlioli da lui riconosciuti. Liberi noi di
raffigurarcela come una di quelle possenti e voluttuose figure di
donne, quali ancora se ne vedono a Roma. Nulla in loro delle grazie
della donna ideale propria alla pittura umbra. Hanno però qualcosa
della grandiosità di Roma. Giunone e Venere sembrano in esse
accoppiate insieme. S’accosterebbero agl’ideali di Tiziano e di
Paolo Veronese, se la negra chioma e il colorito più bruno da
quelli non le allontanassero. Capelli biondi e rubei sono stati
sempre rari fra i Romani.
  
Senza dubbio, Vannozza fu piena di
bellezza e di focosa sensualità; senza che non avrebbe cotanto
acceso un Rodrigo Borgia. Similmente il suo spirito, comunque privo
di coltura, doveva possedere energia non comune; altrimenti, non si
comprende nemmeno come sia riuscita a mantenere la relazione sua
con colui.
  
Il tempo indicato segna certamente
il cominciare di questo legame, massime se dobbiamo aggiustar fede
allo storico spagnolo Mariana, il quale dice, che Vannozza fu madre
di Don Pierluigi, il maggiore dei figli di Rodrigo. Ora in un
istrumento notarile del 1482 codesto figliolo del cardinale vien
chiamato giovanetto – 
adolescens, – il che fa supporre un’età di 14, se non
forse 15 anni.

[6]
  
Non sappiamo in quali condizioni
Vannozza vivesse, quando conobbe il Borgia. Difficilmente poteva
aver appartenuto alla classe in Roma numerosa, e tutt’altro che
spregiata, delle cortigiane di alto stato, le quali, grazie al
favore degli adoratori loro, menavano vita splendida e lussuriosa.
In tal caso sarebbe stata al tempo suo famosa; e novellieri ed
epigrammisti n’avrebbero detto alcunché.
  
Il cronista Infessura, che dovette
conoscere personalmente Vannozza, racconta che Alessandro VI,
volendo crear cardinale il suo bastardo Cesare, fece affermare da
falsi testimoni esser quegli legittimo figliolo di un tal Domenico
d’Arignano; ed osserva su tal proposito, che il Papa aveva maritata
Vannozza appunto con quest’uomo. La testimonianza di un
contemporaneo e romano ha qualche peso. Nulladimeno nessun altro
scrittore, eccetto il Mariana, che evidentemente si affida
all’Infessura, fa menzione di Domenico; e presto vedremo, che per
lo meno non si può parlare di un matrimonio legalmente riconosciuto
di Vannozza con quest’uomo ignoto. Essa era già stata lungo tempo
l’amante del cardinale, prima che questi le desse un marito
officiale per coprire la sua propria relazione e agevolarla
insieme. Questa difatti continuò, anche dopo che la Vannozza ebbe
un marito legittimo.
  
E, come tale, primo ad apparire è
nel 1480 un milanese, Giorgio de Croce, cui il cardinal Rodrigo
aveva ottenuto da Sisto IV la carica di scrittore apostolico.
Incerto rimane il tempo, in cui Vannozza s’unì col De Croce.
Ammogliatasi, abitava una casa sulla piazza Pizzo di Merlo oggi
chiamata Sforza Cesarini; lì vicino era appunto il palazzo del
cardinal Borgia.
  
In quell’anno 1480 Vannozza era già
madre di parecchi figlioli riconosciuti dal cardinale; Giovanni,
Cesare e Lucrezia. Sulla origine di costoro non cade dubbio di
sorta; mentre quella del maggiore, Pierluigi, dalla stessa madre è
soltanto molto probabile. La data della nascita di questi bastardi
Borgia è stata sin qui ignota, e ne furono assegnate diverse. Io
scoprii in documenti incontrastabili quella di Cesare e di
Lucrezia; e per tal mezzo molti errori rispetto alla genealogia e
anche alla storia di questa casa sono tolti per sempre. Cesare
nacque in un giorno del mese d’aprile nell’anno 1476, Lucrezia il
18 aprile 1480. Il padre, essendo papa, indicò l’età di entrambi,
parlandone nell’ottobre 1501 con l’ambasciatore di Ferrara; e
questi scrisse al duca Ercole: “Il Papa mi fece sapere che la
nominata duchessa (Lucrezia) ha ventidue anni, i quali compirà nel
prossimo aprile; e in quel tempo stesso l’illustrissimo duca di
Romagna (Cesare) fornirà ventisei anni”.

[7]
  
Se l’esattezza delle indicazioni
del padre sull’età dei propri figlioli lasciasse ancora a dubitare,
ogni dubbio sarebbe tolto da altre notizie e documenti. Nei
dispacci che l’ambasciatore di Ferrara molto innanzi, nel febbraio
e marzo 1493, spediva da Roma allo stesso duca Ercole, dava a
Cesare in quel tempo 16 a 17 anni; il che concorda coi dati del
padre.

[8] Il figliolo di Alessandro VI era più giovane di alcuni anni
di quel che sin qui s’era creduto. Questo fatto è importante per la
storia della sua breve quanto orribile vita. Onde s’ingannarono il
Mariana e gli altri autori, che a lui tennero dietro, affermando
Cesare essere il secondogenito di Rodrigo, e quindi maggiore del
fratello Don Juan. Invece è questi, che realmente dev’essere stato
di due anni maggiore. A Venezia, per informazioni avute da Roma
nell’ottobre 1496, si chiama Don Juan un giovane di 22 anni; epperò
era nato nel 1474.

[9]
  
Quanto a Lucrezia, essa venne al
mondo il 18 aprile 1480. Questa data precisa si ricava da un
documento valenzano.

[10] Il padre aveva 49 anni, e la madre 38. Dalla costellazione
celeste dominante gli astrologhi romani e spagnoli poterono forse
cavar l’oroscopo e rallegrarsi molto col cardinal Rodrigo e
felicitarlo dello splendore, cui le stelle avevano destinata la
figliola sua.
  
Erano appena trascorsi i giorni di
Pasqua; feste sontuose erano state date in onore dell’elettore
Ernesto di Sassonia, venuto a Roma ai 22 di marzo, accompagnato dal
duca di Braunschweig e da Guglielmo di Henneberg. Questi signori
erano entrati con un seguito di 200 cavalieri. Presero stanza in
una casa nel quartiere Parione. Il papa, Sisto IV, gli onorò con
profusione grande; ed una splendida caccia loro offerta da Girolamo
Riario, l’onnipotente nipote, alla Malliana sul Tevere, levò molto
rumore. Lasciarono Roma ai 14 di aprile.
  
In quel tempo il Papato andava
divenendo tirannia politica; e il nepotismo assumeva quel
carattere, che più tardi Cesare Borgia doveva svolgere in tutta la
sua formidabile essenza. Sisto IV, uomo energico, e di tempra
ancora più forte di Alessandro VI, era tuttora in guerra con
Firenze, ove aveva ordito la congiura dei Pazzi per far trucidare i
Medici ed elevare Girolamo Riario ad un gran principato in Romagna.
Queste vie medesime doveva più tardi seguire Alessandro VI per il
figlio Cesare.
  
Il tempo, in cui Lucrezia nacque,
era orribile davvero. Il Papato spogliatosi di ogni santità
sacerdotale; la religione materializzata del tutto; l’immoralità
senza freni né limiti. La più selvaggia lotta intestina infuriava
nella città, massime nei quartieri Ponte, Parione e Regola, ove
quotidianamente stuoli di partigiani, eccitati dagli assassinii,
scendevano in armi per le vie. E proprio nell’anno 1480 si levarono
in Roma le antiche fazioni dei Guelfi e dei Ghibellini. Là i
Savelli e i Colonna contro il Papa; qui gli Orsini per lui; mentre
le famiglie dei Valle, dei Margana e dei Santa Croce, assetate di
sangue e di vendetta, si legavano all’uno o all’altro partito.
 

  


  

  
III.

  
Lucrezia passò, senza dubbio, i
primi anni della fanciullezza presso la madre. La casa di costei,
come dicevamo, era sulla piazza Pizzo di Merlo, a pochi passi dal
palazzo del cardinale. Il quartiere Ponte, cui apparteneva, era dei
più animati di Roma, come quello che menava a Ponte Sant’Angelo e
al Vaticano. Vi stavano molti mercatanti e i banchieri di Firenze,
Genova e Siena; v’abitavano pure parecchi impiegati papali; e le
cortigiane di maggior grido. Invece il numero delle antiche
famiglie nobili non v’era grande, forse perché gli Orsini non ve le
lasciavano venire. Da lungo tempo in effetto questi potenti baroni
dimoravano nella regione Ponte nel loro gran palazzo a Monte
Giordano. Non lungi di lì era il loro antico castello. Torre di
Nona, che in origine faceva parte delle mura della città sul
Tevere. Allora era invece carcere pei condannati politici ed altri
infelici.
  
Noi possiamo chiaramente
immaginarci qual fosse l’ordinamento della casa di Vannozza, perché
il carattere della casa romana sugl’inizi della Rinascenza non era
gran fatto diverso da quel ch’è tuttora oggi. Nel complesso oggi
ancora ha alcunché di grave e di triste. Una massiccia scala di
peperino conduceva alle stanze abitate; una sala con camere
accessorie, dai nudi pavimenti di mattoni, dalle soffitte di travi
e assi dipinte. Le pareti semplicemente imbiancate; solo nelle più
ricche case ricoperte di tappeti oprati, e questo, per altro, nelle
sole ricorrenze solenni. L’uso dei grandi quadri parietali nel XV
secolo era ancora raro; si restringeva a qualche ritratto di
famiglia. E se Vannozza n’aveva nella sala sua, certo, tra essi,
deve esservi stato quello del cardinal Rodrigo. Del resto mai non
mancavano un reliquario, immagini di Santi e l’effigie della
Madonna con lampade innanzi sempre accese.
  
Mobilia pesante; grandi, larghi
letti, parati a sopraccielo; alte sedie di legno scuro, intagliato,
con cuscini; massicci tavolini, con superficie di marmo o di legno
variopinto, stavano intorno intorno alle pareti. Tra gli immensi
forzieri uno veramente colossale sorgeva nella sala: era destinato
a serbare la biancheria. In una di queste casse, il forziere della
sorella, si teneva nascosto l’infelice cavaliere Stefano Porcaro,
quando il 5 gennaio 1453, fallito il suo tentativo d’insurrezione,
cercò salvezza nella fuga. La sorella e un’altra donna, per maggior
sicurezza del fuggiasco, s’erano assise su quella cassa; ma gli
agenti della forza seppero cavarlo fuori.
  
Se Vannozza aveva gusto per le cose
antiche, il che non possiamo davvero supporre in lei se non in
omaggio alla moda, nella sala sua doveva esservi pure di quelle. Le
si raccoglievano allora con passione. Correva il tempo dei primi
scavi. Il suolo di Roma ogni giorno metteva alla luce i suoi
tesori. E da Ostia, da Tivoli e dalla Villa Adriana, da Porto
d’Anzo e Palestrina le antichità affluivano innumerevoli nella
città. Ma se Vannozza e il marito non partecipavano con gli altri
Romani a codesta passione, non indarno si sarebbe cercato nella
casa loro oggetti di valore, prodotti della moderna industria
artistica, e coppe, e vasi di marmo e di porfido, e ornamenti d’oro
dei gioiellieri. La parte essenziale di una casa romana tenuta con
decenza e con cura era primieramente la credenza, grande armadio
con vasellami e bicchieri d’oro e d’argento e di belle maioliche.
Nei conviti tutti questi utensili facevano mostra e spettacolo.

 
Si pena molto ad ammettere che
l’amica di Rodrigo possedesse anche una biblioteca. Private
biblioteche nelle case della borghesia erano allora in Roma una
grande rarità. Ma a breve andare fu facile crearne per il buon
mercato della stampa, che vi fu importata da tipografi
tedeschi.
  
La casa di Vannozza dovette, senza
dubbio, avere aria d’agiatezza, non di lusso. Alcuna volta v’ebbe
forse ospite il cardinale, o potette ricevervi gli amici della
famiglia, a preferenza, i più intimi confidenti del Borgia,
Giovanni Lopez, Caranza e Marades, e, dei Romani, gli Orsini,
Porcari, Cesarini e Barberini. Egli, il cardinale, era per sé uomo
molto temperato, ma sfarzoso in tutto che si riferisse a
rappresentanza della sua dignità. La precipua necessità per un
cardinale di quel tempo era un’abitazione principesca, con una
corte numerosa e splendida.
  
Rodrigo Borgia viveva nel suo
palazzo come uno dei più ricchi principi della Chiesa, con
splendore pari al suo grado. Il contemporaneo Jacopo da Volterra ci
ha lasciato di lui nel 1486 questo ritratto: “Egli è uomo di uno
spirito atto ad ogni cosa e di largo senno. Pronto al discorso,
cui, malgrado della sua mediocre cultura letteraria, riesce
benissimo a dare uno stile. Per natura accorto e fornito di arte
meravigliosa nella trattazione degli affari. Egli è
straordinariamente ricco; e la protezione di molti re e principi
gli dà fama. Abita un bello e comodo palazzo, che s’è fabbricato
tra Ponte Sant’Angelo e Campo di Fiore. Dalle sue cariche
ecclesiastiche, da molte abbazie in Italia e Spagna e da tre
vescovadi, Valenza, Porto e Cartagine, cava redditi smisurati;
mentre il solo ufficio di Vicecancelliere gli rende, a quanto si
dice, 8000 fiorini d’oro l’anno. La copia del suo vasellame
d’argento, delle sue perle, delle sue coperte tessute d’oro e di
seta e dei suoi libri in ogni scienza è grandissima, e tutto ciò
accoppiato ad una magnificenza splendida, quale sarebbe degna di un
re o di un papa. E mi rimango poi dal dire degli innumerevoli
ornamenti dei suoi letti e di quelli dei suoi cavalli e di altre
simili decorazioni d’oro, d’argento e di seta, e della sua superba
guardaroba, e della grande quantità d’oro coniato ch’ei possiede.
Si crede, di fatto, ch’egli in oro e ricchezze d’ogni sorta vinca
tutti i cardinali, eccettuato l’Estouteville”.
  
Il cardinal Rodrigo era dunque
ricco abbastanza da dare ai figlioli la più splendida educazione,
in quella che venivano su crescendo nella modesta qualità di suoi
nipoti. E non poté mostrarli alla chiara luce del giorno che quando
fu giunto il tempo della vera grandezza sua.
  
Nell’anno 1482 egli non abitava la
sua casa nella regione Ponte, forse perché vi faceva fabbricare.
Risiedeva invece in quel palazzo nel quartiere Parione, che Stefano
Nardini aveva terminato nel 1475. Chiamasi oggi Palazzo del Governo
Vecchio. Quivi troviamo Rodrigo nel gennaio 1482. Ce ne informa un
istrumento del notar Beneimbene, un contratto nuziale tra
Giannandrea Cesarini e Girolama Borgia, una figlia naturale dello
stesso cardinal Rodrigo. Colà le tavole nuziali furono rogate in
presenza del padre della sposa, dei cardinali Stefano Nardini e
Giambattista Savelli e dei nobili romani Virginio Orsini, Giuliano
Cesarini e Antonio Porcaro.

[11]
  
Quest’atto è il primo documento
autentico intorno alle intime relazioni di famiglia del cardinal
Borgia.
  
Egli vi si dichiarò padre della 
nobile donzella Jeronyma, la quale vien indicata come
sorella del 
nobile giovanetto Pietro Ludovico de Borgia e dell’infante
Giovanni de Borgia. Poiché questi due, manifestamente nominati
qui come figlioli maggiori, erano illegittimi, è naturale che non
si facesse parola della madre. Anche di Cesare fu taciuto, perché
non aveva più di sei anni.
  
Girolama era ancora minore, ed
aveva forse 13 anni; e anche lo sposo Giannandrea, figliolo di
Gabriele Cesarini e di Godina Colonna, aveva di poco oltrepassata
la fanciullezza. La nobile casa dei Cesarini con questo matrimonio
entrò in stretta parentela con i Borgia; e di qui trasse più tardi
copiosi vantaggi. La vicendevole amicizia loro risaliva al tempo di
Callisto; mentre era stato il protonotario Giorgio Cesarini, che
alla morte di quel Papa aveva aiutato Don Pier Luigi, fratello di
Rodrigo, a fuggir da Roma. Girolama Borgia moriva già nel 1483,
contemporaneamente al suo giovane marito.
  
Era essa figlia della stessa madre,
come Lucrezia e Cesare? Lo ignoriamo, né a noi sembra verosimile.
Non v’ha, per dirlo anticipatamente, che una sola testimonianza
autentica, ove insieme coi figlioli di Rodrigo sia nominata anche
la madre. È l’iscrizione sepolcrale nella chiesa di Santa Maria del
Popolo in Roma, ove Vannozza è chiamata madre di Cesare, Giovanni,
Jofrè e Lucrezia. Del maggiore di questi figlioli Don Pierluigi e
di Girolama non si parla punto.
  
Del resto Rodrigo ebbe pure una
terza figliola, di nome Isabella; e di questa neanche può essere
stata madre la Vannozza. Egli la maritò il primo aprile 1483 col
nobile romano Piergiovanni Mattuzi della regione Parione.

[12]
  
  


  

  
IV.

  
La relazione del cardinale con
Vannozza continuò forse sino all’anno 1482, perché questa, dopo
Lucrezia, gli diede ancora un figliolo, Jofrè, nato il 1481 o
1482.
  
Poi la passione del Borgia per
questa donna quasi quarantenne s’estinse. Nullameno riguardava in
essa la madre dei figlioli suoi, e la confidente di molti dei suoi
misteri.
  
Vannozza, del resto, al marito suo
Giorgio de Croce aveva partorito un figliolo, a nome Ottaviano: per
lo meno il bambino passò per figlio di colui. Essa, grazie agli
aiuti del cardinale, crebbe di molto le sue entrate. In documenti
legali ci si presenta qual locataria di alcune osterie in Roma; e
presso Santa Lucia in Selce nel quartiere della Suburra acquistò
una vigna e una casa di campagna, a quel che pare, dai Cesarini.
Giorgio de Croce s’era fatto ricco; in Santa Maria del Popolo fondò
una cappella per sé e per i suoi. Egli morì il 1486, e l’anno
medesimo morì pure il figlio Ottaviano.

[13]
  
La morte di lui addusse un
mutamento nelle relazioni di Vannozza. Il cardinale incalzava,
perché la madre dei suoi figlioli passasse a seconde nozze. Così
avrebbe avuto chi potesse difenderla, ed assicurare alla casa una
esistenza decente. Secondo marito fu un mantovano, Carlo Canale.
Prima di venire a Roma, s’era già fatto conoscere per la sua
cultura nei circoli umanistici di Mantova. Abbiamo ancora la
lettera di Angelo Poliziano, nella quale il giovane poeta
raccomandava al Canale il suo 
Orfeo. Il manoscritto di questo primo tentativo
drammatico, col quale s’iniziò la rinascenza del teatro italiano,
era di fatto nelle mani del Canale. E questi, riconoscendo il
merito del lavoro, incoraggiava il poeta ancora pauroso e di sé
incerto.

[14] Poliziano aveva composta la poesia a richiesta del
cardinale Francesco Gonzaga, grande favoreggiatore della bella
letteratura, e distesala in due giorni soltanto: e Carlo Canale era
cameriere del cardinale. L’
Orfeo fu composto verso il 1472. Morto nel 1483 il
Gonzaga, il Canale andò a Roma, e si pose al servizio del cardinale
Sclafetano di Parma. Qual confidente e suddito dei Gonzaga si tenne
sempre legato con questa casa principesca.

[15] Nella sua nuova condizione appoggiò le pratiche di
Ludovico Gonzaga, fratello di Francesco, quando nel 1484, fatto
vescovo di Mantova, venne a Roma per ottener la porpora.

[16]
  
Il Borgia aveva già conosciuto il
Canale sin da quando era al servizio del Gonzaga; e lo incontrò poi
in casa Sclafetano. Se lo destinò a marito della sua vedova amica,
fu in grazia dell’ingegno e delle aderenze di lui che potevano
essergli utili. Dall’altra parte il Canale non poté annuire alla
proposta di farsi marito della Vannozza se non per avidità di
guadagno; e l’aver accettato mostra che la condizione sin allora
tenuta di cortigiano di cardinali non l’aveva arricchito.
  
Il nuovo contratto di nozze fu
rogato l’8 giugno 1486 dal notaio di casa Borgia, Camillo
Beneimbene. Furono testimoni Francesco Maffei, scrittore apostolico
e canonico di San Pietro, Lorenzo Barberini de Catellinis,
cittadino romano, Giuliano Gallo, un noto mercatante romano, i
signori Burcardo Barberini, De Carnariis, e altri molti. Come dote
la Vannozza portava allo sposo, oltre altri donativi, la somma di
1000 fiorini d’oro, e il diploma dato gratuitamente al posto di
sollecitatore delle Bolle papali. Nell’istrumento il matrimonio di
Vannozza è espressamente indicato come il 
secondo. Ed è chiaro, si sarebbe invece parlato di 
terze o in generale di 
nuove nozze, ove quelle pretese prime con Domenico di
Arignano avessero realmente avuto luogo.

[17]
  
Nel contratto come abitazione di
Vannozza, dove le nozze furono stipulate, è indicata la casa sua
nel quartiere Regola, a Piazza de Branchis, nome che la piazza
porta ancora da una estinta famiglia De Branca. Ciò mostra che dopo
la morte del primo marito essa aveva dovuto abbandonar la casa a
Pizzo di Merlo e passare in quest’altra a Piazza Branca. La quale
doveva essere di proprietà di lei; mentre il secondo marito pare
uomo sprovvisto di sostanze, che solo col matrimonio e con la
protezione del potente cardinale sperava far fortuna.
  
Da una lettera del nominato
Ludovico Gonzaga, del 19 febbraio 1488, risulta che il nuovo
matrimonio di Vannozza non fu sterile. Il vescovo di Mantova
incaricava il suo agente in Roma di fare in vece sua da padrino a
Carlo Canale, che di tale onore lo aveva richiesto. La lettera non
aggiunge altro: pure ciò non può essere inteso che nel senso
indicato.

[18]
  
Non si sa in qual tempo Lucrezia
abbandonasse la casa della madre e andasse per determinazione del
cardinale in tutela ad una donna, che su lui e su tutta la famiglia
Borgia esercitava grande influenza.
  
Questa era Adriana della casa dei
Mila, figlia di Don Pietro, uno dei nipoti di Callisto III e cugino
di Rodrigo. Quale stato costui tenesse in Roma, ignoriamo.
  
Egli sposò la figliola Adriana con
un membro della nobile casa degli Orsini, Ludovico, signore di
Bassanello presso Civitacastellana. Essendosi Ursino Orsino, nato
da questo matrimonio, ammogliato nell’anno 1489, è da tenere che la
madre Adriana sia divenuta moglie almeno 16 anni prima. In
quell’anno stesso 1489 il marito Ludovico Orsino era già morto.

 
Nello stato matrimoniale e poi
nella vedovanza Adriana abitò in Roma uno dei palazzi degli Orsini,
probabilmente quello a Monte Giordano, di qua da Ponte Sant’Angelo.
Di fatto più tardi nella eredità di suo figlio Ursino si nomina la
parte, cui egli aveva diritto appunto su tal palazzo.
  
Il cardinale Rodrigo viveva in
strettissima relazione con Adriana. Essa era per lui più che
congiunta: la confidente dei peccati suoi, dei suoi intrighi e dei
suoi disegni, e tale la ebbe sino alla morte.
  
A lei affidò anche sin dalla tenera
età la figliola Lucrezia, perché la educasse. Di questo fatto non
si può dubitare. Si rileva da una lettera dell’ambasciatore di
Ferrara in Roma, Giannandrea Boccaccio, vescovo di Modena,
indirizzata al duca Ercole nell’anno 1493. A proposito di Madonna
Adriana Ursina dice, che questa ha sempre tenuta ed educata
Lucrezia in sua propria casa.

[19]
  
Secondo il costume italiano,
mantenutosi insino ad oggi, l’educazione delle figliole era
affidata a monache. D’ordinario le fanciulle, passati alquanti anni
in un monastero, andavano poi a marito ed entravano nel mondo. Se
non che, se è vera la descrizione che l’Infessura ci porge delle
condizioni dei monasteri di donne, anche il cardinale dovette
esitar molto prima di confidare la sua figliola a quegli stinchi di
sante. V’erano nulladimeno anche monasteri, ove tanta
indisciplinatezza non era penetrata, come forse San Silvestro in
Capite, nel quale i Colonna facevano educare alcune delle loro
figlie, ovvero Santa Maria Nuova o San Sisto sulla via Appia.
Essendo il Borgia papa, Lucrezia scelse appunto l’ultimo di questi
chiostri per asilo, forse per la ragione che già bambina v’aveva
per un pezzo ricevuta l’educazione religiosa.
  
Fondamento della educazione di una
donna italiana fu in ogni tempo la devozione per la Chiesa. Quella
non era già rivolta a formare il cuore e l’animo; ma una bella
forma di contegno religioso, mercè la quale la fede potesse dare
una certa ritenutezza alla morale. Il peccare in sé non rendeva
brutta nessuna donna; ma dalla peccatrice, fosse pure la più
dissoluta, il costume esigeva che adempisse tutti gli obblighi
della Chiesa, e si mostrasse all’apparenza una cristiana ben
composta. Donne scettiche e di libero spirito, si può dir, non ve
n’erano; in quelle condizioni di socievolezza sarebbero state
impossibili. Quell’empio tiranno, che fu Gismondo Malatesta di
Rimini, edificò una magnifica chiesa, e in essa una cappella in
onore della sua amante Isotta. E Isotta sicuramente non fu a
nessuna seconda quanto a praticar in chiesa. Vannozza fece
costruire e ornare una cappella in Santa Maria del Popolo. Fu in
voce di donna devota, e non mica dopo la morte di Alessandro VI.
Suprema delle sue cure materne, come di Adriana, fu, senza dubbio,
di dare alla figliola quel decente contegno cristiano; e Lucrezia
se l’era appropriato tanto per bene, che più tardi un ambasciatore
di Ferrara poté lodarsi delle sue maniere rigorosamente
cattoliche.
  
È erroneo credere che qui si tratti
di una ipocrisia. Questa implicherebbe un pensiero indipendente
intorno ai problemi religiosi o un processo interiore e morale,
ch’è estraneo affatto alle donne di quel tempo, e che in massima
parte tal è tuttora alle donne italiane. La religione era ed è in
Italia forma di educazione; e, per minimo che fosse il suo valore
etico, era pur sempre una specie di bella formalità, nella quale la
vita quotidiana era rinchiusa e assicurata come in una cornice.

 
Le figliole di famiglie fornite di
mezzi di fortuna non potevano nei chiostri attendere agli studi
letterari; ricevevano invece questa istruzione da maestri, dati
forse loro in comune coi fratelli. Non ê un’esagerazione il dire,
che le donne bennate nel XV e nel XVI secolo avevano una coltura
più soda e più erudita di quella del tempo nostro. La ragione di
ciò è da riporre non nella vastità, ma ben piuttosto nel carattere
esclusivo e nella limitazione della coltura d’allora. Le mancava
quel patrimonio immenso e veramente incalcolabile di materiali di
civiltà, che lo svolgimento e il progresso dello spirito europeo
nel corso di tre secoli ha generati. La cultura della donna nella
Rinascenza si concentrava essenzialmente nell’antichità classica.
Si lasciava da banda come di nessun valore tutto quanto potesse
allora meritare il nome di moderno. Per tanto era una coltura
dotta. In quella vece la coltura odierna della donna non è più
classica; ma trae esclusivamente alimento dal tesoro delle
cognizioni moderne. Se non che appunto la varia e multiforme natura
di queste le toglie oggi quel carattere posato e sicuro, facilmente
ottenibile dalla donna della Rinascenza in una cerchia limitata di
educazione. L’istruzione odierna delle donne, anche nella Germania,
tanto lodata per le sue scuole, è suppergiù senza fondo e
superficiale, anzi scientificamente nulla. Tutt’al più si riduce ad
imparare un paio di lingue viventi e a suonare il pianoforte; e per
questo si spende un tempo sterminato. L’eccessiva lettura dei
giornali, dei libri di amena letteratura e dei romanzi quasi non
lascia più agio alle nostre donne di acquistare una cultura seria.
Nella Rinascenza il pianoforte non si conosceva; ma ogni donna bene
educata usava suonare il liuto. Il romanzo era appena su’ primi
albori. Ancora oggi l’Italia è il paese, ove si produca e legga il
meno in quel genere letterario. Ebbe, dopo il Boccaccio, novelle;
ma anche queste piuttosto con parsimonia. Le poesie furono
numerosissime; ma per metà scritte in latino. Il commercio librario
e la stampa erano bambini. Il teatro sorto appena; e solo una volta
l’anno, nel carnevale, si davano rappresentazioni drammatiche, e
non su pubbliche, ma su scene private. Ciò che noi oggi chiamiamo
letteratura o coltura internazionale, consisteva allora nello
studio dei classici, cui si attendeva con passione. Quel luogo che
nella educazione delle nostre donne hanno preso le lingue
straniere, era tenuto allora dalla conoscenza delle lingue latina e
greca.
  
Agl’Italiani della Rinascenza non
entrava in mente il pregiudizio, che la famigliarità con queste
ultime lingue, che il sapere erudito rompa il fascino della natura
femminile; e che le donne in genere debbano tenersi in una sfera
inferiore di coltura. È un pregiudizio codesto, come alcuni altri
penetrati nelle società nostre, d’origine germanica. Ideale della
natura della donna ai Tedeschi parve sempre l’amoroso governo della
madre nella cerchia della famiglia. Per lunga pezza le donne
tedesche schivarono ogni esistenza pubblica per un sentimento di
pudore e di moralità. Le attitudini loro restarono nascose, tranne
il caso che peculiari condizioni, specialmente vivendo in Corte o
per ragioni dinastiche, non le costringessero a mostrarle.
Riandando, anche sino ai tempi moderni, la storia della coltura dei
popoli germanici, non si trova un numero così grande di caratteri
di donne pubblicamente famose, quali l’Italia, la terra prediletta
della personalità, ha possedute nella Rinascenza. L’influenza,
esercitata da donne di alto intelletto sulla vita socievole
italiana nei secoli XV e XVI, e nel tempo posteriore in Francia
sullo svolgimento spirituale e sociale, fu ignota in Inghilterra e
in Germania.
  
Nulladimeno più tardi le condizioni
della coltura femminile nei paesi germanici e nei latini si sono
invertite. Si elevò in quelli, mentre in questi diede giù, massime
in Italia. La donna italiana, che durante la Rinascenza si poneva a
fianco dell’uomo, e gareggiava con lui per la palma della coltura,
e prendeva amore ad ogni progresso spirituale, restò poi indietro e
in basso. Da due secoli in qua si tenne indifferente ed estranea
del tutto alla più elevata sfera della vita nazionale. Divenne
piuttosto, nelle mani del prete, istrumento di servitù spirituale.
In cambio, alle donne germaniche la Riforma rese maggior libertà
personale. E a cominciare soprattutto dagl’inizi del secolo XVIII
anche la Germania e l’Inghilterra han potuto esporre la loro serie
di donne largamente colte e anche erudite. Non è colpa della
Chiesa, ma della moda, delle abitudini sociali, e un po’ anche del
manco di ricchezza nelle famiglie, se in Germania la coltura delle
donne è in generale mediocre.
  
Ai nostri tempi in una scuola
tedesca superiore, nella Svizzera, è stato fatto un primo tentativo
di rinnovamento di quell’antica coltura erudita per le donne; quale
fu intesa in Italia. L’impresa fallì, perché si volle aggiungervi
altri scopi, oltre quello della coltura, e perché non fu tutta
opera di donne germaniche. Ma per dubbioso e incerto che dovesse
essere l’esito di tale tentativo scolastico, rispetto alle
abitudini e disposizioni della donna, fu pur forse il segno di una
incipiente riforma nella istruzione femminile.
  
Una donna dotta, per la quale oggi
gli uomini sentono d’ordinario più avversione che rispetto, noi
Tedeschi la chiamiamo, massime se scrive libri, 
dottoressa.

[20] Nella Rinascenza la si chiamava 
Virago, predicato ch’era titolo d’onore. Jacopo da Bergamo
nello scritto 
Sulle donne celebri, composto nel 1496,

[21] l’adopera sempre come segno di distinzione. Raramente
quella parola trovasi in scrittori italiani usata per significare
quel concetto che comunemente sveglia in noi Tedeschi. Si chiamava
a quel tempo 
Virago la donna, che per coraggio, intelligenza e coltura
si levava al di sopra delle altre. Tanto era più festeggiata, se
con simili doti accoppiava grazia e bellezza. Imperocché
l’erudizione e la classica coltura presso gl’Italiani non erano
nemiche delle grazie femminili. Piuttosto quelle davano a queste
nuova e maggior forza. Dell’una donna o dell’altra Jacopo mai non
tralascia di notare, che, quantunque volte si mostravano in
pubblico come poetesse od oratrici, ciò che affascinava l’uditorio
era appunto 
l’incredibile pudore e la decenza loro. Loda così
Cassandra Fedeli; e di Ginevra Sforza ammira l’eleganza della
forma, la grazia straordinaria in ogni movimento della persona, la
franca regal maniera e soprattutto la morale bellezza. Altrettanto
dice di Ippolita Sforza, moglie d’Alfonso d’Aragona, che in sé
riuniva coltura finissima, meravigliosa eloquenza, bellezza rara e
nobilissimo pudore femmineo. Ciò che allora si chiamava pudore (
pudor), altro non era che la colta grazia naturale di una
donna altamente dotata: in una parola, la grazia svolta e
perfezionata. Lucrezia Borgia ne era fornita a dovizia. Nella donna
rispondeva a quel che nell’uomo era il decoro del perfetto
cavaliere. Forse non senza meraviglia si leggerà, che alcuni
contemporanei lodavano in Cesare, nell’uomo di sì trista fama, la 
modestia, come una delle qualità sue più spiccate. Ma
anche ciò bisogna intendere sotto il rispetto della coltura della
personalità, della quale era essenzial forma di educazione e di
manifestazione la modestia nell’uomo, nella donna il pudore.
  
Certo nel secolo XV o nel XVI sui
banchi delle scuole pubbliche in Bologna, Ferrara e Padova non
sedettero donne emancipate, quali, non ha molto, se ne videro a
Zurigo per attendere a studi pratici professionali. Ma le scienze
stesse umanistiche, coltivate da giovani e da uomini, erano una
necessità anche per l’alta coltura femminile. Come nel Medio Evo
tènere fanciulle si dedicavano ai Santi del chiostro per divenir
monache, così nella Rinascenza bambine straordinariamente dotate
venivano offerte alle Muse. Jacopo da Bergamo, a proposito della
Trivulzia di Milano, contemporanea di Lucrezia, che già a 14 anni
suscitava per l’eloquenza sua incredibile ammirazione, dice:
“Allorché i genitori si accorsero delle straordinarie facoltà della
bambina, la dedicarono quando aveva appena sette anni alle Muse, e
la confidarono a loro, perché la educassero”.
  
Gli studi scientifici delle donne
comprendevano allora le lingue classiche e i tesori letterari delle
stesse, l’eloquenza, la poesia, l’arte cioè di versificare, e la
musica. Il dilettantismo nelle arti del disegno nacque naturalmente
di per sé. La grande copia di creazioni artistiche della Rinascenza
porgeva modo ad ogni donna colta italiana di acquistare senza
fatica gusto e senso per il bello artistico.
  
Filosofia e teologia entravano esse
pure nella coltura perfetta della donna. Dispute intorno a problemi
relativi a tali discipline avevano luogo nelle corti e nelle sale
delle Università tutti i giorni; e non mancavano donne aspiranti
alla gloria di prendervi parte e illustrarvisi. La veneziana
Cassandra Fedeli, un miracolo del tempo, sullo scorcio del secolo
XV era tanto addentro nella filosofia e teologia quanto ogni dotto
uomo. Essa disputava in pubblico con molta grazia, tra l’entusiasmo
degli ascoltatori, in presenza del doge Agostino Barbarigo, e
sovente nella pubblica scuola di Padova. La bella moglie di
Alessandro Sforza di Pesaro, Costanza Varano, era versata nella
poesia, eloquenza e filosofia. Scrisse molti dotti trattati. “Aveva
quotidianamente tra mano gli scritti di Agostino, Ambrogio,
Jeronimo e Gregorio, quelli di Seneca, Cicerone e Lattanzio”.
Egualmente erudita la figliola, Battista Sforza, la nobile moglie
di quel coltissimo uomo di Federico da Urbino. E della famosa
Isotta Nugarola di Verona si racconta, che fu pienamente familiare
coi libri dei Padri della Chiesa e dei filosofi. Né erano poi
sconosciuti ad Isabella Gonzaga ed Elisabetta di Urbino, per non
dire di altre che subito dopo vennero del pari in celebrità, quali
Vittoria Colonna e Veronica Gambara. I nomi di queste e di altre
donne indicano il culmine della coltura femminile nella Rinascenza.
E quando pure l’ingegno e l’istruzione loro fossero stati per ogni
tempo eccezionali, è certo che quegli studi, che in sì alto grado
si appropriarono, non entravano punto per eccezione nella sfera di
coltura delle donne bennate. Erano coltivati invece per complemento
della personalità e per render più adorna l’esistenza socievole. La
frivolezza delle conversazioni nostre è veramente sconfinata: a
siffatta vuotaggine si cerca rimedio nel canto e nel suono del
pianoforte. Certo nelle sale stesse della Rinascenza le cose non
saranno sempre andate come nei simposi platonici; e quelle dispute
nelle conversazioni sarebbero oggi per noi motivo di noia
insopportabile. Non di meno i bisogni d’allora erano diversi. Un
discorso bello e pieno di spirito tra gente di valore e finemente
educata, dandogli una tinta e un carattere di classicismo,
introducendovi pensieri tolti da antichi autori; ovvero svolgere e
compiere dialogizzando un discorso sopra un dato tèma: era questo
l’altissimo dei diletti per la socievolezza d’allora. Questa forma
di conversazione propria alla Rinascenza, toccò più tardi in
Francia la vera altezza dell’arte. Il Talleyrand la chiamava la più
bella e più grande felicità dell’uomo. Il dialogo classico rifiorì,
con questo progresso, che vi pigliavano parte anche donne altamente
istruite. Come modelli di siffatta elegante e geniale socievolezza
valgono il 
Cortegiano del Castiglione e 
Gli Asolani, che il Bembo dedicò a Lucrezia Borgia.
  
La figlia di Alessandro non ebbe
grido fra le donne italiane classicamente colte; mentre sembra
l’educazione di lei non essersi di molto levata oltre il livello
comune. Ma per il tempo suo ricevette istruzione compiuta. Aveva
imparato le lingue, la musica e le arti del disegno; e più tardi in
Ferrara la sua abilità artistica nel fare bei ricami in seta e oro
fu oggetto di ammirazione. “Parlava spagnolo, greco, italiano e
francese, un tantino anche e correttamente latino; e in tutte
queste lingue scriveva e faceva versi:” così di lei il biografo del
Bayard nel 1512. Sotto l’influenza del Bembo e dello Strozzi,
Lucrezia poté più tardi, nel periodo più tranquillo della vita sua,
perfezionare la sua educazione. Pure è certo che dovette averne
gettate le basi in Roma. Essa era ad una volta spagnola e italiana;
e delle lingue dei due paesi fu interamente padrona. Delle lettere
sue al Bembo due sono scritte in spagnolo: le molte altre – più di
100 – che ancora di lei rimangono, sono in italiano di quel tempo,
semplici nell’espressione e spigliate nel concetto. Per contenuto
non hanno importanza di sorta: v’appariscono l’animo e il
sentimento, ma nessuna profondità spirituale. La calligrafia non è
sempre uguale: talvolta ha tratti duri e forti, che ricordano la
maniera di scrivere tutta piena di energia del padre; tal altra è
netta e fine come quella di Vittoria Colonna.
  
Nessuna delle lettere prova che
Lucrezia comprendesse il latino; e il padre stesso ebbe una volta a
dire com’ella non ne fosse padrona del tutto. Ad ogni modo doveva
essere in grado d’intendere le scritture latine; altrimenti
Alessandro non avrebbe potuto più tardi farla sua rappresentante in
Vaticano, con facoltà di aprire le lettere. Similmente gli studi di
lei nel greco non devono essere stati molti seri; pure non è a dire
che l’ignorasse affatto. Nella sua gioventù fiorivano ancora in
Roma le scuole di letteratura greca, che vi andarono crescendo dopo
il Crisolora e il Bessarione. Nella città dimoravano sempre molti
Greci, parte esuli dalla Grecia, parte venuti con la regina
Carlotta di Cipro. Questa principessa così vaga di avventure visse,
sino alla morte, nel luglio 1487, in un palazzo del Borgo Vaticano,
ove teneva corte e forse raccoglieva a sé d’intorno la gente dotta
di Roma, come appunto usò molto più tardi la colta regina Cristina
di Svezia. Nella casa di lei il cardinal Rodrigo doveva aver
conosciuto, fra gli altri nobili Ciprioti, anche Ludovico
Podocatharo, che fu poi suo segretario. Forse fu questi che insegnò
il greco ai bambini Borgia.
  
Nel palazzo del cardinale viveva
pure un umanista tedesco, Lorenzo Behaim di Nurenberga. A questo fu
per 20 anni affidato il governo di casa Borgia; e poiché era
latinista e membro dell’Accademia romana di Pomponio Leto, è
naturale che la presenza sua non fosse senza una certa influenza
sulla educazione dei figlioli del suo signore. Del resto,
d’insegnanti nelle scienze umanistiche non era difetto in Roma.
Erano quelle nel loro fiore. E l’Accademia come l’Università
producevano grande copia di uomini d’ingegno. V’erano quindi molti
maestri che tenevano scuola, e molti giovani eruditi, accademici
attivi e operosi, che in parte cercavano far fortuna alla Corte dei
cardinali, come uomini di compagnia e segretari, o come insegnanti
dei loro bastardi. Anche Lucrezia ebbe da tali maestri lezioni di
letteratura classica. Quanto alla poesia italiana o alla virtuosità
di far sonetti, allora universalmente comune anche alle donne, essa
potette facilmente apprenderla da uno dei tanti poeti, che allora
vivevano in Roma. Imparò senza dubbio a far versi; ma nulla dava
diritto agli storici della letteratura Quadrio e Crescimbeni ad
assegnarle un posto nella poesia italiana. Di fatto né il Bembo né
Aldo né lo Strozzi l’hanno giammai nominata come poetessa, né di
lei si conoscono poesie. Anche le canzoni spagnole, che si trovano
nelle sue lettere al Bembo, nemmeno è certo che siano composizioni
sue.
  
  


  

  
V.

  
È facile immaginare quanta
commozione dovette cagionare in Lucrezia il primo sentore delle sue
reali condizioni di famiglia. Il marito della madre non era suo
padre. Insieme coi fratelli, ella si trovava figliola di un
cardinale. Lo spuntar di questa coscienza si accoppiava in lei con
la comprensione di relazioni, che, condannate dalla Chiesa,
volevano al cospetto del mondo rimaner coperte da un velo. Essa
anzi fu sempre trattata come la nipote del cardinal Borgia. Nel
padre suo onorava ad un tempo uno dei più eminenti principi della
Chiesa di Roma, che sentiva anche designare come papa futuro.
  
Per certo la conoscenza degli
eminenti vantaggi di tal condizione ebbe sulla fantasia di Lucrezia
efficacia più energica del concetto dell’immoralità. Il mondo, nel
quale viveva, non si tormentava davvero con scrupoli morali; e
raramente vi fu tempo, in cui l’abito di sfruttare in ogni modo e
al massimo grado possibile le relazioni di fatto esistenti fosse
altrettanto diffuso e radicato. Ben presto apprese come legami di
quella natura fossero in Roma comuni e universali. Sentì che la più
parte dei cardinali vivevano con amiche, e largamente provvedevano
ai loro figlioli. Le fu raccontato di quelli del cardinal Giuliano
Della Rovere o Piccolomini. Vide coi propri occhi i figli e le
figlie di Estouteville; e sentì parlare dei feudi che il ricco
padre aveva per loro acquistati sui monti Albani. Vide anche i
figlioli di papa Innocenzo salire in grande onore; le fu mostrato
il figlio di lui Franceschetto Cibo con l’illustrissima moglie
Maddalena Medici. Seppe che nel Vaticano vivevano altri figli e
nipoti del Papa; e vedeva continuamente uscirne ed entrarvi la
figlia, Madonna Teodorina, la moglie del genovese Uso di Mare.
Aveva 8 anni, quando la figlia di costoro, Donna Peretta, fu
sposata in Vaticano col marchese Alfonso del Carretto con tanta
pompa e feste, che tutta Roma ne parlò.
  
Il primo concetto della sorte non
comune, che a lei ed ai fratelli suoi per ragion della nascita
poteva spettare, si era già formato in Lucrezia al veder duca
spagnolo il maggiore di essi, Pierluigi. Non sappiamo con
precisione in qual tempo il giovane Borgia lo divenisse: nel 1482
non era ancora. I legami potenti, che suo padre manteneva con la
Corte spagnola, avevano a costui reso possibile di far nominare il
figlio Duca di Gandia nel regno di Valenza. E, come il Mariana
osserva, il Ducato egli lo comprò.
  
Don Pierluigi moriva in Spagna
ancora giovanissimo. Di fatto in un documento del 1491 si parla di
lui come morto, e si fa menzione di un legato nel suo testamento a
favore della sorella Lucrezia.

[22] Il ducato di Gandia passò al secondogenito di Rodrigo, Don
Juan, che si affrettò ad andare a Valenza per prenderne
possesso.
  
E frattanto le inclinazioni del
cardinale s’erano rivolte ad altre donne. Nel maggio 1489, quando
Lucrezia aveva 9 anni, vediamo la prima volta apparire Giulia
Farnese, giovane di meravigliosa bellezza, dal cui fascino fu preso
con passione e ardore giovanile il già maturo cardinale e più tardi
papa Borgia.
  
Si deve a questo adultero amore di
lui per la Giulia, se la casa dei Farnese entrò prima nella storia
di Roma e poi in quella del mondo. Rodrigo Borgia fu di fatto il
creatore della grandezza di questa famiglia, nominando cardinale
Alessandro, fratello della Giulia. Così pose la base al papato di
Paolo III, stipite dei Farnesi di Parma; schiatta famosa, che non
s’estinse che nel 1758 sul trono di Spagna con la regina
Elisabetta.
  
In Roma, dove due dei più belli
edifici della Rinascenza han reso immortale il nome dei Farnesi,
non avevano costoro, sino al tempo del Borgia, importanza alcuna.
Non abitavano nemmeno la città, ma l’Etruria romana. Possedevano
ivi alcuni luoghi, come Farneto, donde devono aver tratto il nome,
Ischia, Caprarola e Capodimonte. Più tardi, non si sa quando,
vennero anche momentaneamente in possesso d’Isola Farnese, castello
antichissimo sulle rovine di Veja, che già dal secolo XIV era stato
degli Orsini. L’origine dei Farnesi è oscura, ma la tradizione, che
gli fa derivare dai Longobardi o dai Franchi, ha per sé ogni
verosimiglianza. Essa trova sostegno nel nome 
Ranuccio così frequente in quella casa, forma
italianizzata di 
Rainer (
Raniero).
  
I Farnesi s’agitavano in Etruria
come piccola dinastia di feudatari rapaci, senza però giungere alla
potenza dei loro vicini, degli Orsini di Anguillara e Bracciano e
di quei famosi Conti di Vico, tedeschi d’origine, che dominarono da
prefetti nell’Etruria per secoli, sino a che non caddero sotto
Eugenio IV. Mentre questi prefetti erano i più ardenti ghibellini e
più feroci nemici dei papi, i Farnesi invece, al pari degli Este,
furono sempre del partito guelfo. Dall’XI secolo in poi andarono
Consoli e Podestà in Orvieto, quindi qua e là capitani della Chiesa
in quelle molte guerricciole con città e baroni, specie nell’Umbria
e nel Patrimonio di San Pietro. Ranuccio, avo di Giulia, fu tra i
più valenti generali di Eugenio IV, e compagno del Vitelleschi, il
terribile domatore di tiranni. Mercè sua la casa dei Farnesi era
salita in maggior reputazione. Il figlio Pierluigi si sposò con
Donna Giovannella della stirpe dei Gaetani di Sermoneta. Figlioli
di costui furono Alessandro, Bartolomeo e Angiolo, Girolama e
Giulia.
  
Alessandro Farnese, nato il 28
febbraio 1468, era giovane di spirito e di mente colta, ma di
cattiva fama per le sfrenate passioni. Nel 1487 aveva, dietro
malvage imputazioni, messo in prigione la propria madre, per la
qual cosa fu a volta sua da Innocenzo VIII fatto rinchiudere in
Castel Sant’Angelo. Ma seppe evaderne, senza che ciò avesse per lui
ulteriori conseguenze. Egli era Protonotario della Chiesa. La
sorella maggiore Girolama si sposò con Puccio Pucci, uno dei più
ragguardevoli uomini politici di Firenze, membro di numerosa
famiglia molto intimamente legata coi Medici.
  
Il 20 maggio 1489 nella 
Camera Stellata del palazzo Borgia comparve la giovane
Giulia Farnese con Ursino Orsini, giovane egualmente, per stipulare
il loro contratto nuziale. Prima di tutto fa meraviglia che ciò
avesse luogo nella casa del cardinal Rodrigo. Il nome suo sta nel
contratto il primo di tutti i testimoni, come quello di persona che
ha preso gli sposi sotto la sua protezione e concluso il
matrimonio. Le nozze, del resto, erano già state innanzi fissate
dai genitori – non più viventi nel 1489 – degli sposi, essendo
questi ancora minori, cioè dire, da Ludovico Orsini, signore di
Bassanello e da Pierluigi Farnese. Usava allora fidanzar legalmente
bambini; e, come già nell’antica Roma, i promessi sposi contraevano
poi il matrimonio in età ancora minore, spesso a 13 anni appena. Il
20 maggio 1489 Giulia poteva aver solo 15 anni; era sotto la tutela
dei fratelli e degli zii della casa dei Gaetani. Il giovane Orsini
stava sotto la tutela della madre Adriana, che era l’Adriana de
Mila, la parente del cardinal Rodrigo e l’educatrice di Lucrezia.
Ciò rende a sufficienza ragione della parte officiale e personale
che colui prendeva al matrimonio della Giulia.
  
Al contratto nuziale stipulato dal
notaro Beneimbene furono, oltre il cardinale, testimoni il vescovo
Martini di Segovia, i canonici spagnoli Garcetto e Caranza e il
nobile romano Giovanni Astalli. Assistenti della sposa dovevano
essere i fratelli, ma venne solo il più giovane, Angiolo:
Alessandro s’astenne. Il non essere apparso nel palazzo Borgia, in
occasione così solenne per la famiglia, è notevole: nondimeno può
essere stato per circostanze accidentali. Il protonotario Jacopo e
suo fratello Don Nicola Gaetani, zii della sposa, erano presenti.
La somma di 3000 fiorini d’oro fu la dote di Giulia, che per quel
tempo era molto ragguardevole.

[23]
  
Il giorno dopo, il 21 maggio, fu
festeggiato lo sposalizio della giovane coppia nello stesso palazzo
Borgia. Molti grandi signori vi presero parte, dei quali sono
specialmente nominati i parenti dello sposo, il cardinal
Gianbattista Orsini e Rainaldo Orsini, arcivescovo di Firenze. La
bella stagione poté permettere agli sposi di andarsene al castello
di Bassanello; ovvero, se così non fecero, essi presero stanza nel
palazzo Orsini a Monte Giordano.
  
In questo palazzo, presso Madonna
Adriana, madre del giovane Orsini, il cardinal Rodrigo aveva dovuto
già prima del matrimonio conoscere e spesse volte vedere la Giulia
Farnese. Colà pure Lucrezia, più giovane di parecchi anni, dovette
fare la conoscenza della stessa. Giulia era bella tanto, che si
ebbe per soprannome 
la bella. Al pari di Lucrezia, aveva bionda la chioma come
oro. Nella casa di Adriana questa dolce e vaga fanciulla diede
nella rete del libertino Rodrigo. Cedette alle arti seduttrici di
lui o già prima di sposarsi col giovane Orsini o subito dopo.
Probabilmente accese la sensualità del cardinale, uomo già di 58
anni, allorché gli si presentò nel palazzo in abito da sposa, in
tutto lo splendore della sua gioventù affascinante. Comunque, il
certo è, che già dopo due anni dal matrimonio la Giulia era
l’amante dichiarata del cardinale. Quando Madonna Adriana ebbe
scoperta la relazione, chiuse gli occhi e si rese complice delle
turpitudini della nuora. Per tal guisa divenne la persona più
potente e influente nella casa Borgia.
  
Dei tre figlioli del cardinale,
Juan e Cesare erano frattanto venuti crescendo. Entrambi nel 1490
non erano a Roma. L’uno si trovava in Spagna; l’altro agli studi
nell’Università di Perugia, donde passò poi in quella di Pisa. Già
nel 1488 Cesare deve aver frequentato una di quelle scuole
superiori, e probabilmente la prima. In quell’anno di fatto Paolo
Pompilio gli dedicò la sua 
Syllabica, uno scritto sulle regole per ben comporre in
versi. Egli vi lodava il genio ascendente di Cesare, speranza e
decoro di casa Borgia, i progressi di lui nelle scienze, la
maturità dello spirito in età così giovanile, e ne predicava la
gloria a venire.

[24]
  
Il padre l’aveva destinato alla
carriera ecclesiastica, benché Cesare non sentisse per essa che
repugnanza. Da Innocenzo VIII aveva colui ottenuto, che il figlio
suo fosse fatto Protonotario della Chiesa e di più preconizzato
vescovo di Pampelona. Come Protonotario apparisce in un documento
del febbraio 1491. E in quel tempo stesso il più giovane dei
figlioli di Rodrigo, Don Jofrè, fanciullo di circa 9 anni, è
nominato Canonico e Arcidiacono di Valenza.

[25]
  
Cesare dovette andare a Pisa nel
1491. Quell’Università accoglieva molti giovani di cospicue
famiglie italiane, soprattutto per la rinomanza grande del Rettore
degli studi, il milanese Filippo Decio. Il giovane Cesare v’andò
con due condiscepoli spagnoli, favoriti del padre, Francesco
Romolini da Ilerda e Giovanni Vera da Arcilla nel regno di Valenza.
L’ultimo gli venne dato come aio, così qualificandolo Cesare stesso
in una lettera dell’ottobre 1492, ove lo chiama il più fido dei
famigliari suoi.

[26] Nel 1491 Francesco Romolini aveva già più di 30 anni;
studiò con fervore Diritto, del quale acquistò ampia cognizione.
Egli è il Romolino stesso, che più tardi in Firenze condusse il
processo contro Savonarola. Nel 1503 Alessandro lo fece cardinale;
e cardinale era pur divenuto Vera sin dal 1500. I mezzi di fortuna
del padre permettevano al giovane Cesare di vivere in Pisa con
sontuosità principesca; e lo stato di colui lo pose anche in grado
di entrare in amichevoli relazioni coi Medici.
  
Il cardinal Borgia continuava
allora a cercare nella Spagna la fortuna dei figlioli suoi. Anche
per la figlia Lucrezia non sapeva immaginare avvenire più splendido
di un matrimonio spagnolo. E, senza dubbio, dovette avere a
segnalata fortuna, che il figliolo di una di quelle antiche e
nobili case di Spagna acconsentisse a diventare il marito della
bastarda di un cardinale. Questi fu Don Cherubin Juan de Centelles,
signore di Val d’Ayora nel regno di Valenza, fratello del Conte di
Oliva.
  
Nel 26 febbraio e 16 giugno 1491 in
Roma furono firmate le tavole nuziali e distese in lingua
valenzana. Il giovane sposo si trovava a Valenza e la sposa a Roma;
e a questa il padre aveva dato per procuratore il nobile romano
Antonio Porcaro. Nel contratto fu per Lucrezia sborsata la somma di
300,000 
timbres o soldi di moneta valenzana, ch’essa portava in
dote al marito Don Cherubin, parte in moneta contante, parte in
gioielli e altri oggetti di corredo. Fu espressamente notato,
11,000 
timbres provenire dal testamento del fu Don Pierluigi de
Borgia, duca di Gandia, che gli aveva assegnati in dote alla
sorella sua, ed altri 8000 donarsi alla stessa per il medesimo
titolo dagli altri suoi fratelli Don Cesare e Don Jofrè,
similmente, com’è da presumersi, sulla eredità di costoro. Fu
stabilito che Donna Lucrezia sarebbe condotta a Valenza a spese del
cardinale entro l’anno dal contratto, e che il matrimonio sarebbe
ecclesiasticamente solennizzato entro i sei mesi dall’arrivo di lei
in Spagna.

[27]
  
Così Lucrezia, bambina ancora di 11
anni, vide una volontà a lei estranea disporre della sua mano e
della felicità sua, e da quel momento non fu più padrona del suo
destino. Tale, del resto, era la sorte di tutte le figliole di alta
e anche di bassa condizione. Poco innanzi che il padre divenisse
papa, sembrò proprio deciso ch’ella dovesse trascorrere la vita sua
in Spagna. E facilmente sarebbe sparita dalla storia del Papato e
d’Italia, se quelle nozze si fossero in effetto avverate. Ma ciò
non accadde. Impedimenti, che non conosciamo, ovvero mutamenti nei
disegni del padre valsero a fare sciogliere quella promessa di
matrimonio con Don Cherubin. Sin dal momento che tale promessa,
mercè procura, veniva legalmente stipulata, il padre pensava già
per la figlia ad altro matrimonio. Il marito predestinatole era Don
Gasparo, anche lui giovane spagnolo, figlio del cavaliere Don Juan
Francesco di Procida, conte d’Aversa. Questa famiglia doveva essere
andata a Napoli con la casa Aragonese. Madre di Don Juan Francesco
vien chiamata Donna Leonora di Procida e Castelleta, contessa
d’Aversa. Il padre di Gasparo viveva in Aversa; ma quest’ultimo si
trovava il 1491 in Valenza, dove forse attese alla sua educazione
presso i parenti, essendo egli ancora fanciullo sotto i 15 anni. In
un istrumento del notaro Beneimbene, del 9 novembre 1492, è
espressamente detto, che nel 30 aprile dell’anno antecedente 1491,
con tutte le formalità e mercè regolare procura, era stata conclusa
promessa di matrimonio tra Lucrezia e Gasparo, e che il cardinal
Rodrigo si era obbligato a mandare a spese sue la figlia a Valenza,
ove il matrimonio si sarebbe solennizzato innanzi alla Chiesa. Ma
un’identica promessa col giovane Centelles era stata legalmente
stipulata solo il 26 febbraio dello stesso anno 1491, e ratificata
ancora nel giugno 1491. Epperò vi sarebbe luogo a dubitare della
esattezza della data. Se non che non solo l’istrumento nel
protocollo del Beneimbene, ma anche una copia dello stesso
nell’Archivio dell’Ospedale di Roma alla 
Sancta Sanctorum porta la data dell’ultimo d’aprile 1491,
come giorno in cui ebbero luogo i capitoli matrimoniali tra
Lucrezia e Don Gasparo. In questo atto fu procuratore di lei non
più Antonio Porcaro, ma Don Jofrè Borgia, barone di Villa Longa
insieme col canonico Jacopo Serra di Valenza e col valenzano
Vicario generale Matteo Cucia.

[28] Onde è innegabile questo fatto strano, che Lucrezia al
tempo stesso fu promessa sposa di due giovani spagnoli.
  
Malgrado della mancata promessa
verso il primo degli sposi, sembra che la famiglia dei Centelles
sia rimasta in buoni termini coi Borgia. Più tardi di fatto, quando
Rodrigo era papa, tra i camerieri a lui più intimi troviamo un
Guglielmo de Centelles, e un Raimondo della stessa casa qual
Protonotario e Tesoriere di Perugia.
  
  


  

  
VI.

  
Il 25 luglio 1492 accadde ciò che i
Borgia da tempo e con tanto ardore avevano sospirato e atteso, la
morte di Innocenzo VIII. Quattro cardinali erano allora, a
preferenza di tutti, candidati al Papato, Raffaele Riario e
Giuliano Della Rovere, i due potenti nipoti di Sisto IV; quindi
Ascanio Sforza e Rodrigo Borgia.
  
Per la famiglia di quest’ultimo,
sino a che la nuova elezione non fu decisa, trascorsero giorni di
ansietà febbrile. Dei figlioli di lui erano in Roma soltanto
Lucrezia e Jofrè, ambedue in casa Madonna Adriana. Vannozza viveva
nella propria col marito Canale, che da un pezzo copriva la carica
di Scrittore della Penitenzieria. Essa aveva allora 50 anni, e
null’altro le restava a desiderare in vita che di veder effettuato
il supremo e più fervido voto dell’animo suo, di veder salire il
padre dei suoi figlioli sul trono papale. Santi del Cielo! Con
quante preci e con quali promesse solenni non saranno stati
assaliti, perché esaudissero quel voto! E con quante e quali non
gli avranno pur tempestati Madonna Adriana, Lucrezia e Giulia
Farnese!
  
L’11 agosto, di buon mattino,
anelanti messi potettero a quelle donne recare dal Vaticano la
nuova, che Rodrigo Borgia era uscito vincitore dal difficile agone.
A lui, maggiore offerente, il Papato era stato venduto. Nella
elezione il cardinale Ascanio aveva dato il tratto alla bilancia; e
in guiderdone ebbe la città di Nepi, il posto di Vicecancelliere e
il palazzo Borgia. Ancora oggi questo porta il nome di Sforza
Cesarini.
  
Quando, la mattina dopo
l’avventuroso giorno, Alessandro VI dalla sala del Conclave fu
portato giù in San Pietro per ricevervi i primi omaggi, lo sguardo
suo, raggiante di gioia, dovette fra la stipata moltitudine cercar
le persone a lui care. Dovettero invero queste esser forse le prime
a venire per festeggiare sì gran trionfo. Da lungo tempo Roma non
aveva più visto un nuovo Papa dalla figura così piena di maestà e
bellezza. Il suo modo di vita era generalmente noto a tutti. Pure
nessuno in quel momento lo conosceva tanto intimamente quanto
quella donna, Vannozza Catanei. Essa se ne stava certamente
ginocchioni in San Pietro, mentre fra i sacri cantici della Messa
le immagini di un peccaminoso passato le agitavano l’animo.
  
Non tutte le Potenze accolsero
sospettose l’elezione del Borgia. In Milano Ludovico il Moro
dispose pubbliche feste; credeva, mercè l’influenza del fratello
Ascanio, diventare egli stesso un 
mezzo Papa. Molto s’aspettavano da Alessandro i Medici;
meno gli Aragonesi di Napoli. Incollerita si mostrò Venezia.
L’ambasciatore della Repubblica, già nell’agosto, dichiarava
apertamente che la Santa Sede era stata venduta con simonia e molte
ribalderie, e che la Signoria di Venezia era convinta che Francia e
Spagna negherebbero obbedienza al Papa, non prima fossero venute in
sentore di tali empietà.

[29]
  
Frattanto con omaggi infiniti
Alessandro VI riceveva il riconoscimento di tutti gli Stati
italiani. La festa della sua esaltazione, il 26 agosto, fu
solennizzata con pompa straordinaria. L’arme dei Borgia, un bove
che pascola, fu vista in sì vari emblemi e figure e con tanti
epigrammi salutata, che un satirico avrebbe potuto dire,
festeggiarsi in Roma il ritrovamento del divino Api. Più tardi il
bove dei Borgia è stato bene spesso bersaglio alla più avvelenata
satira; ma sugl’inizi del reggimento di Alessandro era molto
ingenuamente il portatore simbolico della magnificenza papale.
Simbolismo di tal fatta oggi muoverebbe al riso e al sarcasmo; ma
il senso plastico degl’Italiani d’allora lo trovava naturale.
  
Allorché Alessandro, nella
processione solenne al Laterano, passò innanzi al palazzo dei suoi
fanatici partigiani, i Porcari, un fanciullo della casa con molta
espressione e passione declamò alcuni distici, la cui chiusa
suonava così:
  

  
Vive diu bos, vive diu celebrande per annos.

  

  
Inter Pontificum gloria prima choros.
  

[30]

  
Bisogna leggere le relazioni di
Michele Ferno e di Jeronimo Porcio sulla festa dell’incoronazione e
su’ discorsi di obbedienza degli ambasciatori italiani per formarsi
una idea sin dove giungesse allora l’adulazione. Certamente oggi
noi possiamo con difficoltà immaginare quell’imponente spettacolo,
in cui un Papa dalla natura largamente favorito si presentava sul
teatro di Roma, in un tempo che il Papato vi toccava appunto la più
superba altezza. È vero che a siffatto culmine lo aveva sospinto,
non il bene della Chiesa, non la religione da lungo profanata, ma
il lusso del tempo e la politica moderna. Nulladimeno dal Medio Evo
in poi un certo fondo interiore tradizionale s’era pur sempre
mantenuto, che costringeva i credenti alla venerazione.
  
Il Ferno in un luogo osservò, che
tutta la storia della terra non offriva nulla da esser comparato
con l’elevatezza del Papato e con questo culto reso ad una persona.
E l’autore non era già un papista bigotto, ma sì uno zelante
discepolo di Pomponio Leto. Egli era però, come tutti quei
romantici del classicismo, di una impressionabilità estrema per
ogni effetto teatrale. E così non trova abbastanza parole per
descrivere una processione di Alessandro a Santa Maria del Popolo:
quella moltitudine di uomini riccamente adorni, che festosa si
muove ed agita; e i 700 preti e cardinali coi loro famigliari; e
quegli splendidi corteggi di cavalieri e grandi di Roma, e gli
arcieri e cavalieri turchi; e quella guardia palatina dalle lunghe
alabarde e dagli scudi rilucenti; e i dodici cavalli bianchi dagli
aurei freni, condotti a mano, e le innumerevoli altre decorazioni
della sfarzosa comparsa. Processione simile, pari a corteo
trionfale, che oggi non potrebbe avere luogo che dopo lunga e molta
preparazione, il Papa può improvvisarla ad ogni istante, perché
attori e guardaroba son sempre lì, bell’e pronti. Per il Papa è
occasione di mostrarsi una volta ai Romani; sicché Sua Santità si
porge al popolo oggetto di divertimento e di festa.
  
Il Ferno poi dipinge il Borgia
stesso come un vero semidio, sceso dal cielo. “Egli cavalca sopra
cavallo bianco come neve con serena fronte, con dignità
istantaneamente maestosa; così si presenta al popolo; così benedice
tutti; così è la mira di tutti gli sguardi; così pure lo sguardo
suo penetra per tutto; così tutto rallegra; così l’apparizione sua
è per tutti segno di buon augurio. Quanto meraviglioso quel dolce
abbandono della sua fisionomia; la schietta nobiltà del suo volto,
e la liberalità del suo sguardo. Questo rigoglio e contegno di
disinvolta bellezza e la fresca e piena sanità del corpo come non
accrescono la venerazione ch’egli ispira!” Così e non altrimenti
deve, a parere del Ferno, essersi mostrato un tempo Alessandro il
Grande. Era un’idolatria, insomma, della quale si continuava a
circondare il Papato, senza che mai alcuno prendesse la pena di
domandarsi qual fosse l’intima e personale essenza dell’idolo
fastoso.
  
Il giorno della incoronazione
Alessandro nominò il figlio Cesare, giovanetto di 16 anni, vescovo
di Valenza. Lo nominò, senza esser sicuro dell’assentimento di
Ferdinando il Cattolico. E in realtà questo monarca resistette a
lungo pria di concederlo, avvegnaché per tal guisa i Borgia
facessero del primo Vescovado di Spagna un loro possedimento
ereditario. Cesare intanto non era a Roma alla festa
d’incoronazione del padre. Il 22 agosto, undici giorni dopo
l’elezione di Alessandro, l’ambasciatore ferrarese Manfredi in
Firenze informava la duchessa Eleonora d’Este “il figlio del Papa,
vescovo di Pamplona, che era all’Università di Pisa, essersi il
mattino avanti di colà partito per comando del padre e andato nella
cittadella di Spoleto”.
  
Quivi si trovava ancora Cesare il 5
ottobre, avendo in quel giorno da Spoleto mandato lettera a Piero
dei Medici. Questo scritto al figlio di Lorenzo, fratello del
cardinale Giovanni, è concepito in termini, che implicano
confidenza molta tra lui e Cesare. Questi vi dice, che per la
improvvisa partenza da Pisa non aveva più potuto abboccarsi con
lui, ma che il precettore suo, Giovanni Vera, n’avrebbe fatto le
parti. Raccomanda anche il suo fido famigliare Francesco Romolini
per il posto di professore di Diritto canonico in Pisa, preferendo
questo dotto uomo la carriera dell’insegnamento alla ecclesiastica.
La lettera è firmata: “Come fratello Vostro Cesare de Borja, eletto
di Valenza”.

[31]
  
Se Alessandro non fece
immediatamente venire il figliolo a Roma, fu, senza dubbio, per
confermare ciò che solennemente aveva dichiarato, di tenersi puro
dal nepotismo. Probabilmente vi fu un momento, in cui la ricordanza
dello spettacolo dato da Callisto, da Sisto e da Innocenzo lo
indusse a riflettere e far proponimento di temperare l’amore suo
pei congiunti. Nondimeno la nomina di suo figlio a vescovo il
giorno stesso della incoronazione già mostrava che il proposito non
era serio. Nell’ottobre Cesare era già in Vaticano, ove ora i
Borgia si posero al posto dei miserabili Cibo.
  
Il primo settembre il Papa fece
cardinale Giovanni Borgia, seniore, vescovo di Monreale. Era questi
figliolo di sua sorella Giovanna. Il Vaticano s’andava popolando di
Spagnoli, parenti o amici della casa ora onnipotente. Vi
accorrevano avidi di fortuna e di onori. “Nemmeno dieci papati
basterebbero a sbramare tutto questo parentado;” così, già nel
novembre 1492, Giannandrea Boccaccio al duca di Ferrara. Fra i più
prossimi amici di Alessandro, Giovanni Lopez fu suo Datario, Pietro
Caranza e Giovanni Marades furono suoi camerieri secreti. Rodrigo
Borgia, un pronipote del Papa, divenne capitano della guardia
palatina, comandata prima di lui da un Doria.
  
Ben presto Alessandro pensò a
provvedere in modo più splendido a sua figlia. Volle che non si
parlasse più degli sponsali con un gentiluomo spagnolo. Solo un
principe poteva ottenerne la mano. Ludovico ed Ascanio gli
proposero il loro parente, Giovanni Sforza; ed egli lo accettò per
genero. Comunque colui non fosse che Conte di Cotognola e Vicario
della Chiesa per Pesaro, pure nel suo dominio era indipendente e
apparteneva alla illustre casa Sforza. E nei primi tempi Alessandro
s’era legato con gli Sforza tanto strettamente, che il cardinale
Ascanio era in Roma onnipotente. Giovanni Sforza, un bastardo di
Costanzo di Pesaro, e successore di lui in quel dominio solo per
grazia di Sisto IV e d’Innocenzo VIII, era uomo di 26 anni, di
bello aspetto e largamente colto, come, a un dipresso, tutti i
piccoli tiranni italiani. Nel 1489 si era sposato con Maddalena, la
bella sorella di Elisabetta Gonzaga, il giorno stesso in che
quest’ultima si unì in matrimonio col duca Guidobaldo di Urbino. Ma
dagli 8 d’agosto 1490, morta la moglie di cattivo parto, era
rimasto vedovo.
  
Lo Sforza fu prontissimo ad
accettare la mano della giovane Lucrezia, prima che altro dei molti
pretendenti gliela togliesse via. Da Pesaro si condusse
primieramente a Nepi, città data da Alessandro VI al cardinale
Ascanio. Vi si trattenne pochi giorni, e quindi il 31 ottobre 1492
mosse segretamente per Roma. Quivi prese stanza nel palazzo del
cardinale di San Clemente, che Domenico Della Rovere aveva
edificato in Borgo, e che esiste ancora ben conservato rimpetto
all’altro Giraud – Torlonia. L’ambasciatore ferrarese informò il
suo signore dell’arrivo dello Sforza, osservando che colui sarebbe
uomo grande sino a che regnerebbe quel Papa. E dava poi ragione del
mistero, in cui lo Sforza si teneva, notando come in quel tempo si
trovasse in Roma anche segretamente quegli, che era già legalmente
promesso sposo di Lucrezia.

[32]
  
Il giovane conte Gasparo era di
fatto venuto col padre a Roma, per dare effetto ai diritti suoi su
Lucrezia, che ora appunto promettevano vantaggi così smisurati. Vi
trovò invece un rivale nascoso, ma pubblicamente riconosciuto per
tale; e andò sulle furie, quando il Papa si fece a richiederlo di
una formale rinunzia. Per tal modo Lucrezia, fanciulla appena di 12
anni e mezzo, era involontario soggetto di litigi tra due
pretendenti, ed insieme la prima volta motivo di pubblico scandalo.
Il 5 novembre l’ambasciatore di Ferrara scriveva al suo signore:
“Qui si fa un gran parlare di questo matrimonio di Pesaro; il primo
sposo è ancora qui, e da vero Catalano fa molte bravate,
protestando che leverà rimostranze presso tutti i principi e
potentati della Cristianità; pure, il voglia o no, bisognerà
pigliarsela con pazienza”. E lo stesso scriveva il 9 novembre:
“Faccia il Cielo che il matrimonio di Pesaro non porti sciagura.
Sembra il Re (di Napoli) aver espresso al proposito il suo
dispiacere, stando almeno a ciò che Giacomo, il nipote del Pontano,
ha detto l’altr’ieri al Papa. L’affare pende ancora sospeso; ad
ambo le parti si dànno buone parole, voglio dire, al primo come al
secondo sposo. Entrambi son qui. Pure si crede che a Pesaro sia
serbata la vittoria, soprattutto perché la causa sua è difesa dal
cardinale Ascanio, che a parole come a fatti è potente
davvero”.
  
Frattanto agli 8 novembre il
contratto di matrimonio tra Don Gasparo e Lucrezia fu
giuridicamente risoluto. Lo sposo e il padre di lui espressero
soltanto la speranza, che l’unione potesse non per tanto avverarsi
a circostanze più propizie. E all’uopo Gasparo prese impegno di non
maritarsi con altra, prima che un anno fosse decorso.

[33] Eppure non fu per questo Giovanni Sforza sicuro del
trionfo. Ancora il 9 dicembre l’agente mantovano Fioravante
Brognolo scriveva al marchese Gonzaga: “L’affare dell’illustre
signore Giovanni di Pesaro è tuttora indeciso; sembrami che quel
gentiluomo spagnolo, cui la nipote di Sua Santità era promessa, non
voglia rinunziarvi; egli ha anche molto séguito in Spagna; cosicché
è intenzione del Papa di lasciar maturare questa faccenda prima di
risolverla”.

[34]
  
E insino nel febbraio 1493 si parlò
pure di un matrimonio di Lucrezia con lo spagnolo Conte de Prada,
né si sposò con Giovanni Sforza che quando quel disegno fu sfumato.

[35]
  
Quest’ultimo era frattanto tornato
a Pesaro, donde mandò a Roma Niccolò de Savano suo procuratore per
concludere i capitoli matrimoniali. Il conte d’Aversa cedette alla
forza, e si tirò indietro, facendosi pagare il silenzio con 3000
ducati. Allora, il 2 febbraio 1493, le nozze dello Sforza con
Lucrezia furono con formale istrumento stipulate in Vaticano; e,
oltre l’ambasciatore di Milano, vi presero di nuovo parte come
testimoni i più intimi amici e familiari di Alessandro, Giovanni
Lopez, Giovanni Casanova, Pietro Caranza e Giovanni Marades. La
figliola del Papa ebbe 31,000 ducati in dote: entro l’anno doveva
esser condotta dallo sposo nel paese di lui.

[36]
  
Quando la nuova della cosa giunse a
Pesaro, il fortunato Sforza diede una festa nel suo palazzo. Si
ballò nella grande sala, e, condotte da monsignor Scaltes,
ambasciatore del Papa, le coppie uscirono dal castello danzando.
Per modo che si continuò così per le strade della città fra gli
applausi del popolo.

[37]
  
  


  

  
VII.

  
Alessandro aveva fatto disporre per
Lucrezia un’abitazione vicinissima al Vaticano. Era una casa fatta
edificare dal cardinale Battista Zeno nel 1483. Da lui o dal titolo
della sua Chiesa ebbe nome di palazzo di Santa Maria in Portico.
Era posto sulla sinistra della scala di San Pietro, quasi
dirimpetto al palazzo dell’Inquisizione. La costruzione del
Colonnato del Bernini ha reso quei luoghi quasi irriconoscibili del
tutto.
  
Nel suo palazzo la giovane Lucrezia
teneva già propria corte, cui presiedeva come dama d’onore, che
quasi teneva il luogo di madre, Adriana Ursina, la sua educatrice.
Alessandro aveva forse indotto questa sua parente a lasciare, in
compagnia di Lucrezia, il palazzo Orsini e ad abitare l’altro di
Santa Maria in Portico. E ivi la vedremo presto apparire, e con
essa anche un’altra donna che stava pur troppo a cuore al Papa.

 
Vannozza restò nella propria casa
alla Regola. Il marito fu fatto Soldano o Capitano di Torre di
Nona, per la quale di lì a poco occorreva ad Alessandro VI un
prevosto a lui devoto. Ed anche il Canale per parte sua accettava
con compiacimento grande il ragguardevole e lucroso ufficio. Da
questo tempo in poi tra Vannozza e i figlioli si fece un più grande
distacco, che non divenne però mai totale separazione. Le relazioni
fra loro non furono spezzate. Pure quella non poteva che solo
indirettamente partecipare alla felicità e grandezza di questi.
Vannozza non si permise mai, ovvero Alessandro giammai non le
consentì influenza di sorta in Vaticano. Molto di rado soltanto
apparisce il nome di lei nelle notizie del tempo.
  
Oramai nel suo palazzo Lucrezia
faceva le pratiche da principessa esordiente. Ivi riceveva le
visite dei numerosi parenti di casa sua, come degli amici e
adulatori dei Borgia, ora dominanti. È notevole che nello stesso
tempo, in che si trattava del matrimonio con lo Sforza, in
opposizione ancora con le pretensioni di Don Gasparo, apparve in
casa di lei anche colui che, dopo tempeste spaventevoli, doveva
alla fine menarla a salvamento in tranquillo porto.
  
Tra i principi italiani, che allora
mandarono ambasciatori o vennero di persona ad offrire omaggio al
nuovo Papa, vi fu anche il principe ereditario di Ferrara. Nessuna
casa d’Italia splendeva così chiara come quella di Ercole d’Este e
di sua moglie Eleonora d’Aragona, figliola di re Ferdinando di
Napoli, morta poco dopo, l’11 ottobre 1493. Dei loro figlioli
Beatrice, nel dicembre 1490, si era sposata con Ludovico il Moro,
l’avveduto quanto spietato reggente dello Stato di Milano in luogo
del nipote Giangaleazzo. L’altra figlia Isabella, una delle più
avvenenti e più ragguardevoli donne del tempo suo, era nel febbraio
1490, di 16 anni, divenuta moglie del marchese Francesco Gonzaga di
Mantova. Alfonso era principe erede: a 15 anni, il 12 febbraio
1491, si era sposato con Anna Sforza, sorella del nominato
Giangaleazzo.
  
Suo padre nel novembre 1492 lo
mandò a Roma per raccomandare gli Stati suoi al Papa. Questi
accolse con grande onoranza il giovane parente di casa Sforza,
nella quale la propria figlia doveva entrare. Don Alfonso fu
ospitato in Vaticano. Durante la sua dimora di parecchie settimane
ebbe non solo occasione, ma si fece un dovere di visitare donna
Lucrezia. Così, tutto pieno di curiosità, poté la prima volta
vedere la bella fanciulla dagli aurei capelli, dai grandi occhi
espressivi. E nulla fu più estraneo alla mente sua quanto il
presentimento, che la promessa sposa dello Sforza sarebbe dopo nove
anni entrata nel castello degli Este a Ferrara come sua propria
moglie.
  
Con quanta speciale premura
Alessandro trattasse il principe erede si ricava dalla lettera di
ringraziamento speditagli dal padre di costui. Il duca gli
scriveva: “Santissimo Padre e Signore, Signor mio venerabilissimo.
Bacio prima di tutto i piedi della Santità Vostra e umilmente me le
raccomando. Quanto Vostra Santità fosse da esaltare con le lodi più
sublimi, già da tempo sapevo; ma ora me lo dicono anche le lettere
del vescovo di Modena, mio ambasciatore presso Vostra Santità, e
del mio amato primogenito Alfonso non solo, ma di tutti coloro che
lo accompagnarono. Essi m’informano della singolare benignità,
liberalità, grazia, umanità ed ineffabile carità della Santità
Vostra per tutti, ma soprattutto per me e per i miei, all’arrivo
del mio figliolo e durante tutto il soggiorno di lui in Roma. Per
questo, come già da lungo tempo lo era di tutto quanto potessi, mi
dichiaro ora debitore della Beatitudine Vostra anche di più di
quello che sia in poter mio. Mando pure a Vostra Santità grazie
imperiture, e quanto la terra tutta può concepirne, qual servo
devotissimo e prontissimo a qualunque cosa possa esserle utile ed
accetta. E voglio e desidero con ogni possibile umiltà esserle
raccomandato io e tutti i miei. Ferrara, 3 gennaio 1493. – Della
Santità Vostra figlio e servitore Ercole, duca di Ferrara”.

[38]
  
La lettera fa vedere con quanto
studio il duca cercasse tenersi bene col Papa. Egli era feudatario
della Chiesa di Roma per Ferrara; e la Chiesa tendeva a
trasformarsi in monarchia. Principi e repubbliche italiani,
prossimi alla sfera di dominio della Santa Sede o legati ad essa
con vincoli feudali, guardavano naturalmente sospettosi e timorosi
ogni nuovo papa, e l’attitudine che sotto l’influenza di lui il
nepotismo andava assumendo. Quanto facile non era che Alessandro VI
tornasse daccapo ai disegni di casa Borgia, ripigliandoli al punto,
in cui la morte dello zio Callisto gli aveva interrotti, e seguisse
le tracce di Sisto IV?
  
Erano scorsi 10 anni appena da che
quest’ultimo Papa, collegato con Venezia, aveva fatto guerra contro
Ferrara.
  
Ercole aveva mantenuto amichevoli
relazioni con Alessandro VI, durante il cardinalato. Insino al
battesimo di suo figlio Alfonso, Rodrigo Borgia era stato padrino.
Per l’altro figlio Ippolito il duca ambiva la porpora cardinalizia.
A tale scopo l’ambasciatore suo a Roma, Giannandrea Boccaccio, si
dava gran moto. Questi si rivolse ai confidenti di Alessandro più
ricchi d’influenza, ad Ascanio Sforza, al cameriere segreto Marades
e a madonna Adriana. Il Papa inoltre voleva far cardinale suo
figlio Cesare; e il Boccaccio sperava che il giovane Ippolito gli
sarebbe stato compagno di fortuna. L’ambasciatore dava a intendere
al Marades che i due giovani, dei quali l’uno arcivescovo di
Valenza, l’altro di Gran, stavano tra loro in perfetta convenienza.
“L’età di ambedue differisce di poco; io credo che Valenza non
abbia oltrepassato i 16 anni, mentre il nostro Strigonia (Gran) vi
s’accosta”. Il Marades rispose questo conto non tornar giusto del
tutto, perché Ippolito non aveva ancora 14 anni compiuti, mentre
l’arcivescovo di Valenza si trovava nel diciottesimo.

[39]
  
Le tendenze del giovane Cesare
erano altre che alle dignità ecclesiastiche. Solo per comando del
padre portava l’abito sacerdotale a lui esoso. Ma tuttoché
arcivescovo, non aveva ancora che la prima tonsura. E viveva del
resto in modo affatto mondano. Si diceva pure che il re di Napoli
volesse dargli in moglie una sua figliola naturale, e che per
questo sarebbe tornato allo stato di laico. L’ambasciatore di
Ferrara fu a fargli visita il 17 marzo 1493 nella casa di lui in
Trastevere, volendo forse significare il Borgo. La dipintura, che
in tale occasione il Boccaccio fece al duca Ercole della natura di
questo giovane di 17 anni, è veramente importante e notevole, ed è
forse il primo ritratto di Cesare Borgia: “L’altr’ieri trovai
Cesare a casa in Trastevere; andava appunto a caccia in abito
affatto mondano, cioè dire, vestito di seta e armato, solo con
piccola cerchia da semplice tonsurato. Insieme cavalcando
c’intrattenemmo un pezzo. Io sono tra suoi conoscenti molto
familiare con lui. Egli è persona d’ingegno grande ed eccellente e
d’indole squisita; i modi son di figlio di un gran principe;
particolarmente l’umore ha sereno e gaio, e tutto festa. Fornito di
modestia grande, il suo contegno è di molto maggiore e preferibile
effetto, che non quello del fratello, il duca di Gandia. Anche
questi non manca di buone doti. L’arcivescovo non ebbe mai
inclinazione alcuna per il sacerdozio. Ma il benefizio gli rende
più di 16,000 ducati. Se il disegno di matrimonio si avvera, le sue
prebende andranno a un altro dei fratelli, che ha 13 anni appena”.

[40]
  
L’altro fratello era Jofrè, la cui
età è esattamente indicata dal Boccaccio. Si osserverà che
l’ambasciatore mette specialmente in rilievo la serenità della
natura di Cesare. Questo era pure il tratto fondamentale di quella
di Alessandro; e da lui Cesare e Lucrezia l’avevano ereditata.
Anche, di fatto, in quest’ultima viene più tardi lodata l’apparenza
serena e gaia sempre, come la qualità più spiccata. Quanto alla
modestia, la virtù medesima esaltava in Cesare, sei anni dopo,
niente meno che Giuliano Della Rovere, il futuro Giulio II.
  
Il duca di Gandia si trovava in
quel tempo in Roma, ma doveva tornarsene dalla moglie in Spagna,
solennizzato il matrimonio dello Sforza con Lucrezia. Era stato
questo fissato per il giorno di San Giorgio, ma fu poi differito,
non avendo potuto lo sposo arrivare a tempo. Alessandro con gioia
da non si dire provvedeva al corredo della figlia. La felicità o,
ciò che per lui era lo stesso, l’elevata condizione di quella gli
stava moltissimo a cuore. Egli l’amava passionatamente, 
in superlativo grado, come l’ambasciatore ferrarese
scriveva al suo signore.

[41] E per esortazione dello stesso, il duca di Ferrara mandò
un presente di nozze, due grandi bacini con coppe analoghe,
d’argento del più squisito lavoro. Per l’abitazione della giovane
coppia si pensò a uno dei due palazzi, quello di Santa Maria in
Portico o l’altro del cardinale Domenico Porta d’Aleria, morto il 4
febbraio 1493, presso Castel Sant’Angelo. Ma fu scelto il primo,
nel quale Lucrezia già abitava.
  
Arrivò finalmente lo Sforza. Fece
il suo ingresso il 9 giugno per Porta del Popolo, accolto da tutta
la Curia, dai suoi cognati e dagli ambasciatori delle potenze.
Lucrezia con molte dame d’onore aveva preso posto su un terrazzino
del suo palazzo per vedere il corteo dello sposo diretto al
Vaticano. Lo Sforza a cavallo, passando, le fece un saluto con
molta galanteria, e la sposa corrispose. Il suocero lo ricevette
molto graziosamente.
  
Lo Sforza era uomo di piacevole
aspetto. Di che veramente non possiamo giudicare che da una
medaglia fatta imprimere 10 anni più tardi. V’è rappresentato con
lunghi ondeggianti capelli e con barba intera; la bocca ha sottile,
il labbro inferiore un po’ compresso, alquanto ricurvo il naso, e
libera e prominente la fronte. I tratti del volto son nobili, ma
non certo significanti.
  
Tre giorni dopo il suo arrivo, il
12 giugno, fu festeggiato il matrimonio in Vaticano con clamorosa
solennità.
  
Alessandro vi aveva invitato la
nobiltà, i magistrati di Roma e gli ambasciatori stranieri. Vi fu
banchetto, e furono pure rappresentate commedie di carattere
affatto mondano e lascivo, come l’Infessura ha descritto.

[42]
  
Per apprezzare l’esattezza della
breve relazione di questo Romano e compierla insieme, mettiamole
qui allato le parti più essenziali di un dispaccio
dell’ambasciatore ferrarese. Il 13 giugno il Boccaccio scriveva al
suo signore.
  
“Ieri, 12 del corrente, fu
festeggiato lo sposalizio nel Palazzo, pubblicamente, con
grandissima pompa ed apparato. V’erano invitate tutte le matrone
romane. V’assistettero anche i cittadini più ragguardevoli e molti
cardinali, dodici in numero; ed il Papa sedeva nel bel mezzo, sul
trono della maestà. Palazzo e camere erano per tutto zeppi di
gente, meravigliata di tanta magnificenza. Il signor di Pesaro si
sposò con le debite solennità con sua moglie, e subito dopo il
vescovo di Concordia tenne una degnissima orazione. Degli
ambasciatori, per altro, non erano presenti che quel di Venezia, di
Milano e io, e in fine uno di quelli del re di Francia.
  
Il cardinale Ascanio era d’opinione
che io rimettessi il donativo durante la cerimonia. Ma ne feci
interrogare il Papa, osservando, a me non parer conveniente, e
reputar meglio la minor dimostrazione possibile. Non dispiacque a
Sua Santità e ad Ascanio stesso. Pure fra loro con alcuni cardinali
vollero di poi consultar meglio la cosa. Tutti convennero meco;
tanto che il Papa, chiamatomi, mi disse: ‘Sembrami quel che tu hai
detto esser bene’. E così fu disposto, che la sera sul tardi mi
troverei in Palazzo col donativo. Sua Santità diede una cena di
famiglia in onore dello sposo e della sposa. Vi presero parte i
cardinali Ascanio, Sant’Anastasia e Colonna; poi la sposa e quindi
lo sposo; dopo il conte di Pitigliano, capitano della Chiesa, il
signor Giulio Orsini; e poi madonna Giulia Farnese, della quale si
fa sì gran parlare – 
de qua est tantus sermo, – madonna Teodorina con la
figlia, la marchesana di Gerazo; una figlia del nominato capitano,
moglie del signor Angelo Farnese, fratello della detta madonna
Giulia. Seguivano un giovane fratello del cardinale Colonna e
madonna Adriana Ursina. Questa è la suocera della indicata madonna
Giulia. È quella che, essendo nipote del Papa, ha sempre tenuto in
sua casa la sposa in educazione. Era di fatto figlia del cugino
carnale di colui, del fu signor Pietro de Milla, noto a Vostra
Eccellenza.
  
Finita la tavola, che fu tra le tre
e le quattro di notte, fu rimesso alla sposa il regalo del nobile
duca di Milano: 5 pezzi staccati di broccato in oro e due anella,
un diamante e un rubino. Il tutto fu stimato su 1.000 ducati. Dopo
presentai io il regalo di Vostra Eccellenza con acconce parole,
esprimenti voti di felicità e letizia per l’avvenuto matrimonio e
la profferta di servizi. Il regalo piacque molto al Papa. Insieme
con la sposa e lo sposo, egli manifestò la sua infinita
gratitudine. Quindi Ascanio offrì il regalo suo, consistente in un
compiuto apparecchio di credenza in argento dorato, quasi del
valore di 1.000 ducati. Il cardinale Monreale offri due anelli, uno
zaffiro e un diamante, belli assai e del valore di circa 3.000
ducati; il protonotario Cesarini un bacile con boccale del prezzo
di 800 ducati; il duca di Gandia una coppa, ammontante a un 70
ducati; il protonotario Lunate un’altra, in forma di diaspro, di
argento dorato, che poteva valere dai 70 agli 80 ducati. Non vi
furono altri regali. Alle feste per le nozze si supplirà dagli
altri, cioè cardinali, ambasciatori e via di seguito: e anch’io mi
sforzerò fare il simile. Si crede avran luogo domenica prossima; ma
non si sa di certo.
  
Di poi le donne ballarono, e per
intermezzo fu rappresentata una buona commedia con molti canti e
suoni. Il Papa e tutti noi altri eravamo presenti. Che cosa mi
resta a dire ancora? sarebbe un lungo scrivere. Così spendemmo
tutta la notte; se bene o male lascio giudicarlo all’Eccellenza
Vostra”.

[43]
  
  


  

  
VIII.

  
Il matrimonio di Lucrezia con
Giovanni Sforza valse a suggellare l’alleanza politica stretta tra
Alessandro VI e Ludovico il Moro. Il reggente di Milano voleva
chiamare Carlo VIII dalla Francia in Italia, perché andasse a
portar guerra al re Ferdinando di Napoli, ed egli stesso, Ludovico,
potesse impadronirsi del Ducato di Milano. Egli di fatto era tutto
divorato dall’ambizione e dall’impazienza di deporre dal trono il
suo malaticcio nipote Giangaleazzo. Ma questi era marito d’Isabella
d’Aragona, figlia di Alfonso di Calabria e nipote del re
Ferdinando.
  
Il 25 aprile la lega fra Venezia,
Ludovico, il Papa e alcuni altri signori italiani era già stata
pubblicamente annunziata in Roma. Nessun dubbio che la era rivolta
contro Napoli; epperò è naturale che quella Corte ne fosse
terribilmente agitata.
  
Malgrado di ciò, re Ferdinando
mandò i suoi augurii felici al signore di Pesaro per l’avvenuto
matrimonio. Egli lo risguardava come suo congiunto, e Giovanni
Sforza era anche stato ammesso nella famiglia degli Aragonesi. Il
re gli scrisse da Capua il 15 giugno 1493: “Illustrissimo Cugino e
Amico nostro amatissimo. – Abbiamo ricevuto la vostra lettera del
22 del passato, per la quale ne avete significato il matrimonio
contratto con la illustre donna Lucrezia, nipote di Sua Santità
Signor Nostro. Di che abbiamo preso singolarissimo piacere e
contentezza, sì per l’amore che sempre abbiamo portato e portiamo a
voi e a tutta la casa vostra, e sì perché crediamo che tale
matrimonio non potrebbe essere più al proposito vostro di quel
ch’è. Epperò ce ne congratuliamo sommamente, pregando con voi
Nostro Signore Dio che esso sia con felicità della persona e dello
Stato, e con aumento di autorità e reputazione”.

[44]
  
Otto giorni innanzi, lo stesso re
aveva mandato lettera al suo ambasciatore in Spagna, invocando la
protezione di Ferdinando e d’Isabella contro gl’intrighi del Papa,
la cui vita egli chiamava detestabile affatto. E non intendeva già
della condotta diplomatica, ma della personalità stessa di
Alessandro. Giulia Farnese, che fra gl’invitati allo sposalizio in
Vaticano è dall’Infessura designata addirittura come 
concubina del Papa, faceva allora parlare tutto il mondo
di sé e di costui. Questa donna giovane si dava ad un vecchio di 62
anni, nel quale ad un tempo doveva venerare il sacerdote supremo
della Chiesa. Dell’adulterio suo durato per anni non è a dubitare.
Ma i motivi della sua passione sono un mistero. Perché, per potente
che fosse stata la natura demoniaca di Alessandro, pure aveva
dovuto già perder molto della sua forza magnetica. Forse, poiché
ebbe ceduto alla seduzione e fatto tacere ogni senso di vergogna,
quella giovane e vana creatura dovette sentirsi forte attrarre
dall’idea di veder languire ai piedi suoi, ai piedi d’una debole
fanciulla, il dominatore spirituale del mondo, colui innanzi al
quale tutto si prosternava nella polvere.
  
Certamente, il sospetto che
gl’ingordi Farnesi si facessero lenoni di tanta ignominia, è molto
naturale. In vero la prima ricompensa del peccato di Giulia non fu
meno della porpora cardinalizia, guadagnata dal fratello suo
Alessandro. Il Papa lo aveva già preconizzato con altri; ma la
nomina incontrava ancora l’opposizione del Sacro Collegio, a capo
della quale stava Giuliano Della Rovere. Anche il re Ferdinando
appoggiava l’opposizione. Egli pose agli ordini dei cardinali, che
la componevano, l’esercito suo in quei giorni appunto, in cui
Lucrezia festeggiava il suo matrimonio con Pesaro.
  
Per un momento il marito Sforza fu
un uomo d’importanza in Roma e intimo con tutti i Borgia. Il 16
giugno fu visto a cavallo col duca di Gandia andare all’incontro
dell’ambasciatore spagnolo, vestiti entrambi di abiti costosi,
splendenti di pietre preziose, 
come se fossero due re. Gandia ritardò la sua partenza per
la Spagna. Egli s’era colà sposato con donna Maria Enriquez, nobile
valenzana, poco tempo innanzi l’ascensione al trono di suo padre.
Di fatto un Breve di Alessandro, fin dal 6 ottobre 1492, permetteva
a questo figlio e alla moglie di prendere l’assoluzione da
qualunque confessore a scelta loro. L’alta origine di donna Maria
mostra in quali splendide relazioni il bastardo Juan Borgia
entrasse come Grande di Spagna. La moglie di fatto era figlia di
Don Enrigo Enriquez, visconte di Leon e di donna Maria de Luna,
prossima parente con la Casa reale d’Aragona. Don Juan lasciò Roma
il 4 agosto 1493 per imbarcarsi sulle galee spagnole in
Civitavecchia. Stando alla relazione dell’agente ferrarese, tolse
seco gran copia di oggetti preziosi, alla lavorazione dei quali gli
orafi di Roma erano stati da mesi occupati.
  
Dei figli quindi di Alessandro
rimanevano in Roma Cesare, che doveva divenire cardinale, e Jofrè,
che doveva andare a vivere principescamente in Napoli. Perché,
grazie agli sforzi di Spagna, la rottura tra il Papa e il re
Ferdinando era cessata. La Spagna riuscì a far ritrarre il Papa
dalla Francia e dalla lega con Ludovico il Moro. Questa repentina
mutazione fu suggellata con lo sposalizio di Don Jofrè, bambino di
13 anni appena, con donna Sancia, figliola naturale del duca
Alfonso di Calabria. Lo sposalizio fu concluso il 16 agosto 1493 in
Vaticano mercè procura, ed il matrimonio doveva essere solennizzato
più tardi in Napoli.
  
Ora anche Cesare divenne cardinale,
il 20 settembre 1493. I cardinali Pallavicini e Orsini, incaricati
di esaminarne lo stato di legittimità, avevano fatto felicemente
sparire la macchia della sua origine. A proposito di tale
legittimazione Giannandrea Boccaccio in tono ironico scriveva a
Ferrara, il 25 febbraio 1493: “Il vizio suo di figliolo naturale
sarà tolto via, e con ragione; e si giudicherà esser legittimo,
essendo stato generato in casa, quando il marito della madre
viveva; su ciò non cade dubbio: colui era allora in vita e
presente, talvolta in città, tal altra per ragion d’ufficio nelle
terre della Chiesa, qua e là viaggiando”. Pure il nome di
quest’uomo, che il solo Infessura chiama Domenico d’Arignano, non è
nominato dall’ambasciatore.
  
In quel giorno medesimo furono
anche elevati alla dignità di cardinali Ippolito d’Este e
Alessandro Farnese. Questo giovane libertino doveva il suo alto
stato nella Chiesa all’adulterio della sorella. Ciò era tanto
saputo, che l’arguzia popolare dei Romani gli aveva dato nome di 
Cardinale della Gonnella. I congiunti gaudenti non
vedevano nella Giulia che l’istrumento della loro fortuna. Girolama
Farnese, il 21 ottobre 1493, scriveva da Casignano al marito
Puccio: “Voi avrete ricevuto lettere da Firenze anche prima di
questa mia, e sentito quali benefici Lorenzo abbia ottenuti, e
tutti per opera della Giulia; e ciò vi farà molto piacere”.

[45]
  
Anche il Governo di Firenze cercava
sfruttare la relazione della Giulia con Alessandro, nominando
Puccio, cognato di lei, ambasciatore a Roma. I Fiorentini avevano,
appena dopo l’assunzione al trono di Alessandro, mandato colà
questo insigne giurista per fare atto di obbedienza. Fu poi per un
anno lor commissario a Faenza, ove resse il Governo per il
minorenne Astorre Manfredi. Andò poi sul cominciar dell’anno 1494
ambasciatore a Roma; e vi morì non più tardi dell’agosto.

[46]
  
Suo fratello Lorenzo Pucci fu molto
favorito nella sua carriera ecclesiastica. Più tardi, sotto Leon X,
fu cardinale potente.
  
I Farnesi e la loro numerosa
parentela erano ora nella migliore grazia del Papa come di tutti i
Borgia. Nell’ottobre 1493 invitarono Alessandro e Cesare ad una
riunione di famiglia nel castello Capodimonte, ove madonna
Giovannella, madre della Giulia, preparò una festa. Non si sa se
questa abbia in effetto avuto luogo; pure è da crederlo, poiché gli
ultimi di quel mese Alessandro si trovava a Viterbo.
  
La Giulia nel 1492 aveva partorito
una figliola, che ebbe nome Laura. Ufficialmente la bambina passava
per figlia del marito Orsini; ma di fatto padre suo era il Papa. I
Farnesi e i Pucci conoscevano benissimo il secreto, e senza il
minimo sentimento di pudore cercavano trarne ogni possibile
profitto. La Giulia si curava sì poco del giudizio del mondo, che
se ne stava nel palazzo di Santa Maria in Portico, quasi fosse
parente carnale di Lucrezia. Alessandro stesso ve l’aveva messa a
dimorare, come dama di compagnia di sua figlia. Il marito Orsini
aveva preferito, o forse dovuto preferire, di vivere, invece che a
Roma, testimone importuno della vergogna sua, nel suo castello di
Bassanello o di scegliersi a soggiorno una delle tenute che il Papa
aveva regalate a lui, marito di madonna Giulia, della 
Sposa di Cristo, come la satira la chiamava.
  
Una lettera singolare di Lorenzo
Pucci al fratello Giannozzo, del 23 al 24 dicembre 1493 da Roma,
chiarisce questi ed altri secreti di famiglia. Egli ci fa assistere
a scene intime nel palazzo di Lucrezia. Lorenzo era stato richiesto
dal cardinal Farnese d’accompagnarlo a Roma per il Natale. E con
costui era andato da Viterbo a Rignano, ove con gran festa furono
ricevuti dai baroni di casa Savelli, parenti del cardinale. Quindi
a cavallo continuarono il viaggio per Roma. Ora Lorenzo comunicava
innanzi tutto al fratello i discorsi confidenziali, avuti, via
facendo, col cardinale. Trattavasi di fidanzare la piccola figliola
di Giulia con qualcuno, che potesse poi diventarle marito. Su ciò
il cardinale apriva a Lorenzo l’animo suo. Al giovane Astorre
Manfredi di Faenza Piero dei Medici voleva dare una sua figliola:
invece desiderio del Farnese era che Astorre impegnasse la sua mano
con la nipote, la figlia della Giulia. Egli sperava persuadere
Pietro dei Medici che tal matrimonio sarebbe utile a lui e alla
Repubblica di Firenze, e che varrebbe a raffermare le relazioni di
lui con la Santa Sede. Simile disegno occorreva svolgere in guisa
che apparisse affatto come risultato dell’accordo del Papa e di
Piero. Il cardinale contava sul consenso di Alessandro e di
Giuliano e sull’influenza di madonna Adriana. A siffatte espansioni
confidenziali Lorenzo Pucci rispose: “Monsignore, io credo
sicuramente che il Signor Nostro (il Papa) darà una figliola a
questo signore (Astorre), perché, intendiamoci bene, tengo che
quella bambina sia figlia del Papa, come madonna Lucrezia, e nipote
di Vostra Eminenza”.

[47] Lorenzo nella lettera non dice che il cardinale abbia
replicato motto a questa osservazione spinta sino all’impudenza, e
che avrebbe fatto arrossire ogni uomo d’onore. In quella vece a noi
sembra scorgere sulle labbra di Alessandro Farnese un sorriso di
approvazione. Il temerario Pucci insisteva, del resto, ripetendo
subito il pensier suo: “Essa (dice egli nella lettera stessa) è
figlia del Papa, nipote del cardinale, e figlia putativa del signor
Orsini, al quale il Signor Nostro darà ancora altri tre o quattro
castelli presso Bassanello. Oltracciò il cardinale pretende, che
caso mai il signor Angelo (suo fratello) avesse a rimanere senza
figli, i loro beni propri non andranno ad altri che a quella
bambina, avendola egli molto cara; e già pensare a ciò. Per tanto
l’illustre Piero potrà disporre del suffragio del cardinale e
averselo obbligato per sempre”. Fra tutti questi disegni Lorenzo
non dimenticava sé stesso. Esprimeva apertamente la speranza, che
il fratello suo Puccio venisse a Roma, come in effetto venne, quale
ambasciatore della Repubblica, e che anche per sé, grazie alla
cooperazione di madonna Adriana e della Giulia, vi fosse da
guadagnare qualche pingue beneficio.
  
Il 24 dicembre Lorenzo Pucci
continuava la sua lettera, descrivendo una scena domestica nel
palazzo di Lucrezia. Col suo racconto ci presenta quelle donne,
specie la Giulia, in tutta la loro viva realtà.
  
“Giannozzo mio, vi scrissi iersera
quel che più su; oggi poi, vigilia della Pasqua, sono andato a
cavallo con monsignor Farnese in Palazzo al vespro papale. Prima
però che il Signor Nostro entrasse nella cappella, sono stato nella
casa di Santa Maria in Portico per vedere madonna Giulia. La
incontrai giusto al punto, in cui s’era lavato il capo e, con
madonna Lucrezia, la figliola del Signor Nostro, e madonna Adriana
ne stava accanto al fuoco. E l’una e le altre mi videro tanto
volentieri quanto è possibile dire. Madonna Giulia volle che le
sedessi vicino, ringraziandomi d’aver io condotto a casa Jeronima,
e dicendomi che, a volerla contentare, era necessario che la
conducessi ancora qua. Madonna Adriana aggiunse: ‘È egli vero che
essa non abbia licenza di venir qua più che di andare a Capodimonte
e Marta?’ Risposi non m’esser noto, e quanto a me bastare di aver
contentato madonna Giulia, conducendo colei a casa, della qual cosa
mi aveva per lettere richiesto; che ora lasciavo a madonna Giulia,
che nelle cose sue non mancava d’ingegno, la cura dei mezzi per
trovarsi con quella; e che anche Jeronima non desiderava meno
vedere Sua Signoria che questa desiderasse veder lei. Di che
madonna Giulia mi ringraziò assai, dicendomi tenersi soddisfatta di
me. Poi le ricordai gli obblighi che con Sua Signoria aveva per
tutto ciò che aveva operato per me; e che per questo non aveva
saputo mostrarle meglio l’animo mio grato che accompagnando madonna
Jeronima a casa. Ella mi rispose non valer la pena di ringraziarla
per sì poca cosa; sperare potermi ancora compiacere in cose di
maggior momento, ed all’occorrenza n’avrei fatta esperienza.
Madonna Adriana replicò ch’io fossi certo di questo, che non per il
cancelliere messer Antonio o per ambasciate sue, ma solo per favore
di madonna Giulia avevo io ottenuto quei benefici.
  
Io mostrai crederlo per non
contraddire, e ringraziai ancora una volta Sua Signoria. Quindi
madonna Giulia mi domandò con molta premura di messer Puccio, e mi
disse: ‘Noi lo faremo un dì venir qua; e se, quando ci fu, malgrado
di tutti gli sforzi nostri non ci fu possibile ottenerlo, oggi
invece riusciremo senza difficoltà’. M’accertò anche averle il
cardinale iersera parlato di quel che per la via avevamo insieme
conferito, e mi pregò di scrivere. Reputava però che, ove le cose
si trattassero con l’intermezzo vostro, il magnifico Piero le
udrebbe volentieri. Sicché vedete ove le cose sono già andate.
Volle anche che vedessi la fanciulla, la quale è già grandicella,
e, a quanto mi sembra, somiglia al Papa 
adeo ut vero ex eius semine orta dici possit. Madonna
Giulia si è ingrassata e fatta una cosa bellissima. In mia presenza
si sciolse i capelli e se gli fece acconciare; le andavano sin giù
ai piedi; nulla di simile vidi mai. Ha la più bella capigliatura
che possa immaginarsi. Portava al capo un cuffione di rensa, con
sopra una reticella leggiera come fumo con certi profili di oro:
pareva davvero un sole. Gran cosa avrei pagato, perché foste potuto
esser presente per chiarirvi di quello più volte avete desiderato.
Aveva un fodero indosso alla napoletana, e così anche madonna
Lucrezia, che dopo poco andò via a cavarselo. Tornò di poi in veste
foderata, pressoché tutta di raso paonazzo. Le lasciai quando il
vespro fu finito e i cardinali partivano”.

[48]
  
Le relazioni intime con la Giulia,
gl’illeciti legami del padre con colei, dei quali Lucrezia era ogni
giorno testimone, se non le furono proprio scuola del vizio, la
fecero stare con questo in continuo contatto. In tale atmosfera
poteva mai una fanciulla di soli 14 anni mantenersi pura? Non
doveva l’elemento della immoralità, nel cui mezzo era costretta a
vivere, avvelenare i sentimenti suoi, attutire o falsare in lei
ogni idea di morale e di virtù, e quindi penetrare anche tutta la
natura sua?
  
  


  

  
IX.

  
Sul finire dell’anno 1493
Alessandro VI aveva largamente provvisto all’avvenire dei figli
suoi. Cesare era cardinale; Juan duca in Spagna; Jofrè fu presto
principe a Napoli. Questo più giovane figliolo del Papa si sposò
con donna Sancia in Napoli il 7 maggio 1494, il giorno stesso in
cui suo suocero Alfonso, qual successore di re Ferdinando, salì al
trono e fu incoronato dal cardinale legato Giovanni Borgia. Don
Jofrè restò a Napoli: egli divenne principe di Squillace. Anche Don
Juan ricevette grandi feudi in quel reame, e portava per questo i
titoli di duca di Sessa e principe di Teano.
  
Il marito di Lucrezia dimorò ancora
un pezzo a Roma, ove il Papa lo aveva preso al suo soldo, conforme
al preesistente trattato d’alleanza con Ludovico il Moro. Del
resto, lo Sforza era al tempo stesso anche uno dei condottieri di
quest’ultimo. Ma già la condizione di lui alla Corte d’Alessandro
cominciava a farsi ambigua. Gli zii suoi l’avevano sposato con
Lucrezia, per fare del Papa un partigiano e complice della loro
politica, che mirava ad una rivoluzione in Napoli. Ed ora invece
Alessandro si legava strettamente con la dinastia Aragonese; dava
al re Alfonso l’investitura del regno; e si dichiarava contrario
alla vagheggiata spedizione di Carlo VIII.
  
L’imbroglio per lo Sforza non era
quindi piccolo. Sui primi d’aprile 1494 informava lo zio Ludovico
della sua disperata condizione.
  
“Vedendo (così gli scriveva) queste
bandiere contro ogni debito dirizzarsi ad un cammino, che non mi
piace, né mai avrei creduto, tutto perplesso, come colui che non
vorrei maculare la fede mia, né contravvenire alle obbligazioni,
che ho per capitoli col Pontefice e con l’Eccellenza Vostra, non
avendo altro rifugio, non altro signore né padrone qui che il
Reverendissimo Cardinale Vicecancelliere (Ascanio Sforza), il quale
mi fermò ai comuni stipendi, mi rivolsi a lui e lo supplicai che
nel caso presente si degnasse consigliarmi e drizzarmi a quel
cammino che più salutifero per me gli paresse e per il quale io
venissi a conservare la fede mia, che mentre vivrò intendo mi sia
una dote di ricchezza. E il cardinale mi rispose che ne parlassi al
Pontefice, e facessi che Sua Beatitudine ne parlasse a lei; ché
ella vedrebbe di assettare i fatti miei; e così feci. E ieri,
dicendomi Sua Santità al cospetto di esso cardinale: ‘Ben ecco qua
messer Gio. Sforza, che vuoi tu mo dire?’ Gli risposi: ‘Padre
Santo, per tutta Roma si tiene che la Santità Vostra sia d’accordo
col Re (di Napoli), il quale è inimico dello Stato di Milano.
Quando così sia, io mi trovo a un mal partito. Perché, essendo ai
comuni stipendi di Vostra Santità e di tale Stato, quando le cose
andassero innanzi di questo passo, non vedo poter servire ad uno
che non serva all’altro. E spezzare la compagnia io non lo vorrei
fare. Supplico Vostra Beatitudine si degni ordinare la condizione
mia in modo che non resti inimico al sangue mio, né debba
contravvenire alle obbligazioni che ho per capitoli’. Mi rispose,
ch’io volevo intender troppo dei fatti suoi, e che togliessi la
prestanza dall’uno e dall’altro, e non cercassi dai coppi in su. E
così commise al detto cardinale ne scrivesse all’Eccellenza Vostra,
come più diffusamente ella intenderà dalle lettere dello stesso,
alle quali mi rimetto. – Signor mio, se avessi creduto venire a
termini tali, avanti di essermi legato per questa via, sarìa stato
a mangiarmi la paglia sotto. Io mi getto nelle braccia vostre.
Prego l’Eccellenza Vostra non mi voglia abbandonare, ma considerare
lo stato in che io mi ritrovo, e non mi mancare dell’affetto suo ed
aiutarmi, favorirmi e consigliarmi, perché io resti buon servitore
dell’Eccellenza Vostra; e mi conservi il credito e quel poco di
mio, che grazie allo Stato di Milano mi hanno lasciato i miei
progenitori; e il quale, insieme con la propria persona e genti
d’armi, io manterrò sempre agli ordini dell’Eccellenza Vostra.
 

Roma... aprile 1494.
  
Giovanni Sforza”.

[49]
  
La lettera rivela anche altri più
profondi e più ascosi timori circa la durata del dominio su Pesaro.
Sin d’allora i propositi del Papa di far sparire dallo Stato della
Chiesa tutti quei tirannelli e vicari erano già in qualche modo
trapelati.
  
Poco tempo dopo, il 23 aprile, il
cardinal Della Rovere fuggì da Ostia e andò in Francia per spingere
Carlo VIII alla spedizione in Italia, non tanto per rovesciare
l’ordine di cose esistenti in Napoli, quanto per trascinare quel
Papa simoniaco innanzi a un Concilio e deporlo.
  
Nei primi di luglio lasciò
similmente la città Ascanio Sforza, oramai compiutamente rotto con
Alessandro. Andò dai Colonna, a Genazzano, i quali erano al soldo
di Francia. Carlo VIII si disponeva già a muovere per l’Italia.
Intanto il 14 luglio il Papa e re Alfonso ebbero un convegno a
Vicovaro presso Tivoli.
  
Erano in questo frattempo occorsi
mutamenti importanti nel palazzo di Lucrezia. Il marito s’affrettò
ad allontanarsi da Roma, il che dovette fare come condottiero della
Chiesa. In tal qualità doveva unirsi all’esercito napoletano, che,
sotto gli ordini del duca Ferrante di Calabria, s’andava
concentrando in Romagna. Gli articoli del contratto matrimoniale
gli davano facoltà di condur seco la moglie in Pesaro. Andarono con
essa anche la madre Vannozza, Giulia Farnese e madonna Adriana.
Alessandro stesso volle che partissero, temendo della peste, che
cominciava a manifestarsi. Di ciò l’ambasciatore di Mantova in Roma
informava sin dal 6 maggio il marchese Gonzaga; e il 15 scriveva
allo stesso: “L’illustre signor Giovanni partirà immancabilmente
lunedì o martedì in compagnia di tutte e tre le dame, che, per
ordine del Papa, restano a Pesaro sino all’agosto: poi faranno
insieme ritorno”.

[50]
  
Lo Sforza deve esser partito su’
primi del giugno, essendo l’11 di questo mese giunta lettera di
Ascanio al fratello a Milano, con la quale lo informava essere il
signore di Pesaro con la moglie, con madonna Giulia, 
l’amante del Papa, e la madre del duca di Gandia e di
Jofrè, partito da Roma e andato a Pesaro; e Sua Santità aver
pregato madonna Giulia di ritornare al più presto.

[51]
  
Il 18 luglio Alessandro fu di
ritorno da Vicovaro a Roma; ed ecco la lettera che il 24 scrisse a
sua figlia in Pesaro.
  
“Alessandro Papa VI, 
manu propria.
  
Donna Lucrezia, figlia carissima.
Da parecchi giorni non abbiamo tue lettere. A noi reca grandissima
meraviglia che tu trascuri scriverci più spesso e darci nuove della
salute tua e di quella del signor Giovanni, nostro carissimo
figliolo. Fa per l’avvenire di essere più accurata e diligente.
Madonna Adriana e Giulia sono giunte a Capodimonte, ove trovarono
morto il fratello. Della qual perdita han preso tanta alterazione e
afflizione il cardinale e la Giulia, che entrambi sono stati colti
da febbre. Noi abbiamo mandato Pietro Caranza a visitarli e
provveduto a medici e al necessario. Speriamo in Dio e nella Nostra
Donna gloriosa, che in breve staranno bene. Veramente in questa
faccenda della partenza di madonna Adriana e di Giulia, il signor
Giovanni e tu avete avuto poco rispetto e considerazione verso di
noi. Le lasciaste partire senza espressa licenza nostra; mentre
avreste, com’era debito vostro, dovuto pensare che un repentino
allontanamento, senza nostra saputa, non ci poteva che sommamente
dispiacere. Che se dici aver loro così voluto, perché il cardinal
Farnese così voleva e comandava; voi altri avreste dovuto
considerare, se ciò fosse di gradimento al Papa. Oramai è fatto.
Altra volta saremo più accorti, e penseremo molto bene in mano di
chi mettiamo le cose nostre. Grazie a Dio e alla gloriosa Nostra
Donna, noi stiamo benissimo di salute. Abbiamo avuto un convegno
col Serenissimo re Alfonso. Egli s’è portato con noi con tanto
amore ed osservanza ed obbedienza, come se fosse nostro proprio
figlio. Non ti potremmo dire né esprimere quanto siamo partiti
contenti e soddisfatti l’uno dell’altro. E sii certa che Sua Maestà
metterà per lo Stato e in servizio nostro la propria persona e
quanto al mondo possiede.
  
Noi speriamo che ogni suspicione e
tutte le differenze con questi Colonnesi in tre o quattro dì saran
tolte. Per ora non resta che esortarti ad attendere a star sana e
ad esser devota della gloriosa Nostra Donna. – Data a Roma da San
Pietro, il 24 luglio 1494”.

[52]
  
Questa lettera, la prima delle
poche che ancora restano di Alessandro alla figlia, fa vedere che
Giulia Farnese era, è vero, andata con madonna Lucrezia a Pesaro;
ma che presto ne era, all’insaputa e senza permesso di Alessandro,
ripartita per rendersi alle terre della casa sua in Etruria. Stando
ai dispacci di quell’ambasciatore mantovano, ella vi sarebbe
accorsa per la malattia del fratello Angelo, che in effetto, poco
dopo, nell’agosto, morì. Invece secondo una lettera veneziana in
Marin Sanudo, la Giulia avrebbe abbandonato Roma per assistere ad
un matrimonio presso i suoi congiunti, e in questa occasione lo
scrittore la chiama: “la favorita del Papa, giovane sposa di grande
bellezza, intelligente, savia e di dolce carattere”.
  
La lettera del Papa ci fa conoscere
che le relazioni di lui con l’amante, tuttoché allontanatasi da
Roma, rimanevano le stesse.
  
  


  

  
X.

  
Le tempeste, che vennero allora a
scatenarsi sul capo di Alessandro, non toccarono Lucrezia, che col
marito entrava in Pesaro l’8 giugno 1494. Sotto una pioggia
torrenziale, che turbò la festa del ricevimento, essa prese
possesso del palazzo degli Sforza, che ora doveva essere la sua
residenza.
  
Ecco in brevissimi cenni la storia
di Pesaro sino a quel tempo.
  
L’antica 
Pisaurum si dice edificata dai Siculi, e aver preso nome
dal fiume, che non lungi dalla città va a sboccare nel mare,
chiamato oggi Foglia. Nell’anno 570 di Roma la città divenne
colonia Romana. Cominciando da Augusto fece parte della quarta
Regione dell’Italia: da Costantino poi della provincia Flaminia.
Caduto l’Impero Romano, Pesaro corse la sorte di tutte le altre
città italiane, specialmente nella grande guerra dei Goti con
l’imperatore greco: Vitige la distrusse; Belisario la
riedificò.
  
Caduti i Goti, Pesaro fu
incorporata all’Esarcato, componendo con le altre quattro città
sull’Adriatico, Ancona, Fano, Sinigaglia e Rimini, la Pentapoli.
Allorché Ravenna venne in potere di Astolfo, re dei Longobardi,
anche Pesaro diventò longobarda. Ma poi per effetto della donazione
di Pipino e di Carlo passò in possesso del Papa.
  
La storia ulteriore della città
s’intreccia con quella dell’Impero, della Chiesa e del Marchesato
d’Ancona. Per lunga pezza risiedettero colà Conti imperiali.
Innocenzo III ne investì Azzo d’Este, signore di quella Marca. Più
tardi, durante la lotta degli Hohenstaufen col Papato, fu talvolta
dell’Impero, tal altra della Chiesa, sino a che al finire del XIII
secolo i Malatesta, dapprima suoi Podestà, se ne fecero poi
signori. Questa famosa stirpe Guelfa, proveniente da Castel
Verrucchio, posto fra Rimini e San Marino, acquistò nel territorio
di Pesaro prima la cittadella Gradara e via via estese il suo
dominio sino ad Ancona. Nel 1285 Gianciotto Malatesta divenne
signore di Pesaro. Alla morte sua nel 1504 ereditò il potere il
fratello Pandolfo.
  
Poi i Malatesta, signori nella
prossima Rimini, dominarono non solo su Pesaro, ma su una gran
parte della Marca, della quale s’impadronirono, mentre i papi
sedevano in Avignone. Si assicurarono il possesso di Rimini,
Pesaro, Fano e Fossombrone mercè un trattato al tempo del celebre
Gil d’Albornoz, che gli confermò colà quali Vicari della Chiesa. Un
ramo secondario della casa ebbe sede in Pesaro sino a Galeazzo
Malatesta. Minacciato questi dal parente suo Gismondo, il tiranno
di Rimini, e inetto a proteggere Pesaro contro gli assalti di lui,
nel 1445 vendette la città per 20.000 fiorini d’oro al conte
Francesco Sforza; il quale ne investì per contratto suo fratello
Alessandro, marito di una nipote di Galeazzo. Lo Sforza fu quel
gran condottiero, che, estinti i Visconti, salì sul trono di
Milano, come primo Duca della casa sua. Mentre egli fondava colà la
linea dei duchi Sforza, il fratello suo Alessandro si faceva
fondatore della casa dei signori di Pesaro.
  
Questo valoroso capitano prese
possesso di Pesaro nel marzo 1445; due anni dopo ricevette
l’investitura papale. Egli era maritato con Costanza Varano, una di
quelle donne più esimie per bellezza e per spirito, che fiorirono
in Italia nei primi tempi della Rinascenza.
  
Costei gli partorì Costanzo e una
figliola, Battista, la quale benanche, come moglie di Federico
d’Urbino, sfolgorò più tardi per le virtù sue e per il suo genio.
Le vicine corti di Pesaro e d’Urbino s’imparentarono e gareggiarono
a vicenda nel culto delle arti belle e delle scienze. Un’altra
figliola non legittima di Alessandro fu Ginevra Sforza, donna a
tempo suo non meno ammirata, famosa come moglie di Sante prima, poi
di Giovanni Bentivoglio, signori di Bologna.
  
Dopo la morte della moglie,
Alessandro Sforza passò a seconde nozze con Sveva Montefeltro,
figlia di Guidantonio d’Urbino. Il 3 d’aprile 1473, dopo un regno
felice, lasciò il suo bel paese al figlio.
  
Costanzo Sforza l’anno appresso si
sposò con Camilla Marzana d’Aragona, principessa bella e di larga
mente della Casa reale di Napoli. Egli pure era uomo illustre e
liberale. Morì nel 1483 a 36 anni appena, senza eredi legittimi,
Giovanni e Galeazzo essendo suoi figlioli naturali. Il governo di
Pesaro fu quindi retto dalla vedova Camilla per sé e per il
figliastro Giovanni, sino a che questi nel novembre 1489 non la
costrinse a lasciargli intero il reggimento.
  
Tale la storia della famiglia
Sforza di Pesaro, nella quale ora Lucrezia Borgia era entrata come
moglie appunto di Giovanni.
  
Il dominio comprendeva allora la
città di Pesaro ed un novero di piccole comunità, chiamate castelli
o ville: cioè Sant’Angelo in Lizzola, Candelara, Montebaroccio,
Tomba di Pesaro, Montelabbate, Gradara, Monte Santa Maria,
Novilara, Fiorenzuola, Castel di Mezzo, Ginestreto, Gabicce,
Monteciccardo e Monte Gaudio. Di più anche Fossombrone dai
Malatesta era passato agli Sforza.
  
Il Principato, come s’è detto,
apparteneva da tempo antichissimo alla Chiesa, dalla quale prima i
Malatesta e poi gli Sforza ne erano stati come Vicari investiti, a
titolo feudale, contro l’annuo canone di 750 fiorini d’oro. La
figlia quindi di un papa per un tiranno di Pesaro doveva essere la
più conveniente delle mogli, che potesse augurarsi nelle condizioni
d’allora, quando i papi si sforzavano a far scomparire dallo Stato
della Chiesa quelle illegittime dominazioni. Se Lucrezia guardava
l’estensione e l’importanza del suo piccolo regno, certo doveva a
sé stessa confessare, che rimaneva indietro rispetto alle altre
donne residenti a Urbino, Ferrara e Mantova, o in Milano e Bologna.
Pure, sotto il supremo dominio del Papa, del proprio padre, ella
era sempre diventata principessa indipendente. E sebbene i
possedimenti suoi non abbracciassero che poche miglia quadrate,
erano pur sempre uno dei più preziosi giardini d’Italia.
  
Pesaro giace libera e piana in
spaziosa valle. Una catena di verdeggianti colline le fa corona
d’intorno, quasi a forma d’anfiteatro, che va a terminarsi nel
mare. E su questo, all’estremità del semicerchio, due erti
promontori si spiccano, l’Accio e l’Ardizio. Il Foglia serpeggia
attraverso la valle. La graziosa città siede sulla destra sponda, e
con le sue torri, e le mura e il castello si stende sulla piaggia
biancastra. A settentrione, verso Rimini, i monti si serrano al
mare; a mezzogiorno invece la riva è più larga. E di quivi
attraverso i tenui vapori marini si vedono spuntare le torri di
Fano. E più in là si mostra il Capo d’Ancona.
  
Quelle deliziose colline e quella
valle ridente, e quel cilestro cielo che le copre, e il mare
raggiante formano insieme un quadro, ove spira un soffio di amenità
che rapisce. Gli è il più soave idillio sulla spiaggia adriatica.
Le aure dalla terra e dal mare sembrano colà comporre una lirica
melodia, che slarga il cuore e fa vibrare nell’anima immagini belle
e felici. Pesaro è la culla del Rossini e di Terenzio Mamiani,
dell’esimio poeta e uomo di Stato, che oggi ancora sa consacrare le
più nobili facoltà sue al risorgimento d’Italia.
  
Le passioni dei tiranni di questa
città non furono così spaventevoli come di altri dinasti del loro
tempo, forse anche perché il bel paese era troppo piccolo per
feroci ambiziose gesta. Dico forse, perché lo spirito umano non
sempre si forma secondo le influenze della natura. Uno dei più
empii scellerati fu Gismondo Malatesta nella mite e bella città di
Rimini. Gli Sforza però, quando si paragonino con i loro cugini di
Milano, sembrano signori buoni e felici. Una serie di nobili dame
fu ornamento della loro piccola corte. Ed ora Lucrezia doveva
sentirsi chiamata a modellarsi su quelle.
  
Poiché fu entrata a Pesaro, se in
età così giovane l’anima sua non era per anco resa incapace di una
felicità modesta, dovette la prima volta provare l’inebriante
sentimento della libertà. Colà Roma severa col sinistro Vaticano,
con i suoi delitti e le sue passioni, potette apparirle quasi
carcere, dal quale si era sottratta. Certamente, tutto quello che
in Pesaro la circondava, era piccino in confronto della grandezza
di ogni cosa a Roma. Pure colà non era più soggetta all’influenza
immediata e al volere del padre e del fratello, dai quali oramai la
dividevano l’Appennino e una distanza per quel tempo grande.
  
La città di Pesaro, che oggi conta
più di 10.000 abitanti e col suo territorio n’ha quasi 20.000,
allora ne conteneva forse la metà. Aveva strade e piazze regolari,
con architettura essenzialmente gotica, però già interrotta da
edifici in stile della Rinascenza. Alcuni chiostri e chiese, che
ancora oggi serbano le antiche facciate, come San Domenico, San
Francesco, Sant’Agostino e San Giovanni, davano alla città aspetto
degno e onorevole, tuttoché non straordinariamente bello.
  
I più grandi edifici monumentali di
Pesaro erano quelli dei tiranni regnanti; il castello sul mare, e
il palazzo sulla piazza della città. Quello fu costrutto da
Costanzo Sforza nel 1474, e poi interamente rifatto dal figlio
Giovanni. Ancora oggi se ne vede il nome su una lapide di marmo
alla porta d’ingresso. Con quattro torri rotonde e tozze, e
bastioni, in rasa pianura, circondato da una fossa, esso è posto
all’angolo delle mura della città verso il mare; e solo la
prossimità di questo poteva dargli certa saldezza. Malgrado di ciò,
ha apparenza di sì poco rilievo, che v’è da meravigliarsi come,
anche in quel tempo, per imperfettissima che fosse ancora
l’artiglieria, potesse esser tenuto atto a resistere.
  
Il palazzo degli Sforza sta ancora
sulla leggiadra piazza della città, della quale occupa un lato.
Costruzione a due grandi cortili, di bell’aspetto, ma non maestoso.
I Rovere, successori degli Sforza, l’abbellirono nel secolo XVI.
N’edificarono pure la sontuosa facciata che posa su portico a sei
archi rotondi. Le armi degli Sforza nel palazzo sono sparite. Sulle
facciate e sotto le vôlte sono invece frequenti le iscrizioni 
Guidobaldus II Dux, e l’arme dei Rovere. V’era già al
tempo di Lucrezia la magnifica sala per le feste, il più bel fregio
del palazzo; grande e vasta da farla degna del più potente dei
monarchi. Ma la mancanza di decorazione alle pareti, o di porte
guernite di marmi finissimi, quali si ammirano nel Castello di
Urbino, mostra anch’essa le modeste condizioni della dinastia di
Pesaro. La ricca vôlta della sala in legno dorato e dipinto risale
al tempo del duca Guidobaldo.
  
Ogni memoria del tempo, in cui quel
palazzo fu abitato da Lucrezia Borgia, è morta. Non vivono che i
ricordi di un tempo posteriore; della vita della corte dei Rovere,
ove il Bembo, il Castiglione e il Tasso furono più volte ospiti. La
corte ufficiale, che Lucrezia aveva seco menata, non bastava a
popolare quegli ampi spazi. Anche la madre, madonna Adriana e
Giulia Farnese non si trattennero con lei che breve tempo. Essa
maritò in Pesaro una giovane spagnola del suo seguito, donna
Lucrezia Lopez, nipote del Datario, e poi cardinale Giovanni Lopez,
con Gianfrancesco Ardizio, il medico e il confidente di Giovanni
Sforza.
  
Nel palazzo non trovò altri parenti
del marito che il più giovane fratello Galeazzo. Questa dinastia
non fu feconda, e già tendeva all’estinguimento. Anche Camilla
d’Aragona, la madrigna di Giovanni, non era della compagnia di lei,
avendo sin dal 1489 abbandonato Pesaro per sempre, ed essendosi
ritirata in un castello presso Parma.
  
L’estate, l’attraente paese potette
procacciare alla giovane principessa qualche svago. Poté visitare
la vicina corte di Urbino, ove vivevano Guidobaldo di Montefeltro e
la moglie Elisabetta nel superbo castello, del quale l’intelligente
Federico aveva fatto un centro di coltura. Viveva allora in Urbino
Raffaello, fanciullo di 11 anni, discepolo assiduo e zelante nello
studio del padre suo Sanzio.
  
Lucrezia andò nella state in una
delle belle ville sulle colline dei pressi. Soggiorno preferito dal
marito era Gradara, castello in luogo elevato sulla strada di
Rimini, che ancora oggi con le sue mura rosse e con le sue torri si
mantiene intatto. Ma il più magnifico dei castelli era la Villa
Imperiale. Rimane a mezz’ora da Pesaro; sul Monte Accio; e si gode
di là una estesa vista sul mare e sul continente. Sontuoso palazzo
d’estate per gran signori e per gente felice, nata ai più eletti
comodi e ai godimenti più belli. Questa villa deve aver somigliato
a un giardino di Armida. Alessandro Sforza l’edificò il 1464;
l’imperatore Federico III, tornando dal suo viaggio in Roma per
l’incoronazione, ne pose la prima pietra; indi il nome di Villa
Imperiale. Più tardi fu compiuta da Eleonora Gonzaga, moglie di
Francesco Maria Della Rovere, erede di Urbino e successore di
Giovanni Sforza nel dominio di Pesaro. Artisti celebri l’ornarono
di pitture allegoriche e storiche; il Bembo e Bernardo Tasso la
cantarono in versi; e Torquato vi lesse alla corte dei Rovere la
sua favola boschereccia, l’
Aminta. Oggi è anch’essa in uno stato di deplorevole
rovina.
  
Pesaro, del resto, non poteva
offrire grande divertimento ad una giovane signora abituata alla
rumorosa vita di Roma. La piccola città non aveva nobili
d’importanza. Le case dei Brizi, degli Ondedei, dei Giontini,
Magistri, Lana, Ardizii ed altri con le loro maniere e costumanze
patriarcali non potevano per Lucrezia supplire alle relazioni tanto
cospicue e importanti con i grandi di Roma. Del movimento
umanistico della cultura italiana qualche soffio era pur penetrato
in Pesaro. Colà, come nelle città limitrofe sull’Adriatico e sin
nell’Umbria, era in fiore quella leggiadra arte industriale, la
dipintura delle maioliche, che, portata alla sua perfezione,
degnamente successe all’arte vasaia della Magna Grecia e
dell’Etruria. Aveva già preso largo incremento al tempo degli
Sforza. Una delle più antiche maioliche nel Museo Correr a Venezia,
rappresentante Salomone in adorazione innanzi a un idolo, porta la
data del 1482. E sin dal secolo XIV era quell’arte coltivata anche
in Pesaro, e v’aveva preso poderoso slancio sotto il reggimento di
Camilla d’Aragona. Ancora oggi nella Casa Comunale si conservano
alcuni avanzi della ricchezza delle antiche fabbriche
cittadine.
  
Anche per altre vie si muoveva colà
la vita dello spirito, che v’era stata suscitata dagli Sforza o
dalle donne loro, gareggiando con Urbino e Rimini. In quest’ultima
città Gismondo Malatesta raccoglieva intorno a sé poeti ed eruditi,
ai quali dava stipendi in vita, e, morti, faceva erigere sarcofaghi
sul muro esterno del Duomo. Specialmente Camilla ebbe molto a cuore
il culto delle scienze. Nel 1489 chiamò a Pesaro un greco, Giorgio
Diplovatazio di Corfù, uomo di merito, parente di Laskari e
Vatazes, che, fuggito dai Turchi, era venuto in Italia. E in quel
tempo stesso già vivevano nella ospitale Pesaro altri esuli Greci
delle stirpi degli Angeli, dei Komneni e dei Paleologhi. Il
Diplovatazio aveva studiato a Padova; a Pesaro Giovanni Sforza lo
fece nel 1492 Avvocato del fisco. Dopo d’allora e sino alla morte,
nell’anno 1541, sfolgorò colà come giurisperito.

[53]
  
Lucrezia adunque trovò in Pesaro
quest’uomo illustre. Con lui e con altri Greci avrebbe potuto
continuare i suoi studi, ove la maturità degli anni o la natia
inclinazione ve l’avesse spinta. Una biblioteca, raccolta dagli
Sforza, gliene offriva i mezzi. Mancava colà un altro uomo allora
non meno celebre, Pandolfo Collenuccio, poeta, retore e filologo,
divenuto conosciutissimo per la sua storia di Napoli. Aveva servito
la casa Sforza come segretario e diplomatico; e alla sua eloquenza
il marito di Lucrezia doveva, se a lui, bastardo di Costanzo, fu
concessa l’investitura di Pesaro da Sisto IV e da Innocenzo VIII.
Ma il Collenuccio cadde poi in disgrazia; Giovanni Sforza nel 1488
prima lo mise in prigione, e poi lo esiliò. Andò a Ferrara a
prestare i suoi servizi a quella corte. Accompagnò il cardinale
Ippolito a Roma; e vi si trovava nel 1494, proprio al tempo, in cui
Lucrezia andò a prender possesso di Pesaro. Probabilmente in Roma
ella ebbe occasione di conoscerlo.

[54]
  
Ai tempi di Lucrezia non era
neanche in Pesaro il giovane poeta Guido Postumo Silvestro, allora
sempre a Padova agli studi. Ben dovette forse a Lucrezia
rincrescere di non aver potuto accogliere alla sua corte questo
poeta pieno di spirito quanto irrequieto. La sua grazia
affascinante gli avrebbe probabilmente ispirato altri versi,
diversi da quelli ch’ei più tardi indirizzò ai Borgia.
  
La sposa dello Sforza fu accolta in
Pesaro con amore; e ben presto v’ebbe amici molti. Era in sul primo
schiudersi della florida giovinezza sua. Nessuno di quegli eventi,
che più tardi la resero oggetto di diffidenza o di pietà, ne
turbava ancora l’esistenza. Se nel suo matrimonio con lo Sforza
godette mai realmente la felicità della vita, furono, certo, i
giorni passati in Pesaro quelli che poterono farla vivere come
invidiabile regina di un idillio pastorale. Ma tale non era la
sorte a lei destinata. L’ombra sinistra del Vaticano si spandeva
sin sulla Villa Imperiale del Monte Accio. Un dispaccio del padre
poteva ogni giorno richiamarla a Roma. Forse anche cominciò ella
stessa a trovare il soggiorno di Pesaro troppo monotono e vuoto,
soprattutto per questo, che di frequente il marito era costretto ad
allontanarsi dalla corte di lei per i doveri di condottiero presso
l’esercito del Papa e dei Veneziani.
  
Gli avvenimenti, che in quel mentre
avevano messo l’Italia a soqquadro, ridussero Lucrezia di nuovo a
Roma, dopo un anno di pace goduto in Pesaro.
  
  


  

  
XI.

  
Su’ primi di settembre 1494 Carlo
VIII entrava in Piemonte; e d’un tratto le condizioni d’Italia
mutavano tutte. Il Papa, il suo alleato Alfonso e Piero dei Medici,
in breve tempo, si videro quasi inetti a difendersi. Già al 17
novembre faceva quel re ingresso a Firenze. Alessandro avrebbe
voluto mettergli contro le truppe sue e le napolitane a Viterbo,
ove si trovava come Legato il cardinal Farnese. Ma i Francesi,
senza ostacolo, penetrarono e si sparsero nel Patrimonio. E insino
l’amante del Papa, la sorella Girolama, e madonna Adriana, quelle
donne ch’erano 
il cuore e 
gli occhi di Alessandro, caddero in mano di una colonna
francese.
  
L’agente mantovano Brognolo ne
informava il suo signore con dispaccio del 29 novembre 1494: “È
occorso un caso, ch’è oltraggio grande per il Papa. L’altr’ieri
madonna Adriana e madonna Giulia con sua sorella uscivano dal loro
castello di Capodimonte per recarsi a Viterbo presso il loro
fratello, il cardinale. A qualche miglio di colà s’imbatterono in
una schiera di cavalleria francese, e furono prese e menate a
Montefiascone insieme con tutto il seguito loro, 25 a 30 persone a
cavallo”.
  
Il capitano francese, che fece sì
preziosa presa, fu monsignor d’Allegre, forse quell’Ivo, che più
tardi entrò al servizio di Cesare. “Allorché seppe chi fosse quella
bella dama, le impose per riscatto la somma di 3.000 ducati; e
informò per lettera il re Carlo della persona che aveva fatta
prigioniera; ma colui non volle vederla. Madonna Giulia scrisse
quindi a Roma, che la era trattata benissimo, e le si mandasse la
somma per il riscatto”.

[55]
  
La nuova dell’accaduto gettò
Alessandro nella massima costernazione. Immediatamente mandò un
cameriere a Marino, ove era allora al quartier generale dei Colonna
il cardinale Ascanio, il quale, da lui vivamente pregato, era
tornato il 2 novembre e messosi a negoziare col re Carlo. Col
cardinale si dolse dell’affronto arrecatogli, e impetrava che
s’impegnasse per la liberazione dei prigionieri. Scrisse puranco a
Galeazzo di Sanseverino, che accompagnava il re a Siena. E,
compiacente verso codesti signori, Carlo VIII ordinò che quelle
donne fossero mandate libere. Sotto la scorta di 400 Francesi
furono condotte sino alle porte di Roma, e ivi ricevute, il primo
dicembre, da Giovanni Marades, cameriere del Papa.

[56]
  
Il romantico avvenimento fece
parlar di sé per tutta Italia. Fu un rallegrarsi dello scandalo, di
cui il Papa era stato vittima, e un ridere alle spalle sue. Una
lettera del Trotti, ambasciatore ferrarese presso la corte di
Milano al duca Ercole, ci mostra come Ludovico il Moro,
l’usurpatore del trono di suo nipote, fatto da lui avvelenare,
giudicasse il Papa in tal circostanza: “Egli biasimava fortemente
monsignor Ascanio e il cardinal Sanseverino per la restituzione di
madonna Giulia, di madonna Adriana e di Girolama a Sua Santità,
perché, essendo tali donne il cuore e gli occhi del Papa, sarebbero
state il miglior flagello per costringere costui a tutto quello che
si desiderava; mentre Sua Santità non sapeva vivere senza di esse.
I Francesi, che le presero, non avevano avuto per riscatto che
3.000 ducati; invece, solo per riaverle, il Papa ne avrebbe pagati
più di 50.000. Secondo notizie arrivate al nominato signor duca da
Roma e anche da Firenze da Angelo, che era colà, quando le donne
entrarono, Sua Santità andò loro incontro, in giubba nera, con
liste di broccato in oro, con una bella ciarpa alla spagnola e col
pugnale e la spada. Portava stivali spagnoli e berretto di velluto
molto galante. Il duca, ridendo, mi domandò cosa ne pensassi; e io,
senza indugiare, gli risposi, che se fossi, come lui, duca di
Milano, vorrei tentare, mercè il re di Francia o per qualunque
altra via, sotto pretesto di accordo, di aggirare e vincere in
astuzia Sua Santità, e con belle parole, il che egli stesso ha
fatto, prender lui e i cardinali prigionieri; cosa del resto
agevole di molto! Chi ha in mano il servo – almeno così suona da
noi il proverbio – tiene anche il carro con i bovi insieme; e mi
ricordai bensì di quel verso di Catullo: 
tu quoque fac simile, simile ars deluditur arte”.

[57]
  
Ludovico, il degno contemporaneo
dei Borgia, amicissimo una volta di Alessandro VI, ora l’odiava,
dopo che questi si era alienato da lui e da Francia. Soprattutto
l’imprigionamento traditoresco del fratello Ascanio era valso ad
irritarlo oltre ogni misura. Lo stesso ambasciatore scriveva ad
Ercole il 28 dicembre: “Il duca Ludovico mi disse parergli d’ora in
ora vedere arrivare messer Bartolomeo de Calcho con una staffetta
per informarlo che il Papa fosse stato preso, e tagliatagli la
testa”.

[58] Libero il lettore di ritenere o no, che per questo odio
appunto Ludovico si permettesse rispetto al Papa un linguaggio così
maledico, o anche di esagerare nel suo dialogo col Trotti, ovvero
di affermare in pubblico Consiglio di Stato, il Papa essersi fatto
venire per suo uso tre donne: l’una, monaca di Valenza; l’altra,
una castigliana; la terza, una fanciulla di Venezia, bella come
un’immagine, tra i 15 e 16 anni. “Qui in Milano – così il Trotti –
si pronunziano in pubblico tali ingiurie contro questo Papa, quali
forse in Ferrara non si ammetterebbe contro il Torta”.

[59]
  
Come Carlo VIII vittorioso, senza
riportar vittorie, si spingesse sino a Roma e a Napoli, è
raccontato in altre storie. La sua spedizione conquistatrice
attraverso l’Italia è forse la più umiliante delle invasioni che
quel paese abbia avuto a subire. Ma essa insegna, che, quando Stati
e popoli son divenuti maturi per la decadenza, basta anche la forza
di un fanciullo di fiacca mente per mandarli in perdizione. Il Papa
seppe giuocare d’astuzia col monarca di Francia e superarlo.
Questi, anzi che farlo deporre mercè un Concilio, lo riconobbe qual
Vicario di Cristo e concluse con lui un trattato.
  
Egli irruppe quindi nel Napoletano.
E dopo breve tempo il paese venne in poter suo. Ma poiché l’Italia
riprese coraggio e gli si strinse in lega alle spalle, Carlo VIII
fu costretto a tornare indietro. Alessandro lo schivò, andandosene
prima ad Orvieto, poi a Perugia. Quivi fece venire Giovanni Sforza,
che v’andò con la moglie il 16 giugno 1495; e, restatovi quattro
giorni, se ne tornò poi di nuovo a Pesaro.

[60] Il re di Francia si aprì felicemente sul Taro un varco
attraverso l’esercito della Lega; e così con onore si sottrasse
alla morte o alla prigionia.
  
Tornato a Roma, Alessandro VI si
trovò tanto più raffermato sulla Santa Sede, intorno alla quale
raccolse i suoi ambiziosi bastardi. E questi Borgia si levarono con
tanta maggiore audacia, in quanto, scosso per l’invasione tutto
l’ordine di cose esistenti in Italia, riusciva assai più facile dar
seguito ai propositi loro.
  
Lucrezia restò ancora un po’ di
tempo a Pesaro col marito, che per la Lega era stato preso al soldo
dai Veneziani. Pure né alla battaglia sul Taro, né all’assedio di
Novara Giovanni Sforza si era lasciato vedere. Conclusa poi
nell’ottobre 1495 la pace tra Carlo VIII e il duca di Milano, mercè
la quale cessava la guerra nell’Alta Italia, lo Sforza potette
ricondurre la moglie a Roma. Marin Sanudo c’informa della presenza
di lei nella città sul finire dell’ottobre, e il Burkard di quella
per la festa di Natale.
  
In servizio della Lega lo Sforza
comandava 300 fantaccini e 100 uomini d’arme. Con questo corpo
doveva nella primavera dell’anno seguente muovere per Napoli, ove
l’esercito alleato sosteneva vigorosamente il giovane re Ferrante
II in guerra coi Francesi, ch’erano sotto gli ordini del
Montpensier. Colà s’indirizzava benanche il capitano generale di
Venezia, il marchese di Mantova. Questi entrò in Roma il 26 marzo
1496. Il 15 aprile vi giunse anche lo Sforza con i suoi mercenari,
e ne partì il 28 aprile, lasciandovi la moglie. Il 4 maggio arrivò
a Fondi.

[61]
  
I due figli di Alessandro, Don Juan
e Don Jofrè, continuavano allora a rimaner lontani. L’uno, il duca
di Gandia, fu preso similmente al soldo da Venezia. Era atteso
dalla Spagna per porsi alla testa di 400 uomini, che il suo
luogotenente Alovisio Bacheto raccoglieva per lui. L’altro, Don
Jofrè, come s’è visto, era andato nel 1494 a Napoli, ove si era
sposato con donna Sancia e stato nominato principe di Squillace.
Come membro della casa Aragonese, corse anch’egli i pericoli della
declinante dinastia; e ciò doveva spingere il Papa ad impedire di
questa l’estrema e totale rovina. Accompagnò il re Ferrante nella
fuga, e seguì anche le insegne di lui, allorché, dopo la ritirata
di Carlo VIII, quegli per gli aiuti di Spagna, di Venezia e del
Papa, tornava di nuovo a impadronirsi del reame e rientrava in
Napoli nell’estate 1495.
  
Don Jofrè con la moglie non vennero
a Roma che l’anno appresso. Entrambi fecero il loro ingresso
solenne il 20 maggio 1496 con pompa veramente regale. Ambasciatori,
cardinali, magistrati della città, molti baroni andarono loro
incontro avanti a Porta Lateranense. V’andò anche Lucrezia
accompagnata dalla sua corte officiale. Con tutto questo seguito la
giovane coppia fu condotta al Vaticano. Il Papa ricevette il figlio
e la nuora sul trono, circondato da undici cardinali. Fece sedere a
terra, sopra cuscini, Lucrezia alla sua destra e Sancia alla
sinistra. Era il tempo pasquale. Alle solenni funzioni si vedevano
le due principesse e le loro dame di corte sfacciatamente sedute
sugli stalli dei canonici; e per tal modo, come il Burkard nota,
erano per il popolo motivo di pubblico scandalo.
  
Tre mesi più tardi, il 10 agosto
1496, anche il maggior figlio di Alessandro, Don Juan, duca di
Gandia, entrò con grandissima solennità in Roma, per fermarvisi,
avendo il padre deciso far di lui un gran principe.

[62] Non è mai detto ch’egli abbia condotto seco la moglie
donna Maria.
  
Così per la prima volta Alessandro
VI vedeva intorno a sé tutti i suoi figli. Nel Borgo Vaticano non
v’erano allora meno di tre corti di nipoti. Juan aveva stanza nel
Vaticano; Lucrezia nel palazzo Santa Maria in Portico; Jofrè nella
casa del cardinale d’Aleria presso Castel Sant’Angelo; e Cesare nel
Borgo stesso.
  
Tutti codesti individui erano
venuti su dal nulla, avidi d’onori, di potenza e di godimenti;
giovani tutti e belli, e pressoché anche tutti gente di vita rotta,
ma graziosamente eloquenti e rivestiti, pari alla gioventù
depravata dell’antica Roma, delle forme più amabili e più leggiadre
della socievolezza. Solo, in verità, un angusto modo di giudicare,
che non vede in quegli uomini se non le crudezze, può indursi a
raffigurare i Borgia qual branco di bestie per natura feroci. Essi
erano, né più né meno, come parecchi principi e signori del tempo
loro. Spietati e scellerati adoperavano veleno e pugnale;
spazzavano via tutto quanto si parasse contro la passione loro; e
ridevano, quando l’azione diabolica era consumata. Ciò che pone i
Borgia particolarmente in rilievo fra la schiera dei privilegiati
malfattori di quel tempo, è il fondamento della Chiesa e del
Cristianesimo, sul quale s’appoggiano. Di qui appariscono come la
caricatura infernale del concetto del santo; e Alessandro stesso è
stato designato come anticristo.
  
Se potessimo penetrare nei misteri
della vita, che quei dissoluti bastardi traevano intorno al
Vaticano, ove il padre loro nella coscienza della sicurezza e
potenza sua era oramai despota assoluto, scopriremmo senza dubbio
cose da sbalordire. Era davvero spettacolo non mai visto quello che
si svolgeva in quel sacro recinto di San Pietro. Due donne giovani
e belle vi tenevano splendida corte, e ogni dì si vedevano
aggirarsi colà nugoli di dame e cavalieri spagnoli e italiani; e la
gente elegante di Roma e nobili e monsignori affollarsi e pigiarsi
per fare omaggio a quelle donne. Delle due, Lucrezia aveva appena
16 anni, Sancia poco più di 17.
  
È facile immaginare quanti intrighi
amorosi in quei palazzi fossero allora orditi, e che ridda
infernale vi menassero gelosia e ambizione. Nessuno in vero crederà
che quelle principesse piene di giovanili ardori e di vanità
vivessero, all’ombra di San Pietro, come monache o sante. Invece i
loro palazzi risuonavano sempre di canti e di suoni, di banchetti e
festini. Si vedevano quelle donne andar con cavalcate sontuose per
Roma, ed entrare in Vaticano. Si vedeva il Papa sempre in contatto
con loro, sia che andasse di persona a visitarle e prender parte
alle loro feste, sia che le ricevesse, talvolta in privato, tal
altra in forma solenne, come principesse della casa sua. Alessandro
per sé stesso, per quanto affogato nella sensualità, non amava
l’orgia sregolata. L’ambasciatore ferrarese, il Boccaccio, scriveva
di lui nel 1495 al suo signore: “Il Papa non si ciba che di una
vivanda sola, benché questa debba essere abbondante. È quindi una
pena desinar con lui. Ascanio ed altri, specialmente il cardinal
Monreale, che solevano essere commensali di Sua Santità, e così
anche Valenza, non andando loro a genio tanta parsimonia, hanno
rinunziato a quella compagnia e la schivano quando e come è
possibile”.

[63]
  
La vita del Vaticano doveva porger
motivo a ciarle moltissime, e in Roma la sete di scandalo era da
tempo antichissimo più che ardente. Già nell’ottobre 1496 si
raccontava a Venezia, il duca di Gandia aver seco condotto una
spagnola per il padre, con la quale questi viveva; e si parlava di
un empio fatto, che par quasi incredibile, ma che vien narrato
dall’ambasciatore veneziano e da altri.

[64]
  
Ben presto donna Sancia fece
discorrer molto di sé. Era bella e leggiera; si sentiva figlia di
re. Dalla più corrotta delle corti era passata in Roma
demoralizzata, qual moglie di un fanciullo immaturo. Si diceva, che
i suoi cognati il Gandia e Cesare si disputavano il possesso di
lei, e che lo acquistarono alternativamente; e che giovani baroni e
giovani cardinali, come Ippolito d’Este, potevano vantarsi dei suoi
favori.
  
Ebbe ben donde il Savonarola se
prese di mira anche questa corte di nipoti, allorché dal pulpito di
San Marco di Firenze con accesa indignazione tuonava contro la
Sodoma di Roma.
  
Quando anche la voce del gran
predicatore, la cui fama risuonava allora per tutta Italia, non
fosse giunta sino a lei, pure Lucrezia, per propria esperienza,
poteva già sapere che abominevole mondo fosse quello, nel quale
viveva. A sé d’intorno vedeva vizi mostrarsi nudi e impudenti o
tutt’al più coperti di certa dignitosa vernice; cupidigia di onori
e di danaro, che non rifuggiva da qualunque delitto; una religione
fatta più pagana dello stesso Paganesimo; un culto ecclesiastico,
nel quale preti, cardinali, il fratello Cesare, il padre, tutti
quei santi personaggi, la cui maniera di vivere era a lei nota
perfettamente e nel più intimo fondo suo, avevano a compiere con
pompa e decoro i misteri della Divinità. Tutto ciò vedeva Lucrezia.
Sbagliano però quei che credono, ch’essa o altri a lei simili, lo
vedessero e giudicassero così come facciamo noi oggi o forse fecero
alcuni pochi, animati allora da sentimento più puro. Imperocché in
ogni tempo l’educazione e l’abitudine attutiscono nella comune
degli uomini il senso necessario al riconoscimento del vero.
S’aggiunga per di più, che in quel tempo i concetti della
religione, della decenza e della moralità non erano gli stessi che
oggi prevalgono.
  
Quando nella Rinascenza lo spirito
ebbe compiuto la sua prima separazione dal Medio Evo e
dall’ascetismo della Chiesa, le passioni ruppero ogni freno e si
scatenarono oltre ogni limite. Tutto ciò che era stato tenuto santo
fu deriso. I liberi spiriti italiani crearono una letteratura, il
cui crudo cinismo non ha uguale. Dall’
Ermafrodito del Beccadelli a venire giù giù sino al Berni
e a Pietro Aretino, la letteratura in novelle, epigrammi e commedie
divenne una immensa palude, alla cui vista il serio Dante si
sarebbe ritratto pieno di terrore, come innanzi ad una bolgia
infernale.
  
Anche nelle novelle meno lascive,
delle quali il Piccolomini cominciò la serie con l’
Eurialo, e nelle commedie meno oscene, motivo dominante
sono pur sempre l’adulterio e la derisione del matrimonio. La
cortigiana fu la musa della bella letteratura della Rinascenza.
Prese sfacciatamente posto allato alla santa della Chiesa a
contenderle la palma della gloria. Una raccolta manoscritta di
poesie del tempo di Alessandro VI contiene una lunga serie di
epigrammi, i quali esaltano prima la Vergine Maria e molte sante, e
poi con la stessa intonazione, senza pausa né osservazione di
sorta, magnificano le cortigiane del tempo. E all’epigramma su
Santa Paula si vede immediatamente tener dietro quello sulla
meretrice Nichine, una delle celebri cortigiane di Siena; e così
via, tutta una serie. Le sante del Cielo e le sacerdotesse di
Venere vengono senza altro mescolate insieme, come donne famose.

[65]
  
Non una donna, che si rispetta,
assisterebbe oggi ad una di quelle commedie della Rinascenza. E
sovente furono papi e principi che le fecero mettere in scena in
onore di gentildonne; e la censura di ogni paese non le farebbe
rappresentare sopra qualunque teatro, si componesse pure il
pubblico di uomini soltanto.
  
Quella certa franca maniera, che le
donne del Mezzogiorno usano in cose, che nel Settentrione si
vogliono coperte d’un velo, spesso ancora oggi fa meraviglia. Pure
ciò che nella Rinascenza era ammesso, per gusto o per costume, è
incredibile davvero. Certamente non è da dimenticare che quella
oscena letteratura non era allora diffusa come la romantica
odierna. Di più la stessa abitudine meridionale per la nuda
naturalezza s’invertiva per la donna in mezzo di difesa. Molto
rimaneva alcunché di puramente estrinseco ed era come tale
considerato, e non esercitava quindi efficacia alcuna sulla
fantasia. E in mezzo poi a sì dissoluta socievolezza cittadina non
mancavano donne di natura eletta, che sapevano serbarsi pure.
  
Quanto alla moralità dei grandi,
soprattutto delle corti di quel tempo, bisogna leggere le storie
dei Visconti e degli Sforza, dei Malatesta di Rimini, dei Baglioni
di Perugia e dei Borgia di Roma per formarsene un’idea. Non erano
certo più depravate delle corti del tempo di Luigi XIV e XV e di
Augusto di Sassonia; ma più abominevoli per gli orribili delitti di
sangue. Il valore della vita umana era sceso bassissimo; e d’altra
parte l’egoismo criminoso era apertamente fregiato del predicato di
grandezza d’animo – 
magnanimitas, – senza guardare più che tanto alle vittime
dell’ambizione e dell’ingordigia. L’egoismo e il servirsi
freddamente di ogni relazione e di ogni uomo in nessun luogo furono
così di regola come nella patria del Machiavelli. E gl’italiani,
volendo esser sinceri, dovrebbero domandarsi, se anche oggi simili
difetti non vengano di tratto in tratto alla superficie della vita
loro. Liberi dai pedanteschi pregiudizi dei Tedeschi e dalla
venerazione per le classi, le condizioni e la nobiltà di nascita,
che a partire dal Medio Evo è divenuta per questi ultimi
un’abitudine, gl’Italiani in quella vece hanno immediatamente
accettata qualunque potenza della personalità, fosse pur bastarda e
illegittima quanto si voglia. Ma di qui appunto l’essere stati così
facilmente schiavi del successo. Il Machiavelli afferma, che la
colpa del decadimento morale d’Italia fu della Chiesa e dei preti.
Se non che e preti e Chiesa non furono forse prodotti dell’Italia?
Egli avrebbe dovuto dire, che alcuni elementi vitali, che presso i
Germani diventano interiori, presso gl’Italiani invece rimangono
esteriori. Fra gl’Italiani non poteva nascere Lutero. Ove ancora
alcuno ne dubiti, si domandi chi e che cosa vi sia nata dopo
l’ultimo Concilio dell’anno 1870.
  
Se i modi nostri di vedere su
Alessandro VI e su Cesare sono essenzialmente dominati dalla
morale, non la pensava così il Guicciardini, e per lo meno il
Machiavelli. Essi giudicavano non l’uomo morale, ma il politico;
non i suoi motivi, ma l’azione sua. L’enormità non incuteva orrore,
pur di apparire come il fatto di un volere audace. E il delitto non
recava infamia, ove, come un’opera d’arte, riuscisse ad esigere
ammirazione. L’orribile condotta di Ferdinando di Napoli nella
congiura dei Baroni del regno suo rese il despota non abominevole,
ma grande. E l’astuzia, con la quale più tardi Cesare Borgia seppe
trarre nella rete a Sinigaglia i suoi condottieri infedeli, il
Machiavelli la descrisse come un capolavoro, mentre il vescovo
Paolo Giovio la chiamava 
il bellissimo inganno. In quel mondo dell’egoismo, ove non
era un tribunale della pubblica opinione, l’uomo poteva esistere e
conservarsi, solo cercando di predominare con la violenza e di
soperchiare altrui in scaltrezza. Se nulla fece mai e fa ai
Francesi più paura del ridicolo, per l’Italiano nessun predicato fu
ed è più esoso di quello di 
semplicione.
  
In un luogo dei suoi 
Discorsi (I, 27) con una sincerità, che mette i brividi,
il Machiavelli rivela gl’intimi pensieri dell’animo suo. E ciò
ch’ei dice illumina di luce sinistra tutta la morale di un’epoca.
Racconta che Giulio II ebbe il coraggio d’entrare in Perugia,
benché Giampaolo Baglione, che intimidito da lui gli aveva resa la
città, vi tenesse raccolta molta milizia. Ed osserva in proposito:
“Fu notato dagli uomini prudenti, che col Papa erano la temerità
del Papa e la viltà di Giovanpagolo; né potevano stimare donde si
venisse, che quello non avesse con sua perpetua fama oppresso ad un
tratto il nimico suo, e sé arricchito di preda, essendo con il Papa
tutti li cardinali con tutte le loro delizie. Né si poteva credere
che si fosse astenuto o per bontà o per coscienza che lo ritenesse;
perché in un petto d’un uomo facinoroso, che si teneva la sorella,
che aveva morti i cugini e i nipoti per regnare, non poteva
scendere alcuno pietoso rispetto; ma si concluse, che gli uomini
non sanno essere onorevolmente tristi o perfettamente buoni, e come
una tristizia ha in sé grandezza o è in alcuna parte generosa,
eglino non vi sanno entrare. Così Giovanpagolo, il quale non
stimava essere incesto e pubblico parricida, non seppe, o, a dir
meglio, non ardì, avendo giusta occasione, fare una impresa, dove
ciascuno avesse ammirato l’animo suo, e avesse di sé lasciato
memoria eterna, essendo il primo che avesse dimostro ai prelati
quanto sia da stimare poco chi vive e regna come loro, ed avesse
fatto una cosa, la cui grandezza avesse superato ogni infamia, ogni
pericolo che da quella potesse dipendere”.
  
Qual meraviglia se con morale così
ridotta ai concetti del guadagno, della gloria e della
magnificenza, quale il Machiavelli l’ha esposta nei 
Discorsi e nel 
Principe, uomini come i Borgia trovassero campo amplissimo
ai loro audaci delitti? Essi sapevano bene, che la grandezza della
scelleraggine ne copriva la vergogna. Lo Strozzi, il festeggiato
poeta di Ferrara, pose Cesare Borgia, poiché fu caduto, fra gli
eroi dell’Olimpo. E il celebre Bembo, uno dei primi uomini di quel
tempo, confortava Lucrezia per la morte del piccolo e miserabile
Alessandro VI, non chiamandolo altrimenti che 
il grande padre vostro.
  
Nessun uomo d’alto animo e conscio
dell’importanza sua vorrebbe oggi entrare al servizio di un
principe, che si fosse macchiato dei delitti dei Borgia, posto che
a simile principe sia oggi dato mantenersi nella sua condizione;
cosa, per vero, impossibile. In quella vece i migliori e più
geniali uomini sopportavano allora o cercavano addirittura il
contatto e il favore dei Borgia. Il Pinturicchio e il Perugino
dipingevano per Alessandro VI. E il più meraviglioso genio
dell’epoca, il gran Leonardo da Vinci, senza scrupolo alcuno si
pose al servizio di Cesare Borgia come ingegnere per la costruzione
di fortezze in quella Romagna da colui con mezzi sì diabolici
conquistata.
  
Gli uomini della Rinascenza ebbero
natura in estremo grado fattiva e creatrice. Trasformarono il mondo
con energia rivoluzionaria ed attività febbrile, rispetto alle
quali il processo della civiltà moderna deve parer affetto da
lentezza. Ebbero tendenze più selvagge e violente, e nervi più
forti della schiatta odierna. Sarà sempre fenomeno meraviglioso,
che i più leggiadri fiori dell’arte, le creazioni più ideali della
pittura fossero state fecondate in un ambiente socievole, del quale
la corruzione morale e l’intima brutalità sarebbero per noi, che
viviamo oggi, insopportabili. Se un uomo educato alla civiltà
nostra potesse trasportarsi in quel mezzo, senza dubbio la
barbarie, che vi dominava e che per i contemporanei passava
inosservata, metterebbe in scompiglio il suo sistema nervoso, e
forse gli farebbe smarrir la ragione.
  
Tale l’atmosfera di Roma, nella
quale Lucrezia Borgia viveva, senza essere essa stessa migliore né
peggiore delle donne del tempo suo. Ebbe spirito gaio e leggiero.
Non sappiamo se abbia mai avuto a sostener lotte morali; se si sia
mai trovata in uno stato di contradizione interiore con le azioni
della sua vita o con coloro che l’attorniavano. Teneva una corte,
che il padre avrà trattata con larghezza e profusione; ed era in
frequentissime relazioni con le corti dei fratelli suoi. Essa era
la compagna e l’ornamento delle loro feste; essa la confidente
degl’intrighi nel Vaticano, rivolti a crescere la grandezza dei
Borgia. E in tale scopo si doveva ben presto concentrar tutto
quanto potesse più vivamente starle a cuore.
  
In verità, non mai, neanche nel
tempo posteriore, si mostra donna di genio straordinario. In lei
non una delle qualità atte a farne una 
Virago, come Caterina Sforza o Ginevra Bentivoglio. E non
possedeva neppure quello spirito dell’intrigo proprio di una Isotta
da Rimini, ovvero la potenza intellettuale di una Isabella Gonzaga.
Non fosse stata figliola di Alessandro VI e sorella di Cesare,
difficilmente sarebbe stata notata nella storia del tempo suo,
ovvero sarebbe ita perduta nella moltitudine, come donna seducente
e assai corteggiata. Pure nelle mani di suo padre e di suo fratello
diventò istrumento e vittima altresì di calcoli politici, ai quali
ella non ebbe forza alcuna di oppor resistenza.
  
  


  

  
XII.

  
Giovanni Sforza dovette essere di
ritorno da Napoli nell’autunno del 1496, dopoché gli avanzi
dell’esercito francese ebbero capitolato. Senza dubbio egli era
venuto a Roma per quindi, in compagnia di Lucrezia, tornarsene nei
suoi dominii. E di fatti vi si trovò sul finire di quell’anno, e vi
passò l’inverno. Se non che gli annalisti di Pesaro raccontano, che
il 15 gennaio 1497 abbandonò travestito la città e di lì a pochi
giorni lo seguì anche Lucrezia. Certamente si condussero a Roma,

[66] ove gl’incontriamo per le feste di Pasqua.
  
Lo Sforza, del resto, era già un
arnese usato, che Alessandro pensava a gettar via. Il matrimonio,
in vero, della figlia col tiranno di Pesaro non procacciava più a
costui alcun vantaggio in un tempo, in cui gli Sforza avevano
perduta l’importanza loro. E poi alla casa Borgia s’offrivano
legami di più alta importanza. Dovette già parer singolare che il
Papa non desse alcun comando al genero suo nella guerra contro gli
Orsini, intrapresa appena tornato il figlio Don Juan di Spagna,
allo scopo di arricchirlo con i beni di quei potenti baroni.
Alessandro chiamò al suo soldo il duca Guidobaldo d’Urbino, stato
similmente a servire a Napoli nell’esercito della Lega, e ceduto
poi a lui dai Veneziani per divenire comandante supremo delle
truppe papali.
  
Questo nobile uomo era l’ultimo
della casa dei Montefeltro. Ed i Borgia avevano già messo l’occhio
sulla eredità sua. La sorella Giovanna era stata maritata nel 1478
col prefetto della città, Giovanni Della Rovere, fratello del
cardinale Giuliano, e nel 1490 aveva dato alla luce Francesco
Maria, bambino che passava per l’erede della casa d’Urbino.
Guidobaldo, pari in ciò a tutti gli altri dinasti, non si peritava
di servire, come condottiere a soldo e per onore. Oltracciò egli
era feudatario della Chiesa. La paura lo costringeva a cercare,
anche odiandoli, l’amicizia dei Borgia.
  
Nella guerra, insieme con
Guidobaldo, ebbe il comando supremo anche il giovane duca di
Gandia, che il Papa nominò Gonfaloniere della Chiesa e rettore di
Viterbo e di tutto il Patrimonio; del quale ultimo ufficio egli
spogliò Alessandro Farnese, che prima lo teneva. Il fatto indica
che l’umore del Papa verso il fratello della Giulia era cambiato.
Il 17 settembre 1496 l’agente mantovano Giovanni Carolo scriveva da
Roma alla marchesa Gonzaga: “Il cardinal Farnese è stato depennato
dalla sua legazione nel Patrimonio, e la perderà, se non viene a
salvarlo un sollecito ritorno della Giulia”.
  
L’agente medesimo informava la sua
signora delle seguenti cose: “Poiché si vuole evitare che questi
figlioli del Papa divampino per gelosia tra loro, la vita del
cardinale di San Giorgio (Raffaele Riario) è in pericolo; se questi
muore, Cesare avrà il posto di Camerlengo e il palazzo del morto
cardinale di Mantova, il più bello di Roma, e insieme anche i
migliori benefici di colui. Vostra Eccellenza può da ciò arguire
quale piega prenda la fortuna di questi marrani”.

[67]
  
La guerra, del resto, contro gli
Orsini finì con la più ignominiosa sconfitta dei Papalini presso
Soriano il 23 gennaio 1497. Don Juan ferito fuggì a Roma, e
Guidobaldo fu fatto prigioniero. I vincitori imposero una pace per
loro molto profittevole.
  
Il marito di Lucrezia dovette
ritornare di nuovo a Roma, cessata appena la guerra. Ivi lo vediamo
di fatti apparire per l’ultima volta la Pasqua del 1497. Come
genero di Alessandro, assistette alle solennità ecclesiastiche dal
suo posto officiale in San Pietro, e con Cesare e il Gandia
ricevette la palma dalle mani del Papa. Pure la condizione sua nel
Vaticano era fatta insostenibile. Alessandro voleva sciogliere il
matrimonio di lui con Lucrezia. Si domandò allo Sforza che vi
rinunciasse di spontanea volontà; e, poiché negò, fu minacciato
nella vita.
  
Solo una pronta fuga lo salvò dai
pugnali e dal veleno dei cognati. Secondo le notizie dei cronisti
di Pesaro, Lucrezia stessa lo soccorse; e gli diede così un segno
di premura. “Una sera (narrano essi) che Giacomino, il cameriere
del signor Giovanni, si trovava nella stanza di madonna, vi venne
il fratello Cesare; e Giacomino, per ordine di quella, si nascose
dietro ad una spalliera. Cesare parlò liberamente con la sorella, e
disse, tra le altre, essersi dato ordine di ammazzare Giovanni
Sforza. Andato lui via, Lucrezia disse a Giacomino: – Hai sentito?
va e faglielo sapere. – Il cameriere ubbidì all’istante, e Giovanni
Sforza gettatosi su un cavallo turco a briglia sciolta venne in 24
ore a Pesaro, ove il cavallo cadde morto”.

[68]
  
Secondo lettere dell’ambasciatore
veneziano in Roma lo Sforza fuggì in marzo nella settimana santa.
Sotto pretesto di passeggiare, andò verso la chiesa di
Sant’Onofrio, e vi trovò il cavallo apparecchiato.

[69]
  
Il desiderio di sciogliere il
matrimonio difficilmente era nato in Lucrezia, ma sì nel padre e
nei fratelli, i quali volevano renderla libera per un matrimonio
conforme alle mire loro. Quel che accadesse in Vaticano è ignoto. E
non sappiamo nemmeno di opposizione da parte di Lucrezia, la quale,
ad ogni modo, sarà stata di corta durata. Ai Borgia, del resto, non
andò ai versi che lo Sforza si fosse messo in salvo. Eglino
avrebbero preferito ridurlo in eterno al silenzio. Ora che era
fuggito e levava proteste, occorreva per lo scioglimento del
matrimonio un processo, che avrebbe suscitato molto rumore.
  
Poco dopo la fuga dello Sforza
nella casa dei Borgia accadde l’orribile tragedia del misterioso
assassinio del duca di Gandia. Andato a vuoto il disegno di
arricchire questo amato figliolo con le terre degli Orsini,
Alessandro cercò per altra via compensarlo. Lo nominò Duca di
Benevento, e nutrì così speranza di aprirgli la via al trono di
Napoli. Di lì a pochi giorni, il 14 giugno, Vannozza invitò colui e
Cesare, con altri parenti, ad una cena nella sua vigna presso San
Pietro a Vincula. Tornando la notte a casa da quella festa di
famiglia, Don Juan scomparve, senza lasciar di sé traccia alcuna.
Solo tre giorni dopo il cadavere dell’ucciso fu tratto dal Tevere.

[70]
  
Stando all’opinione universale di
quel tempo, e tenendo conto di tutte le ragioni di probabilità,
Cesare fu l’assassino di suo fratello. Dal momento che Alessandro
VI, consumato quel misfatto, se ne accollò i motivi e le
conseguenze, e perdonò all’assassino, divenne complice morale del
fatto e cadde egli stesso sotto il dominio del suo spaventevole
figlio. Da quel momento ogni azione di lui fu in servizio della
infernale ambizione di quest’ultimo.
  
Nessuna notizia del tempo fa
menzione della presenza della moglie di Don Juan in Roma, allorché
il fatto avvenne. È quindi da credere che non fosse colà quando il
marito fu ucciso; e che piuttosto non avesse abbandonata la Spagna,
e vivesse con i suoi due piccoli bambini in Gandia o in Valenza.
Ivi le giunse l’orribile nuova per lettera di Alessandro,
indirizzata alla sorella donna Beatrice Borgia y Arenos. Così è
detto in un documento valenzano. Di fatto donna Maria Enriquez si
presentò il 27 settembre 1497 innanzi al Tribunale del Governatore
del regno di Valenza, Don Luigi de Cabaincles, domandando che il
maggiore dei figlioli di Don Juan, bambino di tre anni, fosse
ammesso a succedere nei beni di quest’ultimo, vale a dire, nel
Ducato di Gandia e nei feudi napoletani di Sessa, Teano, Carinola e
Montefoscolo. La morte del duca fu comprovata con testimonianze
legali; fra le altre, con la lettera di Alessandro. In conseguenza
il Tribunale riconobbe il figliolo di Gandia qual erede del
maggiorasco.

[71]
  
Donna Maria richiese anche la
mobilia lasciata dal marito nella casa di Roma. La quale del valore
di 30.000 ducati era stata consegnata da Alessandro, appena dopo la
morte di Don Juan, al parricida Cesare per amministrarla
nell’interesse dei nipoti, siccome apparisce da un atto del notaro
Beneimbene del 19 dicembre 1498.

[72]
  
In questo frattempo Lucrezia non
era più nel suo palazzo presso il Vaticano; ma già dal 4 giugno
andata nel monastero di San Sisto sulla Via Appia. Ciò aveva fatto
in Roma vivissima sensazione. Senza alcun dubbio, l’allontanamento
suo si connetteva col forzato scioglimento del matrimonio. Se non
la rinchiuse in San Sisto il padre stesso, è molto probabile, che,
spintavi dalla fuga dello Sforza e dalle conseguenze di essa, e
forse rottasi col primo, avesse ella medesima cercato quel ritiro.
E alla rottura col Papa allude una lettera di Donato Aretino da
Roma del 19 giugno al cardinale Ippolito d’Este: “Donna Lucrezia se
n’è ita dal palazzo 
insalutato hospite, ed è entrata in un monastero, chiamato
San Sisto. Oggi ella si trova colà. Alcuni dicono che vuol farsi
monaca; altri poi affermano molte altre cose, che non è lecito
confidare ad una lettera”.

[73]
  
Nessuno può dire quali lamenti e
quali confessioni avesse Lucrezia a fare innanzi ai sacri altari.
Pure da anni ella non aveva forse avuto mai un momento per
rientrare più seriamente in sé stessa. Seppe in quel chiostro
l’orribile morte di uno dei fratelli, e dovette raccapricciare per
la malvagità dell’altro. Perché, al pari del padre e di tutta la
famiglia, ella non potette dubitare che Cesare fosse stato il nuovo
Caino. Conosceva a fondo i moventi della sua criminosa ambizione;
sapeva della sua intenzione di gettar via la porpora cardinalizia e
diventar principe della terra; doveva anche sapere, che nel
Vaticano si ruminava il disegno di far cardinale Don Jofrè in luogo
di Cesare, e di sposar quest’ultimo con la moglie del primo, donna
Sancia, con la quale aveva già relazioni amorose pubblicamente
note.
  
Alessandro ordinò a Don Jofrè e
alla giovane sposa di lasciar Roma e andarsene presto a Squillace,
sede del Principato. E Don Jofrè muoveva in effetto per colà il 7
di agosto. Il Papa, così si diceva, non voleva più, d’allora in
poi, aver presso di sé figlioli né nipoti. Ed anche la figlia
Lucrezia voleva mandare a Valenza.

[74]
  
Intanto Cesare, ancora come
cardinal Legato, era andato nel luglio a Capua per incoronarvi re
di Napoli l’ultimo degli Aragonesi Don Federico. Il 4 di settembre
era a Roma di ritorno.
  
Quivi Alessandro aveva nominata una
Commissione, presieduta da due cardinali, con l’incarico di
sciogliere Lucrezia dai suoi legami con Giovanni Sforza. I giudici
dimostrarono che lo Sforza non aveva mai consumato il matrimonio, e
che la moglie era quindi sempre nello stato di vergine. Di che rise
tutta Italia – osserva così il contemporaneo Matarazzo da Perugia.
Lucrezia stessa dichiarò voler ciò affermare con giuramento.
  
Il marito intanto era a Pesaro. Nel
giugno era andato travestito a Milano, ad implorare la protezione
del duca Ludovico, facendo istanze che questi, mercè l’influenza
sua, gli facesse rendere la moglie ingiustamente ritenuta.
Protestava contro le deposizioni dei compri testimoni in Roma. E
Ludovico il Moro gli fece l’ingenua proposta di sottoporsi in
Milano, innanzi a testimoni degni di fede e alla presenza del
legato papale, ad un esperimento formale della sua virilità; ma
egli vi si rifiutò.

[75] Ludovico e suo fratello Ascanio lo costrinsero finalmente
a cedere, e l’impaurito Sforza dichiarò per iscritto non aver
giammai consumato il matrimonio con Lucrezia.

[76]
  
Il 20 dicembre 1497 fu dunque
legalmente pronunziato lo scioglimento, e lo Sforza restituiva in
conseguenza la dote di 31,000 ducati, portatagli dalla moglie.
 

Anche tenendo che Alessandro abbia
costretto la figlia a questo scioglimento, il giudizio nostro sulla
condotta della Lucrezia in questa miserabile faccenda può esser di
poco mitigato. È un fatto ch’essa stessa si mostrò priva di volontà
e di carattere; e, non meno degli altri, si rese menzognera. La
pena non si fece aspettare: per effetto del processo divenne
soggetto di scandalo pubblico. E da questo punto ignominiose voci
cominciarono a serpeggiare sulle sue relazioni private. Nacquero o
si diffusero proprio al tempo, in cui il Gandia fu ammazzato e il
matrimonio con lo Sforza doveva essere sciolto. Le cagioni dell’un
fatto come dell’altro furono cercate in tali enormità, che il
sentimento morale ripugna ad esprimere. Ma, secondo una
testimonianza del tempo, che non ammette dubbio, fu Giovanni Sforza
stesso, profondamente offeso e irritato, primo a manifestare
apertamente al duca di Milano quel sospetto, del quale forse già
segretamente si vociferava in Roma.

[77]
  
Alessandro aveva sciolto il
matrimonio della figlia per motivi politici. Sua intenzione era
d’imparentare Lucrezia e Cesare con la Casa reale di Napoli. La
dinastia Aragonese s’era colà, cacciati i Francesi, ristabilita.
Pure la scossa ricevuta era stata sì profonda, che, oscillando,
inclinava all’ultima rovina. E per questo appunto germogliò quasi
spontaneo nella mente del Papa il pensiero di porre Cesare sul
trono di Napoli. Il più terribile dei Borgia prese oramai il posto
lasciato vuoto dal Gandia, al quale quegli aveva sì a lungo mirato.
Solo per certa convenienza il parricida s’acconciò ancora un poco a
pazienza, prima di smettere pubblicamente l’abito cardinalizio.
Nondimeno da questo momento stesso, in cui ancora lo portava, il
Papa trattava del matrimonio di lui.
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