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			Y ENTONCES, LLEGÓ EL DINERO

			Sin saber cómo, en aquel humilde país del sur, todo pobre se convirtió en millonario y todo millonario en pobre, salvo algunas excepciones. Aquel fue un día peculiar en todo el planeta. Era 18 de mayo y, por ser entretiempo, aquella jornada no llovió en ningún lugar la tierra y las temperaturas fueron casi veraniegas para regocijo de todos. Cualquiera sabe si tuvo algo que ver.

			Siempre contamos el instante de explosión no los años de paciencia, como la historia de aquel cansado y fastidiado obrero que trabajaba en un obrador de pan, quien salía de su casa de madrugada para cumplir con su rutina. A las cinco de la mañana comenzaba su jornada laboral y tenía casi una hora en coche hasta llegar a los hornos. Calculando mentalmente el dinero que le quedaría por ser ya mediados de mes, se dispuso a sacar del cajero automático algo para desayunar y echar gasolina al coche. Agotado de su eterna condena económica, cuál no fue su sorpresa al pedir el saldo. Murmurando, con el corazón desatado, con miedo por si alguien le escuchaba, fue repitiendo: «Dieciséis millones cuatrocientos mil euros». Temblando de alegría, tras comprobarlo media docena de veces, marcó el teléfono de su mujer, quien, sobresaltada por las horas intempestivas, cogió el teléfono asustada, pensando en que algo malo había pasado.

			


			—¿Qué te ha ocurrido, estás bien? —dijo con voz temblorosa.

			 Pausado y tranquilo, tras dejarla escuchar un profundo y largo suspiro, le dijo:

			—Creo que deberíamos divorciarnos.

			Una carcajada maliciosa fue la primera respuesta de su mujer, terminando, como era costumbre, con un reproche. 

			—¡Guarda tus bromas para otras horas y déjame dormir, estúpido!

			Él, sin perder las formas, disfrutando cada palabra como quien goza un sueño le dijo:

			—No estoy de broma, te daré dinero suficiente para que no te falte de nada, pero no quiero verte cuando vuelva a casa. 

			Compartían hogar con dos «niños» de treinta y tantos años que no trabajaban porque, para la madre, las ocupaciones que encontraban no eran dignas de sus polluelos. Eran chicos con estudios y no iban a hacer cualquier cosa, como llevaba haciendo su padre casi cuarenta años, destrozando su cuerpo en los hornos. Los mantenía debajo de su ala como buena gallina vieja que ya ni siquiera le daba buen caldo al gallo. 

			—Si me dices una chorrada mas, seré yo quien me separaré, y te aseguro que no vas a tener ni para calzoncillos. ¡Que me vaya de mi casa, dice el desgraciado! —exclamó llena de ira, molesta por el sueño interrumpido. 

			Él, manteniendo la compostura, le repetía:

			—Hablaré con un abogado y te dejaré ocho millones de euros para que a tus polluelos y a ti no os falte de nada. Si insistes en quedarte, estupendo, me iré yo. Mi madre me decía que esta es la vida que debería tener un hombre honrado y de provecho, pero soy tan desgraciado como ella lo fue, ahora quiero intentar ser feliz con mis propias ideas.

			Despectiva e irónica, ella le replicaba: 

			—¿Estás borracho?, ocho millones… ¿te ha sentado mal el desayuno? Me estás preocupando.

			La voz del marido sonaba con una paz irreconocible incluso para él: 

			—Estoy mejor que nunca, tengo las cosas más que claras, no quiero alargar la conversación, aunque sea la más larga y profunda que hemos tenido los últimos años.

			—¡Serás camueso, idiota y cornudo! Cuando vengas a casa, te vas a enterar de lo que vale un peine —le contestó amenazante y a gritos la mujer. Incrédula por lo surrealista de la situación, deseosa de volver a la cama.

			Sin alterarse, disfrutando de unas palabras que soñaba decir hace tiempo él le contestó:

			—Te repito que no volveré a esa pocilga, no me interesa. Ya se pondrán en contacto contigo mis abogados.

			La mujer se quedó rezongando sola, su marido colgó antes que pudiera insultarlo más. Tembloroso e inseguro, el hombre volvió a meter la tarjeta en el cajero para comprobar que no había cometido un error. Feliz, sacó el máximo de dinero permitido y se dirigió a su trabajo para cumplir otro sueño deseado durante años. Con una sonrisa, iba ensayando por el camino las palabras que le iba a dedicar a su jefe, quien le había explotado durante años por saber de su necesidad económica. Siempre fue un empleado ejemplar, sin días de baja y de perfil bajo, nunca se había quejado de las numerosas faltas de respeto recibidas, pero ese día estaba dispuesto a decir lo que se había callado durante tantos años El vástago quien lo dirigía parecía deseoso de continuar creando un infierno para el trabajador, legado de su progenitor que llevó el negocio con mano dura.

			La mujer, que ya se había desvelado con una taquicardia furiosa que no pudo descargar con su marido, abrió la ventana para ver si el aire fresco la relajaba. Vivían en un barrio de edificios altos a las afueras. No podía salir de su asombro al ver incrédula cómo todas las ventanas se iban llenado de luz a esas horas de la madrugada. Era un barrio obrero, humilde, donde todo el mundo parecía despierto y feliz por alguna razón que ella desconocía. Miró su reloj extrañada para comprobar que apenas eran las cinco de la mañana, lo siguiente que pensó era que seguía soñando; demasiadas cosas fuera de la rutina. Se dio un pellizco que le hizo quejarse con amargura, más que por el dolor por no encontrar explicación plausible a sus dilemas.

			Cuando el hombre llegó a su plaza de aparcamiento, que era la única ventaja que tenía tras sus años de servicio y fidelidad, apenas podía aguantar la risita tonta que dominaba su cara. Se le podría acusar de estar tocado por alguna sustancia sospechosa de nublar el juicio. Ni siquiera quería plantearse de donde salió el dinero, lo tenía y quería disfrutarlo. Al bajarse del coche arrugó su frente y su entrecejo. Escuchaba gritos furiosos, entre risas maléficas de sus compañeros. Al acercarse uno de ellos, se le encimó abrazándole diciéndole feliz:

			—¿Has visto tu cuenta corriente? ¡Somos todos millonarios! Todos menos el batracio del jefe que está arruinado. 

			Sonrió incrédulo intentando entender si todo era una broma o si todavía no había abierto los ojos y seguía plácidamente soñando en su cama. Se dio un pellizco que le produjo un dolor placentero, enganchándose a la carcajada contagiosa del compañero. De pronto, el hijo del hijo del abuelo que había montado la empresa, un joven inexperto sin dotes de mando, como un eccehomo aparecía por la puerta ensangrentado y con los ojos morados, empujado por las patadas de sus empleados jadeantes del esfuerzo, pues tantos golpes cansan,  mientras les increpaba con los pocos modales que había demostrado siempre. 

			—Os he ordenado que me dejéis. Si no cejáis en vuestros actos, estos tendrán consecuencias terribles para vosotros, os despediré a todos, ¡basura!

			Las patadas y empujones de sus súbditos lo sacaron de la nave, dejándolo tirado en el barro producido por los vertidos tóxicos que la empresa convenientemente «olvidaba» limpiar. Hicieron corrillo a su alrededor empujándose entre ellos para ser los protagonistas del siguiente golpe. El joven, ya herido de gravedad, gritaba con el hilo de voz que le quedaba. 

			—¡Basta ya, ingratos! Os he dado de comer No merecéis el sueldo que he pagado religiosamente todos los meses, ¡basura! Todo lo que tenéis es gracias a mí, ¡desgraciados!

			Sus palabras, llenas de soberbia y rabia no tuvieron efecto, tan solo las risotadas de los más jóvenes. Entonces, la preocupación de los más viejos por barruntar el peligro de un posible delito, les hizo intervenir. 

			—Relajaros, que en la cárcel de poco vale el dinero, y si no paráis de darle a este imbécil petulante acabará muerto.

			Nuestro amigo, observando la escena desde fuera, decidió intervenir metiéndose entre ellos al ver que la rabia de los novatos tapaba la voz de la experiencia.

			—¡Parad, estúpidos! Si lo matáis, tan solo seréis los más ricos de la trena. ¿Vais a estar otros veinte años esperando para gastar dinero?

			Su discurso, más claro y directo, tuvo efecto. Tan solo hubo alguna patada aislada de despedida y agradecimiento por todos los recuerdos. Uno de los jóvenes comentó:

			—Vayamos a celebrar. Yo invito a desayunar con champán y ostras, ¡como los ricos!

			Fueron en cuadrilla hacia el bar del polígono. Avanzaron entre risotadas mientras contaban todas las cosas que comprarían, abrazados y cortándose nerviosos para intervenir en la jarana. Los más veteranos cerraban el grupo expectantes, incrédulos, moderando la euforia que sus compañeros más jóvenes no sabían frenar. A algunos ya les cogió tarde el tener dinero, sin caprichos, ni necesidad, ni talento para saber en qué gastarlo. Se miraban sonrientes arqueando las cejas en gesto de alegría vacía. Quizá, hubieran preferido otras cosas. Unos salud, otros pareja, la mayoría, unos cuantos años menos. Al girar la esquina, comprobaron que el bar estaba extrañamente lleno a esas horas de la madrugada. Enseguida se dieron cuenta de que lo acaecido en la panificadora no había sido algo aislado. En todo el polígono se produjo un motín de trabajadores o, mejor dicho, de empleados convertidos en nuevos ricos. 

			El dueño del bar los atendía gustoso entre propinas de cincuenta euros por café. A él no le había dado tiempo de ver su cuenta corriente, pero albergaba la esperanza de tener la misma suerte que los trabajadores. De momento, se estaba cumpliendo unos de sus sueños: ver el bote de propinas lleno de billetes. Entre el murmullo de los más sosegados, se empezaron a crear teorías sobre lo que había pasado. Unos comentaban que un benefactor había repartido su fortuna entre los trabajadores del polígono, otros apuntaban a un fallo de los bancos y también estaban los que rezaban agradeciendo la intervención divina.

			Estos últimos, los creyentes, eran causa de burla de los más jóvenes. Ya no quedaban muchos feligreses religiosos, a no ser que se aproximaran sus últimos días en el mundo, esos momentos donde pensar en Dios era necesario para darle un sentido a una vida vacía de vida y llena de obligaciones. Cosa que, por otro lado, nadie parecía plantearse, me refiero a la fe por la aproximación de la muerte. ¿Para qué tener más vidas si no voy a recordar la presente? Siendo así, ¿qué diferencia hay entre ir al paraíso, al infierno o a la nada?, es mas ¿Dónde se supone que estamos ahora? Al final, se puede llegar a la conclusión de que es mejor pecar y ser feliz, es una cuestión de fe. ¿No dicen que Dios lo perdona todo?

			


			Los teléfonos de los pocos directores de periódicos que quedaban comenzaron a sonar incansablemente. La mayoría eran dinosaurios esperando su extinción llamada prejubilación, las redes sociales les sustituían, aunque a esas horas intempestivas de la madrugada parecían extrañamente más dormidas que ellos. Las docenas de reporteros que quedaban se dirigían a los numerosos polígonos que se encontraban en las afueras de la ciudad. Eran los primeros en despertar e intentaban averiguar lo que parecía ser la noticia del siglo, el sueño de muchos. Los pobres eran ricos y los ricos pobres, con algunas excepciones. El entusiasmo del viaje fue tornando en curiosidad como virtud de su profesión. Al mirar los saldos de sus cuentas, la mayoría se unió a la algarabía que se había formado. Parecía la noche de Año Nuevo, donde todo el mundo encuentra una razón para abrazarse, beber y festejar. Nadie perdía el tiempo en hacerse una foto y subirla a la red, estaban demasiado ocupados en reír de una forma desconocida para ellos. No tenían preocupaciones, como si el dinero se las hubiera comido, aunque no tardó mucho en devolverlas con otro traje, cosa para la que todavía no estaban preparados ni con ganas de entender. Era demasiado pronto. 

			Unos pocos mantuvieron la calma frenando la euforia con vocación, esa necesidad difícil de explicar que les empujaba a contar al resto del mundo lo que estaba acaeciendo. Enseguida llegaron noticias de otros países donde sus ciudadanos, alentados por lo ocurrido, hacían colas en los cajeros de los bancos, ya que los servidores estaban caídos por el tráfico masivo de clientes. A quienes esperaban ansiosos en las interminables filas, no les desanimaban las caras largas de los que comprobaban que, como siempre, cada vez que miras la cuenta bancaria tienes menos dinero. Por suerte para unos pocos y desgracia para la mayoría, el extraño suceso solo había tenido lugar en aquel país del sur, vilipendiado por el resto por darle fama de vago y pobre. En la madrugada del 17 al 18 de mayo, en aquel lugar sureño, comenzaron la jarana olvidándose del trabajo para cumplir su fama de gandules, pero contradiciendo la de pobres.

			Un reportero abordó a nuestro amigo del obrador, que se vio sorprendido con la alcachofa de un micro en la boca. El periodista le hacía las preguntas que él mismo no se sabía contestar, aunque por la premura tampoco había preparado mucho la chapucera entrevista que empezó a hacer. 

			—¿Sabe de dónde ha salido el dinero?

			El amable panadero ni siquiera estaba intimidado por la cámara que le cegaba con el foco. 

			—Me da igual, no creo que sea importante —contestó encogiéndose de hombros.

			Insistente, el reportero buscaba con sus preguntas algo de interés que contar.

			—¿Qué es lo primero que hará?

			—Intentaré comprar todo lo que quise, a ver si es verdad que soy feliz —contestó sin mostrar emoción aparente.

			Apenas sin dejarle terminar, el periodista preguntó:

			—¿Conoce a más gente en su situación?

			—¿No le funcionan los ojos? Mire a su alrededor —dijo el hombre incrédulo.

			Dubitativo por su falta de imaginación, el reportero buscaba dar batalla ante la rotundidad y sencillez de las respuestas.

			—¿Cuánto dinero ha aparecido en su cuenta?

			—El suficiente para no tener años de vida para gastarlo todo —dijo mirando al reportero con recelo.

			El veterano obrero de la panificadora estaba más incisivo con sus respuestas que el periodista, a quien se le pedía precisamente esa cualidad.

			 —¿Qué cree que sucederá ahora en el país?

			Volviendo a encogerse de hombros, el hombre añadió: 

			—¿Ahora? Ahora, ya no me preocupa. Si tengo problemas, me iré a vivir a cualquier república bananera rodeado de jóvenes mulatas, que seguro me amarán con locura por mi dinero, ya lo sé, pero con locura. 

			—¿Tiene familia? —preguntó curioso el periodista.

			—Ya no, siento que tengo que darle una oportunidad al dinero como hice con la familia los últimos treinta y cinco años. A él lo he querido, amado y venerado desde que tengo uso de razón. Ahora que está conmigo, no quiero serle infiel.

			El reportero se perdió, no le ayudaban las respuestas irónicas. Justo cuando iba a culpabilizar al agudo obrero, comenzó a reírse dándose cuenta de la poca calidad de las cuestiones que le proponía. Su cuenta corriente dominaba su pensamiento, no era su mejor momento como profesional. Hizo lo mejor para esa situación, despedir la entrevista. Estaba distraído y solo pudo quedarse con un titular: «He abandonado a mi familia para no serle infiel a mi dinero».

			Los redactores llamaban a sus reporteros sin obtener demasiadas respuestas. De los pocos que quedaban, la mayoría estaban celebrando su nueva condición. Ávidos de titulares, con sed de noticias, fueron varios los que decidieron ir a la calle recordando tiempos donde la radio y la prensa marcaban la actualidad. Justo en ese momento, las redes sociales comenzaron a despertar. En pocos minutos miles, en una hora millones de fotos y videos cortos las saturaron. Los había de todo tipo: grupos de compañeros abrazados con copas en sus manos, asedios a los despachos de los jefes y a las casas donde los empresarios permanecían atrincherados aterrorizados. Pronto el mundo entero estuvo pendiente de la vida en aquel país del sur, que vivía la fiesta más espontánea y feliz jamás vista por el planeta. 

			Las redes comenzaban a llenarse de hipótesis sobre los motivos, como siempre, ninguna estaba sujeta a la verdad; como siempre, tampoco importaba. Los responsables de marcar la actualidad ahora son adolescentes indignados, conscientes que la brutalidad más gorda les hará famosos; aunque el problema no es ese, está en el adulto que lo cree sin contrastar la noticia. Se crearon varios frentes que se insultaban por ser los poseedores de la verdad y ponerse el cartel de: «lo dije yo primero», lo de debatir era de periodistas y viejunos. El anonimato de las redes había ayudado a que creciera de forma exponencial ese deseo inherente al ser humano de tener razón, hacía al cobarde hincharse de valentía para criticar las ideas de otros, tan solo por el hecho de imaginar lo sublime de su insulto, alimentando su maltrecho ego por saberse incapaz del cara a cara, inepto para ser él quien propusiera una idea y mucho menos una solución.

			La envidia de otros países, y sobre todo el miedo de los poseedores del tan ansiado dinero, hizo que se tomaran medidas urgentes para proteger su poder, siendo el oro el producto estrella en compras por Internet, en pocas horas llegó a agotarse en las tiendas virtuales. Otros comprobaban cada minuto sus cuentas nerviosos por su futuro, incluso esperaban la hora de apertura de los bancos para sacar en efectivo sus ahorros. Intentando evitar la psicosis colectiva que se estaba propagando como un virus, y ante el silencio del país donde acaeció lo increíble, el Banco Mundial quiso tomar medidas para evitar un levantamiento popular a nivel global. Lanzó un comunicado donde obligaba a todos los bancos a imprimir en papel el estado de las cuentas de sus clientes, ulteriormente apagar el sistema y reiniciarlo dotándolo de nuevas medidas de seguridad para garantizar que no cambiase nada. Realmente estaban aterrorizados; si la gente decidiera sacar el dinero de sus cartillas de ahorro, se darían cuenta que no habría suficientes billetes para todos. Al final, la riqueza de las personas, las empresas y los países son unos y ceros de un sistema informático que no viene respaldado ni avalado por nada, tan solo por su supuesta invulnerabilidad, aunque lo ocurrido en el país del sur desmentía su fortaleza. ¿Y si el pueblo despertase y se diese cuenta que persigue una mentira? Todo el planeta seguía pendiente de un gobierno que no daba ninguna explicación, un presidente que permanecía escondido por cobarde como decían unos, por inepto y mal informado como apuntaban otros, o por vago, que era el apelativo de aquel país.

			


			A la vez de la intensa actividad de las redes sociales, los bares abrieron sin dueño; las tiendas ofrecían productos entrando por los escaparates, y aunque todos aquellos amantes de lo ajeno eran millonarios, era divertido coger sin el esfuerzo de pagar.

			


			En los barrios ricos se desataron todo tipo de revueltas, saqueos y cánticos que dejaban encerrados y aterrorizados a sus moradores. El dinero parecía sacar la esencia de cada uno. Muchos que parecían amargados por su situación económica, se descubrieron como simples rezongones o, peor, rencorosos con la vida por existir y tener que compartir su aire. Incitaban con champán a sus nuevos compañeros ricos, hasta ayer agentes de seguridad a los que invitaban a la venganza contra aquellos que les habían explotado y oprimido. La mayoría no quiso entrar al trapo, simplemente aceptaron el brindis para después ir a celebrarlo con sus familias. Unos pocos resentidos, sin pararse a pensar en que no era el camino para dejar de serlo, se unían y disfrutaban asediando las casas de los grandes empresarios, quienes se ocultaban atemorizados cerrando puertas y persianas. La turba destrozaba los coches que no podían robar para estrellarlos, tiraron harina, huevos y piedras contra las fachadas, alegrándose y motivándose al oír los gritos de pánico de quienes se escondían en ellas. Incluso algún desalmado prendió fuego a la casa de su antiguo opresor, produciendo su muerte y la de su inocente familia. La idea de imaginarse las caras de pavor de los que tanto les habían basureado les producía felicidad, mientras les gritaban amenazadores: « ¡Vamos, carajo, salgan a decirme cómo tengo que cuidar la urbanización!». Otro añadía: «Quéjense a mi encargado, que estoy con el móvil ».Y otro gritaba: « ¿Porque no salen ahora a dar órdenes a sus esclavos?». 

			Los empresarios intentaban hablar con el exterior, pero las comunicaciones estaban saturadas, las líneas fijas cortadas por el ejército de resentidos dispuestos a destrozar el barrio, creyéndose con ese derecho por ser ellos quien lo construyeron y mantenían. Los padres, encerrados, intentaban dar explicaciones a sus jóvenes hijos, esos que se habían encargado de criar fuera de la realidad del mundo. En una casa cualquiera se escuchaba:

			—Oye, papi, ¿porqué no llamas a la poli para que eche a esa chusma del jardín? Este fin de semana voy a dar una fiesta por mi cumple con mis amigos, me van a fastidiar el césped.

			—¿Qué crees que estoy haciendo?, no pensaba en otra cosa que en tu fiesta, ¡estúpido! ¿Son esas tus preocupaciones? —contestó el padre, agobiado. 

			La madre, como buena defensora de sus hijos, intervino:

			—No le hables así al niño.

			—¿Qué niño, si tiene casi treinta años? —replicó el marido enfurecido y sarcástico.

			—Sigue siendo mi niño y va a cumplir solo veinte ocho. Anda, que vaya padre que no sabe la edad de su hijito —dijo la madre ofendida.

			—Mira, hijito de tu mamá, en el banco no tenemos un mísero euro y estamos rodeados de gente que quiere hacernos pupita.., ¿lo entiendes mejor? Así que lo de tu fiesta, me suda los...

			—Cuidado con esa boca, que te va a escuchar el niño —le interrumpió la mujer.

			El chico, con voz de nene caprichoso dijo: 

			—Pero mami, podréis pedir efectivo al banco para que yo haga mi fiesta, ¿no? Hasta va a venir Juanca cruzando el charco.

			—Sí, hijo, no te preocupes, que papi lo solucionará todo —contestó la mujer con arrumacos.

			El hombre, que ya había perdido la poca compostura que le quedaba, exclamó: 

			—¡Qué cojones tienes, mujer! Papi no va a poder solucionar nada. De poder hacer algo sería salir de aquí con el poco dinero en efectivo que tengo guardado.

			El «nene» preguntaba con el mismo tono de voz insoportable:

			—¿Y no puedes darme algo de ese dinero para mi fiesta?

			—¡Dile a tu niño que se calle, porque le voy a dar todas las ostias que le debo, a ver si espabila! —contestó el padre fuera de sí.

			—¿Cómo le hablas así al niño, no ves que está preocupado por sus amiguitos? —replicó la mujer con cara de amargada.

			—Di que sí, mami. Además, quiero una súper tarta y que venga un DJ de Ibiza —añadió el hijo mientras abrazaba con pucheros a su madre. Entretanto, el padre, desesperado, dijo:

			—Me cago en... ¿Esta es la familia que he construido? No me extraña que al final nos hayamos ido a la mierda.

			—¡Esa boca, hombre! No sé quién te ha enseñado modales —dijo la mujer ofendida.

			El nene la animaba: 

			—Di que sí, mami. 

			—Qué pena de bofetadas que guarde ¡Me cago en...! —gritó desesperado el hombre.

			—No sigas por ese camino soltando malas palabras, vaya ejemplo que le estás dando a tu hijo —volvió a interrumpir la mujer.

			—¡Coño aportar ideas, soluciones, ser productivos, pensar algo para salir de esta situación y dejaros de carantoñas y mariconadas! —gritó el marido.

			Los golpes en las puertas y ventanas amenazaban la integridad de las mismas. Emocionado, el hijo tomó la palabra:

			—¡Ya se! Es fácil, papi, sal ahí y ordénales que se vayan con genio, como si fueran tus obreros. Si no lo hacen, amenázales con la poli y si tampoco, tírales unos euros para que se maten entre ellos por cogerlos, eso es divertido y nunca falla. —Con cara de genio y sonrisa de ganador continuaba el muchacho—. Yo lo hice con mis amigos, les tirábamos  céntimos a mendigos para que se arrastrasen a por ellos, los grabamos y los subimos a la red, nos dieron un mogollón de likes. Seguro que ahora podemos hacer lo mismo.

			—Sal tú, que no tengo suelto, si eso ya te grabo yo y te lo envío —contestó el padre sin ocultar el sarcasmo y con mirada de odio. 

			Sin entender la ironía, el niño sacó unas monedas de su pantalón. Cuando iba a abrir la puerta, la madre le frenó y dijo:

			—Hijo, no hagas caso a tu padre, cariño, que cuando no tiene dinero pierde su atractiva inteligencia y educación.

			La soberbia y sarcástica sonrisa que por un segundo decoró la cara del hombre, rápido se le borró, mientras comenzó a resoplar caminando compulsivamente de un lado a otro del enorme hall. Girando la marcha observaba a su mujer e hijo, pero no era capaz de decidir a quién tenía más ganas de dañar o de a quien escapar primero. Buscando soledad para poder pensar dijo:

			—Mira, mujer, súbete al niño a la habitación del pánico y encerraros en ella, es el lugar más seguro de la casa. Si entran, no seré capaz de frenarlos.

			El nene, con su tono de voz de pijo consentido exponía su preocupación.

			—Pero la gentuza se habrá ido antes del sábado que es mi fiesta, ¿no, papi?

			La madre, viendo la furia en los ojos del marido, prefirió ser ella quien contestase.

			—Tranquilo, hijito, que papi se encargará de todo. Vamos, vamos.

			Sonriendo a la mujer, y dedicando una mirada de odio al padre, añadió el nene:

			—Gracias, mami, tú sí que me quieres.

			El hombre volvió a resoplar ansioso mientras miraba cómo subía su familia, frenando sus ganas de agredirles, aunque no podía controlar la satisfacción de hacerlo en su imaginación. 

			Fue a su despacho y abrió la caja fuerte donde guardaba algo de efectivo para una emergencia. «Un mísero millón de euros, ¿qué hago ahora con esto?», dijo en alto rezongando. Lo miraba decepcionado. Ocupaba menos de los que pensaba, apenas medio maletín. «Para mí tendría de sobra para vivir muy humildemente unos años, eso sí, tendría que irme a un país extranjero, pero si tengo que arrastrar con las rémoras que tengo arriba... apenas daría para un par de meses, creo que me toca pensar en mí», Elucubraba y se justificaba sin querer ver que lo que tenía era por haberse preocupado solo por él. Si hubiera estado pendiente de su familia, su mujer no sería una oxigenada cincuentona con cuerpo de veinteañera, más cariñosa con su entrenador personal cubano que con él. Suerte que el niño había salido blanco. Solo sabía trabajar. Con la edad de su hijo ya tenía tres empresas y había ganado con esfuerzo su primer millón de euros, bueno, mejor decir que con el esfuerzo de sus trabajadores. Se dio cuenta desde muy joven que si le decía a la gente lo que tenía que hacer lo hacían, algo simple, pero poderoso. Su hijo, un joven de gran porvenir y soltero de oro, el único heredero de su imperio, era el genio que iba a conseguir tal fortuna después de aprobar la primaria gracias a los seis profesores de apoyo. Se licenció en ADE (Administración y Dirección de Empresas), en la universidad a la que donó varios millones para investigación, etapa muy dura para su vástago, pues tenía que madrugar para discutir con los profesores y recordarles quién pagaba su sueldo. Avalado por su madre, que confundió educar  con proteger mostrándole un mundo irreal, ella lo justificaba contando que lo crio en «libertad», como si un niño supiese que significa o supiese qué es lo mejor para sí mismo. Parece que el esfuerzo también es cosa de valientes.

			El hombre urdió un plan de escape. Bajó al sótano, donde estaban las habitaciones de la servidumbre, mientras se chocaba con los muebles por el corte de luz y la falta de ventanas que tenía el espacio en el que les tenía viviendo. « ¡Qué olor a humedad y sudor! No sé cómo pueden vivir así, qué gentuza» decía mientras encendía la linterna del teléfono. Llegó al armario del chófer, que era más o menos de su tamaño, mientras decía en alto: « ¡Joder, qué poco gusto y cuanto harapo tan usado! Por lo menos, me servirá para pasar desapercibido, hasta conserva su olor a obrero. Ningún hombre que se precie se pondría estos trapos si no fuese por necesidad», apuntaba con tono déspota. Con cara de asco se fue cambiando, pero al buscar unos zapatos el olor le dio arcadas. «Por aquí no paso, me ensuciaré mis zapatillas de deporte. Me niego a que se engangrenen mis pies». Disfrazado de hombre pobre, metió los fajos de billetes entre la ropa y se dispuso a salir al jardín trasero. El interfono del servicio le sobresaltó. Tras el timbrazo, escuchó la voz de su hijo: «Que alguien me suba un café con leche y unas tostadas rápido, que tengo hambre. ¿No os dais cuenta de la hora que es y yo sin desayunar?». Se escuchaba a la madre por detrás diciéndole: «Hijo, se han ido todos. Ahora va mami a preparártelo. No te preocupes, vida mía». Con voz de niño pequeño y caprichoso contestaba: «Ya, mami pero tengo hambre, vete ya…». 

			El hombre sonreía contento al ver el peso que se quitaba de encima. En un corto rato, observó que su triunfo laboral no había tenido reflejo en lo personal, ahora la vida le regalaba una segunda oportunidad. Más seguro y convencido de su plan de escape tras lo escuchado por el interfono, salió al jardín y corrió a saltar la verja para llegar a casa del vecino, un amigo con el que compartía muchos domingos de golf y barbacoa.

			—¡Esclavista, explotador, da la cara cobarde! —gritaba mientras tiraba piedras a las ventanas de su vecino. 

			Unos cuantos indignados que le vieron acudieron a ayudarle jaleándole:

			—¡Eso, compañero, destrocemos el castillo del facha! ¡Mal nacido, hijo de...!

			Enseguida eran una docena lanzando insultos y piedras que rápido acabaron con todos los cristales. La hija pequeña de su amigo les dedicó un llanto desconsolado, terrorífico, que provocaba las risas de sus compañeros de asedio y demostraba la falta de empatía del antiguo rico quien, dijo:

			—En la casa de al lado vive un desgraciado con un niño estúpido y su madre, una cincuentona que esta para...

			Risas lujuriosas fueron alentadas por su cara y movimientos eróticos. Los indignados no saltaron la valla, la tiraron abajo como una jauría hambrienta. Entonces vio la oportunidad de escabullirse hacia la calle. Caminando tranquilo para no llamar la atención, se dirigía a la salida de la urbanización riéndose al escuchar los gritos afeminados de su hijo que le llegaban lejanos, imaginándole en pleno ataque de pánico mientras apedreaban los cristales. «Cómete ahora las tostaditas, niño, pero guarda la mantequilla por las dudas».

			Consiguió salir y, al no encontrar mejor vehículo, cogió un autobús público que estaba abandonado en mitad de la carretera. Lo arrancó y, tirando de recuerdos, pues llevaba años sin conducir, a tirones se fue alejando en dirección al centro de la ciudad, donde decían las redes sociales que se estaba formando la mayor fiesta jamás vista en el planeta. La mayoría de la gente tenía más ganas de celebrar que de vengarse. Su salvación era llegar a la jarana que ya formaban más de tres millones de personas, ahí pasaría desapercibido. El camino era dantesco. Parecía que habían entrado en guerra. Entre coches abandonados, tiendas saqueadas y ese silencio total que dejaba escuchar el canto de los pájaros que resonaba de forma terrorífica. La falta total de gente, de sirenas, o de cualquier ruido que indicase vida metropolitana eran aterradores. Con un sudor frío, tiritando por mil motivos, iba sorteando los obstáculos hasta que pudo escuchar la algarabía de la gente que llegó a sus oídos como una canción de esperanza. Si conseguía acercarse un poco más, podría abandonar el autobús y esconderse en algún sitio hasta que la gente se agotara. Nadie aguanta más de unas horas de fiesta por muy feliz que se sienta. Al ver un centro comercial, pensó que sería la mejor opción. No se equivocaba, desierto, sin nada más que robar en tan solo unas horas. Era un sitio ideal para esconderse. En el almacén de una tienda de ropa que estaba junto a los probadores, aguardaba que todo acabase para poder salir del país. Solo, vulnerable, únicamente encontraba como positivo el poder alejarse de una familia que no reconocía como suya, a la que no quería. Una familia que tan solo era un protocolo social, un mandato de imagen que debía mantener. Pensaba con miedo e incertidumbre en cuál sería su próximo paso. Tenía a la estación de tren como su próximo objetivo cuando volviese a funcionar. De fondo, escuchaba a la muchedumbre que estaba solicitando al presidente que ese día fuese declarado fiesta nacional, como si no lo fuese ya.

			


			Hablando del presidente, vayámonos unas horas antes. Sobresaltado, le despertaron todos los teléfonos que tenía a su disposición en plena madrugada. El fijo de la casa de gobierno, el rojo de las emergencias nacionales, los móviles. Parecía una broma en la que todos contribuían. Su cuidado aspecto podía disimular el deterioro de su edad, más allá de la foto intentaba despejar su mente, todavía somnolienta. Descolgó el de emergencias por prioridad. Al preguntar de mal humor: « ¿Quién es?», escuchó la voz temblorosa de su ministro de Economía y Finanzas. Aterrado, le contaba. 

			—Presidente, tengo en espera a todos los banqueros del país, los dueños de las empresas que cotizan en bolsa, las personalidades de la lista Forbes, a todos los que tenían más de cien millones en un banco. —Hizo un corto silencio tenso antes de concluir—: Están todos muy preocupados. 

			—Pero ¿qué pasa? ¿Tan grave es que no les puedes decir que esperen a una hora más normal? —respondió impaciente mostrando su asertividad presidencial.

			—No, señor presidente, la cosa es muy grave, están todos arruinados.

			—¿Qué? ¿Cómo? ¿He escuchado bien? ¿Qué ha pasado? —respondió gritando el presidente.

			Su voz alterada despertó a la joven primera dama, que se incorporó en la cama al escuchar la preocupación de su marido y el escándalo de los teléfonos. Lo siguiente que le escuchó decir a su marido fue:

			—Lo que tarde en vestirme y llegar al despacho. Avisa a todos, a nuestro partido, a liberales, conservadores, populistas... ¡A TODOS!

			—¿Se ha muerto alguien? —preguntó la esposa asustada. Mientras se vestía apresurado la contestaba

			—Peor, mujer, mucho peor. 

			—¿Estamos en guerra?

			—Peor, mujer, mucho peor.

			—¿Viene una bomba nuclear hacia nosotros?

			—Peor, mujer, mucho peor.

			—¿Un asteroide amenaza la vida en la Tierra?

			—Peor, mujer, mucho peor. 

			—Para de vestirte y hacerte el interesante y dime de una santa vez qué es lo que pasa —le increpó la mujer enfadada. 

			El presidente se sentó junto a su regazo mientras se abotonaba la camisa.

			—Me llamó el ministro de Economía. Resulta que ha desaparecido todo el dinero de la gente importante. Ahora está en manos del pueblo.

			La mujer se llevó las manos a la cabeza espantada y preguntó:

			—¿Y el nuestro?

			—Seguramente, también lo hayamos perdido. 

			—¡Peor! ¡Sí que es mucho peor! —Terminó diciendo la mujer con la mirada perdida y aterrorizada. Comenzó a vestirse observando cómo su marido se apresuraba.

			El presidente ni siquiera esperó a su chófer. Le había llamado dos veces y le contestó a la tercera con la voz alegre por el vino, pues ya festejaba el tamaño de su cuenta corriente. Este le decía trastabillado al presidente: «Espere, espere, ahora mismo voy corriendo». La frase sonaba demasiado irónica para ser real. El presidente conducía nervioso en la madrugada observando por el camino cómo la gente empezaba a tomar las calles con botellas de champán e improvisando bailes de alegría. Él los observaba aterrorizado, como quien ve a un grupo de zombis sedientos de su sangre. Los coches abandonados en las carreteras dificultaban su marcha. Con más miedo que predisposición, decidió dar la vuelta según informaba a su ministro por teléfono.

			—Esto es un despropósito, he tenido que coger el coche ¡yo mismo! y, aun así, es imposible acercarse a la ciudad. Será mejor que nos reunamos en la seguridad de la casa de gobierno.

			—¿Cómo hacemos para llegar todos? Porque me informan de los mismos problemas con choferes, taxistas... Todos se ríen de quien les llama para que trabajen —le preguntó el ministro.

			—¡Qué desfachatez, qué falta de respeto a la autoridad! —contestó soberbio el presidente.

			—Tiene razón, señor presidente, pero tampoco la policía responde para que los ponga en vereda.

			—Tendremos que hablar con el ministro de Defensa. Esperemos que en el ejército quede gente con principios —dijo el presidente con un tono entre autoritario y ofendido.

			—Ya lo intenté, señor presidente, y le repito sus palabras: con un ejército de inmigrantes e indigentes que se postularon por papeles y comida, va a ser difícil encontrar vocación patriótica.

			—¡Qué desfachatez! Hemos estado dando de comer a esos falsos besa banderas —respondió sin contener su cólera.

			—Nos convenía, señor presidente. Nadie imaginaba que se tendría que usar —replicó el ministro más diplomático.

			Enfadado por la situación, el presidente buscaba un culpable. 

			—Pásame con el ministro de Defensa, quiero hablar con él.

			Nervioso por la reacción de su jefe, el ministro le dijo: 

			—Tendrá que llamarle usted mismo, mi asistente tampoco aparece y no sé cómo se hacen esas cosas.

			— ¡Qué desfachatez, ministro, qué despropósito! —respondió el presidente ofendido.

			Tras colgar sin despedirse, buscó nervioso en su agenda mientras se quejaba en voz alta: « ¡Esto no es labor para una persona de mi importancia!». De muy malas maneras dijo:

			—Ministro, ¿qué pasa con el ejército?

			—Buenos días, señor. Se están formando batallones de patriotas, pero está siendo dificultoso por su estado —contestó el ministro educado.

			—¿Qué estado?

			—El de embriaguez.

			—¿Cómo se permite que estén así nuestros soldados? —preguntó enfurecido el presidente.

			—Agradezca que estén dispuestos a defender la patria sin necesidad del dinero, muchos de ellos estaban en sus días libres.

			—Al que no acuda se le licenciará con deshonor —contestó autoritario el presidente.

			—Con todo respeto, señor, no creo que sirvan amenazas es hora de... —dijo tranquilo el ministro.

			—Esa gente no funciona de otra manera que con amenazas, solo saben cumplir órdenes —le interrumpió el presidente.

			—A riesgo de equivocarme, le diría que no entre por ese lado, el patriotismo es fácil de vencer con dinero o con rabia, pero con las dos...

			—¿Rabia, de qué? Si son soldados, que lo demuestren —dijo el presidente de muy mala manera alterado por la falta total de control sobre la situación. 

			—Ya lo están haciendo, como le informaba, pero no tan rápido como sería menester.

			—Pues que lo hagan y envíen un pelotón grande a la casa de gobierno para que aseguren mi protección.

			—Pero, señor, hay otros lugares que merecen más atención, la ciudad está siendo saqueada y pronto... —respondió sorprendido el ministro. 

			—¿Quiere usted también un consejo de guerra? ¡Haga lo que le ordeno! —contestó petulante el presidente.

			—Haga lo que tenga que hacer, señor.

			El ministro negaba con la cabeza ante la demostración de cobardía de su presidente. Obviamente, mirando por la seguridad del país, tomó la decisión de no cumplir las órdenes, arriesgándose así al dichoso y recurrente consejo de guerra. Mientras, el presidente, pálido y tembloroso, con más miedo del que recordaba haber sentido en su vida, entraba en la finca de la casa de gobierno y observaba espantado que todo el personal había desaparecido. Se sentía vulnerable, perdido al no entender cómo todo su poder no le servía de nada en ese momento. Como un niño que huye de los monstruos de debajo de la cama, corrió a esconderse en la casa. Lloriqueando y moqueando lo encontró la primera dama, que le recriminaba observándolo altiva:

			—¿Qué haces ahí en el suelo gimoteando?

			—Nadie quiere hacerme caso —respondió el presidente rezongando como un niño.

			—¡Vaya, hombre! Yo jamás te lo hice y no te he visto llorar por eso —respondió la mujer de manera irónica.

			—No estoy para tu sarcasmo —le dijo él.

			—Pobrecito, se pinchó su pelota y nadie quiere jugar con él —le dijo burlona al verle tan indefenso.

			—¡Déjame en paz o…!

			—¿O qué? ¿Vas a llamar a alguien para que resuelva tus problemas? ¡Levántate del suelo, carajo, y recupera mi dinero! —le interrumpió la mujer.

			—¿Es por lo único que me quieres? —le dijo mirándola con desprecio.

			—Por supuesto, ¿albergabas alguna duda? Soy veinte años menor que tú, guapa y elegante. Tú solo un viejales con poder y mucho dinero, suficiente para mí. Mejor dicho, lo único interesante que tienes para una mujer —le contestó con soberbia. 

			El presidente negaba con la cabeza y apretó los labios al gritarle: 

			—¡Qué arpía!

			—Agradece que soy sincera.

			—Eso, pisotéame ahora que puedes, aprovéchate del árbol caído —respondió con los ojos llenos de rabia el presidente.

			—Por supuesto que lo haré, y más cuando el árbol es quien se ha tirado al suelo por su cobardía.

			—No entiendes nada.

			—Lo suficiente como para saber porqué te dejó la madre de tu hijo.

			—Disfrutas humillándome.

			—Tanto como lo has hecho tú los últimos años —dijo con una sonrisa mordaz la mujer.

			—Yo jamás lo hice. Si en algún momento se pudo confundir mi actitud, fue sin esa alevosía y predeterminación de la que me acusas.

			—¿Ves qué bien hablas? Eres un gran político, pero sigues siendo un idiota, y ahora encima pobre.

			—Y seguiré siendo un gran político, pero tú ya no estarás a mi lado cuando sea un...

			—¿Idiota repatriado?, seguro que no. Tú que estás acostumbrado a negociar, te expongo el caso: sin mí a tu lado, tu popularidad caería en picada y por ende tu número de votos. Lo sabes, yo creía que eras mejor al lanzar órdagos sin cartas —le cortó la mujer punzante.

			— ¡Cómo te odio!

			—Lo sé y me encanta. Es la primera vez que me dices lo que sientes por mí con sinceridad, me alegro de ese gran paso que has dado —dijo ella sonriendo sarcástica.

			—Tu sarcasmo no te va a ayudar, masa de carne sin cerebro —amenazó el presidente.

			—Pero si te estoy felicitando. Además, mi cuerpo sí que puede ayudarme. En cuanto salga de esta cárcel seguro que encuentra a alguien que quiera mantenerlo a cambio de cariño. Aunque, bueno, si fuese por ti ya no sé si recordaría practicar sexo, gracias a que hago todo lo posible por no perder facultades con algún amigo —respondió ella sarcástica.

			—Eres una... —dijo el presidente con la mirada cargada de odio.

			—¡Presidente! Sus armas son las palabras, no las falte con improperios —cortó ella haciéndose la escandalizada para humillarle.

			La esposa se dio media vuelta y empezó a subir las escaleras que la llevaban a sus aposentos. El presidente quedó en el suelo, rabioso, pateando impotente la puerta de entrada. La primera dama apareció a los pocos minutos vestida con unos pantalones vaqueros y una camiseta tan ajustada que solo cambiaban el color de su piel.

			—Bueno, mi amor, llámame cuando vuelvas a ser interesante y te ayudaré a seguir en la casa de gobierno. De momento, observando tu reacción, por las dudas, me voy a buscar la vida junto a alguien que me la resuelva.

			—Eso me ha quedado claro, eres una mujer de la vida —dijo él lleno rencor.

			—Por supuesto. Y ahora no existe esa posibilidad a tu lado —dijo ella con toda naturalidad.

			Le apartó con el pie como si fuese un perro molesto que le estaba impidiendo abrir la puerta y se fue caminando tranquila con ese contoneo exagerado y lujurioso. Sus movimientos produjeron lo que ella deseaba: la máxima rabia del presidente que no sabía si llorar o golpearse la cabeza contra la pared, sin valor para salir de la casa y parar su marcha. Gimoteando de nuevo, el miedo lo hizo levantarse para cerrar la puerta con llave y subir a esconderse en las habitaciones más seguras, cerca de una ventana donde podía observar si alguien se acercaba, como un rey en la más alta e inexpugnable atalaya mientras observaba el asedio de sus peores fantasmas. 

			


			Una de las cosas a pensar es la directa proporcionalidad que hay entre un país pobre y de poca la cultura, con el poder que alguna religión ejerce sobre él. Quizá porque la cultura no es tan importante como la comida, y si lo es la fe a fin de pagar para sacarse los miedos. Un círculo vicioso al que sus donantes no le hacen las cuentas, sin pensar que reuniendo todo el dinero donado a la superstición, ya no serían tan pobres.  

			El caso es que a primera hora de la mañana, cuando el jefe de la iglesia mayoritaria del país estaba haciendo sus oraciones vespertinas, fue casi asaltado por el encargado de aquel país del sur en sus aposentos al grito de:

			—¡Santidad, Santidad, rece alto, tenemos un problema que solo Dios puede solucionar!

			El hombre, contrariado, miró molesto a su paje, el responsable de su intimidad, pidiéndole explicaciones con la mirada. El muchacho se encogió de hombros murmurándole a su Santidad:

			—¿Quién soy yo para parar a un diplomático?

			—El responsable de la voz de Dios en la Tierra, a quien le gusta mantener la paz en su rutina matutina —le contestó su Santidad con tono condescendiente. Dirigiéndose a su diplomático, le dijo—: Amigo, ¿qué le perturba tanto como para arriesgarse a molestar a quien estaba recibiendo las órdenes de Dios?

			Nervioso, con la cara pálida y sudorosa, el diplomático le respondió:

			—Si no fuese de tal importancia, jamás hubiera osado a tan mal gesto su Santidad, pero es algo tan inesperado, tan maléfico, que estoy convencido de que el mismísimo diablo ha tenido que intervenir en esto. Sabiendo que es su hora de hablar con el todo poderoso, me pareció buena idea que aprovechase a comentarle.

			Con mirada llena de una intriga molesta y gastando la poca paciencia que le caracterizaba, el sumo mandatario le replicó: 

			—¡Déjese de tanto misterio y vayamos al grano, que no se le puede dejar a medias a Dios! Me estaba dando instrucciones precisas sobre mis tareas para hoy en la Tierra y, claro, sobre las suyas.

			Acobardado, el súbdito daba vueltas buscando la valentía para contarle a su jefe lo sucedido.

			—Pues espero que el todo poderoso ya le haya contado lo acaecido en uno de los países con más poder y representación nuestra.

			La paciencia se le agotó a su Santidad, que gritó:

			—¡Nuncio! Si quiere que le sigan llamando así al salir de mis aposentos haga el favor de decirme lo que pueda justificar su falta de respeto.

			Tembloroso, el nuncio tragó saliva. Mirando al suelo, temiendo la reacción de su Santidad, dijo entre dientes:

			—Las cuentas, su Santidad, ha desaparecido todo. 

			Se acercó a él con andares enérgicos y un gesto en el rostro que más parecía del representante del demonio. Al llegar a su altura, le increpó:

			—¿Qué cuentas, qué ha desaparecido? Sea claro por y para con Dios, ¿no ve que está ante su presencia?

			Sacando fuerza de la flaqueza, el nuncio contestó: 

			—Todo el dinero que a bien nos habían donado nuestros feligreses ha desaparecido, estamos con saldo negativo después de pagar los gastos de hoy.

			El sumo pontífice se quedó dubitativo, pálido y tembloroso, pues le costaba asumir la noticia, quizás porque se acababa de despertar.

			—¿Qué quiere decir? Sea claro —le preguntó entonces.

			—Más no puedo, su Santidad. No tenemos dinero ni para pagar el café que le ha traído su paje, y mucho menos para el sueldo del susodicho —dijo el nuncio levantando la mirada no sin cierto temor. 

			El sirviente, al escucharlo, cansado y harto del honor que representaba servir a tan magnánima persona, aprovechó los segundos de silencio que produjo la sorpresa para deslizarse en silencio fuera de los aposentos. Temía la reacción que tendría su Santidad y no estaba dispuesto a tragársela si no había algún tipo de compensación.

			La puerta se cerró con cuidado. Aun así, pareció sonar con un rotundo golpe que despertó a su Santidad de su obnubilación.

			—¿Qué me está diciendo, Nuncio? ¿Dónde está el dinero? ¿Quién es el responsable? —dijo y comenzó a tirarle los objetos que tenía a su mano mientras el otro los esquivaba o intentaba pararlos con sus manos. A la vez, le seguía increpando—: ¡Así no se dan las noticias! ¡Tráigame soluciones, respuestas! ¡Pida explicaciones al presidente del país! Haga que aparezca la riqueza que Dios nos dio, de lo contrario, será usted el primero en sentir su ira.

			El nuncio caminaba hacia atrás, cubriéndose con las manos mientras iba en dirección hacia la puerta, pensando solo en su integridad física. Entonces, le dijo con educado sarcasmo antes de desaparecer tras la puerta:

			—Mejor me voy, su Santidad, así podrá recuperar su conversación con Dios para que le cuente lo que ha pasado y le dé a usted una forma de solucionarlo, ya que ni todos los representantes políticos del país saben porqué o qué pasó. Solo Dios podrá ayudarnos.

			La cólera nunca fue algo que representase a ninguna iglesia, ya que por cuestiones de imagen solo se la dejaban a Dios, aun así tomó el devenir de todas las religiones. Solo se puso un ejemplo de lo que pasó en todas ellas. Ninguna afrontó el problema de sus cuentas con verdadera divinidad, más bien con humanidad avariciosa, habría que preguntarse ¿qué pensará Dios de todo esto? No hubo religión, creencia, congregación o secta que se librase de las mismas reacciones. Esto hace pensar mal y creer que al Dios que los hombres rezan hoy,  tiene números en las esquinas de sus estampitas consagradas también llamadas billetes.

			La reacción fue unánime. Los máximos responsables de la fe decidieron lo mismo sin ni siquiera haberse consultado: rompieron sus agendas para acudir urgente al país donde tenían tantos abnegados seguidores, necesitaban pedirles que volvieran a demostrar su fe. La casualidad, o más bien la urgencia y la falta de trabajadores, quiso que coincidieran en el aeropuerto, donde quedaron extrañados por la falta de reporteros ante su magnífica presencia. La mayoría tenía preparado un discurso de llegada que no pudieron compartir. La cosa no empezaba bien para sus egos. Decidieron llamar a uno de los mejores hoteles de la capital con la idea de hacer una reunión entre todos ellos e invitar a pensadores, filósofos y políticos para estudiar las acciones a tomar, y, de paso, aprovechar para solicitarles un medio de transporte a sus instalaciones. Nadie les respondía. Los trabajadores estaban celebrando su nueva condición ante la irritación de sus santidades. Las redes sociales, que ya habían despertado del todo, lanzaban la imagen de tan ilustre elenco varado en el aeropuerto entre comentarios jocosos tales como: «Las sotanas han bajado del cielo a la tierra» o «Ahora que Dios viaja en avión no encuentra taxi». Al enterarse el gobierno del país por medio de su ministro de Protocolo —país pobre, sí, pero con mas ministerios y asesores que ciudadanos que servir— no dudó en invitarles a todos a la casa de gobierno, donde no les faltaría una cama y un lugar en el que reunirse. La llamada del ministro fue escueta y entrecortada por la saturación de las líneas, dejando a sus santidades con varias preguntas. El divino grupo de ilustres se encontró con otro problema: no había medio de transporte que los llevase. Ese día, nadie trabajaba. Rezongaban entre ellos culpando al demonio de tan retorcido plan. 

			—¿Cómo se puede permitir que personas de nuestra condición se encuentren en semejante condiciones?

			—Completamente de acuerdo. ¿No esperará el presidente que acudamos a su casa en metro rodeado de obreros mal olientes? —decía otro religioso.

			—No creo que hoy os los encontréis. Miren ustedes a su alrededor, no queda ni uno —añadió el más joven.

			—¿Qué va a ser de nosotros?—apuntó el primero en hablar.

			—Si queremos comer tendremos que ir en ese tren subterráneo ideado para las masas. Gracias a la tecnología que ayuda al empresario a no pagar sueldos innecesarios, funciona sin ningún obrero que los conduzca —expuso el joven. 

			Las respuestas de sus homónimos estaban llenas de rabia: « ¡Es intolerable!», «Insultante, diría yo», «Denigrante que personas de nuestra importancia tengan que viajar bajo tierra en los dominios de Satán». 

			Como una manifestación de indignados ofendidos, caminaban siguiendo los carteles que los llevaban al trasporte público. Al llegar, se encontraron con otro inconveniente. 

			—¿Alguien sabe cómo funciona esto?

			Se miraron entre ellos, atónitos, esperando que alguno tuviera una buena idea. Las túnicas, sotanas, kipás y todo tipo de prendas representativas de sus religiones se mezclaban como sus comentarios, y coincidían en no llevar bolsillos

			—No sé, habrá que saltar el torno, ¿o acaso alguien tiene dinero para pagar el billete?

			Un murmullo soberbio e indignado hacía eco en la estación. 

			—Ninguno de nosotros se ha manchado las manos con ese invento del diablo.

			—¿Quién de nuestra condición va a llevar ese veneno? —se escuchó decir a otro.

			—A nosotros no se nos puede cobrar con metal —añadió uno de ellos.

			—Siempre pagué con bendiciones, que tienen más valor —comentaba otro ofendido.

			Sus Santidades sonaban como un grupo de viejas cotillas en plena reunión de tarde estival. 

			Tras un rato de reivindicaciones, uno de ellos, no sin dificultad por su edad y ropajes, saltó el torno cansado y con hambre. Al observarlo, entre quejas, le fueron siguiendo los demás, hasta que, de pronto, comenzó a sonar la alarma automática de la estación. Por los altavoces se escuchaba entre la sirena: «Usted está cometiendo un delito. Espere a ser detenido, expulsado y sancionado por los agentes de seguridad». Nunca imaginé que defensores de tan diversas deidades estuvieran tan de acuerdo y se acordasen tanto de su terrible y único enemigo. 

			—Esto es un ultraje, un plan de Satanás.

			—Jamás me trataron así —dijo otro molesto.

			—Nunca me dedicaron palabras tan despectivas —dijo ofendido un tercero.

			—Esto es cosa del Diablo —añadió otro religioso.

			—Seguro que el Demonio se está riendo de mí —dijo por último otro.

			Entre quejas, bajaron las escaleras mecánicas que los llevaban al suburbano. A ninguno le sorprendió la soledad. Todo estaba vacío, incluso el andén donde esperaban. Su indiferencia por este hecho certificaba el poco uso que hacían del trasporte público. 

			El ilustre grupo, que más parecían gallinas cacareando, mostraba su egocentrismo queriendo ser cada uno el protagonista mártir de tan nefasto suceso. Ya en el vagón, continuaron sus alegatos sin que se supiese quién tomaba la palabra.

			—¡Son asientos de plástico! No esperarán que yo me siente ahí.

			—Fíjese, algunos tienen manchas de vaya usted a saber qué y otros están rotos —comentó uno de ellos con cara de asco.

			—¿Y el olor? ¿Alguien se ha percatado del olor?—añadió el joven con su rostro reflejando repugnancia.

			—Es peor la estrechez. Somos más de veinte en un vagón y apenas hay sitio para que nos sentemos todos —le replicó otro.

			Con esa canción fueron pasando las estaciones hasta llegar a la parada donde se tenían que apear. Sin perder el ritmo de su lamento, fueron saliendo en perfecta armonía uno tras otro, sin poder dejar de rezongar por el medio de transporte que habían usado por primera vez, jurándose que no volverían a hacerlo. Sus robustos cuerpos, tan bien vestidos por sedas y capas con bordados, comenzaron a traspirar, saliendo de ellos el aroma que les hacía humanos, ese mismo perfume del que tanto se quejaban y que ya no sabían reconocer en sí mismos. 

			El más joven de los representantes de Dios en la Tierra, que estaría llegando a los setenta, sacó su teléfono para poner la dirección de la casa de gobierno.

			—Según esto, nos quedan unos kilómetros de caminata. 

			—¿Pretendes además que caminemos? —le respondió el grupo irritado casi a coro.

			—Si queremos comer, no nos va a quedar otra —acotó el joven. 

			Un religioso buscando consenso añadió: 

			—Por lo menos, las cocinas de este país siempre han sido exquisitas.

			—Es verdad, siempre que visité al presidente regresé con una maleta llena de inmejorables viandas —ratificó otro.

			Contentándose con la comida que les esperaba, por supuesto entre quejas por tener que caminar, fueron recorriendo el camino solitario que los llevaba a su destino. Ninguno parecía tener una explicación para lo acaecido mas allá de echarle la culpa a Lucifer, así como tampoco tenían interés en entender las razones, o los motivos, por los que estaban tan ofendidos con la situación. Al verlos, uno se preguntaba si todos defendían la existencia de un solo y único Dios, pues ¿cómo podía tener tantos y tan diversos representantes? ¿Sería porque en el “poder” de Dios era en lo único que coincidían?

			Los goterones de sudor y los jadeos no agotaban sus lenguas siempre quejosas. Al llegar  se sorprendieron al ver que la verja de la casa de gobierno estaba abierta. No había ningún vigilante ni nadie que los estuviera esperando para anunciarlos. Miraban el camino de tierra que llevaba al majestuoso palacio asombrados por la falta de seguridad e indignados por la inexistencia de protocolo. Pero el hambre y la sed que les había provocado viajar veinte minutos en metro y tener que caminar otros treinta, les hizo aligerar el paso imaginando el banquete que los esperaba. Con ese murmullo protestón que no había cesado desde que se encontraran en el aeropuerto, llamaron al timbre esperando con ansias su recepción. Se quedaron en silencio al ver cómo el mismísimo presidente entornaba la puerta y se asomaba asustado. 

			—Pasen, pasen rápido. Ya henos recibido varios ataques peligrosos. Miren cómo están las paredes. 

			Sus Santidades casi lo tiran al empujar la puerta ante sus palabras de alarma. El último al fijarse en la fachada comprobó que huevos, harina y piedras eran los proyectiles usados por los peligrosos ejércitos que asediaban la casa de gobierno.

			Ya dentro, todos comenzaron el tan hipócrita protocolo. Cada religioso se unía al comentario de su homónimo: 

			—Qué gusto verle de nuevo, señor presidente.

			—Lástima de las circunstancias —comentaba otro casi encima de las palabras del primero. 

			El anfitrión contestaba sin ocultar su preocupación.

			—Lo bueno es que ahora nos podremos reunir para arreglar este desaguisado.

			Haciendo corrillo al presidente le atosigaban preguntado: «¿Y la comida?», «¿Y la bebida?», «¿El escusado? Es que tanto andar han movido mis intestinos…». El presidente, desbordado por tanto comentario, los miraba asustado sin saber cómo o a quién responder primero. No iban a ser la ayuda que él deseaba al verles. 

			—Me temo, señores, que la situación es más perversa de lo imaginable .No tengo a nadie que nos sirva.

			—¿Usted tampoco? ¡Qué desfachatez! —dijo uno entre sorprendido y decepcionado.

			—¿Está diciendo que no hay comida? —añadió otro preocupado. 

			—Sí, comida hay gracias a Dios, pero nadie que la sepa cocinar —respondió el presidente.

			Un murmullo de desaprobación a la situación llenaba la gran sala de entrada al palacio.  Los gestos, acompañados de miradas llenas de desprecio, eran todo lo que le ofrecían al vulnerable político. 

			—¿Ahora tendremos que cocinar nosotros?

			—¿Quién sabe hacerlo, alguno lo ha hecho alguna vez? —preguntó uno alzando la voz.

			—Yo sí, pero hace tantos años que no sabría diferenciar el azúcar de la sal 

			—Seguro que lo tienen escrito, no sea tan tiquismiquis. Haga un esfuerzo por el bien común, ayude a su prójimo —respondió uno de manera condescendiente.

			—Vayamos todos a la cocina, algo habrá que no tengamos que cocinar —gritó entusiasmado otro. 

			El presidente fue arrastrado por la turba, que estaba más preocupada por sus estómagos que por la cara desencajada y aterrorizada de su anfitrión.

			En un silencio tenso desaparecieron los embutidos, el pan y las latas de conserva. Parecía que sus Santidades no hubieran comido en mucho tiempo. La bodega fue también saqueada sin miramientos. Engullían, más que comer, en un ejercicio peligroso, ya que al abrir cualquier sobre de jamón o chorizo las manos entraban en guerra, agitando a sus soldados, los dedos, para ser los primeros en reclamar la propiedad. Después de un rato, cuando habían saciado sus ansias, uno preguntó todavía con la boca llena:

			—¿Qué acciones ha llevado a cabo, señor presidente?

			—De momento, ninguna efectiva. Planteé una reunión de urgencia con todos los representantes del parlamento. Los esperaba a ustedes para, entre todos, formar un comité multidisciplinar de donde salgan esas soluciones —contestó en tono triste el presidente.

			—Vamos, que no tiene ni idea de cómo arreglar esto —dijo uno de los religiosos con tono petulante.

			—Algo pensé, no me tengan por inepto. Me puse en contacto con la Oficina Central de Inteligencia del país donde tenemos los mejores informáticos del planeta, pero solo uno había ido a trabajar. Curiosamente, mi hijo, tan arruinado como todos nosotros. Cada vez que ha intentado averiguar qué pasó, la máquina se reiniciaba haciéndole imposible averiguar algo —dijo el anfitrión sacando su orgullo a relucir. 

			La religión, con el estómago lleno, sacó su sarcasmo: 

			—Vamos, que los buenos están disfrutando de nuestro dinero y toda nuestra esperanza depende de un imbécil enchufado.

			—¡No le permito que hable así de mi hijo! Está licenciado por una de las mejores universidades del planeta —contestó ofendido y orgulloso el presidente.

			—Si lo recuerdo bien, esa a la que usted donó unos cuantos millones para reflotar su programa informático, ¿no? —le retrucó irónico un religioso.

			—No tiene nada que ver, mi niño estudió como cualquiera —replicó el presidente sacando su dignidad.

			En conjura, sus Santidades le atacaban sin piedad, sin que le diese tiempo a girar la cabeza para averiguar el autor del desplante.

			—¿Y aun así es incapaz de encender un ordenador?

			—Seguro que esto lo provocó el que tenía al lado y no se dio cuenta.

			—Así va este país, con esa calidad de funcionarios.

			—Seguro que tiene el mismo sueldo que el de los que saben. 

			El gobernante, incapaz de contestar uno por uno, gritaba: 

			—¡Basta! Es mi hijo de quien hablan y, por mucho que les joda, nuestra única esperanza en este momento.

			—¡Qué boca, señor presidente! —dijo el religioso joven.

			—No, si la palabra, aun mal sonante, es veraz…Estamos jodidos —comentó un religioso de barba.

			—¿Y traer a un experto de fuera? Hasta donde sabemos, esto solo ha pasado en este país —añadió otro. 

			Tras escucharlos, el presidente respondió:

			—Si su iglesia nos deja el dinero.

			Ignorándole, sus Santidades debatían entre ellos:

			—Tiene razón el presidente, hasta nosotros hemos tenido que venir andando.

			—Repito: estamos jodidos. —Volvió a decir el religioso de barba.

			—Sea un poco positivo, su iglesia es demasiado pesimista —dijo el religioso joven.

			—Y la suya inocente —retrucó el barbudo.

			—Por lo menos tenemos más feligreses —dijo el joven.

			—Pero más pobres —contestó otro riéndose.

			—Me parece que ahora lo somos todos, le repito estamos jodidos —añadió el de barba.

			El presidente intervino al ver que se enzarzaban en una pelea de egos.

			—Ya está bien, ilustrísimas, no estamos aquí para debatir qué Dios es el que nos conviene. Si no recuperamos el poder, me parece que ninguno le va a servir al pueblo ni a nosotros.

			—Tiene razón. Un pueblo sin necesidad y sin miedo es ingobernable, no nos sirve de nada —comentó el joven.

			—Cierto es —se escuchó comentar a otro.

			Entonces, alguien preguntó: 

			—¿Qué les vamos a prometer ahora?

			Un leve silencio hizo descansar el eco ruidoso.

			—Si son felices en esta vida, ¿para qué van a pensar en la próxima? —apuntó uno de los religiosos.

			—Tenemos que encontrar la fórmula para que vuelvan a temernos —dijo el joven.

			—Diga, mejor, a necesitarnos —comentó el de barba.

			—Mejor empezar porque nos crean —replicó otro.

			—Dirá a que nos recen —intervino otro.

			—¿Una prueba de Dios? —promulgó exaltado el joven.

			—Lo que sea, pero que devuelvan el dinero —respondió el de barba.

			—Dé ideas y deje de corregir y echar más leña al fuego —le dijo el joven. 

			Mientras, el presidente se limitaba a mirar a sus ilustrísimas debatiendo, esperando que Dios tuviese una solución.

			La preocupación era agónica. Los hasta ayer enemigos irreconciliables por la gracia de Dios y su exclusividad estaban reunidos en una cocina, como pasa en las mejores familias, unidos por un mismo fin y dispuestos a ayudarse a cualquier precio y sacrifico. Lo dicho, como una buena familia bien avenida. Se fueron uniendo los ministros que goteaban sudorosos por el paseo a pie y el viaje en metro, hasta el de Interior, que tanto vanagloriaba su éxito del transporte público, rezongaba de su precariedad. Siempre pasó que lo que le sobra y repudia el rico piensa que es inmejorable para el pobre, como cuando tira un mueble viejo e inservible sintiéndose bien al pensar que alguien lo usará. Es muy de político regalar algo que no se quiere, llorar por su pérdida e intentar recuperarlo para luego volver a despreciarlo. Pero claro, si algo no se valora, ¿cuál es su valor?

			«No sirvas a quien sirvió ni pidas a quien pidió», dice el refrán. A lo que el político añadiría que no des dinero a quien no sabe tenerlo. Venía quejándose uno de los ministros:

			—Los altercados y ataques indiscriminados siguen por toda la ciudad.

			—Las calles deben estar llenas de muertos, pero no nos vamos a enterar de nada. No hay periodismo ni policía que los cuente, ni enterradores que les den digna sepultura. Ya veréis en unos días el olor a putrefacción —añadió otro preocupado.

			—¿Y qué sugiere? No vamos a ser nosotros quienes limpiemos.

			Se pusieron a debatir políticamente entre todos, es decir, a exponer el problema para que lo solucionara otro. El presidente, como buen mayordomo al que ignoraban, fue dirigiendo a la sala más grande de la casa de gobierno a los que acudían, en espera que llegasen todos para empezar la reunión.

			


			Mientras, aun pueblo alejado de la gran capital llegaban las noticias de lo que ocurría en las grandes ciudades del país. Allí la vida no había cambiado mucho en los últimos años, especialmente teniendo en cuenta que para esas personas las noticias más interesantes no salían por televisión, sino que ocurrían en la puerta de al lado. Lo importante se debatía en la plaza y solo tenían una familia culpable de su ruina, la misma que poseía prácticamente todos los negocios y tierras de la comarca. Su apodo: los Gemelos. El mote venía de los hermanos que, hacía ya más de un siglo, llegaron al pueblo con la idea de modernizarlo. A cambio, fueron haciéndose, a precio de saldo, con todo lo que poseían los hambrientos vecinos que apenas sobrevivían en plena postguerra. Aunque las envidias existían, pues es un cáncer con el que nace el ser humano, se conformaban con alegrarse con las desgracias de los señores y criticar cada uno de sus actos y manifestaciones. La vida en aquella pedanía seguía su rutina, tan solo parecía un domingo de descanso. Los vecinos reunidos en el bar de la plaza del pueblo comentaban las noticias que les llegaban, eso sí, poniendo su imaginación a trabajar. Nunca las noticias se contaron de forma distinta en aquel lugar, que venía representando los muchos que existían en ese país del sur.

			—Me llamó mi hijo, el que vive en la capital, y me contó que los dueños de su empresa están sitiados en sus casas.

			—Pues el sobrino de la Puri dice que han entrado en la casa del presidente de la compañía donde trabaja y la han destrozado —contestó otra sabia voz.

			—A mí me han contado que los dieron una paliza y que violaron a las mujeres de la familia —dijo una anciana que impuso su voz en el bullicio.

			—Pues a mí me dijeron que quemaron el barrio entero con la gente dentro de sus casas y que toda la ciudad olía a carne asada, a barbacoa —replicó otra vecina.

			Mientras el corrillo murmuraba escandalizado ante cada comentario, esperaban el siguiente, cada vez más provocador y exagerado. Con el paso del tiempo iba creciendo la asamblea a la puerta del bar, que ya parecía el foro de la antigua Roma. Las noticias eran cada vez más espeluznantes, pues siempre el último que llegaba tenía una historia peor como forma de saludo para hacer ver su presencia en aquel senado del pueblo. 

			Después de la tempestad vino la corta calma. Ya reunidos casi todos, muchos de los que estaban ni siquiera habían consultado sus cuentas para saber el dinero que tenían. Se conformaban con la alegría de saber que la familia de los Gemelos estaba arruinada, que tendrían que prepararse el desayuno y hacerse las camas, produciéndose el jolgorio al contarlo. 

			—¿Os imagináis a la señora haciendo un salmorejo para comer?

			Los murmullos se cambiaron por risotadas que alentaban cada nuevo comentario.

			—Sí, sí, con su rostro maquillado, su cabello de peluquería y la cocina llena de tomate por no poner la tapa a la batidora.

			—Mientras se queman los filetes del señorito —añadió una vecina entre risas.

			—Se los comerán secos y duros, pasados de sal. En su casa no se tira nada —dijo una vecina imitando la voz de la señora de forma caricaturesca.

			—Ya me gustaría saber que dice el señorito —dijo la mucama más longeva de la casa.

			—Sobre todo cuando pida su pieza de fruta cortada.

			—Pobrecito, es normal que con casi veinte años le dé miedo manejar un cuchillo —se escuchó que decía una vos burlona.

			—A ver si ahora se quejan de las sábanas poco estiradas —dijo alguien con rencor.

			La bronca de la gente salía en sus cometarios.

			—O de que el pan está mal horneado.

			Todas las manías de los señores iban saliendo entre las risotadas maliciosas y cómplices de los vecinos que llevaban años sirviéndoles.

			El padre de una familia muy humilde, agricultor de las tierras de los Gemelos desde que tenía uso de razón, residía a las afueras de aquella pedanía. Necesitaba ir al pueblo a comprar para sus dos hijos, de once y cinco años, así que quería saber hasta dónde podía gastar. Sin emoción aparente, el hombre escuchaba a su hijo mayor, quien, al fijarse en el teléfono el saldo de la cuenta del banco, les decía entre incrédulo y entusiasmado:  

			—Papá, el banco dice que tenemos trece millones de euros.

			La madre, al escucharlo, arrancó el móvil de la mano del niño dando por hecho su equivocación. Tras comprobarlo en repetidas ocasiones y leer las noticias de las redes sociales en el más puro silencio sorpresivo, ante la mirada atenta del resto de la familia, pasó a celebrarlo con saltos y gritos de alegría que se contagiaron a los hijos, aunque no entendían muy bien qué festejaban. El padre siguió callado, era un hombre rudo, sencillo y responsable, hasta que la mujer le preguntó:

			—¿Pero qué te pasa? Ya no tendrás que madrugar más ni aguantar los desplantes y regañinas de los Gemelos. Llevamos años soñando con esto.

			Pensativo le respondió:

			—Quizá tú sí, mujer, pero yo… Tengo cincuenta años. Durante cuarenta y cinco he seguido una rutina reconfortante. Tengo una labor, la gratificación de ver crecer la comida, desgracias para contar y sentirme entendido, pero ¿y ahora qué?

			Sorprendida y entusiasmada, ella le respondió:

			—A vivir, esposo mío, a vivir sin preocupaciones.

			—No te equivoques, mujer, las preocupaciones nacen y mueren con nosotros. Me asusta, ahora que tenemos dinero, heredar las desdichas de los señores siempre preocupados porque les roben, o secuestren a uno de sus hijos, o a perderlo todo en una mala cosecha. Sin dinero nuestros hijos vivían tranquilos y no les faltaba comida, no teníamos nada que perder o nada que nos quisieran robar. Teníamos certidumbre con miedos conocidos

			La mujer no entendía la desidia de su cónyuge.

			—Pero no digas tonterías. Ahora podremos ir a vivir a la ciudad y comprarte ese coche que tanto ansiabas. Los niños irán a los mejores colegios, no volverán a vestir harapos heredados y tendrán todos los caprichos que tú y yo no pudimos tener. Iremos a ver el mar, ¡ninguno de nosotros lo conoce!

			El agricultor, que no por su profesión era de pocas luces como se les acusa por costumbre, comentó con gran sabiduría:

			—¿Y quién te venderá esa casa, el coche y todas las cosas que quieres comprar? Si todos al igual que nosotros tienen dinero, ¿quién trabajará?

			La mujer, por un segundo, se quedó sin palabras, algo difícil de ver. Enseguida encontró una hipótesis que le convenía.

			—Traerán gente de fuera —comentó alegre, siguiendo entusiasmada con su alegato—. Dejarán que todos esos negritos que intentan llegar en patera entren al país y les darán trabajo.
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