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“Ciascuno, secondo il dono ricevuto,



  
lo metta a servizio degli altri, 



  
come buoni amministratori della multiforme grazia di Dio 



  
[...] perché in tutto sia glorificato Dio per mezzo di Gesù
Cristo.”



  
1Pt 4,10-11



  

    


    


    


  



  
Sognare non è sbagliato



  
quando la fantasia ci solleva un poco in volo sulla
realtà,



  
ma che poi a essa sa riportarci migliori



  
per continuare ogni giorno a viverla meglio.



  

    


  



  
Dedicato a tutti coloro ai quali 



  
questo libro saprà regalare qualcosa di buono.



  
Anche un semplice sorriso.
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In un bosco di castagni abitava
solitario un Nano. Non aveva una casa vera e propria, come
normalmente si potrebbe immaginare, perché aveva scelto di vivere
dentro un vecchio castagno. Enorme, tutto cavo, con una robusta
porta a chiudere un antico squarcio alla base del tronco, e tante
graziose finestrelle a fare lo stesso laddove c'erano delle
spaccature più strette, che senza un ordine preciso salivano fin in
mezzo ai rami, carichi di lanternine colorate. Al calare della sera
si vedevano brillare accese al loro interno da una misteriosa fonte
di luce, e come grappoli di stelle riempivano la sua chioma
frondosa, capaci d'illuminare anche le più buie notti senza
luna.



      Erano quindici anni che viveva isolato sulle montagne,
lontano da tutti, restandosene volutamente alla larga dai villaggi
e dalle città, sebbene la sua casa non si trovasse troppo distante
da un rustico borgo di poche anime, un pugno di casupole sperduto
nella grande selva di Ber-Èder. Vi scendeva di rado, soltanto per
fare provviste di tutte quelle cose che il bosco non poteva
offrirgli: comprava il sale, sacchi d'orzo, forme di pecorino,
botti di vino, birra e sidro, barattandoli con pietre preziose e
minerali. Scambiava soltanto qualche frettolosa parola con i pochi
abitanti che conosceva, mentre a tutti i curiosi che gli facevano
domande indiscrete riguardo al perché del suo arrivo fra le
montagne orientali di Nymor lui rispondeva con il più irremovibile
e misterioso silenzio. Gli stessi che quindici anni fa l'avevano
visto arrivare in una notte d'inverno ancora si maceravano su quel
pensiero. Ma egli era uno spirito chiuso e diffidente, e ciò che
aveva dentro non permetteva che trapelasse al di fuori.

    Lo si poteva vedere le poche volte che metteva piede in
paese; taciturno, schivo, attraversava le vie fangose e passando
svelto di bottega in bottega comperava tutto quanto gli occorreva,
e carico se ne ripartiva verso casa sua. Ammassava ogni cosa dentro
una capiente cantina che si era scavato nel terreno proprio sotto
il castagno, dove al sicuro si conservavano gerle piene di mele,
noci e castagne, funghi secchi e frutta candita in grandi sacchi
ruvidi, pesci induriti e affumicati a ciondolare dal soffitto con
salumi di selvaggina profumata e mensole ricolme di torte brune,
vasi di miele, confetture e spezie, e dieci panciute botti di
ottima fattura allineate contro le pareti. Una di queste nascondeva
un anfratto segreto, un bugigattolo polveroso dove teneva certe
bottiglie di vino invecchiato che da tempo si prometteva di voler
assaggiare, ma non appena si decideva a prenderne una per
stapparla, subito era preso da un ripensamento e sospirando
sconsolato la rimetteva al suo posto. Non si poteva stappare una
cosa del genere da soli. Serviva una grande occasione. Ma grandi
occasioni a lui non ne capitavano mai, quindi le bottiglie
restavano sempre lì a prendere polvere nel bugigattolo dietro la
botte.



      In quei tre lustri di eremitaggio, per combattere la noia
e scacciare la malinconia, s'impegnò in molteplici occupazioni di
cui la più entusiasmante e appagante di tutte fu senza dubbio
quella di viaggiare. Viaggiò moltissimo esplorando la vastità del
territorio circostante fin dove i suoi occhi potevano arrivare,
spingendosi dal castagno verso ogni direzione, aggiornando e
ampliando giorno dopo giorno la sua grande mappa che mano a mano
disegnava, scoprendo di possedere un'ottima memoria geografica e un
innato senso dell'orientamento, qualità che lo portarono ben presto
a fare a meno della stessa mappa. Era immensamente felice di questa
scoperta che aveva fatto su sé stesso e l'unica cosa di cui si
rammaricò fu di non poterla confidare a nessuno.

    Tuttavia continuò sempre a viaggiare, perfezionando la
quantità e l'efficienza dell'equipaggiamento che si portava nello
zaino e l'andatura del passo, costruendo dappertutto sulle montagne
rifugi e nascondigli come basi per raggiungere posti più lontani, e
misurando ogni giorno le sue energie sulla potenza degli elementi
dimostrò di avere la stoffa giusta per compiere anche simili
imprese, cosa che anni addietro non avrebbe mai nemmeno
immaginato.

      Solitudine e pace erano sempre con lui, e a entrambe era
riuscito a rispondere con un amore riconoscente e speciale,
amandole come stelle benigne, come guide fedeli. Così si era
adattato a quella sua nuova esistenza di Nano eremita viaggiatore e
furono tanti i luoghi dove i suoi piedi osarono spingersi. Aveva
solcato gli alpeggi d'alta quota a oriente valicando creste
rocciose e scivolando in vaste valli alberate raggianti di sole,
camminando sotto le ali delle aquile, passando tra gli sguardi
attenti degli stambecchi, ritti come sentinelle sulle guglie di
roccia; aveva svelato i misteri delle fitte selve di conifere
sfiorando le loro cortecce odorose di resina, scoprendo dimenticati
accessi di antiche rovine dove logore scalinate guidavano in
oscurità perdute, dalle quali il suo buonsenso lo seppe tenere
sempre lontano; aveva raggiunto i prati ombrosi più segreti e
introvabili, cogliendo fiori rari che avrebbe poi messo a essiccare
fra le pagine del suo libro più amato, e bagnandosi alle acque di
freschi ruscelli, noti solo al passo dei cervi e al volo degli
uccelli, aveva più volte cantato alle montagne la sua gioia di
creatura immersa nell'universo che amava.

     Aveva scandagliato tutta la profonda e intricata rete di
gallerie sotterranee che si diramavano sotto la terra, nel buio
delle viscere delle montagne, percorrendo e ripercorrendo centinaia
di volte le loro tenebre desolate, fissando nella mente la
posizione di cunicoli e strettoie, laghi oscuri e abissi senza
fondo, tunnel velenosi e miniere lucenti rigurgitanti di minerali e
gemme d'inestimabile valore e bellezza. Di queste più di ogni altra
cosa si era perdutamente innamorato, e spesso vi andava armato di
borsa e piccone per scovare i tesori che nascondevano, riportando
alla luce pietre di sorprendente perfezione che amava rimirare,
tenendole e rigirandosele fra le mani quando se ne stava a casa fra
le vecchie pareti legnose di Gheròn, seduto sulla sua poltrona
davanti al caminetto acceso, a sonnecchiare, ascoltando il battito
della pioggia od osservando il silenzioso fioccare della neve nelle
lunghe notti d'inverno. Ruotandole fra le dita gioiva di
soddisfazione specchiandosi sulle loro lucenti sfaccettature,
mentre le lustrava con i polpastrelli callosi, chiamandone ciascuna
con il nome che aveva deciso di darle. Ma era una soddisfazione
breve ed evanescente. Durava qualche istante e poi volava via
dissolvendosi. Perché non erano solo le gemme, luce degli occhi dei
Nani, a dare gioia piena. Non bastavano quelle. Occorreva anche
qualcuno che potesse capire in profondità il sentimento che
sgorgava guardando attraverso il luccicore di quelle meraviglie.
Soltanto per questo una volta all'anno scendeva dalle montagne ed
entrava nella grande capitale degli Uomini: Hòler-Cànder, la Città
del Vento, laggiù fra le colline, della quale conosceva un solo
abitante.



      Erano i primi giorni di novembre, una sera placida e
serena intrisa del profumo che gli alberi e i campi sprigionavano,
dopo che tutto il giorno non aveva fatto altro che piovere. Il sole
era al tramonto, un disco di fuoco incandescente che accendeva di
luce i crinali di scure montagne lontane, confini invalicabili di
terre remote, e ai suoi ultimi raggi il cielo vespertino, di un blu
intenso, appariva striato di brandelli di nubi rosseggianti
strappate dal vento e lasciate lì a riposare sospese a mezz'aria,
nella quiete della sera, mentre le prime stelle facevano capolino
sul mondo; Nòrys uscì dall'albero circa a quell'ora, inspirando
l'aria salubre rinfrescata dalla pioggia.

    Era un Nano largo e roccioso, alto la metà di un uomo, dal
viso rotondo con radi capelli tagliati corti e un'imponente barba
color castagna che scendeva morbida fino alla cintura e che gli
copriva gran parte del busto, con due baffoni sbuffanti ricascanti
sulla barba legati in fondo in due treccine, e folte sopracciglia
cespugliose e arruffate a fargli ombra sui verdi occhietti
infossati. Portava robusti stivali di cuoio, dei comodi pantaloni
di ruvida stoffa verde, una lunga giacca di pelle scamosciata
bordata di rigidi ricami dorati, stretta in vita da una bella
cintura di cuoio lucido alla quale era appeso un piccolo borsello
di pelle, dove teneva poche monete.

         Lasciò la porta socchiusa e aggirato il castagno
discese saltellando una scaletta di sassi piatti e larghi sulla
quale traboccavano siepi spoglie di rose e gelsomini, arrivando in
un prato tutto scintillante di goccioline di pioggia, e si inoltrò
all'ombra di una grotta, dove all’asciutto riposava una catasta di
legna secca, tutta scrupolosamente ordinata. Accarezzandosi la
pancia pensava distrattamente a quali pezzi prendere per alimentare
il fuoco del camino. Scelse quattro enormi ciocchi di quercia, se
li caricò impilati sulle braccia e soppesandoli tornò indietro
fischiettando, fermandosi un momento a contemplare le belle
lanterne colorate che già si vedevano brillare fra i rami di
Gheròn, trovandole magnifiche. Una luce delicata che sostituiva il
fulgore infuocato del sole, ormai scomparso dietro l'orizzonte, e
nel tremolio dei rami spargevano intorno un chiarore soffuso che
sapeva d'incantevole. Facevano parte di un regalo che suo nonno
Rùbin gli aveva portato di ritorno da una delle sue folli
avventure, quelle che aveva l'abitudine di fare con tutto il suo
scalmanato seguito di compagni: era un assortimento di cristalli
colorati e fluorescenti che brillavano di luce propria tanto
intensamente quanto più fitte erano le tenebre; quella sera di due
anni fa non aveva fatto altro che ringraziare strabiliato la
chiassosa comitiva di parenti, che non si risparmiò nel voler
elargire anche dei consigli su come utilizzarli poi, quei bei
cristalli; per esempio in lunghi viaggi notturni, avventure di ogni
tipo, nell'esplorazione di grotte profonde e pericolose dove
eventuali compagni, chiaramente non Nani, sarebbero potuti rimanere
al buio, ma lui no. Nòrys, risoluto contro tutte le loro
insistenze, preferì impiegarli in un servizio molto più innocuo.
L'idea di infilarli dentro le lanterne e appenderli ai rami,
infatti, fu tutta sua e ne andava fiero.

   Rientrò in casa, gettò un pezzo di legna nel caminetto e
impilò gli altri tre lì accanto, spazzandosi con due schiocchi
secchi le mani impolverate. Si spostò al centro della sala e con
una pedata rovesciò di lato il polveroso tappeto verde che
l'adornava, scoprendo una piccola botola quadrata. La scoperchiò e
con prudenza scese di sotto, nella cantina, pensando di essersi
allargato un po' troppo sui fianchi, ultimamente; nel frattempo la
quercia secca si lasciava avvolgere in un abbraccio di fiamme, in
un crepitare scoppiettante di alte lingue dorate che danzando
allegre mandavano nuovo calore nel rustico pianterreno di Gheròn,
che dall'esterno, senza badare troppo alla porta, alle finestre e
ai cristalli,  appariva come un normalissimo albero gigante, con il
suo tronco rivestito di scabra corteccia, mentre dall'interno si
mostrava invece liscio e pieno di anfratti e ripostigli naturali,
in un irregolare gioco di luci e di ombre, e pareva di stare fra le
basse pareti di una caverna di legno, adornate con racchette da
neve, strumenti da fabbro e da falegname, tondi paioli di rame e
due accette incrociate, con un bell'orologio a cucù che ticchettava
sopra il camino. Il mobilio era limitato all'essenziale: un
tavolino con una sedia decentrati, sistemati con ordine proprio
sotto la finestra, e dalla parte opposta il focolare dove un
piccolo paiolo vi borbottava allegro, come se stesse chiacchierando
con la poltrona imbottita che gli stava davanti, tutta vestita di
ruvide coperte piegate, fatte di lana tessuta con un semplice
motivo a foglie che si alternavano nella direzione e nel colore,
una da una parte e una dall'altra, una verde e una marrone. A
illuminare la piccola sala c’era solo il brillio sfarfallante del
fuoco e di qualche candela, posizionata qua e là sui mobili, negli
anfratti del legno e sul tavolo. In ogni angolo della casa
aleggiava il profumo intenso di coniglio stufato.

      Nòrys ricomparve emergendo dalla stretta botola sul
pavimento tenendo in mano una bottiglia di vetro scuro tutta
impolverata, e con un verso buffo, rabbrividendo, fuggì
dall’oscurità fredda della cantina lasciando ricadere la botola con
un tonfo. Posò la bottiglia sul tavolo e spolverandola con entrambe
le mani pregustava già il suo amabile contenuto. «Sì, ho deciso»,
disse guardandola controluce. «Stapperò questa, altrimenti finirò
per morire senza aver avuto la grazia di assaggiarne nemmeno un
bicchiere, il che sarebbe un vero peccato», e con cura la mise al
centro del tavolo. «E poi devo assolutamente trovare un rimedio per
quella coda», aggiunse massaggiandosi lo stinco destro, annerito di
recenti e antichi lividi. Era un infortunio, quello, che gli
capitava spessissimo. Ogni volta che andava giù in cantina sapeva
di correre quel rischio: scendeva la scaletta a muro, si voltava
per accedere all'angusto sotterraneo ed ecco, bastava fosse
soltanto un po' sovrappensiero, e violentemente urtava lo stinco
destro contro una grossa coda di pietra ritorta, tutta squamosa,
che sbucava dalla parete e che non era mai riuscito a togliere in
nessun modo. La odiava, anche se ormai, dopo tutto quel tempo,
l'aveva accettata come parte indivisibile della casa, una sorta di
bizzarra e irremovibile suppellettile ornamentale posta nel luogo
più scomodo e insidioso di tutta la casa.



       Tornò al focolare e controllò lo stufato. Era ancora
presto per levarlo dal fuoco, perciò decise di concedersi una buona
pausa ristoratrice nell'abbraccio della poltrona. Sfilò da un vano
segreto, nascosto sotto il sedile, un vecchissimo volume consunto
praticamente decrepito, un agglomerato disfatto di pagine
scricchiolanti che stavano attaccate insieme per incanto. L'aveva
letto decine di migliaia di volte, eppure amava sempre rileggerlo,
nonostante fosse un libro davvero poco interessante. Il titolo,
marchiato a fuoco sulla copertina di cuoio, riportava a grandi
caratteri un nome famoso.

“MERÌDIA”

        Sfiorò con le dita la copertina e la voltò, adagiando
sulle ginocchia quella che sembrava solo la mummia di un libro, e
sorridendo lesse subito le prime righe del prologo, accomodandosi
meglio sul cuscino.

“
So che molti hanno già intrapreso e portato a termine un simile
e gravoso lavoro, 


  
ma pure io volevo dare il mio contributo intellettuale al mondo
di cui sono cittadino, 



  
sperando di cogliere qualcosa 
  
che
nessun'altro fin ora ha mai colto.



  




  
Lùden Tòmider, studioso e viaggiatore.”




Voltò pagina, diede una breve occhiata alla pentola borbottante
e tornò sul libro.

  “
In questo mio trattato, compendio di tutti i miei viaggi e di
tutti i miei studi, ho deciso di focalizzare prima fra tutte quella
terra soave che mi ha dato i natali. Sebbene questa decisione vada
contro ogni forma di ordine cronologico o alfabetico, ritengo
ugualmente doveroso trattare d'essa prima di altre. Non sarà un
percorso rigidamente storico, piuttosto il viaggio della mia vita,
perciò non si poteva partire altro che da Nymor, la gloriosa terra
degli Uomini a est del mare.”

 Nòrys lasciò un momento la lettura, si alzò in piedi infilando
un dito fra le pagine per tenervi il segno, e aprendo uno sportello
della credenza pescò da un grosso barattolo una manciata di frutta
secca, tutte fragole e lamponi, e se le portò sul bracciolo della
poltrona. Allora riaprì il libro e riprese a leggere.

    “
Il regno di Nymor è una vasta regione in maggioranza collinare,
ridente e fertile, ricoperta di boschi rigogliosi, e ricca di
ruscelli e fiumi in cui prosperano molte varietà di specie animali,
particolarmente numerose quelle tipiche delle zone
boscose-collinari. Si potranno facilmente incontrare cervi,
cinghiali, lepri, scoiattoli, tassi, volpi, molte specie di
uccelli, e in gran numero anatre selvatiche, fagiani, falchi,
cornacchie, ghiandaie, cince, usignoli melodiosi; più raramente si
osserveranno specie aggressive come lupi e orsi, concentrati nella
quasi totalità ad altitudini più elevate e in quelle zone selvagge
site troppo distanti dalle ultime torri delle città più estreme.
Inoltre annoto che tuttora sopravvivono alcuni temutissimi
esemplari di Orso Antico, insidioso abitatore di grotte e caverne
profonde di cui parlerò più avanti. Laghi e fiumi poi brulicano di
pesci, tra i quali è grandemente apprezzata la trota argentea;
cucinata alla brace con erbe aromatiche rappresenta uno dei piatti
tipici più comuni e graditi che si possano gustare in Nymor,
insieme alla polenta al sugo di manzo.”

Nòrys annuì e rise. «È la pura verità!», esclamò tornando subito
al segno.

   “
La flora è colorata ed esuberante, e nelle belle stagioni
dipinge magnificamente prati, campi, colline e montagne. Le
particolari condizioni climatiche favoriscono assai la crescita di
funghi, castagne e frutti del sottobosco. A nord e a est il
paesaggio sale notevolmente di quota facendosi sempre più montuoso,
fino ad arrivare alle pendici rocciose, verticali e perennemente
innevate della dorsale dei ghiacciai Dòlot-Min, la quale delimita i
confini settentrionali e orientali e li protegge su tutto il loro
esteso perimetro. Tuttavia esistono diversi valichi importanti che
permettono ugualmente il passaggio. A ovest il regno è bagnato
dalle acque del Mare Astrale, mentre a sud si allarga verso le
dorate praterie di Sùllandor, territori misteriosi e
inesplorati.”

«Tutti posti in cui non sono mai stato», commentò con
malinconia, appoggiando il gomito sul bracciolo della poltrona e il
mento sul palmo della mano aperta. «Ma in fondo sono così
lontani... e io mi sono fatto morbido come un budino. Puah...».
Sospirò e tornò al segno.

        “Sul territorio di Nymor svettano numerosi castelli,
torri, roccaforti e ponti, opera dell'ingegno e della maestria
della nostra gente, sebbene la maggior parte della popolazione,
perlopiù dedita alla coltivazione della terra, e degne di nota sono
le vaste risaie di Crònamal, alla pastorizia, alla pesca e
all'artigianato, viva raccolta nelle cinque principali città del
regno, le quali, in ordine di importanza sono: Hòler-Cànder, la
Città del Vento; Rumàrtis, il Bastione dei Mari; Sàrticas, la
Sentinella delle Montagne; Fosso Nero, la Porta Buia sulle
Montagne; Baltòrica, la Vedetta di Sùllandor, l'ultimo luogo
abitato prima delle vaste praterie. Una parte sensibilmente più
piccola della popolazione abita invece in poveri borghi
semi-fortificati o comunque in zone rurali scarsamente
difendibili.”

«Ah, ah! Come la mia!», esclamò accavallando le gambe e
buttandosi in bocca una manciata di frutta secca, stupendosi di non
aver preso neppure una fragola.

 “Il regno di Nymor confina a ovest, separato dal mare e
interamente situato sul grande arcipelago delle Isole Astrali, con
il regno di Ocèlion; a nord, al di là delle Dòlot-Min e della Valle
delle Fitte Foreste, con il regno barbarico di Nulf-Horà; a est con
Fàurok, il regno degli Orchi delle Montagne, amichevole e aperto
alla diplomazia e al commercio, nonché fedele alleato nei crudeli
tempi di guerra; a sud infine, oltre il grande Vallo, spaziano le
immense e disabitate praterie di Sùllandor fino al regno di
Fàdestarn, la terra delle querce e delle antiche colline.”

Nòrys voltò pagina e incantato si soffermò a guardare la
geografia della mappa.

 




  
[image: LA MAPPA DI NYMOR]


Crucciato tamburellava l'indice sulla cartina, proprio sulla
linea merlata del grande Vallo. «Sempre con queste praterie! Famose
per l'Antica Guerra, certo, ma che altro potrà esserci oggi se non
sterminate distese di fieno secco? Quasi vi andrei per vederle con
i miei occhi...».


  
La
pentola intanto continuava a borbottare, spandendo fuori un profumo
caldo e appetitoso.


«Ah! Dovremmo quasi esserci... vediamo se il sale è
sufficiente...», e riponendo il libro al suo solito posto si alzò
fiaccamente in piedi.

       Fu in quel momento che gli parve di udire un rumore
insolito, qualcosa che usciva troppo sfacciatamente dalla gamma
sempre uguale dei rumori che era abituato a sentire. Rimase un
momento in trepidante ascolto, ma non udì più niente. Allora si
rasserenò, e stringendosi nelle spalle con sufficienza pescò col
cucchiaio un poco di stufato, e dopo avervi a lungo soffiato,
l'assaggiò. Il sale era sufficiente, ma gli parve di risentire
ancora quel rumore. Infastidito scrollò il lungo cucchiaio
sgocciolante di sugo fumoso, lo abbandonò con stizza sul tavolo, si
portò in fretta e furia alla finestra e spostando furtivamente le
tende sbirciò fuori, passando attentamente lo sguardo sul prato fin
dove era illuminato e poi sempre più lontano, verso la macchia
intricata e buia. Non vide né udì niente. Respirò sollevato
lasciando ricadere le tende al loro posto, accusandosi, con un
incauto sorriso, di essere troppo nervoso quella sera.

   Non fece tempo a voltarsi che qualcosa attirò per l'ennesima
volta la sua attenzione: notò che l'altra finestra era stata aperta
e un'aria fredda e pungente scivolava gagliarda nella sala. Corse a
chiuderla e grattandosi la testa buttò fuori uno sbuffo nervoso. «A
quanto pare anche stasera tutte le mie precauzioni sono risultate
vane... e va bene, salta fuori adesso!», gridò.

       Tutto nella sala era rimasto immutato, il cucù al suo
posto che ticchettava e il paiolo e la poltrona che continuavano a
chiacchierare. Scosse la testa e andò verso il tavolo per
riprendere il mestolo, ma si accorse che non c'era più. «Ascolta
Sìgrin... non ho nessuna voglia di scherzare questa sera!», tuonò
picchiando un pugno sul tavolo. Se un viandante, passando per caso
accanto all'albero, si fosse fermato a guardare, avrebbe certamente
pensato di avere a che fare con un povero matto solitario. Eppure
Nòrys sapeva che nella stanza era entrato qualcuno. Qualcuno che
conosceva già.

«Credi di essere spiritosa?», grugnì notando il mestolo appeso
in alto, a un chiodo che non usava più proprio perché era stato
piantato troppo vicino al soffitto. «Non pensare di meritarti un
posto qui dentro, comportandoti in questo modo... eh, ormai ero
certo che avessi deciso di andartene per sempre», aggiunse
sottovoce.

       Dalla cima della credenza allora fece capolino una
piccola creaturina dalle sembianze femminili, con due ampie ali di
libellula, lucide e trasparenti più del vetro, che parevano
tremolare alla luce come sapone liquido dai riflessi azzurri, verdi
e dorati, racchiuso fra riccioluti stecchi d'oro. Aveva due
occhietti furbi e minuscoli che brillavano continuamente come
cristallo immerso nell'acqua, e la sua stessa pelle assomigliava a
chiaro legno levigato intriso di polvere di stelle. I capelli, in
parte annodati e in parte sciolti, erano folti e ruvidi, lunghi e
intricati del color delle foglie d'autunno. Indossava un complesso
vestito di foglie colorate, alcune minuscole, altre lunghe e
lanceolate, tutte cucite l'una con l'altra con estrema precisione,
mentre in testa portava un cappellino di foglie variopinte e a
tracolla una lunga bisaccia; standosene rannicchiata fissava
sorpresa e dubbiosa il Nano. «Come farò allora?», disse Sìgrin con
una vocina stridula stridula. «L'inverno è vicino e tu non vuoi mai
parlare con me!».

«Chissà perché!», esclamò Nòrys. «Ebbene, intanto dovresti
smetterla di entrare di nascosto dalla finestra! Non lo sopporto!
Come non sopporto che mi nascondi le mie cose in giro per la casa!
Sono due anni che tollero la tua feroce persecuzione! Due anni! Da
quando nonno Rùbin ti portò qui con quelle pietre! Oh, gliele
tirerei tutte in testa insieme con te e con quell'inutile ciarpame
che sta là in cantina a rubarmi posto! Da allora non ho più avuto
pace! Non avrei mai dovuto cedere a quella stupida proposta!». Era
diventato tutto rosso e urlava da far paura, con la faccia
sconvolta da un fremito nervoso e i pugni a battere ritmicamente
sul tavolo, come lancette rabbiose a scandire il suo quarto d'ora
di collera.

«Ma se non entro di nascosto non mi lasci entrare...», bisbigliò
Sìgrin contrariata. «Se non ti nascondo le cose non mi consideri
mai... se...».

«Basta!», tuonò Nòrys.

      La piccola creatura allora spiccò il volo librandosi
dolcemente come una piuma colorata fino al chiodo dove era appeso
il mestolo e afferratolo lo riportò delicatamente sul tavolo; poi,
intrecciando le mani dietro la schiena, stando timidamente in piedi
sul tavolo, guardò il Nano. «Posso rimanere ora?», chiese. «Fuori
fa freddo... e non c'è nessuno con cui possa parlare. Non mi piace
star da sola! Non mi piace non parlare! Non mi piace stare al
freddo!».

«No! Esci immediatamente!», esclamò Nòrys. «Inoltre non ho
nessuna voglia di parlare con te», e con una corsettina irritata
andò a spalancare la porta, lasciando entrare una folata d'aria
freddissima. «E spicciati anche, altrimenti mi fai venire freddo in
casa; ah sì, è ora di mettere in chiaro le cose, qui».

  La Fata volò verso la porta ondeggiando triste, con le braccia
distese in giù, tutta avvilita; guardò per l'ultima volta Nòrys,
sempre irremovibile, poi tirò su col naso e uscì fuori.

«Ma pensa un po'!», disse Nòrys sbattendo la porta e correndo
poi in fretta a bloccare le finestre. «Uno non può starsene un
momento in pace senza che quella farfalla parlante venga a
scocciare, ogni giorno, a ogni ora, quando le pare! Ma cosa crede?
Io lavoro tutto il giorno, eh! Non me ne sto a oziare come fa lei,
spaparanzato su un fiore o a svolazzare sugli alberi! Ho quindi
diritto alla più assoluta tranquillità. Punto!».

«Non è vero!», gridò da fuori la Fata, appoggiando le minuscole
mani sul vetro della finestra, appannandone un piccolo cerchio col
fiato. «Anche io lavoro, ma essendo molto più piccola di te non ti
accorgi di ciò che faccio!».

«Certo, certo», grugnì Nòrys tirando le tende e togliendosi
dagli occhi quella visione che cominciava già a dargli qualche
pizzicotto di rimorso. «Non fai un bel niente, ecco la verità; ti
ingegni solo per seccare il sottoscritto; cercati un bel fungo
tossico dove dormire e un insetto velenoso con cui parlare.
Rivolgiti a uno di loro se vuoi organizzare una bella avventura», e
ridacchiando andò a levare dal fuoco il paiolo fumante.
«Un'avventura... tch», e lo portò sul tavolo e si riempì la
scodella di stufato fino all'orlo, poi lo lasciò lì, a portata di
mano perché quella sera, se lo sentiva, aveva una gran fame. 

      Aprì la credenza e prese fuori un pane di castagna, quello
dolce impastato con uvetta e noci, e uno più piccolo ai cereali
insieme a un vasetto di marmellata di lamponi; si mise comodo a
tavola, stappò la bottiglia con un allegro botto e in un baleno,
facendolo borbottare generosamente, riempì il tozzo bicchiere di
legno fino all'orlo, strappò un pezzo di pane ai cereali e affondò
il cucchiaio nel sugo, lo tirò fuori pieno stracolmo e se lo
avvicinò alla bocca con voracità; ci soffiò sopra forte e proprio
quando stava per inghiottirlo nella caverna della sua bocca
affamata arrivò l'ultima protesta di Sìgrin, che inaspettatamente
gli fermò la mano.

«Nonno Rùbin non sarebbe affatto contento!».

Non piangeva, ma era così forte il rammarico di cui ricoprì
quelle parole che Nòrys non riuscì a restare indifferente. Gli
tornò in mente suo nonno, quella sera d'estate di due anni fa,
quando per festeggiare la fine delle sue lunghe avventure aveva
invaso il vecchio castagno insieme all'orda scatenata dei suoi
compagni. Prima di andarsene gli aveva fatto ben tre regali, e se
li ricordava tutti molto bene: il grazioso assortimento di
cristalli luminosi, un'armatura di fattura nanica con un pesante
martello che aveva prontamente riposto nell'angolo più dimenticato
della sua cantina, proprio dietro le bottiglie di vino invecchiato,
e la Fata Sìgrin. Faceva parte della compagnia, l'ultima arrivata,
ed era ancora troppo giovane per ritirarsi a vita tranquilla
insieme con gli altri veterani, così Nòrys fu scelto all'unanimità
come suo nuovo amico e protettore. “Anche tu un giorno farai grandi
avventure, come abbiamo fatto noi! Forse anche di più grandi! E lei
ti aiuterà!”, gli aveva detto Rùbin schiaffandogli due sventole
sulla schiena. E lui, in cuor suo, aveva segretamente riso.
Acconsentì solo per far cessare l'insistenza dei suoi cugini, di
suo zio e di suo nonno, facendo mostra perfino di essere onorato di
quella decisione per togliere così ogni sospetto e farli contenti.
Eppure in quel momento, forse per la prima volta in così tanto
tempo, gli tornarono in mente gli occhi chiari, brillanti di
inquietudine, di suo nonno. Ci aveva visto un dolore profondo sul
quale non aveva mai riflettuto, ma che non era mai riuscito a
dimenticare. Un dolore come di un padre che deve separarsi da una
figlia amata. Sorpreso e ammirato da quella nuova prospettiva che
mai aveva considerato rimase fermo immobile, con il cucchiaio in
mano, a mezz'aria.

        Sìgrin intanto aveva abbandonato il vetro della finestra
e si era rannicchiata in un angolino, cercando di catturare tutto
il debole calore che usciva dalle fessure del legno, e reclinando
la testa sulle ginocchia cercava inutilmente di prendere sonno,
rassegnata a dormire lì fuori. D'improvviso la finestra si spalancò
e insieme alla luce spuntò fuori la faccia di Nòrys. «Dove sei?»,
disse irritato.

«Qui!», strillò Sìgrin balzando in piedi e sbattendo forte le
ali con un'aria felice e speranzosa.

«Ah, non ti avevo vista. Be', eccoti la cena», e posò sul
davanzale il grosso cucchiaio di legno colmo di sugo caldo e
briciole di pane. «Buon appetito».

«Oh, grazie!», esclamò Sìgrin e inginocchiata davanti al
cucchiaio si mise a sorbire il sugo. «E scusami se ti ho fatto
arrabbiare... ma da quando i miei amici se ne sono andati non ho
avuto più nessuno con cui parlare e vorrei tanto stare in
compagnia... e giocare un pochino. Non voglio starmene sola!»,
disse alzando la testolina e guardando Nòrys attraverso l'ultimo
spiraglio che rimaneva fra le due ante della finestra.

«Mi hai perseguitato per quasi due anni con ogni tipo di
dispetto e scherzo...», obiettò lui riaprendo la finestra.

«Credevo fossero divertenti... e che prima o poi ti avrebbero
fatto ridere...», disse Sìgrin rialzandosi in piedi. «E poi sei
così buffo quando t'arrabbi! Ma se non ti piacciono non te li farò
più», aggiunse portandosi una mano sul cuore.

Nòrys la guardò diffidente con un occhio chiuso stretto e uno
aperto, e avvicinandosi la fissò attentamente. Era così minuta, con
quel musetto simpatico tutto brillante, come se nella pelle stessa
vi fossero stati microscopici frammenti di stella. Quella
caratteristica l'aveva sempre affascinato. Gli ricordava una sorta
di minerale vivente. «Lo prometti?!», tuonò.

Sìgrin annuì più volte. «Sì, sì, sì».

Nòrys allora si spostò dalla finestra e sbuffò crucciato,
piantandosi una mano sul fianco e una in testa, a raspare tra i
capelli stempiati. «Coraggio allora, entra prima che cambi
idea».

Sìgrin strillò contenta e con un guizzò volò in casa, eseguendo
un paio di volteggi. «Grazie! È la prima volta che mi permetti di
entrare in casa! Ah, il cucchiaio! È rimasto sulla finestra!».

«Lascia perdere, lo prendo io...», borbottò Nòrys.

«Che bello! Dove posso andare? Qui va bene? O lì? Vicino al
camino dev'essere bellissimo! La poltrona ti serve?».

«Ferma! Basta domande! Andrai dove ti ordinerò io».

«Sì, sì, sì, va bene. Dove? Dove?».

«Qui, dentro la scatolina del caffè d'orzo, al momento è vuota e
ci puoi abitare. Però quando vuoi uscire per favore bussa, non sono
ancora abituato all'idea che un altro all'infuori di me si aggiri
tra le pareti di casa mia».

«Non mi piace! No, non busso!».

«Allora dentro il vecchio scarpone là sulla mensola, quello con
cui scalai la cima del Bèrion la prima volta; l'altro andò perduto
nella discesa. È comodo e caldo! Bello imbottito».

«Uh no! Puzzerà ancora! Puzzerà molto, credo! Voglio andare là
dentro!».

«Dove?».

«Dentro l'orologio».

«Come pensi di dormire dentro un orologio?».

«Dormirò bene! Il suo ticchettio mi cullerà».

«Non lo credo possibile».

«Dai, dai!».

«E va bene, vattene pure dentro l'orologio», e sbuffando tornò a
sedere. «Ma che ho fatto...?».

«Cosa posso mangiare?», strillò Sìgrin, guardando tutta quella
abbondanza.

«Quello che ti pare», rispose Nòrys con la bocca piena e la
faccia chinata quasi dentro il piatto, mentre con una mano teneva
da parte la lunga e foltissima barba. «La mia dispensa non teme
certo le tue mascelle. Insomma, per quanto tu ti possa sforzare, il
danno che mi arrecherai sarà sempre irrilevante. Senti, perché non
provi un goccio di questo vino? Ne valeva davvero la pena
stapparlo... che sapore intenso che possiede... ahhh...».

«Non bevo! Mai bevuto! Bevo solo acqua e nettare di frutta!
Posso assaggiare questa invece?», disse abbracciando il vasetto
della marmellata.

Nòrys allora sollevò il tappo di sughero e vi infilò dentro un
cucchiaio. «Ecco... così non ti affoghi», aggiunse tornando al suo
saporitissimo coniglio.

«Grazie!», disse, e con un battito d'ali salì a sedere
sull'orlo, cominciando a pescare la dolcissima confettura. «Ahhh!
Buona, dolcissima!», e continuava a prenderne su a piene mani.
«Buona quasi quanto i petali dei fiori!».

Nòrys scosse la testa sorridendo. «Lo so, l'ho fatta io. E ci
mancherebbe fosse peggiore dei petali!».

«Sei bravo!».

«Lo so», e spingendo via il piatto vuoto si dedicò al pane di
castagna, scavando una cucchiaiata nel vasetto di marmellata. «Non
si potrebbe finire diversamente...».

«Ehi, visto che sai tutto dovresti anche sapere che ora non ci
arrivo più!», protestò guardando il livello abbassato
drasticamente.

«So anche questo infatti, ma è per il tuo bene; se mangi troppo
non potrai più volare, e non volando diventerai un facile bersaglio
per volpi e gatti».

Sìgrin gli fece una pernacchia sbattendo forte le ali. «Nessun
animaletto può mangiare una Fata!».

«Comunque ce n'è ancora molta appiccicata al bordo», disse
addentando la sua fetta di pane e marmellata, impiastricciandosi i
baffi. «Puoi sempre recuperare quella».

«No basta, sono sazia!», e spiccando il volo atterrò sopra
l'orologio.

«Hai visto? Mangiavi solo per ingordigia; sei una Fata
ingorda».

«Non è vero!».

     Nòrys si limitò a ridacchiare e in quattro e quattr'otto
sparecchiò la tavola rimettendo tutto al suo posto. Spazzò il
tavolo con un paio di manate, gettò un secondo ciocco nel camino e
ruttò sonoramente assumendo una curiosa posa da gallo. «Ti
avverto», disse guardando in su e agitando severamente l'indice.
«Se mi fai degli scherzi o dei dispetti mentre dormo... ebbene
preparati davvero a cercare un fungo, perché qui dentro non ci
metterai più piede», e brontolando salì le strette scale che
portavano al piano di sopra in un rumoroso scricchiolio.

«Sì, sì, non preoccuparti; buonanotte!», disse sorridendo, e con
un guizzo si portò davanti all'orologio e aprendo la porticina del
cucù si intrufolò dentro, assottigliando un poco le ali per
passare. Si accoccolò in un minuscolo angolino buio, fuori dalla
corsia dell'uccellino di legno, e sfavillando di gioia si
addormentò e fece un sol sonno.

       Poche ore più tardi l'alba replicava il suo perpetuo
spettacolo, sempre uguale, sempre unico. Il sole scavalcava quieto
e silenzioso le cime innevate di montagne lontane, e le tenebre
della notte, vinte, si ritiravano veloci svanendo in un istante
come gelida guazza, strisciando via nei boschi addormentati e nelle
caverne profonde. Le foglie autunnali degli alberi, attraversate di
luce, brillavano splendenti e scintillanti come tanti aghi di
smeraldo e lamine d'oro e rubino smosse dal sospiro del vento, al
quale parevano sussurrare parole di incomprensibile gioia.

       Accadeva tutto questo quando Nòrys abbandonò i suoi sogni
e si svegliò. Rovesciò da una parte il soffice piumone rosso a
pallini bianchi, si tirò seduto e sbadigliando guardò la sua amata
camera da letto, stretta e avvolgente come la tana di uno
scoiattolo. Andò innanzi alla piccola finestrella tonda e aprendola
scoprì il chiarore azzurrino dell'alba oltrepassare le cime più
orientali e invadere la terra ancora dormiente. «Si è fatto
giorno», disse stiracchiando le braccia, e tutto pimpante andò a
prendere un enorme borsone, se lo caricò in spalla e scese le scale
fischiettando spensierato, con gli stessi vestiti del giorno
precedente e in testa un cappello di pelo con una soffice coda
striata che ricadeva mogia lungo le spalle. «Sveglia Sìgrin!»,
disse picchiettando il cucù con il manico di una ramazza. La
porticina si aprì e Sìgrin si affacciò assonnata, sbadigliando. Poi
si voltò in su e cercò di capire che ore fossero. Le lancette
segnavano venticinque minuti dopo le sei.

«Su, su», disse Nòrys scuotendo l'orologio.

«Ancora un pochino...».

«Niente da fare, adesso una buona colazione e poi si parte. Devo
essere a Hòler-Cànder prima del tramonto, e per il tramonto di
domani aver terminato gli affari, e all'alba ripartire nuovamente.
Poi basta, riposo assoluto fino a primavera».

«Che bello!», esclamò lei con la sua vocina stridula,
lasciandosi scivolare lungo il manico della ramazza e sedendosi
sulla spalla di Nòrys.

«Aiutami a mettere qualcosa in tavola», disse aprendo la
dispensa.

        In realtà mise in tavola molto più di qualcosa. Un
tagliere di legno con un pezzo di arrosto freddo, una scodella
colma di frutta secca, tutto quello che restava dello stufato della
sera prima, e un'appetitosa torta scura e gelatinosa, impastata di
frutta candita e mandorle, mentre nella cuccuma aveva messo a
bollire dell'orzo. Mangiarono di buon gusto, parlando di argomenti
vaghi e noiosi, soprattutto di come sarebbe stato il tempo nei
prossimi giorni e se avrebbe piovuto ancora. All'improvviso Nòrys
troncò la discussione senza tanti preamboli. «Basta parlare», disse
lasciando la tavola. «Adesso si deve camminare, e bene anche, come
solo un Nano può fare», e dopo aver riordinato tutto uscì di casa
chiudendola a chiave. «A presto, mia amata casetta», disse
carezzandone la porta massiccia, guardando in alto la chioma
variopinta di foglie verdi, marroni e gialle tremare alla brezza
del mattino.

        Si avviò ad allegri balzelli nell’aia scricchiolante,
respirando la fredda aria mattutina con la coda striata del
cappello di pelo che saltellava su e giù. Sìgrin, che non si era
ancora del tutto svegliata, rimase a sbadigliare seduta sulla
spalla, infilata fra la giacca di pelle e la camicia. Presero il
sentiero che conduceva fra gli alberi del bosco, percorrendo una
mulattiera sconnessa piena di sassi sporgenti e radici contorte che
a poche centinaia di passi attraversava il corso di un ruscello
gorgheggiante, un fresco rivolo di montagna con una voce melodiosa
e cristallina, tutto un trillare armonioso di acqua pura
rimescolante sui sassolini tondi che vi sporgevano, un danzare
allegro di riflessi lucenti su quel fondale di scure foglie cadute.
Si chinò sull’acqua e mentre si bagnava il viso osservava la sua
immagine riflessa e strapazzata dalla corrente e quella di Sìgrin,
accoccolata nella stessa posizione. Si alzò e sorridendo restò un
momento a contemplare il bruno paesaggio di montagne autunnali che
si ritagliava fra le fronde degli alberi, indorati dai primi raggi
di un bel sole mattutino; tentato fortemente dal desiderio di
restare si fece coraggio e riprese il cammino.

   Discesero così fra le valli di Ber-Èder come fra massicce
nervature di pietra coperte di boschi, un manto di alberi
pennellato di colori dal malinconico autunno giù giù fino ai Campi
di Boscodoro, una fertile zona ricca di sorgenti in cui crescevano
alberi bassi e larghi, tanto nodosi e coperti di muschio che pareva
di vederci scolpiti sopra dei visi barbuti addormentati. Ovunque ci
si fermasse si udiva rumoreggiare il fragore possente del fiume
Àrdun-Nòr, che nasceva dai nevai delle Dòlot-Min e scivolava giù
irrorando le valli fino a sfociare nella distesa brillante del Mare
Astrale. La voce delle sue acque risuonava sempre più chiara e
riempiva l'aria di melodia e di freschezza, mescolata ai profumi
che le erbe e i fiori montani effondevano, all'aroma umido della
terra e dei sassi muscosi, alla fragranza delicata delle resine
strappata agli alti e scuri abeti.

       Raggiunsero l'Àrdun-Nòr seguendo un sentiero ombreggiato
pieno di fiori violetti e di fresco muschio, e salirono l’antico
ponte di pietra inverdita che lo attraversava, flesso come un
possente arco di roccia sopra una forra profonda, dove molto più in
basso, nella penombra delle sue umide pareti rocciose, si vedevano
scorrere roboanti acque smeraldine con alte creste imbiancate di
candida spuma vorticante, simili a tanti cavalli galoppanti che
imbizzarriti correvano giù verso le Colline del Sole. Sul punto più
elevato del ponte si fermarono un istante per ammirare quel
suggestionante spettacolo.

«Se si risalisse tutto il fiume, sai dove si arriverebbe?»,
disse a un tratto Nòrys.

«All'inizio del fiume?», rispose Sìgrin allargando le braccia
sottili.

«No. Cioè sì. Anche!», esclamò Nòrys. «Ma non è questo che
intendevo. Se si risalisse  tutto l'Àrdun-Nòr si arriverebbe alle
pendici delle Dòlot-Min, le imprendibili cime... gli affilati
crinali di roccia e di ghiaccio che proteggono il regno di Nymor...
l'alta Cimanevosa, il Biancocorno possente... e da lassù, salendo
su quei picchi si vedrebbero, lontano lontano all'orizzonte… se il
cielo fosse limpido e terso come cristallo... le vette più alte
delle bianche Zamidùraban oltre le quali sorge la mia antica città:
Àuros-Ekmòn, del regno dei Nani di Nèvos-Harx», e sorridendo
riprese a camminare.

«Oh!», esclamò Sìgrin seguendolo in volo. «Non sapevo tu avessi
un'intera città! E com'è? È bella? E perché tu sei qua se la tua
città è là?».

«Non è solo mia, ovviamente. E i miei affari non ti riguardano»,
rispose Nòrys irritato. «Essa appartiene a tutti i Nani, ed è
forte. Proprio come lo sono i Nani. E imprendibile; un gioiello dal
valore inestimabile, la gioia dei nostri occhi, con i suoi
inviolati baluardi di cristallo che svettano sopra le nubi del
cielo, come vampe di candida luce su un soffice mare, e le sue
porte di Roccia di Nìnir e acciaio tempestate di quarzo che
brillano sfolgoranti ai raggi del sole. Oh! Al mondo, su questa
terra di Merìdia, non c'è nulla di più bello per un Nano».

 Sìgrin sorrise vedendo Nòrys emozionarsi così nel parlare della
sua patria, e volando si allontanò da lui, sfiorando le cime degli
erbai e dei roveti come un'ape indaffarata, a volte tuffandosi
senza paura fra grovigli di spine; dopo poco tornò con le braccia
cariche di ben cinque minuscoli chicchi d'uva nera. «Guarda cosa ti
ho portato! Uva! Mangiala pure, è buona!», e con entusiasmo affondò
i denti sul chicco che le era più vicino. «Come è dolce!».

«Sembra acerba invece», ribatté Nòrys.

«Oh no! Sentila tu stesso», insistette Sìgrin.

 Nòrys allora ne assaggiò uno e poi un altro e dopo averli
mangiati tutti cominciò a fare dei versacci gutturali e smorfie
bruttissime con certi occhi stralunati, come chi assaggia a
tradimento qualcosa di atrocemente aspro benché il loro gusto fosse
dolce fino a stomacare.

«Non è vero!», protestò Sìgrin volando più in alto. «Adesso ti
picchio», disse mostrando i microscopici pugni e con gran furia gli
volò addosso sfrecciandogli vicino alle orecchie. «Nanaccio
cattivo!», e lesta gli agguantò forte i corti capelli.

«Via da me mosca maligna!», e cominciò a correre agitando le
mani. «Ora basta!», gridò indicando davanti a sé. «Guarda! Le
antiche costruzioni degli Uomini quando ancora potevano governare
saldamente questi luoghi... ma adesso... guarda che decadenza...
che desolazione... Nymor, il grande regno di Nymor, è proprio
giunto al tramonto della sua gloria, come si dice... ah! Seguimi
voglio mostrarti una cosa».

     Sìgrin allora si fermò e guardò avanti. Ricoperti di
vegetazione selvaggia s'ergevano i ruderi di antiche fortificazioni
di pietra abbandonate da secoli. In mezzo al folto erbaio che
ovunque le assediava s'intravedeva la traccia di una strada
lastricata, che spariva tra radi boschetti di ontani, cresciuti
dove un tempo sorgeva il forte.

«Queste rovine che vedi sono ciò che resta di un avamposto
dell'esercito», commentò Nòrys.

«Uh!», esclamò Sìgrin fermandosi in volo. «Cos'è successo?
Perché non ci sono più soldati?».

«Otto anni fa le orde del Nord irruppero in queste terre
spingendosi fino a Hòler-Cànder...», disse Nòrys aprendosi la
strada nell'erbaio, che quasi lo sovrastava. «Decine di migliaia di
guerrieri barbarici del regno di Nulf-Horà valicarono le Dòlot-Min
al passo delle Fitte Foreste, riversandosi dentro il regno di
Nymor. Hèremis fu presa e saccheggiata, e con essa tutti i borghi e
le città minori che difendeva. Selvaggi e imprevedibili si
muovevano agili e veloci dentro le foreste di Òrtafras ed Hèremis,
lasciando continuamente i luoghi su cui piantavano i loro
accampamenti, spingendosi sempre più verso sud-est, verso la
capitale. L'esercito di Nymor, pesante e ingessato, li inseguiva
goffamente nella confusione più totale, guidato dall'incertezza dei
suoi ufficiali, impreparati a contenere una simile catastrofe. Più
volte tentarono di attaccar battaglia, ma il buio delle foreste li
intimoriva, come se uno spettro oscuro le avesse prese come propria
dimora... fatte brillanti dagli occhi lucenti e feroci dei
guerrieri che le infestavano diffondevano il terrore... e l'indugio
perdurò fino a quando il generale Baraìmus, stanco delle snervanti
scorrerie del nemico, dei suoi attacchi e delle sue fughe, ordinò
l'adunata delle truppe sui Colli di Tauròmitan svuotando tutte le
principali città del regno, e mosse l'assalto sotto l'ombra delle
selve.

  Durante l'avanzata gli esploratori individuarono quello che
parve loro essere il vero esercito dei nordici, non scorgendo la
moltitudine che se ne stava annidata in alto lungo i fianchi aspri
e scoscesi delle montagne. Un'imprudenza che pagarono a un prezzo
carissimo. Tutto l'esercito di Nymor cadde in un'imboscata da cui
non fu capace di sfuggire e che si trasformò in un massacro senza
precedenti. Più di cinquantamila soldati persero la vita in quel
giorno, mentre la mattanza proseguì tutta la notte con
l'inseguimento e la strage dei disertori, una caccia sanguinaria
che degenerò e finì per sdegnare perfino alcuni comandanti
nulfhoriti... si dice che a ogni albero pendesse la testa mozzata
di un soldato... uno spettacolo raccapricciante che scosse l'animo
impaurito di coloro che erano rimasti asserragliati dietro le mura
delle città dopo che la notizia del massacro si era diffusa,
portata dai pochi... pochissimi sopravvissuti. Le orde intanto si
erano fatte audaci per la schiacciante vittoria riportata nelle
foreste, e pensando che tutta la forza di Nymor fosse stata
piegata, uscirono allo scoperto e cantando marciarono contro
Hòler-Cànder, bruciando e saccheggiando tutto quello che trovarono
sul loro cammino, spingendosi infine sotto l'ombra della possente
capitale fortificata, mentre alle loro spalle si alzava nero il
fumo di Ègot-Dar distrutta.

       Iniziò un altro tipo di guerra, un assedio logorante e
strategico, qualcosa a cui le tribù barbariche non erano mai state
addestrate. Letali nelle foreste, devastanti sui campi di battaglia
si trovarono all'improvviso in equilibrio sui pioli vacillanti di
rudimentali scale, tentando di compiere un'impresa che i più saggi
previdero come insensata e impossibile sin da quando fu stabilita:
stanare anzitempo dal loro nido i signori delle fortezze senza
averne i mezzi adeguati né l'esperienza. A migliaia, giorno dopo
giorno, caddero falciati sotto le grigie mura di pietra di
Hòler-Cànder, trafitti dalle grandinate di frecce che senza
interruzione spiovevano giù dagli spalti, dalle torri e dai
bastioni, nugoli di dardi capaci di perforare scudi e corazze
insieme. In quei giorni fu vendicato il massacro delle foreste,
mentre il severo castigo in serbo per gli invasori era solo
iniziato. Al tramonto dell'ottavo giorno d'assedio, quando i
signori nordici tenevano consiglio nelle loro tende discutendo sul
da farsi, parlando angosciati di come prendere quegli alti torrioni
e di come valicare quei cancelli imprendibili, si udirono corni
profondi suonare... rochi come la voce dei giganti... erano giunti
i rinforzi dalle montagne orientali: gli Orchi di Fàurok avevano
superato le Dòlot-Min al passo di Rùmet-Har nonostante fosse
inverno, nonostante facesse molto freddo, scegliendo di sfidare il
gelo e la fame pur di rispondere all'appello di aiuto dei loro
alleati... neanche la neve che là era già caduta abbondante li
scoraggiò. Ferrea disciplina. Ecco cosa sono i soldati degli Orchi.
Non è possibile piegarli. Non è possibile prenderli vivi.
Difficilmente li fermerai se in loro ardono rabbia e sdegno.

      Ventimila Orchi appiedati e corazzati si facevano avanti
serrati in formazione risalendo fra le spoglie colline invernali,
fino alle vaste colture nei pressi della torre vedetta di Càidres,
trascinandosi dietro tutti i piccoli distaccamenti nymoriani che
erano rimasti tagliati fuori. Aggirarono così l’accampamento di
Nulf-Horà tagliandogli la via di fuga e attaccandolo alle spalle.
Quando i guerrieri del nord seppero chi stava avvicinandosi, e in
quali forze, tolsero immediatamente l'assedio e fuggirono a est, ma
non fu loro concessa alcuna pietà e furono incalzati per miglia e
miglia, sempre più verso i passi orientali delle Dòlot-Min. Per ben
due volte tentarono disperatamente di riorganizzare le loro fila,
non più per ambizioni di conquista, ma solo per dileguarsi con
ordine da quella terra che stava per diventare la loro tomba. 

     Sui campi di Colle Abbrunato si volsero indietro ad
affrontare gli inseguitori, Orchi e nymoriani insieme, ma vennero
ancora una volta sbaragliati. Persuasi di aver commesso un grave
errore nell'aver scelto come campo di battaglia le colline anziché
le foreste, i superstiti piegarono ancora a est e si rifugiarono
nelle fitte selve nei pressi di Fosso Nero, intenzionati a
preparare una seconda imboscata. Confusi, stanchi, spaventati, con
pochi capi ancora capaci di guidarli, caddero a loro volta in un
agguato da cui, come si racconta, nessun nulfhorita fuggì vivo.
All'alba, all'interno dell'accampamento di Nymor, furono
giustiziati gli ultimi comandanti catturati vivi. Così ebbe fine la
feroce invasione del nord», concluse Nòrys, e guardandosi intorno
passò sotto un solitario arco di pietra sfiorandone le pareti
consumate, blocchi rosi e sconnessi dove tante pianticelle caparbie
avevano trovato terreno sufficiente in cui affondare le loro deboli
radici.

«Non è giusto!», esclamò Sìgrin sorvolando l'arco.

«Quale delle tante ingiustizie?», le domandò Nòrys.

«Fare come hanno fatto quelli!», ribatté Sìgrin. «Entrare in
casa degli altri così cattivi! Senza chiedere il permesso!».

Nòrys la guardò bieco. «Se è per questo... è esattamente quello
che fai tu con me da parecchi anni a questa parte...»,
borbottò.

Lei tossì e roteò gli occhi. «Sì, ma perché nessuno eccetto gli
Orchi li ha aiutati?», strepitò sdegnata. «I Nani ad esempio
avrebbero potuto aiutarli! Perché non sono venuti? Eh?
Perché?».

«No. I Nani non si impicciano nelle guerre degli Uomini...»,
rispose Nòrys con malinconia. «Perché poi avrebbero dovuto farlo?
Anche se... ah! Come sono lontane le Ere in cui tutti! Nani, Elfi,
Uomini, Fate, Folletti e Orchi combattevano insieme, per la
medesima causa, sotto un'unica bandiera. Ma sono solo un Nano
nostalgico, quelli erano tempi diversi, era la gloria di Merìdia
Antica e questa gloria è passata», e con prudenza scese al di là di
un grosso cumulo di rovine abbattute, spingendosi sempre più verso
il folto del bosco. «Leggenda e realtà si mescolano come fango in
uno specchio d'acqua. Tutto appare torbido e confuso. Solo le
parole degli Antenati rimangono chiare».

Sìgrin allora calò in picchiata atterrando sulla spalla di
Nòrys, estremamente interessata. «Così è più bello!», esclamò. «Ma
chi potevano combattere tutti insieme se erano tutti uniti?!».

«Vi era il Nemico... l'Oscuro Nemico di ogni creatura che vive
sulla faccia di Merìdia... egli in quel tempo lontano muoveva
guerra agli stessi che oggi, stanchi di restare in pace, si muovono
guerra a vicenda».

Sìgrin impallidì.

«Legioni sterminate marciavano ai suoi ordini...», disse Nòrys,
assottigliando gli occhi. «Eserciti mille volte più grandi e feroci
di quelli che ti ho narrato poco fa! Ma su tutti i suoi servi,
incontrastati per crudeltà e bramosia di potere, svettavano i Sette
Divoratori d'Anime... gli spietati dominatori delle desolate lande
del Regno dell'Oblio, meglio conosciute con il nome di
Drak-Mor».

Sìgrin volava rasoterra, con il viso all'insù. «Che aspetto
avevano?», gli chiese timorosa. «Così, semmai ne incontrassi uno,
eviterò di importunarlo!».

Nòrys alzò le spalle. «Dubito lo faresti. Le Cronache tuttavia
non descrivono il loro aspetto... narrano solo che quando i
Divoratori arrivarono all'apice della loro oscura potenza... e ti
parlo di ben due Ere fa... quasi tremila anni fa! Be' furono
distrutti per l'intervento del Santo, che per imperscrutabile
disegno decise di dar man forte alle Genti di Merìdia, quando ormai
tutti i nostri eserciti erano già stati sconfitti. Non mi sono mai
ritenuto molto ferrato in questo genere di storie... tu però non
sai un bel niente!», brontolò scuotendo la testa.

«Sono una Fatina piccola!», ribatté Sìgrin serrando i pugni e
drizzando le braccia lungo il corpo. «Non posso sapere tutte queste
cose difficili se nessuno me le ha mai dette! E comunque quei cosi
di quel posto... quel brutto Nemico e tutti i tuoi racconti da Nano
mi hanno fatto venir una gran paura... dove stai andando così tutto
curioso? Cosa cerchi?».

Nòrys lottava contro un'ampia fronda e a stento, brontolando, vi
passò sotto in un gran fruscio.

«Che Nanetto svelto!», esclamò Sìgrin ridendo.

«Mi chiedo perché mi ostini ancora a perder tempo nel voler
mostrare segreti rarissimi a questa inutile e immeritevole Fata»,
brontolò Nòrys.

«Uh! No!», trillò sgomenta. «Voglio conoscere il segretissimo
rarissimo! Sono curiosa!».

«Siamo quasi arrivati... qui il bosco si dirada e... eccola, già
ora riesco a vederla», disse Nòrys.

       Sìgrin si precipitò avanti scansando a volo gli ultimi
alberi e fendendo grosse ragnatele, planando leggera in uno spiazzo
aperto, una terrazza erbosa che spaziava sul vasto panorama delle
colline sottostanti. Una prominenza rocciosa saliva e sporgeva
dominando una ripida scarpata, mentre una vecchia quercia dalle
foglie brunastre vi stava abbarbicata sopra, con le radici mezze
scoperte attorcigliate sulla roccia, facendo ombra a una grande
pietra tondeggiante, simile a un gigantesco uovo appuntito,
contornata di grossi funghi rossicci e inverdita da un sottile
strato di muschio scuro; tutta la sua superficie era attraversata
da profonde scanalature, opera di un'arte antichissima e
dimenticata, lavoro di mani sapienti e di generazioni estinte, il
cui ricordo è sprofondato come oro prezioso su fondali melmosi. Al
centro mostrava una nicchia profonda e buia, perfettamente
circolare, piena di muschio e di foglie cadute.

«Per tutti gli anni che stanziò qui, la guarnigione non
s'interessò mai della vera natura di questo curioso monolito»,
disse Nòrys. «Mentre generazioni di sentinelle dall'alto delle
torri merlate poterono osservarlo per ore e ore nei lunghi turni di
guardia e nelle ronde monotone, ignorando tuttavia cosa fosse
realmente. Nemmeno le orde allo sbando che passarono di qui
decretando la rovina di questo luogo lo ritennero importante e
senza curarsene lo giudicarono semplicemente una misteriosa quanto
inutile scultura emersa dal passato e sopravvissuta ai secoli, una
reliquia senza nome lasciata lì al suo triste e inglorioso destino
sotto pioggia, sole e neve. Tutto qui. Tu invece, proprio ora in
questo momento, puoi vantarti di sapere che sei dinnanzi a
un’Antica Pietra del Passo Radioso, i dimenticati Passaggi nel
Cielo creati dalla maestria di Mit-Ùlliand, la Civiltà Perduta, che
vide sorgere a est la prima alba e calare a ovest il primo
tramonto, che diede nome alle stelle remote e alle montagne più
alte nella Prima Era del mondo in Èrendawel, quando il tempo ebbe
inizio e lo spazio cominciò a essere. Arcaiche meraviglie che
devono essere viste almeno una volta fintanto che dura il cammino
qui sulla terra di Merìdia. Per questo almeno dovresti essermi
riconoscente».

   Sìgrin, che aveva trattenuto il fiato fin a quel momento,
sospirò esterrefatta saettando dentro la nicchia e affacciandosi
poi al di fuori. Una ghiandaia, nascosta fra i rami della quercia,
volò via gracchiando infastidita per quella intrusione. «Quanti
racconti difficili oggi! Meglio le mie filastrocche! Meglio far
paura alle ghiandaie!», esclamò Sìgrin ridendo. «Però questo bel
sasso mi piace di più...! A cosa serviva quindi? Lo sai?».

        Nòrys si avvicinò carezzando la roccia fredda,
sbriciolando sotto le dita il muschio secco. «A cosa serviva?
L'antica e perduta Civiltà di Mit-Ùlliand con la sua Alta Scienza
aveva scoperto vie segrete e impensabili discendendo nelle
profondità recondite delle più potenti energie del cosmo e, poco
prima che scomparisse, la sua conoscenza era sconfinata. Fra tutte
le loro più straordinarie conquiste c'erano anche queste... avevano
trovato un modo per viaggiare sui Sentieri di Luce attraverso
queste pietre che ne erano i passaggi... accessi diretti a quelle
ignote vie; pochi oggi saprebbero parlarti dei dimenticati Passaggi
nel Cielo!».

«Sentieri... di Luce?», ripeté Sìgrin.

«Sì...», rispose Nòrys. «Spesso sulle terre di Merìdia se sarai
attenta potrai scorgere altre Pietre del Passo Radioso...
posizionate qua e là su molte regioni formavano un vasto reticolo:
i Sentieri di Luce appunto; un fitto tessuto di collegamenti
invisibili che permetteva di spostarsi da un luogo all'altro
istantaneamente percorrendo con un solo scintillio di luce distanze
lunghissime... oltrepassando perfino catene montuose... laghi...
fiumi... mari. Le Pietre Radiose avevano trasformato Mit-Ùlliand in
una civiltà senza eguali, impressionante, innalzandola al di sopra
di ogni altra... ma fu giungendo così in alto che ebbe inizio la
sua rovina... la sua rapida e inesorabile decadenza... le loro
intelligenze orgogliose finirono per ottenebrarsi, accecate dal
potere che loro stesse ritenevano di essersi conquistato.
Stuzzicata dalla bramosia inebriante di brandire un potere
illimitato e inesauribile, l'ultimo in assoluto che le mancava,
suggestionata dai sussurrii suadenti dell'Oscuro Nemico, compì
l'orrore supremo e colmò la misura della sua superbia... tentò di
rovesciare dal Suo trono il Santo, che in quei giorni remoti aveva
dimora in mezzo ai viventi... tentò di carpire il Suo indiscusso
titolo di Creatore Supremo... tentò di incoronarsi di un serto che
non avrebbe mai potuto indossare... si erano dimenticati di essere
creature e che non sarebbe stata altra che quella la loro vera
gloria... così ebbe inizio Eàrd-Usdàl, l'Era del Disastro e della
Caduta della Civiltà. Nacque il Caos e sulla sua scia di oscurità e
disordine la natura divenne feroce e selvaggia, mentre gli elementi
si fecero duri e ostili verso coloro che un tempo avrebbero dovuto
servire. Quel giorno Merìdia divenne un mondo desolato privato del
suo Signore, oppresso da un Nemico astuto e crudele, popolato in
maggior parte di abitanti rissosi e ribelli, e per questo desiderò
restare indomabile e scatenato seppur nella sua forma esteriore
avesse conservato intatta l'originale e ineguagliabile bellezza con
la quale venne plasmato all'inizio...».

  Sìgrin stava seduta sul bordo della nicchia e lo ascoltava
attenta spenzolando le gambette sottili. «Quante cose difficili che
conosci... ma la mia testa è più piccola della tua: non ci stanno
tutte dentro! Non ci sperare!».

«I Nani sono nati per conoscere e conservare...», dichiarò
Nòrys. «Benché io personalmente non possa appurare e ottenere
certezze riguardo a ciò che conosco e conservo, nutro tuttavia
cieca fiducia in ciò che i nostri Avi, i grandi Padri dei Nani, ci
hanno tramandato lungo i secoli. Non sarò io a gettare ombre di
dubbio sulle antiche parole scolpite nella pietra dei nostri
Saloni, nelle profonde Aule ancestrali scavate nel cuore delle
Montagne Bianche».

«Sì sì...», disse Sìgrin distratta da un pensiero,
massaggiandosi nervosamente le tempie. «Quindi la usiamo?».

«Cosa?», chiese Nòrys.

«La Pietra!», esclamò Sìgrin. «Così facciamo prima ad arrivare
là».

«Ah! Ah! Ah!», rise Nòrys.

«Perché ridi?», esclamò Sìgrin stupita.

«Sciocchina, credi di poterle usare tanto facilmente?», replicò
Nòrys divertito. «Il loro segreto giace sepolto con chi le costruì,
nelle remote e introvabili necropoli della perduta Mit-Ùlliand.
Credo che nessuno da molto tempo sia più passato nei Sentieri di
Luce delle Pietre Radiose».

«Forse lo dici perché sai che non funzionano più... dopo così
tanti anni in fondo...», disse Sìgrin con vaghezza.

Nòrys sorrise. «Andiamo Sìgrin! Hòler-Cànder ci attende», e
lasciatosi alle spalle il monolito tornò sui suoi passi.

«Sai Nòrys, quando non sto bene, canto, e subito mi passa; ora
non mi sento bene... i tuoi racconti mi hanno fatto paura! E poi mi
hanno fatto venir un bel mal di testa! Posso cantare?».

«No», replicò subito Nòrys.

«Posso almeno recitare una filastrocca?».

«No. Odio le filastrocche».

«Posso recitarla solo a me stessa?».

«Neanche».

«Tu hai parlato due giorni di fila e io non posso far
nulla?!».

«Certo che puoi far qualcosa», disse Nòrys.

«Cosa posso fare allora?», domandò Sìgrin con una certa
curiosità.

«Chiuderti il becco e cercare qualche altro chicco d'uva
acerba», disse Nòrys.

«Come sei dispettoso», protestò Sìgrin. «Hai visto però che ti
sono piaciuti? Ora mi invento una filastrocca sul Nano
chiacchierone e dispettoso a cui piaceva l'uva acerba».

«Certo, certo. Sai, adesso non puoi immaginare quanto desideri
fare ritorno. Tu naturalmente dovrai cercati un casa tutta tua, un
fiore, un fungo o qualcosa di similmente adatto a una creatura come
te... è tempo di chiarire le condizioni... e ti consiglio di
nidificare il più lontano possibile da Gheròn il castagno; cosa ne
dici delle desolate terre di Drak-Mor? Non ho idea di come si
raggiungano, ma saranno sicuramente un bel posto, e con molta
probabilità disabitato, quindi non avrai seccatori fra i piedi ed
entrambi potremo vivere in santa pace; che idea straordinaria! Non
trovi?».

   Sìgrin però sembrava non badargli; volava in alto, spaziando
con lo sguardo lontano dove nessun altro poteva arrivare, oltre le
cime degli alberi, folti e tondeggianti simili a tante nuvolette
verdi, rosse, brune e imbiondite. Sorrideva felice con la bisaccia
a tracolla, coprendosi la faccia dal sole raggiante col suo
cappellino di foglie.

«Mi ascolti?», brontolò Nòrys molto più in basso, guardando in
su.

Sìgrin annuì. «Sì, sì, sì».

«Cosa hai visto? Sentiamo».

«Lontano lontano... in mezzo alle colline vedo la città degli
Uomini», disse Sìgrin rapita con due occhietti estatici. «Un picco
di roccia alto come le montagne, ritto sul fiume e sulle colline...
sale largo e possente alla base e poco prima che diventi aguzzo e
verticale ecco che si apre una conca verdeggiante, su cui spumeggia
una cascata sottile. Tanti burroni la separano e tanti ponti la
collegano, tante torri guardano dritte tutto intorno».

Nòrys sorrise. «Quella che vedi è Hòler-Cànder, una grande città
costruita con sapienza, il gioiello degli Uomini a est del mare che
gli stessi Nani ammirano e annoverano tra le Valenti Città. I
signori delle fortezze agli albori del regno di Nymor vollero
prendere quella mastodontica guglia naturale come fondamento della
loro più grande e inespugnabile torre, che si ampliò e divenne
città, e infine capitale ed emblema di tutto il loro regno. Le case
non si vedono bene da qui, nemmeno dalla tua altezza. Paiono
acquattate in quella fresca conca boschiva, in alto, al di là dei
burroni, appena sotto le pareti verticali».

Sìgrin allora planò giù, atterrandogli in testa. «Dobbiamo
esplorarla tutta!», esclamò.

«No, impossibile», rispose Nòrys. «Domani abbiamo altro da fare
mi sembra... quante volte dovrò ripetertelo ancora?».

Sìgrin sorrise imbarazzata intrufolandosi e nascondendosi nella
folta barba del Nano.

«Mi chiedo come farò a sopportarti fino a dopodomani... dove
troverò le forze?», borbottò Nòrys e ridacchiando proseguirono per
la strada verso Hòler-Cànder, giù nelle Colline del Sole,
tondeggianti e assolate di vivida luce mattutina, molte di un verde
rigoglioso e altre abbrunate dai campi arati tutti seminati a grano
e orzo, striate di filari di frutteti e punteggiate di casali
silenziosi, con scorci di boschetti in ombra nascosti dietro i
dorsi curvi e vellutati come gusci di enormi tartarughe sepolti lì
da millenni, venate dal brillare argenteo di molti ruscelli e
dell'Àrdun-Nòr, che proseguiva impetuoso la sua corsa verso il mare
passando accanto alla città.



«Siamo a buon punto», disse Nòrys calciando via un sasso dalla
strada.

«E io che pensavo che fossimo quasi arrivati!», esclamò
Sìgrin.

«Non farti ingannare, è molto più grande di quel che sembra. E
molto più lontana».

        Procedevano per una di quelle stradicciole sterrate,
tenendo in testa quasi unicamente il solo pensiero del pranzo, la
cui ora era arrivata ormai da molto tempo. Nòrys scorreva nella
mente tutti i suoi possibili rifugi situati in zona, valutando
quale fosse quello più comodo da raggiungere. Si ricordò di uno
spiazzo accogliente, erboso e riparato, dove sgorgava una fonte
antica e abbandonata, un tempo molto famosa per la bontà della sua
acqua, tutta circondata di rovi e di cespugli pungenti.

«Tra poco svieremo per un viottolo», disse Nòrys riportando più
in alto gli spallacci dello zaino.

«Sì, sì, sì, e comunque io volo! Oppure scrocco!», rise Sìgrin
atterrando sul berretto del Nano, che brontolò subito, non
approvando.

«Si tratta di uno dei miei tanti rifugi all'aperto. Li ho anche
attrezzati sai? Ognuno ha il suo piccolo forziere con tutto il
necessario per una breve permanenza».

Sìgrin sorrise standosene seduta sul cappello. «C'è anche la
marmellata?».

«La marmellata... adesso pretendi un po' troppo».

«Posso chiedere se ha da prestarcene quel giovane che cammina
dietro di noi?».

«Eh?», tuonò Nòrys voltandosi indietro.

     C'era infatti un giovane Elfo, snello e dalle orecchie
allungate e appuntite, che faceva la loro stessa strada, un poco
più indietro, e che forse era salito dai campi per proseguire da
quel punto in poi sulla strada.

«Ma cosa vai dicendo», bofonchiò riprendendo subito il passo.
«Sembra tu sia nata solo per importunare gli esseri viventi».

«Ehi giovane Elfo!», gridò.

«Stai zitta!», ringhiò Nòrys tentando di afferrarla, ma lei,
velocissima, gli sgusciò fra le dita, volando in alto.

«Hai della marmellata da prestarci?», proseguì a gridare, mentre
l'Elfo, perplesso, si fermò a osservarla. «Nòrys l'ha dimenticata!
Un giorno te la ridaremo! Forse! Se ci vieni a trovare! Sai dove
abitiamo? In quell'albero pieno di luci! Ma quando entri abbassa la
testa perché è la casa di un Nano!».

Nòrys aveva raccolto una manciata di ghiaia e spazientito
l'aveva scagliata a grandine sulla Fata urlatrice. «Taci falena!»,
urlò pescando altra ghiaia. «O ti abbatto!».

«Mi dispiace», disse l'Elfo facendosi avanti e mostrando il suo
umile fagotto da viaggio. «Ho solo una focaccia all'olio... e del
formaggio... volendo ho anche dell'acqua ma quella preferirei
tenermela».

«Abbiamo già tutto il necessario, puoi proseguire ragazzo»,
troncò subito Nòrys, truce in volto e con la barba imbiancata di
polvere. «Quel flagello alato col dono della parola è solo capace
di raccontare fole e perciò non va degnato di ascolto. A
proposito... per caso, ti serve mica un flagello alato
racconta-fole? È in vendita, e posso barattarlo benissimo col tuo
formagg... argh!». Una nuvola di polvere d'oro e verde brillante
gli era passata turbinando davanti alla faccia, costringendolo a
tacere. «Oh... come la detesto...», bofonchiò pulendosi gli occhi e
sputacchiando a terra.

L'Elfo sorrise malinconico. «No grazie, mastro Nano», disse
facendo svogliato altri due passi. «Io sto andando in un posto dove
lei non potrebbe andare. Sto andando al fortino di Campoferroso...
per arruolarmi nell'esercito... ah... quando ne avrete l'occasione
salutatemi mia madre, ve ne sarei grato».

   Nòrys lo guardò con una faccia stupita e pensosa. Si toccò il
mento rimescolando fra le dita i lunghi peli della barba, strinse
gli occhietti e rialzò di scatto la testa. «Ma ci conosciamo?»,
azzardò dubbioso.

Lui piegò la testa di lato, allargò le braccia e annuì.
«Certamente! Io sono il figlio più grande di Feèdiel e Ad-Yelìs,
gli Elfi venditori di oche al mercato del villaggio».

Nòrys sgranò gli occhi. «Cosa? Arkèmisis? Ma... ma eri alto
così...!», barbugliò con la mano che indicava un'altezza davvero
piccola.

«Diversi anni fa», disse lui ridacchiando.

«Oh... be'... effettivamente era un pezzo che non scendevo al
villaggio... ma non credevo certo...».

«Sai, ero sempre in giro con le mie oche!», esclamò Arkèmisis
abbracciando il Nano. «Mi avresti incontrato difficilmente anche se
fossi venuto un giorno alla settimana».

Nòrys gli diede un paio di pacche sulla schiena e rise
bonariamente. «E ora te ne vai nell'esercito? Da quello che mi
diceva tua madre sembravi uno innamorato dei boschi e delle
montagne, della tranquillità della natura e delle cose semplici.
Praticamente troverai l'esatto contrario laggiù».

«Lo devo fare solo per necessità. Credimi, sarebbe facile per
noi eludere le leve obbligatorie di Nymor, ma a quanto pare la mia
sorte doveva condurmi là».

Stettero in silenzio, riprendendo insieme la strada. Sìgrin si
era avvicinata tutta seria e sedendosi sulla spalla di Nòrys
aspettò il seguito della triste discussione.

«Quasi tutti in famiglia pensavano fosse la cosa più giusta che
potessi fare, e così, alla fine, io stesso ho detto che sarei
andato», proseguì Arkèmisis.

Nòrys lo guardò inarcando un sopracciglio, facendo brillare al
sole i suoi cespugliosi peli brunastri.

«E in fondo non è che l'idea mi dispiaccia troppo», ammise
l’Elfo. «Quando sarò un soldato avrò tante cose che nemmeno potevo
sognare là nel bosco... avrò una spada e un'armatura... tutti mi
guarderanno con rispetto, come si fa con una persona
importante».

Nòrys storse la bocca. «Eh? No, non credo», disse.

«Perché?», replicò Arkèmisis alzando le spalle. «Sarà
sicuramente così. Sai Nòrys, adesso non sono per niente
importante... non servo a nessuno... a pochi almeno... e non mi
sembra bello... vedo passare i giorni tutti uguali e noiosi. Quando
tornerò decorato di onori allora mi sentirò bene, e nessuno potrà
più rimproverarmi niente».

Nòrys si fermò con le mani piantate sui fianchi, scuotendo
ripetutamente la testa. «Non sarò certo io quello che ti farà
tornare indietro, sapendo comunque che già da adesso non potresti
più... ma ti avverto che troverai ben altra aria là dentro. Puoi
cominciare sin da ora a dimenticarti onori e rispetto. Fatica.
Quella sì, ne troverai parecchia».

Arkèmisis sorrise a metà, ironico o adirato, spavaldo o
rammaricato, questo Nòrys non riuscì a discernerlo.

«Io devio per questo viottolo», disse Nòrys, indicando una
traccia fra le erbe alte, a lato della strada. «Puoi mangiare con
noi se ti va».

Arkèmisis scosse la testa. «Grazie, ma devo raggiungere il
fortino di Campoferroso prima di sera, e non so neanche dove si
trovi esattamente...», disse con una certa inquietudine, guardando
le vaste campagne solitarie che li circondavano.

«Se vuoi ti accompagniamo!», disse Sìgrin, impietosita. «Lui è
il mio amico Nano-so-tutto! Saprà anche questo!».

Nòrys la guardò sprezzante, poi tornò sull'Elfo. «Sicuro di non
volerla?».

Arkèmisis sorrise. «No, mi dispiace... vado in un posto troppo
brutto che, sono sicuro, non ti piacerebbe», disse a Sìgrin,
dandole un dito come fosse una mano, e lei lo strinse tutta
contenta.

«Mi chiamo Sìgrin!».

«E io Arkèmisis!», esclamò sorridendo, agitando il dito. «È un
piacere e un onore per me incontrare una figlia del Popolo Fatato.
Non capita facilmente». Poi si distaccò di qualche passo, con gli
occhi che si velavano di tristezza. «Vado, o rischierò di perdermi
nella notte».

Nòrys annuì. «Seguendo questa strada sei nella direzione giusta.
Qualche miglio più avanti troverai un sentiero sassoso che scivola
fra le praterie. Un grande masso a forma di pecora dormiente ne
segna l'inizio e allo stesso tempo lo nasconde. Perciò non è così
facile da vedere, ma se sarai attento lo troverai senza dubbio.
Prendilo, è una scorciatoia. Arriverai a Campoferroso con largo
anticipo sulla notte».

«Oh! Una delle tue famose strade segrete!», esclamò Arkèmisis.
«La tua fama di viaggiatore ti precede sempre al villaggio. Alcuni
dicono tu conosca a memoria ogni strada e ogni sentiero di tutto il
regno di Nymor».

«Esagerano», rispose subito Nòrys.

«E dicono anche tu sia un Nano molto misterioso», proseguì
Arkèmisis con occhi curiosi.

Nòrys alzò le spalle. «Sciocchezze».

«Nessuno è mai riuscito a sapere perché tu abbia lasciato la tua
lontana patria e sia venuto qui, fra le montagne di Ber-Èder»,
disse Arkèmisis, fissando il Nano. «Non per lavorare, non per
fuggire da qualcuno. Per cosa allora? A me lo diresti il
motivo?».

Nòrys prese un gran respiro, guardò Arkèmisis negli occhi,
indugiò, chinò la testa, sorrise, e rialzandola disse: «No. Ma se
mi ricordo verrò a trovarti qualche volta, laggiù al fortino. A
presto Arkèmisis».

Lui rimase un po' a guardarlo, palesemente deluso, poi sospirò e
fece cenno di sì, e abbracciò di nuovo l'amico. «A presto, caro
mastro Nòrys!», esclamò, e corse via senza più voltarsi
indietro.

«Sii forte!», vociò lui, salutandolo con una mano. «Eh...»,
soggiunse subito dopo, imboccando il sentiero fra le erbe alte.

«Poverino...», squittì Sìgrin, sedendosi nervosamente sulla
solita spalla.

«Poteva fare a meno di avere un'idea tanto dissennata. Ma
saranno affari suoi», borbottò Nòrys frusciando fra gli steli
flessuosi, inoltrandosi in quel fitto biondeggiare di graminacee.
Saltò un rigagnolo fangoso e proseguì saltellando per un tratto,
sospinto dallo slancio troppo energico che aveva preso.

«Dev'essere davvero un gran bel brutto posto quello!», riprese
Sìgrin grattandosi la testolina. «Per farlo piangere...».

«Piangere? Mica piangeva!», esclamò Nòrys. «Aveva solo una
comprensibile paura, ma gli passerà. Forse...».

«Oh sì che piangeva invece!», ribatté Sìgrin. «L'ho visto io
quando ti ha abbracciato!».

«Ah sì?».

«Sì!».

«Eh già, capisco... non sei voluta andare con lui, per forza
piangeva».

«Oh... pensi che...».

«Ma certo!».

«Forse avrei dovuto...».

«Ma sicuro!».

«Però adesso...».

«Ma no, non è affatto tardi! Sarà ancora vicinissimo! Vai! Non
metterti dei pensieri e soprattutto non preoccuparti per me!»,
esclamò Nòrys.

Sìgrin intrecciò le braccia e sbuffò irritata. «Nonno Rùbin mi
disse che saresti stato tu il mio nuovo amico», brontolò
risentita.

«Anche i più saggi a volte si sbagliano. Tch. Obbligare un Nano
a prendersi cura di una Fata, che ridicola sciocchezza».

Ma Sìgrin già non lo ascoltava più. Si guardava intorno beata,
col cappellino sugli occhi a riparo della gran luce e le mani
intrecciate sotto la nuca.

«Ecco ci siamo», disse Nòrys, pestando gli ultimi legnosi
arbusti ed entrando in quello che un tempo doveva essere uno
spiazzo erboso. La fonte, protetta da una casupola di sassi
diroccata, s'intravedeva a stento in quella foresta di pruni,
erbacce e alberelli spinosi, e molto più facile era sentirne la
voce, il suo dolce gorgogliare d'acqua sul terreno. «Però! Era un
pezzo che non si veniva da queste parti a disboscare. Se continuerò
a non curarmene dovrò annoverarlo fra i rifugi perduti. Adesso però
occupiamoci del pranzo», e con vigore sradicò uno di quegli arbusti
e lo lanciò lontano, sollevando per aria una montagna di terriccio
friabile. Strappò via l'erba tutto intorno riportando alla luce il
grosso baule, troncò fusti, accatastò tutto e fece largo per tre
buoni passi vicino alla fonte, mentre Sìgrin si impegnava a
trascinare via piccole fascine di steli erbosi. «Quanto pesano...»,
mugugnò battendo a sforzo le ali.

«Ecco fatto», disse Nòrys asciugandosi la faccia arrossata con
la barba. «Ora almeno possiamo sederci».

«Io potevo sedermi anche prima, ma ho voluto aiutarti lo stesso!
E in più ho raccolto qualche bacca!», esclamò Sìgrin.

«Davvero ammirevole», la elogiò Nòrys. «Ti sei guadagnata un
intero vasetto di marmellata», e frugando nello zaino ne trasse
fuori uno minuscolo che subito aprì.

«Oh!», esclamò lei sbattendo forte le ali.

«Te lo metto qui», disse sistemandolo con cura fra gli stecchi
dritti dell'erba divelta, mentre lei, golosa, vi si gettava sopra
per pescare a piene mani quella dolcezza che tanto amava.

«Ai frutti di bosco!», strillò dopo averla assaggiata.

«Certo! Be', ricordiamoci di riempire le borracce prima di
ripartire», disse Nòrys mettendo mano alla sua razione di cibo, una
sostanziosa frittata alle cipolle racchiusa tra due fette di
pane.

«Oh sì! L'acqua fresca della fonte segreta! Non la
scorderemo!».

«Brava. Ma ora mangiamo alla svelta e ripartiamo, non vorrei che
arrivassimo tardi e ci chiudessero le porte in faccia».

Mangiarono in fretta, lui taciturno, e lei a fare continuamente
domande, dimostrandosi fortemente intollerante a una situazione
troppo prolungata di silenzio.

«Perché bisogna bere?», disse osservando Nòrys riempire la
borraccia allo zampillo luccicante della fonte.

«Perché altrimenti si morirebbe di sete», rispose chiudendo bene
il tappo. «Dai, basta con queste sciocche domande da Fata.
Prepariamoci a camminare fino alla Città del Vento. Lunga ancora è
la strada! Lunga!», e scrollando la borraccia gonfia ritornò fra
l'erba alta, nel solco del sentiero. Sìgrin gli si posò sulla
spalla e a fatica si intrufolò fra la giacca e la camicia,
ringhiando e sbuffando, smaniosa di trovare una posizione
comoda.

«E chi ha le ali...», disse afferrandola e tirandola fuori.
«Voli!», e la lanciò lontano, ridacchiando vedendola scendere
turbinando per poi risalire in un grazioso frullare verde, rosa e
dorato.

«Maleducato!», gridò stizzita recuperando il cappellino, rimasto
impigliato su uno stelo.

«Mi fai solletico sul collo con quelle ali... per non parlare
poi di tutta quella polvere sottile che rigettano. Credo proprio di
esserne allergico».

«Brutto!».

«Ah! Ora che ti sei mangiata la marmellata sarei brutto».

«Eri meno brutto prima, perché eri gentile».

«La via è lunga, dimostrami almeno che le Fate sono più veloci
dei Nani toccando per prima i battenti di Hòler-Cànder».

«Oh! Con piacere!», e prendendo di scatto una buona rincorsa,
compiendo una briosa capriola, partì avanti fra luccicanti battiti
d'ali.
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