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”SOS 112, vad har inträffat?”


”Hjälp! Snälla, ni måste hjälpa oss och ni måste komma fort. Min kompis har drunknat.”


Den desperata rösten gick tillfälligt upp i falsett vilket pekade mot att inringaren var en yngling, någonstans mellan fjorton och sexton år, tippade den erfarna operatören samtidigt som hon gjorde tecknet till sin kollega mitt emot att det var skarpt läge. Vanligtvis behövde hon lite mer information, några fler besvarade frågor och en något mer samlad bild för att kunna avgöra allvarlighetsgraden, men den här gången sade hennes intuition att det var skarpt läge.


De båda kollegorna hade jobbat ihop länge och kunde läsa av varandra på ett par sekunder. Nu gällde det att agera snabbt, varje minut var dyrbar och de fick under inga omständigheter tappa viktiga detaljer.


”Vi ska hjälpa dig”, svarade operatören med lugn och stadig röst samtidigt som hon kände hur pulsen ökade något. ”Jag har en kollega som lyssnar med oss i samtalet och larmar ut hjälp åt er samtidigt som du och jag pratar, så stanna bara kvar. Var befinner du dig? I vilken kommun och vilken ort?”


”Fuck alltså, jag har ingen jävla aning”, sa pojken med en snyftning. ”Typ Ystad eller är det kanske i Sjöbo? Jag har inte så bra koll på kommuner och sådant. Men vi är vid en stor sjö mitt ute i skogen, Snogeholmssjön heter den. Där är typ som en liten badplats med bryggor och båtar, ganska nära stora vägen, precis vid en skarp sväng nära slottet som ligger där. Fan också, ni måste verkligen skynda er! Vi har inte sett honom på ...på ...jag vet inte hur länge. Han försvann liksom bara under ytan och kom inte upp igen trots att vi skrek och skrek på honom. Han är borta och det är så jävla mörkt i vattnet, vi ser ingenting.”


Rösten bröts och övergick i ett mer ihållande gråt och operatören kunde trots avståndet känna pojkens maktlöshet. Måtte de hitta den stackars grabben, men det lät onekligen illavarslande utifrån hur inringaren beskrev situationen. Hon var trots allt imponerad över hur duktig han var som larmat och detaljerat berättade om händelsen, han kunde lika gärna ha blivit paralyserad.


Fingrarna dansade över tangentbordet och sin erfarenhet till trots darrade hon till, som om hon frös, fastän det var varmt och skönt i lokalen och hennes kofta var ordentligt knäppt upp till halsen. Efter alla år i yrket blev hon fortfarande lätt skakig och lite skärrad av den här typen av inringningar men absolut inte på ett negativt sätt. Tvärtom, hon blev ännu snabbare, effektivare och proffsigare i sitt förfarande, och hade hon sagt till sina kollegor att hon fick en hemsk klump i magen och egentligen ville springa och gömma sig hade de aldrig trott henne. Adrenalinkick menade vissa av kollegorna att den typen av känsla handlade om, själv upplevde hon det mer som kniven mot strupen i att för absolut inte misslyckas och såg det inte som någon kick. En kick var kopplat till något positivt, den här typen av samtal vittnade enbart om trauma, för den enskilde individen men också för en hel familj.


För att inte riskera att missa någon liten detalj korrigerade hon det redan perfekt placerade headsetet samtidigt som de professionella frågorna avfyrades i en lagom takt. Blicken var skarp och koncentrerad på datorskärmen framför henne. Glasögonen var i sedvanlig ordning putsade så att inte en endaste liten prick skulle kunna störa hennes synfält.


”Hur många personer befinner sig i vattnet? Är du själv försatt i säkerhet?” Hon ömsom ställde frågor, ömsom pratade lugnande med pojken, allt för att bibehålla hans uppmärksamhet och stävja en eventuell panikångestattack. När hon hörde hur pojken började hyperventilera guidade hon honom lugnt och varsamt till en lugnare andning.


”Min kollega bekräftar nu att det är hjälp på väg till er, de kör fort och kommer snart fram. Håll ut och försök att fästa blicken där du såg din kompis senast. Finns det någon vuxen i närheten som kan hjälpa er? Finns det någon som kan hålla utkik efter räddningsfordonen? Stanna på land, ni får under inga omständigheter ge er ner i vattnet igen, förstår du det?” Det sista sa hon med ett strängt tonfall.


Sirenernas tjut studsade rytmiskt mellan träden och skrämde effektivt bort de nattligt aktiva djuren som ofta rörde sig runt den slingriga vägen längs Snogeholmssjön. Området hyste allt från små späda rådjur till stora dovhjortar med magnifika horn, men värst var nog de bastanta vildsvinen, som med åren ökat markant i antal. En krock med ett vildsvin innebar ofta omfattande skador på fordonet men förhoppningsvis inga personskador.


Själva sjön beskrevs som artrik och var otroligt populär bland hobbyfiskare som ville pröva lyckan, antingen från land eller från en liten roddbåt. Men det idylliska området lockade inte bara hobbyfiskare, det var också ett välskött strövområde som gjort för avkoppling såväl för en svettig joggingtur som en stillsam skogspromenad längs någon av de välpreparerade skogsstigarna. På hösten, när träden förvandlades till ett färgsprakande konstverk, fylldes området av optimistiska svampplockare med korg och kaffetermos. Året om sökte sig småbarnsfamiljer till strövområdet då stigarna var lätta att traska på för små tultande ben vars mål med utflykten var gyllenbruna marshmallows grillade över öppen eld med en skrumpen pinne som man stolt plockat upp längs stigen.


Den här svala aprilkvällen var lugnet och den idylliska känslan borta och personerna som befann sig vid sjön var varken hobbyfiskare eller motionärer utan nyfikna levnadsglada ungdomar med en busig idé. Men det dumdristiga beslutet om att på eget bevåg låna en båt och ge sig ut på sjön, den pirrande känslan över att göra något förbjudet och de glada skratten hade övergått till dödsångest, gråt, skrik och förtvivlan över den saknade kompisen. Nu befann de sig i en mardrömssituation och hur mycket de än skrek efter mamma så var det inget någon mamma i världen skulle kunna ändra på.
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Mia snubblade till och svor tyst för sig själv. Med nöd och näppe återfick hon balansen och sparkade irriterat bort skorna som låg precis innanför dörren i den mörka hallen. För sent konstaterade hon att skorna var rejält smutsiga och dunsen när de träffade den vitmålade väggen skvallrade om att det troligtvis blivit ytterligare fläck och hon suckade högt. Hur svårt var det att ställa skorna i den rymliga skohyllan? Hon räknade snabbt och konstaterade att det fanns plats till fem par skor i hyllan, minst. Ändå envisades Linus med att hoppa ur skorna precis innanför dörren.


Medan hon öppnade dörren och slog av den värsta smutsen från skorna för att sedan placera dem i skohyllan kom hon att tänka på när Sirpa beklagat sig över att Tanja gått in med skorna hela vägen till köket och först där upptäckt hundbajs under skosulorna. Försiktigt och på behörigt avstånd luktade Mia lätt på Linus skor och drog en suck av lättnad. Det var enbart grus och lera som satt fast under skosulorna och med ens kände Mia att hon kommit lindrigt undan.


”Linus, är du hemma? Hallå, hör du mig?”


När hon inte fick något svar knackade hon av ren rutin på dörren till hans rum samtidigt som hon tryckte ner handtaget, väl medveten om att rummet skulle vara tomt. Linus var i full pubertet och numera var det bara kompisar och datorspel som gällde. Enda gången mamma verkade duga var när den kroniska hungern skavde och han undrade vad som stod på menyn, som han brukade uttrycka det. Utöver kompisar och datorspel misstänkte Mia också ett begynnande intresse för tjejer, för numera kunde han nämligen inte gå utanför dörren utan en rejäl dos av favoritparfymen som han fått av sin morbror i julklapp.


”Du kan väl i alla fall höra av dig”, muttrade hon tyst för sig själv samtidigt som hon grävde efter mobiltelefonen i fickan och skamset konstaterade att hon åter glömt att slå på ljudet.


Displayen aviserade om tre missade samtal från hennes mamma, och Mia visste inte om hon skulle bli glad över att hennes mamma ännu klarade av att ringa till Mia eller om hon skulle bli orolig över varför hon ringt tre gånger med kort intervall. När Mia konstaterade att där även var två missade samtal från Gyllebo äldreboende förstod hon att det troligen var en extra jobbig kväll för hennes lilla mamma. Det där fick hon väl ta itu med snarast men först kollade hon meddelandet från Linus.


Tja världens bästa morsa. Jag, Ante och Fidde drar ut en sväng. Hemma isch nie som du vill så du behöver inte ringa och tjata. Har käkat tre Billys pizza så pallar ingen middag. Käka du. Puss min fina mamma.


Hon log lyckligt för sig själv samtidigt som hon markerade meddelandet med ett hjärta. Trots sin tidvis tonårsdryga attityd hade hon en snäll och omtänksam son. Ett par år till bara sedan är vi förbi den här jobbiga pubertetspuckeln, tänkte hon.


Mia saknade tiden då Linus var liten men såg ändå fram emot att han skulle bli och bete sig lite mer som en vuxen man, de hade trots allt bara varandra. Ja, och så hennes mamma då såklart men hennes demens skenade nu, och Linus som alltid varit fäst vid sin mormor föredrog att inte längre hälsa på henne. Besöken tärde hårt på honom och även om Mia förstod Linus och själv kände sig lite nedtyngd kunde de inte sluta med besöken bara för att hon inte kände igen dem.


Klockan var närmre nitton och hon kände inte riktigt för att dra igång någon middagslagning om det bara var hon som skulle äta, men hennes kurrande mage uppmanade om att i alla fall få i sig något lätt. Efter mycket grävande i frysen hittade hon några torra och bortglömda brödskivor. Hon föredrog att inte analysera hur länge de legat där utan skrapade bara bort ishinnan och lade dem på skärbrädan så de kunde tina – en äggmacka och ett glas mjölk klarade hon sig fint på.


När den värsta isen avdunstat tryckte hon ner brödskivorna i brödrosten och tog fram mjölkpaketet. Snopet skakade hon på det tomma paketet, inte en endaste droppe konstaterade hon både förargat och förvånat. Hur var det ens möjligt att sätta in ett snustorrt mjölkpaket i kylen? För att inte tala om hur många gånger hon bett Linus om att inte ta sista mjölken utan att säga till.


Med en irriterad suck slängde Mia det tomma paketet i vasken och blandade ett glas saft. Hon behövde inte bemöda sig om att titta i frysen, det fanns med all säkerhet ingen is. Mia fyllde på med nytt vatten i formen gång på gång men även här så tryckte Linus utan att tveka ut den sista isbiten innan han ställde in formen i frysen igen, tom.


Brödskivorna poppade upp men såg förskräckligt bleka ut så med en bestämd knyck körde hon ner knappen igen. Det var ett litet glapp i brödrosten och tryckte man försiktigt hoppade den bara tillbaka så det var bättre att ta i rejält direkt. Egentligen borde hon köpa en ny brödrost men varje gång den letade sig upp på prioriteringslistan för inköp kom det något annat och knuffade undan den stackars brödrosten.


Medan de tilltufsade brödbitarna fick lite mer färg ringde hon pliktskyldigt upp Gyllebo och räknade signalerna, hon tänkte ge det fyra signaler och sen lägga på. De svarade mitt emellan tredje och fjärde signalen, så typiskt, hon kände ju inte för att prata med någon just nu.


”Gyllebo avdelning två, du pratar med Aina.”


”Hej Aina, det är Mia, Irenes dotter.”


”Hej Mia, vad roligt att höra din röst. Det var länge sedan.”


”Ja det är det. Vi har nog gått om varandra helt enkelt.” Mia korsade fingrarna som för att släta över sin lögn. Sanningen var att hon den sista tiden inte orkat besöka sin mamma så ofta.


”Det har vi säkert”, höll Aina med om. ”Är allt bra med dig? Är det bra med Linus med?”


”Det är bra med oss tack. Med dig också hoppas jag?”


”Det är prima ballerina. Ska snart ha en veckas semester och dra med gubben till Mallis”.


”Men så härligt, hoppas att ni får en underbar tripp då. Du, jag såg att ni hade ringt mig? Både mamma och sen hade jag missat samtal från er expeditionstelefon med. Hur är det med henne, det har väl inte hänt något?”


”Irene mår bra men var så orolig här innan. Hon frågade efter Åke, och när vår kära vikarie förklarade att Åke inte finns mer blev Irene väldigt upprörd och kastade iväg både sin egen och en av de andra brukarnas kaffekopp. Den ena koppen landade i väggen och den andra i knäet på herren mitt emot.”


”Oj då, det är ju inte likt mamma att göra så.”


”Nej, det är ju inte det men hon blev verkligen upprörd för det här med Åke. Den stackars tösabiten blev rent förtvivlad och tyckte det var hennes fel men hon kunde ju inte veta att det skulle bli så olyckligt. Som tur var så var kaffet ljummet så brukaren som fick kaffet på sig brände sig inte.”


”Det var ju tur det! Så olyckligt att det skulle bli så och så synd om er stackars vikarie, hon ska ju inte behöva bli förtvivlad. Du får förklara för henne att det bästa är att bara säga att Åke kommer hem senare. Säg att han är ute och jagar, det är minnesfragment som bör vara välbekanta för mamma. Tro mig, det är många kvällar hon suttit och väntat på pappa medan han satt ute på passet och tog en tupplur. Har hon lugnat sig nu?”


”Jadå. Vi lyckades avleda henne med lite korsord och jag har pratat med sjuksköterskan som jobbar ikväll så om det tilltar igen tyckte hon att vi ska ge Irene av hennes vid behovsmedicin.”


”Okej, vad bra, då ringer jag inte till mamma nu för risken är kanske att hon blir orolig igen då. Hälsa att jag ringt och att jag kommer och hälsar på någon av de kommande dagarna.”


När hon sagt det sista slöt Mia ögonen och lovade sig själv att verkligen göra det och inte skjuta upp, skjuta upp och skjuta upp. Den ena sanningen var att det slet sönder hennes hjärta att se hur hennes mamma sakta maldes ner av sin sjukdom. Ångesten som sköljde över Mia när hon förstod att hennes mamma var på väg att tappa greppet om omvärlden varvades med lyckan hon upplevde när modern ett fåtal gånger kände igen Mia och Linus. Den andra sanningen, som egentligen var helt oförlåtlig, var att hon hade dåligt med tid.”


Man får helt enkelt ta sig tid och prioritera, hade hennes kollega Madeleine klokt kommenterat det hela när de ventilerat situationen över en kopp kaffe.


När telefonen åter började ringa insåg Mia att Aina uppenbarligen lagt på, hade de ens sagt hejdå? Mia hade varit så uppslukad av sina tankar att hon inte tagit notis om att de avslutat samtalet.


”Hej det är Mia.”


”Åh Mia, vilken tur att du svarade. Har de ringt dig med?”


Kvinnan i luren hulkade och snörvlade så mycket så hade det inte varit för att hon hade Antons mamma inlagd som kontakt hade hon aldrig kunnat säga att det var hon.


”Men snälla söta Christina, ta det lugnt. Vad har hänt?”


”Killarna, de ...de ...” Christinas röst bröts och nu grät hon bara hejdlöst.


Mia kände ett sug i maggropen, pulsen accelererade och det kändes som att blodet frös till is. Jag drar ut med Ante och Fidde, stod det ju i meddelandet från Linus. Vad hade hänt?


”Vad är det med killarna? Snälla Christina, jag förstår att det är jobbigt men du måste ta dig samman och berätta vad som hänt.”


”De lånade en båt utan lov och rodde ut på Snogeholmssjön, sen jag vet inte riktigt vad som hänt men Felix hamnade i vattnet och är försvunnen. Man tror att han har drunknat.”


”Hur vet du detta? Ingen har ringt mig!”


”Claes syster bor i ett av husen vid parkeringen, hon hörde hur någon skrek på hjälp och en kvart senare var där både polis, ambulans och brandkår. De väntar på dykare och helikopter. Kära nån, tänk om han är död, Mia. Tänk om han fått kramp eller fastnat i något och sedan drunknat.” Det sista sa hon med en kvävd viskning, som att hon inte vågade säga det högt.


”Nej, nej, nej, du får inte tänka så Christina, hör du det.” Mia var redan på väg mot ytterdörren med bilnyckeln i handen. ”Var är du nu?”


”Jag väntar på att Claes ska komma hem med bilen så kör vi ut där direkt.”


”Jag kan hämta dig”, erbjöd sig Mia.


”Nej, kör i förväg du, vi kommer så fort vi kan.” Christina hade samlat sig något nu och Mia hörde hur hon snöt sig.


Mia hann inte mer än lägga på luren förrän det ringde igen, i displayen stod inget uppringnings-ID med en illavarslande undermening.


”Mia Karlsson”, svarade Mia snabbt samtidigt som hon höll andan.


”Ja det var från polisen i Ystad, jag står här med din son Linus.”


Jag står här med din son Linus, Mia spelade upp meningen för sig själv igen, pulsen halverades och hon riktigt kände hur blodet började rinna i hennes kärl igen. Linus levde i alla fall.


”Det är så här att …”


”Jag vet redan att något hänt”, avbröt Mia honom. ”Jag är på väg och lämnar Sjöbo nu.”
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Mia körde så fort att bilen slickade innersvängen på rondellen. Hon tog avfarten mot Ystad och accelererade snabbt tills hastighetsmätaren visade långt över den tillåtna gränsen samtidigt som hon kastade en hastig blick i backspegeln – hon var ensam på vägen.


Strax före första svängen bytte hon snabbt från gaspedal till bromspedal och hastighetsmätaren landade precis på åttio kilometer i timmen när hon passerade första fartkameran. Efter fartkameran hade hon ungefär tjugo sekunders betänketid: rakt fram via den så kallade flygrakan och ytterligare någon fartkamera samt en del vilt, eller höger mot Sövde, en mindre väg utan fartkamera men även här en del vilt. Det fick bli rakt fram, det kändes ändå som att det skulle gå fortare den vägen.


Efter flygrakan svängde hon in på den snirkliga vägen som via vackra Sövdeborg och dess slott ledde till Snogeholm. Det var helt mörkt nu, och omedvetet spände hon axlarna och sköt fram överkroppen för att kunna svepa med blicken ännu bättre över vägbanan. Ett lätt skri undslapp henne när hon passerade ett stort vildsvin som stod och bökade i vägrenen, och hon lättade något på gasen. Det hjälpte inte Linus om hon körde på ett vildsvin och blev stående längs vägen, bättre då att komma några minuter senare. Han levde ju enligt polisen, men hon kände en hemsk oro för Felix.


Redan innan hon svängde in på den lilla avtagsvägen som ledde ner till parkeringen såg hon sirenerna. Med sitt rytmiska sken färgade de skogen blå och Mia rös till när hon lämnade bilen och sprang den sista biten fram mot avspärrningen. I luften surrade en helikopter på låg höjd som med en gigantisk strålkastare svepte fram och tillbaka medan de sökte av området.


”Mamma, mamma, här är jag!” skrek Linus samtidigt som han skakade sig fri från filten och sprang mot Mia.


”Linus, älskade Linus! Jag är här, mamma är här nu.”


”Fidde har drunknat.” Linus begravde sitt ansikte i Mias tröja, och hon ställde sig bredbent för att kunna hålla balansen åt dem båda. Han var kall, blöt och luktade insjö.


Hon saknade ord och en stund stod de bara stilla och höll om varandra. Mia smekte honom över ryggen och viskade lugnande ord samtidigt som hon kände hur hon fick en krampaktig känsla i halsen och tårarna tryckte på.


”Har de hittat hans ...?”Hon kunde inte förmå sig till att säga ordet kropp. ”Har de hittat honom?”


”Nej, de letar för fullt men han har varit borta jättelänge, mamma, han bara försvann under vattenytan.”


”Vad hände?” frågade Mia så neutralt som möjligt. Det gällde att inte lägga skuld på någon av de andra nu.


”Vi tog en båt och rodde ut på sjön, vi bara lånade den och tänkte lämna tillbaka den i samma skick och på exakt samma plats, jag lovar mamma. Sen blev Fidde pissnödig och var tvungen att ställa sig upp och pissa och då välte båten. Jag och Ante simmade in och Fidde var bakom oss, men sen när vi kom fram till strandkanten och vände oss om var han bara borta.”


”Var det långt ut?”


Mia strök honom lugnande över håret och sneglade bort mot Felix mamma och pappa. Felix mamma låg på knä och skrek hjärtskärande samtidigt som hon förtvivlat borrade ner fingrarna i den kalla jorden. En ambulanssjukvårdare satt på huk bredvid och höll om hennes axlar. Felix pappa stod upp, men trots den dunkla miljön såg Mia att han skakade i hela kroppen. Han följde sammanbitet räddningsarbetet, och när helikopterns strålkastare för en tiondels sekund svepte över marken hann Mia notera att han var askgrå i ansiktet och käkarna var spända.


Med ett fast och tryggt grepp om Linus midja förflyttade hon sig bort till en av poliserna.


”Hej. Mia heter jag och är Linus mamma, hur går det?” Hon kände själv att det var en jäkligt korkad fråga, men den kvinnliga polisen gav henne åtminstone ett medlidsamt leende.


”Vi gör vad som står i vår makt och vi har gått in med fulla resurser. Vi har dykare på plats, vi har vår helikopter och vi har även frivilliga vana båtfolk som står redo att bistå med att hjälpa till att leta. Vi har sökt av den delen av vattnet där pojken rimligtvis borde befinna sig utifrån kamraternas vittnesmål”, förklarade hon snabbt.


”Och?”


”Inget fynd än, tyvärr. Vi jobbar dessvärre mot klockan och vår förhoppning är att han kanske hittat något att klamra sig fast vid, som en trästock, eller att han simmat till en av alla de små öarna. Enligt föräldrarna är han en god simmare men visst, det är skillnad på att simma i en pool med klart vatten och att trilla i från en kantrad båt och ner i en mörk, kall sjö. Nu fokuserar vi på att leta igenom närliggande små öar.”


Ett kraftfullt hundskall skar plötsligt genom skogen, så högt och ivrigt att det nästan överröstade helikoptern.


”Det är Atlas, vår tjänstehund, som markerar att han hittat något eller någon”, förklarade poliskvinnan.


”Var är hunden?”


”Han är här på land, tillsammans med sin hundförare.”


Kvinnan höjde handen mot Mia som ett tecken på att de behövde pausa sin konversation och tryckte lite lätt på hörsnäckan. För att kunna höra vad som sades gick Mia så nära att hon nuddade vid kvinnan som i sin tur tittade skarpt på Mia och mimade att hon skulle backa.


”Förlåt”, mimade Mia tillbaka men gjorde ingen ansats att backa. Istället höll hon andan och ansträngde sig för att höra samtalet, men det var stört omöjligt. Kvinnan var kanske själv en orolig tonårsmamma för hon upprepade orden, kanske åt sina kollegor, men kanske även för Mias skull. Mia inbillade sig i alla fall det sistnämnda.


”Person anträffad. Jag upprepar, person anträffad. Femhundra meter väster om sjön, längs gångstig. Personen är vid liv men nerkyld. Vi behöver assistans av ambulans med bår”, ropade hon högt och flera personer började springa i utsatt riktning.


”Har de hittat honom?” undrade Linus och släppte Mia så hastigt att hon nästan tappade balansen. Själv höll hon andan, hade de verkligen hört rätt?


”Ja älskling, det verkar så.” Mia kände hur axlarna sänktes och nu när hon inte längre behövde vara stark, för Linus och för sin egen skull, så släppte hon loss tårarna.


Medan hon stod där och lät tårarna forsa vände hon blicken mot himlen och först nu noterade hon att det var stjärnklart, det skulle antagligen bli ytterligare en kall vårnatt. Hon hade nog glömt låsa dörren, ja kanske till och med att stänga den. Kanske hade någon snäll granne stängt den, kanske inte? Men just nu spelade det mindre roll. Linus, Anton och Felix levde, det enda som räknades.
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Karlskrona juni 1975


Det var tyst på salen, samtliga närvarande passade på att vila sig innan nästa värk och barnmorskan tittade diskret på klockan. Hon var trött och ville gärna att arbetspasset skulle vara över så att hon kunde få gå hem och sova några timmar, men samtidigt var det alltid trevligt att få vara den som fullbordade förlossningsarbetet när man varit med hela tiden. Att få ta emot det lilla underverket, höra dess första skrik och få lägga barnet på den nyblivna moderns barm var det absolut bästa med yrket.


Med sina drygt sextio år hade barnmorskan lång erfarenhet och hon hade dessvärre också upplevt förlossningar som inte slutat väl, upplevelser som för alltid var fastnitade i hennes själ. Men, tack och lov var det sällan, och hon var tacksam och stolt över hur förlossningstekniken utvecklats under hennes yrkesverksamma år. Nu började det till och med vara så att den blivande fadern var med under förlossningen, något som hade varit helt otänkbart tjugo år tidigare. Så när paret anlänt kvällen innan hade barnmorskan erbjudit mannen en kopp kaffe så att han skulle orka med natten. Först hade den blivande fadern sett lite chockad ut, sedan mest förfärad innan han mumlat fram ett halvhjärtat tack för erbjudandet men det är ett kvinnogöra. Han kände inte heller att det fanns en anledning att vänta utanför utan hade sin fulla tilltro till personalen, men tog tacksamt emot ett telefonsamtal när det var över.


Barnmorskan hade valt att ignorera honom för att inte säga något hon skulle få ångra. Hon hade sett den vita kragen sticka fram och bestämt sig för att det gamla talesättet om att tala är silver men tiga är guld kom väl till pass.


Någon passerade i korridoren och man hörde lågmälda röster, ett lätt gnissel från när dörren till sköljrummet mitt emot öppnades och sedan blev det tyst igen.


Kvinnan rörde oroligt på sig och barnmorskan nöp sig själv i armen för att bli lite piggare. Barnsköterskan stod redo med varma handdukar samtidigt som hon strök med handen över kvinnans hår. Det var en varm sommarnatt och trots att fönstret stod på glänt för att släppa in lite frisk luft så var det olidligt kvavt på rummet.


”Är det dags igen?”


Kvinnan nickade bara till svar, hon var påfallande blek och såg trött och medtagen ut, det var uppenbart att krafterna började tryta.


Barnmorskan tittade på klockan igen och drog en suck av lättnad. Nu var i alla fall klockan så mycket att jourhavande överläkare inte skulle muttra om han blev väckt.


”Vila dig in i det sista, sedan när värken kommer samlar du alla krafter du har och bara tar i, så ska du se att det här snart är över och du får hålla i ditt barn.”


”Jag orkar inte mer.” Orden kom som en viskning.


”Jodå, det gör du”, manade barnmorskan med något hårdare stämma samtidigt som hon strök lite vitt vaselin på kvinnans torrspruckna läppar


Kvinnan svepte med handen över sin mage och barnsköterskan fångade upp den och kramade om de magra fingrarna.


”Vet du, när man är här hos oss på förlossningen så får man skrika hur högt man vill. Om det känns bättre så bara skrik ut dina känslor och din smärta.” Hon blinkade menande mot kvinnan.


Värken tilltog i intensitet och plötsligt var det som att den späda kvinnan fick oanade krafter. När hon började skrika tittade barnmorskan och barnsköterskan förvånat på varandra, orden som forsade över kvinnans läppar var inte vad de hade förväntat sig att få höra. Hon skrek inte efter sin make, hon skrek inte heller efter sin mor eller Gud som de hade förväntat sig av denna prästhustru, nej det var grova svordomar som avlöste varandra och hon benämnde upplevelsen av att föda barn för djävulens påfund.


Trots de otippade ordvalen visade det sig vara effektivt för ett par minuter senare föddes en välskapt pojke. Den nyblivna modern var trött och matt efter den långa nattens ansträngning, och när hon fick den lilla gossen i sin famn orkade hon med nöd och näppe stötta hans huvud.


Tillsammans beundrade de tre kvinnorna den lilla pojken. Han var så söt och när ansiktet skrynklades i ett missnöjt gnyende skrattade de lätt och skojade om att han nog var född hungrig.


Snart kom en ny lite lättare värk, och det var dags för efterbörden. Barnmorskan väntade på att kvinnan skulle vara helt redo. Det fick ta sin lilla tid om det behövdes och det märktes att kroppen var tagen av förlossningen. Plötsligt kved hon till och inom loppet av några sekunder färgades lakanet rött. När blodet fortsatte rinna i en stril ner på golvet drog barnmorskan snudd på omilt upp den lilla pojken och slängde honom i plastbaljan på hjul för att därefter snabbt tippa den nyblivna modern bakåt.


”Hämta doktor Brovall, nu, nu, nu!” Den vanligtvis lugna behagliga rösten lät gäll, nästan panikslagen och barnmorskan var högröd i ansiktet. Någonting sa henne att det här inte skulle gå vägen.
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Telefonen vibrerade till och displayen tändes upp med information om att det fanns ett nytt meddelande på skolans plattform och en uppmaning om att logga in för att läsa och besvara meddelandet. En irriterad suck passerade Mias läppar medan hon klickade sig vidare in i systemet. Hur många meddelande kunde man egentligen få från en skola? Var det inte påminnelse om simning var det om annalkande orientering, matteprov och påminnelse om att välja praoplats. Var det ens mänskligt att hålla koll på allt utan att skriva ner informationen? Inte blev det bättre av att Mia på något sätt lyckats göra en dubbelregistrering så att hon fick samtliga meddelande till både sin privata mejl och arbetsmejl. Snabbt knappade hon in sitt bank-id och gick in i skolans system.


Ditt barn har sen ankomst, löd meddelandet och Mia svor högt. Jäkla Linus, det var tredje gången på kort tid som han kom för sent till en lektion.


I vanlig ordning ville Mia egentligen skriva ett argt sms direkt men sansade sig, drog ett par långa andetag och intalade sig att det var bättre ta det i lugn och ro hemma vid middagsbordet. Dessutom hade det nog bättre effekt resonerade hon med sig själv. Skickade hon ett meddelande nu så hann väl ungen komma på tusen ursäkter och förbereda sitt försvarstal.


När telefonen ändå var uppe passade hon på att kolla sina mejl. Skolans system fungerade så att det gick dels ett meddelande till appen, dels ett till mejlen så där låg såklart samma meddelande igen.


”Rub it in”, mumlade Mia för sig själv medan hon ögnade igenom mejlen som trillat in under förmiddagen. Där låg veckans erbjudande från Ica, ett erbjudande från någon veckotidning som hon beställt och gett till sin mamma i julklapp samt ett mejl från Linus mentor Anette. Anette var en strikt lärare någonstans mellan sextio år och pensionsåldern, eller döden som Linus brukade säga, och som hellre mejlade direkt istället för att använda sig av skolans kommunikationssystem. Mia slog vad om att Anette jobbat så länge att hon var med på tiden då man använde sig av telefonkedja via klasslistan och höll fast vid att det var en effektiv metod för att sprida ett meddelande, men oavsett gillade Mia Anette skarpt.


Hej Mia.


Jag hoppas att allt är väl med dig. Jag skriver till dig för att meddela att Linus idag valt att gå till affären och handla chips istället för att delta på bildlektionen. Jag vill uppmärksamma er om att affärsbesök inte är betygsgrundande. Jag har märkt att Linus ofta är ofokuserad och har fått attityd, är det likadant hemma? Det är helt naturligt att våra tonåringar vill testa gränser, frigöra sig och göra så kallad revolt, men det är också viktigt att man som förälder vågar sätta ner foten och markera när det är nog. Ju tidigare desto bättre om du frågar mig. Hör av dig om du har några frågor eller funderingar på vart du kan vända dig om du önskar lite stöd i föräldraskapet. Om inte annat så ses vi på kommande utvecklingssamtal. Glöm ej att boka en tid.


Vänligen Anette Haraldsson


Besök i affären är inte betygsgrundande. Mia kunde trots allt inte låta bli att le, Anette var rolig utan att hon visste om det själv. Med ytterligare en djup suck sköt hon iväg telefonen bakom datorn så hon slapp se den.


”Bekymmer?” Madeleine tittade oroligt på sin kollega och Mia blev varm inombords. Madeleine var alltid så snäll och omtänksam och kunde enkelt läsa av hur Mia mådde. Dock kunde inte Mia läsa av Madeleine lika lätt, vilket hon påpekat en gång men då hade Madeleine bara skrattat och sagt att det var för hon levde ett så bekymmerslöst liv. Det var verkligen Madeleine och hon i vått och torrt, ja i alla fall mellan åtta och sjutton, måndag till fredag.


De umgicks inte privat och var nog ganska olika, men Mia gillade Madeleine trots att kollegan var svår att komma in på livet. Madeleine hade en stark personlig integritet och verkade nöjd med att hålla distans till andra människor vilket kanske inte var så svårt när man som Madeleine flyttat till Sjöbo i vuxen ålder. Mia däremot var född och uppvuxen i byn och kände eller kände åtminstone igen de flesta människor hon mötte. I affären, på biblioteket, hos tandläkaren eller i byns enda kvarvarande klädesbutik, ja, vart hon gick var det alltid någon hon bytte ett par ord med. Det var trevligt och kändes tryggt, men i vissa situationer önskade hon faktiskt att de bodde i en storstad där man var mer anonym, till exempel när det skvallrades. För skvaller i små orter var lika säkert som att solen gick upp, och Sjöbo var inget undantag.


”Har du bekymmer, Mia?” upprepade Madeleine.


Mia ryckte till när Madeleines bekymrade ögon med ens kom närmre henne. Så nära brukade hon inte rulla med sin kontorsstol, och det var definitivt förbi Madeleines personliga sfär vilket tydde på att hon verkligen var bekymrad för sin kollega.


”Bekymmer och bekymmer vet jag inte”, suckade Mia. ”Livet som tonårsmorsa är lite styvt ibland och då är jag rädd för att vi bara befinner oss i startsträckan än så länge. Fy sjutton, du kan skatta dig lycklig du, Madeleine, som bara har en katt att ansvara för, det måste vara enkelt.”


Mia såg hur Madeleine stelnade till och ångrade genast sitt ordval.


”Nej men vad fan, förlåt Madeleine, så otroligt klumpigt sagt av mig. ”


”Det är ingen fara, Mia”, sa Madeleine med ett leende. “Du menade ju inget illa, det vet jag. Min ensamhet är självvald, likaså min barnlöshet. Visst finns det stunder när jag saknar familj och barn, men jag trivs bra i min lilla lya med min katt och ja, du har rätt, katten är rätt lättskött.”


”Jo men det är ingen ursäkt. Det var inte okej av mig att säga så. Förlåt.”


Madeleine reste sig, gick runt skrivbordet och lade armen om Mia. Den omtänksamma gesten fick Mia att börja gråta förtvivlat.


”Det är så jävla jobbigt just nu. Det känns som jag tappar greppet om Linus och när jag försöker prata lugnt med honom så ignorerar han mig, skäller jag blir han arg och går därifrån, hotar jag med indragen veckopeng eller utegångsförbud blir det fel och försöker jag uppmuntra och muta så blir det också fel. Vad jag än gör blir det fel.”


”Men du, kan ni inte bara försöka sätta upp lite gemensamma trivselregler? Förklara för honom att du visst förstår att han börjar bli vuxen och vill ha mer självbestämmande, men då måste han också visa att han är nästan vuxen. Sen kanske du inte ska ta detta med honom när ni precis haft ett gräl eller en diskussion utan vid rätt tillfälle när han är pigg, glad, mätt och utvilad.”


Mia torkade tårarna med insidan av koftan, drog ljudligt in snoret i näsan och log blekt mot sin kollega.


”Tack Madeleine. För att du är du, för dina kloka råd och för att du är den absolut bästa kollegan.”


”Jag är dessutom nästan din enda kollega”, konstaterade Madeleine. ”I alla fall här på kontoret, de där andra i Ystad räknar vi bara in när det är dags för årets julbord.”


Tillsammans brast de ut i ett befriande skratt och allt tonårslivet kändes med ens mindre nattsvart. Det skulle ordna sig, det var Mia säker på, och tills dess kunde hon alltid anförtro sig åt Madeleine.
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Efter en evighetslång dag blev det äntligen kväll och Mia skyndade hemåt med lätta steg. Hon kände sig stärkt av samtalet med Madeleine och skulle följa kollegans råd om att prata med Linus och tillsammans kunde de forma regler som grundade sig i ömsesidig respekt.


Under eftermiddagen hade hon googlat lite kring vad som var rimligt för en femtonåring och hade nu ett hum om hur andra människor tänkte kring hur länge deras ungdomar fick vara ute, när de behövde lägga sig, regler för skärmtid och allt annat som ingick i rollen som tonårsförälder. Såklart skulle hon kunna prata med någon av Linus kompisars föräldrar hur de tänkte, men utan att vara utpekad kände hon ibland en skam över att stå som ensamstående mamma omgiven av präktiga föräldrar. Förvisso var inte alla sammanboende, men alla föräldrar som Mia kände hade gemensam vårdnad och engagerade mammor och pappor och på så sätt stack Mia ut. Hon var tacksam och stolt över att hon hade en stabil ekonomi, hade råd med att ha en liten bil och kunde ge Linus i alla fall en hel del av det som en tonåring ansåg sig behöva. Hans pappa var ändå inte inget att ha, det var den bistra sanningen.


Linus var i alla fall hemma konstaterade Mia när hon såg skenet från både tv och diverse lampor i deras lilla marklägenhet. Hon måste verkligen prata med honom om energibesparing och elpris, men glömde lika snabbt bort det när hon öppnade dörren och möttes av en underbar doft från köket, blandat med aromen från hennes dyra doftljus som var tänt i hallen. Det ljuset tände hon bara vid speciella tillfällen, så dyrt var det, men hon bestämde sig snabbt för att den här kvällen var ett sådant speciellt tillfälle.


Köksbordet var omsorgsfullt dukat och de levande ljusen fladdrade lätt av draget från köksfläkten. Eller var det möjligen från de dåligt isolerade fönstren? Det förvånade inte Mia om det var det sistnämnda. De borde verkligen se över sin boendesituation – kanske kunde de försöka att hitta ett mindre hus att hyra? Helst ville hon hitta något hus att köpa, och de skulle nog klara av det ekonomiskt men hon var trots allt lite för feg för att ge sig på ett husköp på egen hand.
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