
        
            
                
            
        

    

 













PARA AQUELLAS PERSONAS 

QUE EN ALGÚN MOMENTO 

LES HA DADO COSA COREAR 

LAS CANCIONES DE UNA BOY BAND, 

PERO QUE DESEABAN HACERLO.











    
        COME SAY HELLO: KISS & TELL

        LOGRA VENDER MÁS DE UN MILLÓN

        DE ENTRADAS DE SU NUEVA GIRA

        POR ESTADIOS EN CUESTIÓN DE SEGUNDOS

    







NewzList

Fecha: 12 de febrero de 2022









La gira Come Say Hello (Pásate a saludar) de la sensación canadiense Kiss & Tell1, que pasará por estadios y grandes recintos deportivos a lo largo y ancho de Estados Unidos, promete música y espectáculo para las legiones de fans preadolescentes de la boy band. Las entradas se pusieron a la venta a las 8:00, hora del Pacífico, y, en cuestión de minutos, ya había fans desconsoladas recibiendo mensajes de error y notificaciones de que no quedaban entradas disponibles; a eso de las 10:30, las entradas de toda la gira estaban agotadas. Según se estima, se pusieron a la venta más de 1.000.000 de localidades.

Hunter Drake, uno de los miembros de la boy band que es abiertamente gay, ha prometido que, en cada concierto que den, cincuenta asientos en primera fila estarán destinados de forma gratuita a jóvenes LGTBQ+ de la localidad, y que los albergues LGTBQ+ locales recibirán una parte de las ganancias de cada concierto.


ÉCHALE UN VISTAZO AL CALENDARIO COMPLETO DE ACTUACIONES 









25-27 de marzo, VANCOUVER, Columbia Británica

28 de marzo, SEATTLE, Washington

29 de marzo, PORTLAND, Oregón

31 de marzo – 2 de abril, LOS ÁNGELES, California

3 de abril, LAS VEGAS, Nevada

4 de abril, PHOENIX, Arizona

5 de abril, SALT LAKE CITY, Utah

6 de abril, DENVER, Colorado

7 de abril, ALBUQUERQUE, Nuevo México

8 de abril, AUSTIN, Texas

9 de abril, HOUSTON, Texas

12 de abril, DALLAS, Texas

13 de abril, OKLAHOMA CITY, Oklahoma

14 de abril, KANSAS CITY, Misuri

15 de abril, SAINT PAUL, Minnesota

16-17 de abril, CHICAGO, Illinois

19-21 de abril, NUEVA YORK, Nueva York

22 de abril, BOSTON, Massachusetts

23 de abril, FILADELFIA, Pensilvania

24 de abril, HERSHEY, Pensilvania

26 de abril, MONTREAL, Quebec

28 de abril, BALTIMORE, Maryland

29-30 de abril, WASHINGTON D. C. 

1 de mayo, RALEIGH, Carolina del Norte

2 de mayo, CHARLESTON, Carolina del Sur

3 de mayo, ATLANTA, Georgia

4 de mayo, ORLANDO, Florida

5 de mayo, MIAMI, Florida

7 de mayo, NASHVILLE, Tennessee

8 de mayo, LOUISVILLE, Kentucky

9 de mayo, COLUMBUS, Ohio

10 de mayo, DETROIT, Míchigan

12-14 de mayo, TORONTO, Ontario

17-19 de mayo, CIUDAD DE MÉXICO, Ciudad de México













Ian Souza, de Kiss & Tell, puntúa recetas de pan de queso



Elige los ingredientes de tu poutine2 y te decimos cuál de los chicos de Kiss & Tell es tu alma gemela











    
        HUNTER DRAKE Y AIDAN NIGHTINGALE CORTAN

    







TRS (The Real Scoop)

Fecha: 5 de marzo de 2022









ÚLTIMA HORA (11:15): Hunter Drake, cantante de Kiss & Tell, y su novio, Aidan Nightingale (hermano gemelo del compañero musical de Hunter, Ashton Nightingale), han roto tras dos años de relación según confirma una fuente cercana a la banda.

Los y las fans de la boy band se enteraron de la existencia de la pareja —a la que aquellos que los shippean se refieren como Haidan— por una serie de vídeos en los que los dos chicos creían estar fuera de cámara, que fueron grabados durante los ensayos de la primera gira de Kiss & Tell y subidos a sus redes. Hunter y Aidan se conocieron durante la época en que ambos jugaban profesionalmente al hockey, y empezaron a salir mientras Hunter se recuperaba de la lesión que puso fin a su carrera como deportista e hizo que tuviera que someterse a una reconstrucción de los ligamentos de la rodilla.

Aunque, durante los últimos seis meses, se llevaban escuchando rumores de infelicidad dentro de la pareja, el Día de San Valentín se los pudo ver juntos en el mercado público de Greenville Island, compartiendo donuts artesanales. Las distintas publicaciones de Nightingale en sus diferentes redes sociales parecían mostrar lo que, en apariencia, era una pareja feliz.

La noticia de la ruptura sale a la luz justo unas semanas antes de que la gira de Kiss & Tell, Come Say Hello, dé comienzo en Vancouver, Columbia Británica, con tres noches seguidas de conciertos.



NOVEDADES (19:05): Hunter ha confirmado públicamente la ruptura en Instagram. En un breve post, el cantante ha dicho que «siempre querrá» a Aidan, pero que la vida los estaba llevando por caminos distintos.













Ashton Nightingale sorprende a sus fans saliendo a correr sin camiseta por la playa Kitsiliano 



La cantante Kelly K se declara bisexual










REPERTORIO



Estadio BC Place (1 de 3): 25 de marzo de 2022



Heartbreak Fever

Found You First

Young & Free

By Ourselves

Find Me Waiting

Competition

No Restraint

Kiss & Tell



INTERMEDIO



Come Say Hello

Missing You

Wish You Were Here

My Prize

Chances

Prodigy

Your Room



BIS

Poutine
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VANCOUVER, BC • 25 DE MARZO DE 2022













Puedo oírlos, esperando a que salgamos: la agitación por la emoción del momento, algún que otro silbido o grito ocasional. La anticipación, cargada de electricidad, que me recorre la piel, porque 36.000 personas esperan a que subamos al escenario.

Solía sentir lo mismo antes de los partidos, y eso que el número de espectadores era de unos cien en los mejores casos: padres y abuelos, amigos si no tenían cosas que hacer ese día, hermanos si estaban de buen humor.

Pero este es el partido en casa que superará a todos los partidos en casa. Estamos en el BC Place. Nunca hemos tocado en un estadio.

Owen se balancea sobre las puntas de los pies y se pasa el micro de una mano a la otra. No veo al resto en la tenue luz azulada del backstage, pero estoy seguro de que están igual de ansiosos.

Antes de que salgamos a escena, como es habitual, la vibración del público cambia; es como si supieran que el espectáculo está a punto de empezar. Shaz, nuestra regidora, habla por su aparato de radiocomunicación. La visera de la gorra le proyecta sombras sobre el rostro.

El vídeo que abre el espectáculo empieza a reproducirse, el bombo de la batería produce un grave latido. Un vídeo a cámara lenta de nosotros riéndonos, cantando y haciendo el tonto aparece en todas las pantallas del escenario, aunque nosotros, desde nuestra posición, no las vemos. El público enloquece; aplauden y gritan con tanta fuerza que no oigo otra cosa. Me pongo los in ear, asegurándome de que están bien ajustados. Al frente de la cola, Shaz tamborilea los dedos en el hombro de Ashton; a oscuras, tomamos posiciones. El humo se condensa contra mis pestañas y parpadeo para deshacerme de la humedad.

Las baquetas producen chasquidos. Las guitarras empiezan a sonar y, a continuación, lo hacen los teclados con los primeros acordes de «Heartbreak Fever». Los espectadores jalean incluso más alto.

Doy con mi marca en el escenario, un diminuto pedacito de cinta reflectante, y, desacostumbrado ya, miro hacia la zona entre bambalinas. La última vez que tocamos en casa, Aidan estaba entre bastidores para ver el concierto y animarme. Pero esta vez no lo está.

Contemplo el mar de personas: una constelación de móviles y carteles de salida centellean en la oscuridad.

Me entra esa familiar necesidad de vomitar, pero la adrenalina que me recorre cuando, en medio del escenario, el foco ilumina a Ashton se la traga. Se aparta el pelo de la cara con un golpe seco mientras la muchedumbre grita enloquecida. Saluda, se pavonea por el escenario, se acerca el micro a la boca y empieza a cantar.



No tiene nada que hacer.

Un hoyuelo en la barbilla,

El brillo en la mirada,

La risa dulce, y después…



En la parte derecha del escenario, un foco distinto ilumina a Ethan, que sonríe de forma cursi. Ha decidido probar un corte distinto, con algo de forma, y las luces del escenario hacen que su pelo negro como la tinta parezca casi azul.



Él susurra «¿Me estás escuchando?

Quiero verte sonreír».

Te asegura que bailaréis juntos, pero después,

se larga sin decir adiós.



El siguiente es Ian, que, como de costumbre, sonríe con timidez, con una mano sobre el corazón; en la otra punta, Owen salta cuando su foco da con él, y él e Ian cantan en armonía.



Oh

No puedo sacarme de encima esta sensación.

No me lo puedo creer, no.

Tengo que expulsar de mi cuerpo

Esta fiebre del desamor…



Llega el puente de la canción, y siento cómo mi cuerpo chisporrotea con la energía que me rodea. Esto, al fin, sí me es familiar. Es lo mismo que solía sentir en la pista del hielo tras el pitido inicial, cuando tenía el disco en mi posesión.

Es pura euforia. No hay otra palabra para describirlo.

El foco me ciega cuando alzo el micro y comienzo a cantar.



Sigo flotando cuando suena el último acorde de «Poutine» y las luces se apagan. La gente del público no deja de gritar y de llorar, e incluso lanzan alguna flor hacia el escenario cuando las luces regresan para nuestra despedida final, pero la barrera está demasiado lejos.

Esta vez no nos han tirado nada de ropa interior, lo cual agradezco, porque ¡puaj!

Decimos adiós con la mano y sonreímos, y salimos del escenario por el lado derecho, pasando por debajo de dos grandes piezas del decorado (una réplica estilizada del Lions Gate Bridge y una gigantesca hoja de arce, que, además de como elementos decorativos, sirven a su vez como pantallas murales) en dirección a los camerinos. Tenemos cinco minutos solo antes del meet and greet.

Delante de mí, Ashton se gira y continúa caminando de espaldas. Tiene la respiración agitada. Los demás también.

—¡Ha sido lo más! —Se le ven los colmillos cuando sonríe, y no puedo evitar sonreír yo también—. ¿Creéis que serán así las demás noches?

A mi lado, Owen contesta:

—Eso espero.

La sonrisa de Ashton se ensancha, y se da la vuelta justo a punto de pasarse la puerta de su camerino.

Ethan me agarra por detrás de los hombros, casi colgándose, mientras se ríe cerca de mi oído.

—No va a hacer más que mejorar. —Me da un apretón y se gira hacia su camerino.

El mío es el último a la derecha. Me meto dentro y me quito la camiseta negra que llevo puesta, me limpio el pecho y las axilas con las toallitas que están sobre la mesita y me echo desodorante. Tiro de la cinturilla de los vaqueros para intentar que entre un poco de aire fresco, porque tengo el culo supersudado y el sudor está haciendo que mi calzoncillo se transforme en tanga.

Me pongo una camiseta limpia exactamente igual a la anterior, me meto un par de caramelos de menta en la boca y hago por arreglarme el pelo empapado en sudor lo mejor que puedo. El pelo que se me quedaba después de quitarme el casco era mucho peor, pero también es cierto que no tenía que posar para salir en fotos después de los partidos.

Me lavo las manos, respiro profundamente y salgo al pasillo. Ashton ya está preparado y espera apoyado sobre la puerta. Bajo las luces fluorescentes, los ojos se le iluminan: el color azul se vuelve casi gris. Se parece tanto a Aidan que resulta doloroso.

Hace un mes que rompimos. ¿Cuándo va a dejar de doler?

—¿Hunter?

—¿Sí? —Cambio la cara y sonrío—. Esta noche ha sido una pasada, ¿verdad?

—Ha sido la hostia.

Ashton lo dice como si nunca hubiésemos dado un concierto.

Aunque este ha sido sin duda el más apoteósico. La gira anterior fue por teatros y pequeños recintos, no por estadios.

No eran el BC Place.

—Ha estado de puta madre —coincido—. Venga, vamos a conocer a tus devotos fans.

—¡Querrás decir tus fans!

—Los nuestros entonces. —Le doy un golpe en el brazo y le dirijo por el pasillo en dirección a la sala para recibirlos.



El meet and greet está hasta arriba de gente. La cola para Ashton es la más larga (como de costumbre), pero los demás también tenemos colas considerables. Por alguna extraña razón, la mía cuenta con un porcentaje bastante alto de madres.

No sé por qué a las madres les gusta tanto el chico gay de la banda.

Hay personas en la cola que se echan a llorar cuando me conocen. Les doy las gracias por haber venido, firmo sus pósteres y poso para las fotos.

—Salí del armario gracias a ti —me confiesa un chico.

—Eres un modelo a seguir estupendo —afirma su madre.

—Siento lo de Aidan.

—Tu música me ayudó en los momentos más difíciles.

—Quiero ser como tú cuando sea mayor.

—¿Crees que Aidan y tú volveréis a estar juntos?

—¿Puedo darte un abrazo?

Hay un equipo de rodaje grabando para nuestro documental, y tengo a uno de los cámaras rondando a mi alrededor. Creo que se llama Brett. Hasta ahora, todos los cámaras han tenido barba poblada y han llevado camisetas Henleys negras y pantalones cargo negros, por lo que no es fácil diferenciarlos.

Cuando llegan les chiques del albergue, dejo de lado mi sonrisa falsa y me sale la de verdad.

Si soy sincero, hay veces que es muy abrumador conocer a jóvenes de mi edad a quienes han echado de casa, que han renegado de elles y a les que aquellas personas que se suponía que debían ser quienes más los quisieran, sin embargo, los han herido. Y también me hace sentir un poco como una mierda porque yo soy un chico blanco, rico, cis y gay y muches de elles son pobres y racializades y trans.

Daba por hecho que estarían tristes. Pensaba que estarían cabreades porque el mundo no suele preocuparse de las personas queer a no ser que sean personas como yo. Pero estes jóvenes se ríen y sonríen y se cuentan chistes les unes a les otres; me dejan abrazarles y me dan las gracias por las entradas.

Las colas al fin empiezan a menguar. Soy el último en acabar, después de darle las gracias a la directora del albergue por haber traído a les chiques. Soy una persona terrible por haberme olvidado ya de su nombre, pero ella, que lleva unas gafas rosadas, sonríe ampliamente, dejando a la vista sus hoyuelos.

—Gracias a ti por hacerlo posible. Hacía tiempo que no les veía tan contentes.

Niego con la cabeza y jugueteo con el tapón de mi botella de agua, que está vacía.

—Me alegra haber podido hacerlo posible.

—Son muy afortunades de tenerte como persona a la que admirar.

Me pican las pecas cuando me da un apretón de manos y se marcha. Cuando ya está fuera de la habitación, me desplomo sobre el asiento y suelto un suspiro. Me siento como una toalla recién escurrida.

—Ey —dice bajito alguien a mi lado. Me pongo en marcha de nuevo, me giro y a quien me encuentro es a Kaivan Parvani reclinado sobre la pared que queda por detrás de donde me encuentro.

Kaivan y sus hermanos son nuestros teloneros: PAR-K. (Aún no me creo que tengamos teloneros en esta gira). Los he visto por ahí, durante las pruebas de sonido y demás, pero no he tenido oportunidad de hablar con ninguno de ellos.

Kaivan tiene mi edad; el pelo negro, cortado al estilo militar; las cejas espesas y los ojos de un marrón oscuro. Es el batería de PAR-K, lo cual implica que tiene antebrazos de batería, que es algo que, personalmente, encuentro bastante sexi. Son de un tono marrón y en ellos, que los tiene cruzados sobre la camiseta negra sin mangas, se le marcan las venas.

Doy un sorbo a la botella, pero, cuando lo hago, recuerdo que no me queda agua.

—Ha sido increíble.

—Gracias. Vosotros también habéis estado fenomenales. —Solo he escuchado la primera parte de su repertorio, pero suenan bien; provocadores, pero curiosamente nostálgicos a la vez.

—Me refería a lo que has hecho aquí. O sea, con los jóvenes queer. Ha molado un montón.

Me empiezo a enrojecer porque Kaivan me está mirando con sus grandes ojos marrones como si fuera algún tipo de héroe que no soy.

—Gracias. O sea, lo he intentado.

—Pues significa mucho para todos nosotros, los jóvenes queer, verte hacer lo que estás haciendo.

Pestañeo mientras lo miro, y ahora él es el que se sonroja.

—Supongo que yo también soy gay —dice con voz queda—. Salí del armario hace un par de meses.

—Oh. Guau. Enhorabuena, tío.

No sé cómo no me he dado cuenta. Pero siento un alivio en el pecho similar al sonido de una celesta.

No soy el único chico gay que hay entre la gente de la gira.

Kaivan se encoge de hombros.

—Fue más fácil, ¿sabes? Verte ahí, en plan, ocupando un espacio… hizo que diese menos miedo.

—Hala. O sea, me alegra. O sea, ¿lo sabe la gente de la discográfica?

—Sí, están enterados. —Kaivan se ríe—. Nuestro representante estaba dudoso al respecto, pero le dije que, si les parecía bien que tú fueras abiertamente gay, tenían que asumir que yo saliese del armario públicamente.

—Eso es muy guay. —Sonrío como un bobo, y él probablemente esté pensando que soy un rarito, por lo que pregunto—: ¿Cuál es vuestra historia? Nadie nos cuenta nunca nada.

—Pues… ¿La habitual? Empezamos a escribir canciones, The Label se interesó por nosotros, un golpe de suerte, supongo. 

—No, vuestra música es buena.

—Gracias. Pero sigue siendo cuestión de suerte. Hay muchos grupos que hacen buena música.

—También ayuda que seas guapo —suelto, sin tiempo para dar marcha atrás.

Pero es que lo es. Tiene el tipo de cara que hace que te quedes mirando, y una sonrisa que merece que escriban canciones sobre ella.

Me aclaro la garganta y me miro las manos.

—Perdón. Eso ha sido muy raro.

—No pasa nada. Tú también eres guapo.

Me muerdo el labio para no sonreír, pero estoy seguro de que puede ver que me estoy poniendo colorado. Soy pelirrojo: cuando me ruborizo, se me ve desde el espacio exterior.

—Es todo ello una astuta estratagema —digo, porque me está mirando a los ojos y hay una tensión rara entre nosotros.

Pero Kaivan se echa a reír, y la tensión parece reducirse, aunque no desaparece por completo. Aprovecho para echar un vistazo a la habitación. Los demás se han ido, excepto Ashton. Está apoyado en la puerta, con la cabeza echada hacia un lado con gesto de duda. Le hago un ademán de despedida, y me recorro el pelo con los dedos.

—Supongo que somos los últimos. ¿Dónde os ha dicho The Label que os vais a quedar? —le pregunto.

—¿En el Fairmont?

—¡Hala! Nunca me he quedado allí. —El Fairmont es un hotel superlujoso que está en el centro de la ciudad—. Me da un poco de envidia.

—¿No te hospedas allí también?

—No, mi madre quería que me quedase en casa hasta que nos vayamos.

—Ay. —Kaivan me abre la puerta y me acompaña por el pasillo. Siento un hormigueo en la nuca por lo cerca que lo tengo. Creo que tengo mariposas en el estómago. Mariposas de verdad.

Hace algo más de un mes desde que Aidan y yo rompimos, y todavía hay días que me despierto y lo echo de menos. Me prometí que no me interesaría por nadie hasta que acabase la gira. Que me centraría en mí.

No puede gustarme un chico nuevo. Aunque sea mono. Aunque tenga esos pequeños hoyuelos en los hombros… y el tipo de clavícula que hace que quiera pegar mis labios a ella.

Respiro profundamente, trato de pensar en algo distinto, pero, en vez de eso, lo que consigo es que me venga una oleada de su perfume. Se ha echado algún tipo de colonia que huele a tinta, aceite de vetiver quizá, pero por debajo huele a sudor y piel caliente.

Me impido imaginar cómo sabe.

Simplemente estoy un poco sobreexcitado, nada más. Se me pasará cuando llegue a casa y me encargue del asunto.

Kaivan y yo vamos a ser amigos (porque necesito desesperadamente amigos queer, sobre todo durante la gira), pero nada más…











    
        HUNTER DRAKE, DE KISS & TELL, NOS HABLA

        DE LA VIDA, EL AMOR, EL HOCKEY Y LA MÚSICA

    







Perfil en Perception Magazine

21 de enero, número de 2022









Todo empezó como una broma: cinco adolescentes de Vancouver cantando una chistosa canción sobre la poutine, el plato de comida rápida preferido de los canadienses. Nadie podía haber predicho lo que acontecería después. El videoclip viral del grupo de los cinco chicos enseguida llamó la atención de Janet Lundgren, representante musical. Lundgren puso en contacto a los cinco —Ashton Nightingale, Ethan Nguyen, Ian Souza, Owen Jogia y Hunter Drake—, uno por uno, con el director ejecutivo de The Label, Bill Holt, discográfica que se encargó de sacar al mercado el álbum debut de la boy band.

Los fans de Kiss & Tell han recibido con los brazos abiertos las impresionantes armonías, la cautivadora musicalidad y las letras (escritas en su mayoría por Drake), que se mueven entre lo irónico y lo sentido, de la étnicamente diversa boy band.

Hunter, que era jugador profesional de hockey, escribió la canción «Poutine» mientras se recuperaba de una lesión en la rodilla, y convenció a sus amigos para que la grabasen en la cafetería de su instituto con sus iPhones. Magazine Perception se puso al día con él en una tetería del barrio de Kerrisdale en Vancouver.



PERCEPTION MAGAZINE: Acaba de salir a la venta vuestro segundo disco. ¿Qué sientes? ¿Estás nervioso? ¿Entusiasmado?



HUNTER DRAKE: Tanto lo uno como lo otro. Pero también estoy un poco cansado y revuelto. Tenemos mucha presión encima porque queremos que este disco sea incluso mejor que el primero.



PM: Se puede decir que fuiste el motor detrás de ese primer disco y también lo eres de la gira, Come Say Hello. ¿Cómo das con tus ideas?



HD: A ver, es un esfuerzo grupal. ¿Sabías, por ejemplo, que Owen tiene formación como pianista? Él ha escrito varias de las canciones, y ha ayudado a producir los dos discos también. Parte de mis canciones favoritas son aquellas en las que él estaba a cargo de la música y yo de la letra. Y, en este último disco, hemos convencido a Ian para que se lanzase a escribir algunas de las letras. Puede que quizá le hiciéramos un poco de bullying para que lo hiciese, después de verle un día escribiendo poesía. Pero han quedado muy bien.

No sé, he disfrutado un montón de todo el proceso de colaboración. Es como volver a estar dentro de un equipo. Eso mismo es lo que echo de menos del hockey.



PM: Tenías planeado hacer carrera dentro del mundo del hockey, ¿no es así?



HD: Sí, era el mejor anotador de la liga. Aidan, Ashton y yo éramos imparables en la pista. Daba por hecho que conseguiría una beca para jugar para la UBC (Universidad de Columbia Británica) o algo similar, y que estudiaría Medicina del Deporte para ser fisioterapeuta. Era eso o conseguir entrar en la NHL, pero todos los jugadores sueñan con esto segundo y las probabilidades no son precisamente altas, ¿no crees? En especial para los chicos gais.



PM: Pero eso no impidió que salieras del armario mientras jugabas profesionalmente, ¿verdad?



HD: No. Le di muchas vueltas a si hacerlo o no, pero es que era bastante obvio que soy gay, si sabes a lo que me refiero. Ahora, fue bien. El equipo no tuvo problema alguno con el asunto. Y, como ya sabes, Aidan salió del armario dos años después aproximadamente, y los dos sabemos en qué acabó eso.



PM: En efecto. Creo que puedo decir sin temor a equivocarme que sois la pareja gay favorita de todo el mundo.



HD: No estoy muy seguro de eso.



PM: ¿Por qué lo dices?



HD: No sé. Somos dos chicos blancos de clase media. No creo que debamos ser el rostro de la liberación queer ni nada similar. Tanto él como yo todavía estamos aprendiendo, pero ahora tenemos este foco sobre nosotros. Y quiero hacer las cosas bien —queremos hacerlas bien—, pero no siempre es fácil saber qué es lo correcto. En esta gira, vamos a dar entradas a jóvenes queer de la localidad, y también vamos a hacer donaciones a los albergues y demás. The Label se ha portado ayudándome a organizarlo todo.



RP: Eso es genial. Estamos seguros de que hará que las cosas cambien.



HD: Gracias. Creo que eso es darme más mérito del que merezco, pero por algún sitio hay que empezar.










DOCUMENTAL DE KISS & TELL



Transcripción del metraje

003/04:12:57;00









IAN: Pues… acaba de terminar nuestra primera noche en el BC Place.



ASHTON (off-screen): ¡B! ¡C! ¡Place!



IAN: Es raro. Normalmente, nos montaríamos en el autobús camino de nuestra siguiente parada, o nos meteríamos en un coche para ir al hotel en el que nos hospedásemos. Pero hoy nos vamos a casa sin más.



ETHAN (O/S): Puf, tío, necesito darme una ducha. De verdad que apesto.



OWEN (O/S): No, si te creemos.



IAN: Tengo un mensaje de mi padre en el que me dice que ponga el lavavajillas antes de irme a la cama. Es raro porque acabamos de empezar esta inmensa gira, pero todavía me quedan tareas que hacer en casa para un par de días.



OWEN: Mi madre está empezando a actuar raro.



IAN: Ah, ¿sí?



OWEN: Sí, ayer la pillé llorando mientras miraba fotos de la anterior gira. Pero estará bien.



IAN: Ya. Es que es raro, pero también mola. Estaremos en la carretera durante prácticamente tres meses. Voy a tener que aguantar a estos tíos. Eh, ¿dónde está Hunter?



ETHAN: Creo que estaba hablando con uno de los de PAR-K.



IAN: ¿En serio? Ashton, ¿lo ves?



ASHTON: ¿Eh? Ah. Sí.



IAN: Guay.
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No estoy seguro de cómo sucede, pero el caso es que Kaivan y yo seguimos hablando cuando voy de camino al camerino para recoger mis cosas. Y, como va por la mitad de una historia cuando llegamos, entra detrás de mí.

—Pues los de The Label tomaron la decisión de que, como nos llamamos PAR-K, teníamos que hacer parkour en el videoclip.

Sacudo la cabeza. La discográfica a veces puede ser de lo más ridícula.

—¿Y qué pasó al final? Te escucho —le digo a la vez que entro en el cuarto de baño que está en la esquina. Saco el retenedor de su caja y le doy un agua antes de ponérmelo; después, meto todo en la mochila.

Kaivan está apoyado en el reposabrazos del sofá de cuero sintético beis.

—Bueno, Kamran, como practicaba atletismo, pues no lo tuvo ni tan mal, pero Karim intentó hacer una voltereta y lo que consiguió fue torcerse la muñeca y magullarse el coxis.

—Auch.

—Sí, los de The Label se pusieron como locos, e intentaron, después, convertirlo en un vídeo de baile con una supercoreografía.

—Ah, ¿sí? ¿Te sabes algún paso bueno?

—Ni lo sueñes, yo no bailo. Además, no queríamos ser como todas esas otras bandas ¿sabes?

Niego con la cabeza. O sea, los chicos y yo hacemos un montón de coreografías, para los videoclips y para los conciertos. Es una paliza, pero nos lo pasamos bomba.

—Solo que… ya sabes lo que dicen… que los que bailan lo hacen porque no saben cantar en realidad.

—¡Hala! —Debo de poner muy mala cara, porque Kaivan levanta las manos.

—Perdón, no quería decir eso. Vosotros podéis con todo. Pero, ya sabes, mis hermanos y yo… buscábamos una imagen concreta, y la discográfica no dejaba de intentar que fuéramos por otro camino, el que ellos querían en vez del que queríamos nosotros.

—Vale, lo pillo. ¿Y qué pasó?

—Pues conseguimos que descartasen la idea y que nos dejaran hacer un concierto en vídeo en su lugar. Fue un poco básico, pero al menos era algo que se sentía nuestro.

Reposo la cadera contra el otro extremo del sofá, pero, como la rodilla me empieza a doler, me deslizo hasta sentarme. Kaivan se desliza para sentarse a mi lado.

—Bueno, te he contado la mía, así que ahora te toca a ti. ¿Cuál es tu mejor historia de terror?

—Buah, tío. Tengo muchas. —Como la del rodaje de nuestro primer videoclip, el de «Kiss & Tell», en el que nadie recibió la nota en la que se mencionaba que yo era gay y por lo que trataron de hacer que besase a una chica hasta que Janet consiguió arreglarlo.

O la del rodaje del vídeo de «No Restraint», en el que trataron de hacer que pareciese que Ashton estaba liado con su profesora.

O simplemente todas las movidas relacionadas con Aidan, como aquella vez que uno de los asistentes de Bill me preguntó que si estaba «completamente seguro» de que Aidan y yo no íbamos a volver juntos jamás de los jamases.

—Vale. Ya sé cuál. Pues… hicimos una cover de la canción «Don’t Speak» para una organización benéfica para la lucha contra el SIDA, y también grabamos un vídeo.

Kaivan asiente.

—Estábamos rodando en la playa, bañándonos, y escuché un tintineo raro, y, de repente, uno de los cables de la cámara que estaba en el jib se rompió y me golpeó de refilón.

A Kaivan se le salen los ojos de las órbitas.

—Madre mía, ¿en serio?

—Sí, me dio justo aquí —le explico, apuntándome a la zona derecha de mi caja torácica—. Hizo que me hundiese. Por suerte, Ian logró sacarme del agua, aunque acabé con un moratón gigante. —Separo las manos hacia los lados para indicarle el tamaño aproximado.

—Joder.

—Y, después, hicimos una rueda de prensa. Yo llevaba las costillas vendadas, y habían traído en avión a un grupo de chicos, de África creo, que eran seropositivo, y tuvimos que hacernos un montón de fotos y yo me pasé toda la sesión haciendo muecas por el dolor.

—Puf, tío… toda la situación es un poco retorcida.

—Lo sé, pero no podían reprogramarlo.

—No, me refiero a lo de traer a niños en avión… ¿No podían haberse gastado el dinero en más investigación o algo así?

—Ah. Sí.

Tiene razón.

—Pero ya sabes cómo es la gente de la discográfica. Les gusta la buena prensa. —Me aclaro la garganta—. Además, conseguimos recaudar más de un millón de dólares. Y los chicos y yo hicimos una donación por el mismo importe.

 —Eso es guay —afirma Kaivan—. ¿Y qué hiciste después respecto a lo del golpe?

—Afortunadamente, no tenía nada roto, solo un moratón. Por entonces estábamos casi todo el rato metidos en el estudio, y es gracias a eso que pude dejar que se me curase. Acabó sanando y no me quedó marca. —Me levanto la camiseta para enseñárselo.

—¡Ahh! —Hace como si le hubiese cegado.

—Venga ya, tampoco estoy tan blanco.

Él se ríe.

—No, estás bien.

Suelto la tela de la camiseta y cambio ligeramente de postura. Los cojines del sofá se han hundido poco a poco, y mi rodilla reposa ligeramente contra la suya, pero es raro. Noto su calidez, pero no en plan sexi sino en plan confortable. Sonrío.

—¿Qué? —pregunta.

—Nada. Es agradable. Poder hablar con otro chico gay me refiero, para variar.

—Tío, acabas de hablar con una cola entera de jóvenes queer.

—No es lo mismo. Eso es como… no es trabajo como tal, porque es muy guay, pero es agotador también. Escuchar todas sus historias hay veces que puede ser muy intenso. —Niego con la cabeza—. O sea, tienen nuestra edad. Es…

Kaivan asiente.

—De todos modos, eso no es realmente una conversación. No como esta. En la que estamos solos los dos, hablando.

—Entiendo a lo que te refieres.

—Ya.

Contempla mi boca durante un segundo, y me doy cuenta  porque puede que yo le esté mirando los ojos de la misma forma. Son marrones oscuros, pero la iluminación de este sitio resalta las manchitas ámbar que tiene en ellos.

—¿Qué? —pregunto.

—¿Llevas puesto un retenedor?

Cierro la boca.

—Eh, no pasa nada. Yo también he llevado aparato. El mío tenía una de esas cosas en el paladar, y tenía una llave que tenía que girar cada cierto tiempo para que se me ensanchase. Era un horror.

Suena inhumano, pero mereció la pena porque la sonrisa de Kaivan es radiante.

Debería dejar de mirarle a la boca.

No sé si se está acercando a mí o si yo estoy inclinándome hacia él. Y la verdad es que no sé qué quiero que pase. Porque es muy guapo. Pero, a la vez, el simple hecho de hablar con otra persona como yo es superagradable. Llevo desde que tuve que dejar el instituto sin un solo amigo gay con el que poder hablar.

Los labios de Kaivan se separan, y no sé si va a decir algo o si va a intentar besarme, pero un repentino golpe en la puerta hace que me sobresalte.

—¿Hunter? ¿Estás ahí? —pregunta la grave voz de Nazeer.

Nazeer capitanea la seguridad. Cuando lo necesitamos, es escolta/chófer/guardaespaldas, todo en uno.

Me aclaro la garganta.

—Sí. Perdón. —Echo un vistazo al reloj de pared. Se suponía que tenía que haber salido hace diez minutos—. Me he distraído. Estoy listo.

Me giro hacia Kaivan.

—Lo siento. El coche me está…

Kaivan se levanta.

—No pasa nada, mis hermanos estarán preguntándose dónde estoy.

Me tiende la mano y yo se la doy. Está caliente y se nota callosa, a excepción de la parte de la piel del centro de la palma, que está increíblemente suave. Me ayuda a levantarme.

—Gracias.

—No hay de qué —contesta con una sonrisa.

Abro la puerta, y los ojos negros de Nazeer se desplazan en dirección a Kaivan, que está detrás de mí.

—Lo siento —repito—. Nos hemos puesto a charlar y hemos perdido la noción del tiempo. —Me echo la mochila al hombro y agarro el estuche de la guitarra—. Ya estoy listo.

Kaivan sale con nosotros hasta el muelle de carga.

—Bueno —dice.

—Sí. —Se hace raro decir simplemente adiós. No es como que esto hubiese sido una cita ni nada de eso, pero aun así...

Quizá simplemente se deba a que estoy cansado, pero me acerco a Kaivan y le doy un abrazo un poco raro, con un solo brazo, y un beso rápido en la mejilla. Es completa y absolutamente algo platónico.

Pero no pongo la atención que debería y el estuche de la guitarra le da en toda la cara.

—¡Perdón!

Él simplemente se ríe y se frota el lugar en el que le he besado (y golpeado) con los dedos.

—Sigo de una pieza. Nos vemos, Hunter.

—Sí, nos vemos.

Lo observo dirigirse hacia un SUV que está al ralentí, y después me doy la vuelta y me encuentro a Nazeer mirándome con detenimiento.

—En serio que solo hemos estado hablando.

Nazeer me sonríe con picardía, sus finos labios se curvan.

—Venga, en marcha. Que lo mejor va a ser que te lleve a casa.

Todavía hay una aglomeración de fans en Pacific Boulevard que se dirige hacia la estación de SkyTrain3. Unos cuantos saludan con la mano, como si supieran que soy yo (o al menos uno de nosotros), y yo saludo de vuelta, aunque nadie puede verme a través de los cristales tintados.

Una ligera llovizna cubre el parabrisas mientras Nazeer se dirige hacia el Puente Cambie.

—¿Ha sido un buen concierto?

Lo miro a los ojos en el retrovisor y sonrío.

—El mejor.



Mi madre ya se ha ido cuando llego a casa; le tocaba turno de noche en el hospital. El apartamento está oscuro y en silencio, pero sigo estando demasiado ansioso para irme a dormir, así que me cambio la ropa del concierto por una camiseta desgastada de los Vancouver Canucks, el equipo de hockey sobre hielo canadiense, y unas mallas con un estampado de océano que compré a través de un anuncio de Instagram hace un tiempo ya.

Solía ser más de chándal, pero resulta que las mallas son supercómodas, además de que me gusta el culo que me hacen. Ya no tengo culazo de jugador de hockey, pero, aun así, está bastante bien. A Aidan siempre le gustó.

Tengo un mensaje suyo. No debo de haberme dado cuenta en el coche de que me había llegado.




¿Ha ido bien el concierto?





Suelto un suspiro y lo ignoro. No estoy de humor para tratar con él ahora.

Lo que hago, sin embargo, es subir un par de fotos sacadas en el backstage, acompañadas de un mensaje de agradecimiento a todas las personas que han venido y del enlace en el que la gente puede entrar y donar dinero a los albergues a los que estamos apoyando. Pongo el móvil a cargar, me cepillo los dientes, me hidrato la piel y, ya después, me acurruco en la cama con mi cuaderno.

Hemos tenido a la discográfica bastante encima para que empecemos a grabar nuestro tercer álbum, pero solo han pasado dos meses desde que salió a la venta Come Say Hello, y casi no hemos tenido ni tiempo para respirar desde entonces, entre los ensayos y la grabación del documental. Y no nos podemos olvidar de la gira. Trabajar en la carretera, cuando tenemos el autobús, no está del todo mal, pero, cuando estemos en el extranjero, volando por el mundo de un lado a otro, será mucho más frenético.

Y tenemos que conseguir que el tercero sea el mejor de todos. Todo el mundo sabe que el tercer disco de una banda es el decisivo.

Owen ya ha montado tres demos a las que quiere que yo ponga las letras. Son muy buenas, la evolución perfecta de nuestro sonido, pero, cada vez que cojo el cuaderno, me quedo en blanco.

Intento escribir un poco de poesía de forma libre, pero enseguida se vuelve oscura; mis pensamientos dan saltos de Aidan al disco y del disco a Aidan. Y, a continuación, pienso en les chiques del albergue y en lo felices que estaban pese a todo por lo que han pasado. Y aquí estoy yo, lloriqueando por un bloqueo en la escritura de las letras del álbum y por una ruptura amorosa. Intento con todas mis fuerzas no llorar delante de elles, pero quiero hacerlo. Tienen mi edad más o menos, y les han echado de casa; y aquí estoy yo, seguro y a salvo, lloriqueando por no poder escribir la letra de una canción.

El nudo de culpa extiende sus anillos por mi estómago, pero eso solo hace que me cabree conmigo mismo, porque ese es un sentimiento de mierda que no sirve para nada.

Me gustaría simplemente poder hacer que las cosas fueran mejor. Algo que supusiera un verdadero cambio.

—Maldita sea. —Me limpio los ojos, cojo el móvil para mirar la hora. Ya tengo un montón de notificaciones (comentarios y preguntas, y nuevos me gusta en el post de Instagram sobre el concierto), pero también tengo una notificación de seguimiento. De Kaivan.

Le sigo de vuelta. ¿Debería mandarle un mensaje?

Escribo unos cuantos distintos, pero todos suenan o muy formales o muy pastelosos, por lo que me decanto por simplemente un [image: ]. Completamente neutral.

Sigo estando demasiado ansioso para dormir, así que opto por bajarme las mallas para hacerme una paja, ya que siempre hace que me entre el sueño. Pienso en todas las cosas que solía hacer con Aidan. Incluso cuando todo lo demás era una mierda, el sexo seguía estando bien. Pero no es a Aidan en quien pienso; me imagino a Kaivan. En cómo olía, la forma en que su voz retumbaba, la fuerza de sus hombros cuando lo abracé, el roce de su barba de varios días contra mis labios cuando le besé la mejilla…

Corro al baño para limpiarme y, después, encuentro la zona más fresca de la almohada para reposar la cabeza y al fin me quedo dormido. 
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Han pasado menos de 24 horas desde que Hunter Drake y Aidan Nightingale hiciesen pública su ruptura, y, aunque la mayoría de las fans se han unido en su duelo, hay algunas que se encuentran en el estadio de la «ira». Mientras que no se ha dado ninguna razón concreta de la ruptura, una pequeña (pero ruidosa) parte del total de las fans de la pareja ha determinado que Nightingale es el culpable y no han dudado en mandarle un tropel de mensajes en los que lo acusan de «haberle roto el corazón a Hunter», en los que se refieren a él como «un perdedor» y «una vergüenza».

Nightingale (y Drake) están habituados al acoso cibernético: la pareja ha hecho frente en anteriores ocasiones, como pareja y por separado, al acoso de carácter homófobo. Pero, en esta ocasión, la diatriba se ha tornado mucho más personal de lo habitual.

«¡Nunca fuiste lo suficientemente bueno para él», rezaba un comentario malintencionado (que ha sido borrado); «¡Hunter se merece algo mejor!», escribió otro usuario; «Nunca te lo perdonaré», decía un tercero.

Un usuario (cuya cuenta ha sido suspendida por transgredir los términos de uso) incluso llegó a sugerir que Nightingale debería suicidarse.

Nightingale ha desactivado los comentarios en sus publicaciones. En la última que subió antes de tomar dicha decisión, manifestó que la gente «no conocía la historia al completo».

Drake, que dejó de seguir a Nightingale tras la ruptura, ha guardado silencio, salvo para pedir a los fans que «les dejasen [a los dos] su espacio».













Masha Patriarki no es tu Negrx Mágicx4



Elige una sopa pho y te decimos qué solo de Ethan Nguyen eres
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La alarma de mi móvil suena a las 6:30, lo cual es pura homofobia, pero es que Ashton pasa a recogerme a las 7:00. Me meto una barrita de proteínas en la boca mientras me pongo los pantalones de deporte y meto los patines en su bolsa.

Mi madre llega a casa justo cuando me estoy atando los zapatos. Tiene ojeras bajo sus ojos verdes, pero estos se le achinan cuando me ve.

—Hola, Hunter —me saluda, y me da un abrazo. Lleva el pelo rojizo recogido en un moño un poco desastroso, y los mechones sueltos me hacen cosquillas en las mejillas—. ¿Vas a patinar?

—Sí. —Me planta un beso en la mejilla y me aparta el pelo despeinado de la frente.

—¿Buen concierto anoche?

—Muy bueno.

—Siento habérmelo perdido.

—No pasa nada. ¿Qué tal ha ido el trabajo?

Con el dinero que gano, mi madre podría dejar de trabajar. Pero dice que le gusta su empleo (es enfermera de neonatología) y que no me va a permitir que la mantenga económicamente.

—Bien —contesta—. Largo.

—Duerme un poco —le digo—. Te quiero.

—Te quiero. —Me da otro abrazo. Mato el tiempo en la cocina, fregando unos platos que debería haber fregado anoche, hasta que recibo un mensaje de Ashton en el que dice que me está esperando fuera. Cojo la bolsa con los patines, me pongo un gorro y bajo.



—Vale —dice Jill Nightingale por su Bluetooth—. Vale. Sí.

Está hablando por teléfono con Anthony, su exmarido, el padre de Ashton y Aidan. Ashton se gira y me mira con gesto compasivo.

Aidan, él y yo solíamos patinar a diario antes y después de clase. Aunque, últimamente, no he conseguido encontrar tiempo para visitar la pista de hielo. Los ensayos me tienen muy ocupado, y mi rodilla no aguantaría patinar después de haber estado horas ensayando las coreografías.
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