
      
         
            
               [image: cover.jpg]
            

         

      

   
            
               [image: title.jpg]
            


      
         Título original: 
               Polar Star
            
         

         Traducción: Jordi Beltran

         Ante la imposibilidad de contactar con el autor de la traducción, la editorial pone a su disposición todos los derechos que le son legítimos e inalienables.

         1.ª edición: octubre 2011

         © 1989, Martin Cruz Smith

         © Ediciones B, S. A., 2011

         para el sello Zeta Bolsillo

         Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)

         
            
               www.edicionesb.com
            
         

         ISBN: 978-84-666-5028-1

         Conversión Digital: O.B. Pressgraf, S.L.

         Roger de Llùria, 24, bxs.

         08812 Sant Pere de Ribes

         Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

      

   


A E. M.




Agradecimientos




Doy las gracias al capitán Boris Nadein y a la tripulación del Sulak; al capitán Mike Hastings y a la tripulación del Oceanic; a Sharon Gordon, Dennis McLaughlin y William Turner por su hospitalidad en el mar de Bering. También recibí ayuda muy valiosa de Martin Arnold, Kathy Blumberg, capitán D. J. (Jack) Branning, Knox Burger, doctor Gerald Freedman, Beatrice Golden, profesor Robert Hughes, capitán James Robinson y Kitty Sprague.

Sobre todo, estoy en deuda con Alex Levin y con el capitán Vladil Lysenko por su paciencia.

Hay un buque factoría soviético que se llama Estrella Polar. Ni él ni el Sulak son el Estrella Polar del presente libro, que narra hechos ficticios.




I. Agua







[image: barco-new.jpg]






1




Como si fuera un animal, la red humeante subió por la rampa hasta quedar bajo la luz de las lámparas de sodio de la cubierta de descarga. Como si se tratara de un pellejo reluciente, matas de cintas rojas, azules y anaranjadas cubrían la red: «cabellos antirroce» cuyo fin era impedir que la red se enganchara en las rocas del fondo del mar. Como un aliento apestoso, la exhalación del frío del mar envolvía los cabellos en un halo de colores propios que brillaban en la noche llorosa.

Con un sonido sibilante, el agua de los cabellos de plástico caía sobre los tablones de madera que formaban la cubierta. Los peces pequeños, eperlanos y arenques, caían libremente. Las estrellas de mar caían como piedras. Los cangrejos, incluso los que estaban muertos, caían de puntillas. En el cielo, gaviotas y pardelas revoloteaban a la luz de las lámparas. El viento empezó a soplar en otra dirección y las aves formaron un remolino de alas blancas.

Normalmente, lo primero que se hacía era descargar el contenido de la red en los vertedores de proa, empezando por el extremo delantero y terminando por el posterior. Los dos extremos podían abrirse deshaciendo el nudo de un «abrochador», un cordón de nilón entrelazado con la red. Aunque los hombres estaban preparados para empezar a trabajar, con las palas en la mano, el capataz hizo un gesto con la mano para que se apartaran y se metió debajo del agua que chorreaba de los «cabellos» de plástico de la red, quitándose el casco para ver mejor. Las cintas de colores goteaban como pintura recién aplicada. Apartó los «cabellos» de la red y sus ojos escudriñaron la oscuridad en busca de la red más pequeña que todavía estaba en el mar, pero la niebla ya ocultaba el bote que había recogido las redes. El capataz sacó de su cinturón un cuchillo de doble filo, metió la mano entre los chorreantes cabellos de plástico y practicó un largo corte en el vientre de la red. Los peces empezaron a caer, de uno en uno y de dos en dos. Dio un último y furioso tirón al cuchillo y se apartó rápidamente.

Todo un banco de bacalao surgió de la red y fue a caer bajo la luz de las lámparas; lo habían atrapado en masa y los peces parecían monedas relucientes. Había también peces de cabeza grande y aspecto magullado; platijas rojas como la sangre en el lado del ojo, pálidas en el lado ciego; escorpinas cuyas cabezas parecían de dragón; más bacalaos, algunos hinchados como globos por efecto de la vejiga natatoria, mientras que otros habían reventado y eran ahora un montoncito de tejido suave y mucosidad rosácea; cangrejos del coral, peludos como tarántulas. El botín del mar nocturno.

Y una muchacha. Se deslizó con las extremidades sueltas, igual que una nadadora, junto con el pescado que salía de la red. Al caer sobre la cubierta, rodó perezosamente, los brazos atravesados, sobre un montón de lenguados, un pie descalzo enredado entre cangrejos. Era una mujer joven más que una muchacha. Tenía el cabello corto y llevaba la blusa y los tejanos en desorden, empapados y sucios de arena; no estaban preparados para volver al mundo del aire. El capitán apartó los cabellos que cubrían los ojos de la mujer y vio en ellos una expresión de sorpresa, como si la niebla iluminada por las lámparas del buque fuera de nubes de oro, como si hubiera subido en un bote que navegara hacia el cielo.
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En su momento, al ser botado en Gdansk, las cuatro superestructuras del Estrella Polar eran de un blanco deslumbrante, y las plumas de carga y las grúas estaban pintadas de color amarillo caramelo. Las cubiertas se hallaban despejadas, había cadenas plateadas enroscadas en los chigres, y la fachada de las superestructuras formaba un ángulo atrevido. En su momento, de hecho, el Estrella Polar parecía un buque.

Veinte años de agua salada lo habían repintado de orín. En las cubiertas superiores se habían acumulado tablones de madera, barriles llenos de aceite lubricante y otros barriles vacíos para el aceite de pescado, redes y flotadores. De la chimenea negra con su franja roja, el color de la bandera soviética, surgía el humo oscuro de un diésel en mal estado. Ahora, visto desde lejos, al observar los costados maltrechos por los golpes de los pesqueros de arrastre que descargaban sus capturas en pleno temporal, el Estrella Polar, más que un buque factoría, parecía una combinación de fábrica y almacén de chatarra que había sido lanzada al mar, y, aunque costara creerlo, avanzaba entre las olas.

A pesar de todo, el Estrella Polar pescaba con eficiencia, de día y de noche. Mejor dicho, los que pescaban eran los pequeños arrastreros que luego entregaban sus redes al buque factoría para que en él preparasen el pescado: cortar las cabezas, sacar las tripas, congelar.

Desde hacía ya cuatro meses el Estrella Polar venía siguiendo a los pesqueros norteamericanos en aguas también norteamericanas, desde Siberia hasta Alaska, desde el estrecho de Bering hasta las islas Aleutianas. Era una empresa conjunta. Expresado de manera sencilla, los soviéticos aportaban los buques factorías y se quedaban con el pescado, mientras que los norteamericanos aportaban pesqueros de arrastre e intérpretes y se quedaban con el dinero, todo ello dirigido por una compañía que tenía su base en Seattle y era mixta: soviética y norteamericana. Durante todo ese tiempo la tripulación del Estrella Polar quizás habría visto el sol un par de días, pero, ya se sabe, el mar de Bering era conocido por el nombre de «la zona gris».

El tercer oficial, Slava Bukovsky, recorrió la cadena de tratamiento mientras los demás clasificaban la captura: el bacalao lo depositaban en una cinta transportadora que lo llevaba a las sierras; las caballas y las rayas, a la escotilla de la harina de pescado. Algunos pescados habían estallado, literalmente, al hincharse las vejigas natatorias durante la subida desde el fondo del mar, y sus fragmentos se pegaban como una mucosa a las gorras, los delantales impermeables, las pestañas, los labios.

Pasó junto a las sierras giratorias y llegó a la sección de limpieza, donde había operarios a ambos lados de la cinta transportadora. Moviéndose como autómatas, la primera pareja rajaba el vientre de los pescados hasta el ano; la segunda pareja extraía los hígados y las tripas con una manga aspiradora; la tercera pareja limpiaba la piel, las agallas y las cavidades con chorros de agua salada; la última pareja daba al pescado un postrer repaso con otra aspiradora y colocaba el limpio y pulcro resultado en otra cinta que lo transportaba a los congeladores. Durante el turno de ocho horas, la limpieza del pescado levantaba una neblina de sangre y pulpa húmeda que cubría la cinta, los operarios y el suelo. Quienes se ocupaban de aquella tarea no eran los habituales héroes del trabajo, y de todos ellos el que menos podía considerarse como tal era el hombre pálido, de pelo negro, que se encontraba en el extremo de la cadena y cargaba el pescado en la última cinta transportadora.

—¡Renko!

Arkady limpió el agua sanguinolenta que quedaba en un vientre destripado, puso el pescado en la cinta que lo llevaría al congelador y tomó el siguiente. La carne del bacalao no era firme. Si no se limpiaba y congelaba rápidamente, no sería apto para el consumo humano y tendrían que dárselo a los visones; si no era apto para éstos, lo enviarían a África para alimentar a los que pasaban hambre. Tenía las manos entumecidas de tanto manipular pescado que no estaba más caliente que el hielo, pero al menos no tenía que manejar la sierra como Kolya. Cuando el mar estaba agitado y el buque empezaba a dar bandazos, se necesitaba mucha concentración para cortar un bacalao congelado y resbaladizo. Arkady había aprendido a meter la puntera de sus botas debajo de la mesa, y de este modo evitaba que sus pies resbalasen. Al empezar el viaje y al final, limpiaban toda la factoría con amoníaco, frotando y utilizando mangueras, pero mientras tanto en la sala de limpieza todo estaba resbaladizo a causa de las materias orgánicas, y el olor era muy fuerte. Hasta los chasquidos de la cinta, el gemido de la sierra y el quejido grave y profundo del casco eran los sonidos de un leviatán que resueltamente se tragaba el mar.

La cinta se detuvo.

—Tú eres el marinero Renko, ¿no es así?

Arkady tardó un momento en reconocer al tercer oficial, que no solía visitar las secciones situadas bajo cubierta. Izrail, el capataz de la factoría, se encontraba junto al interruptor de la fuerza. Llevaba varios suéteres, uno encima del otro, y la barba negra, de varios días, le llegaba hasta cerca de los ojos, que se movían de un lado a otro, impacientes. Natasha Chaikovskaya, una mujer joven y corpulenta, envuelta en un impermeable pero con el toque femenino del carmín en los labios, se inclinó discretamente para ver mejor los zapatos Reebok y los tejanos limpios del tercer oficial.

—¿No es así? —repitió Slava.

—No es ningún secreto —dijo Arkady.

—Esto no es una clase de danza para jóvenes Komsomoles[1] —dijo Izrail a Slava—. Si quieres hablar con él, llévatelo.

La cinta se puso en marcha de nuevo y Arkady siguió a Slava hacia la parte de popa, sorteando los regueros de suciedad y aceite de hígado de pescado que desembocaban directamente por el costado del buque.

Slava se detuvo para escudriñar atentamente a Arkady, como si quisiera ver detrás de un disfraz.

—¿Eres Renko, el investigador?

—Ya no.

—Pero lo fuiste —dijo Slava—. Con eso hay suficiente.

Subieron a la cubierta principal. Arkady supuso que el tercer oficial le conducía a presencia del oficial político o a registrarle el camarote, aunque esto último habría podido hacerlo sin él. Pasaron junto a la cocina, de donde salía el aroma humeante de los macarrones, doblaron hacia la izquierda en un punto donde un rótulo exigía «¡Incrementa la producción del sector agroindustrial! ¡Lucha por un incremento decisivo del suministro de proteínas de pescado!», y se detuvieron ante la puerta de la enfermería.

Vigilaba la puerta una pareja de mecánicos que lucían los brazaletes rojos de los «voluntarios del orden público». Skiba y Slezko eran dos delatores, un par de «babosas» según el resto de la tripulación. Cuando Arkady y Slava cruzaron la puerta, Skiba se sacó una libretita del bolsillo.

A bordo del Estrella Polar había un dispensario más grande que el de la mayoría de las ciudades de provincias: consultorio, sala de exploración, enfermería con tres camas, sala de cuarentena y quirófano. Slava condujo a Arkady hasta este último lugar. Cubrían las paredes armarios blancos con recipientes de vidrio en los que había instrumentos en alcohol. Un armarito rojo, cerrado con llave, guardaba cigarrillos y medicamentos, un carrito con un cilindro verde contenía oxígeno, y otro de color rojo, óxido nitroso. Había también un cenicero de pie y una escupidera de latón. De las paredes colgaban esquemas anatómicos y flotaba en el aire un fuerte olor a preparado astringente. En un ángulo podía verse un sillón de dentista, y en medio de la habitación, una mesa de operaciones de acero cubierta con una sábana. La sábana estaba empapada y se pegaba a la forma de mujer que había debajo de ella. Por debajo del borde de la sábana colgaban varias correas de sujeción.

Las portillas eran como espejos iluminados debido a la oscuridad exterior. Las 06.00: faltaba otra hora de trabajo antes de que amaneciese, y, como solía pasarle en ese momento de su turno, Arkady se sentía aturdido al pensar en el número de peces que había en el mar. Tenía la sensación de que sus ojos eran como dos portillas más.

—¿Qué quieres? —preguntó.

—Alguien ha muerto —anunció Slava.

—Eso ya lo veo.

—Una de las chicas de la cocina. Se cayó por la borda.

Arkady miró hacia la puerta y se imaginó a Skiba y Slezko en el otro lado.

—Y eso ¿qué tiene que ver conmigo?

—Es obvio. Nuestro comité sindical tiene que redactar un informe de todas las muertes, y yo soy el representante del sindicato. De toda la gente que hay a bordo, tú eres el único que tiene experiencia en casos de muerte violenta.

—Y de resurrección —dijo Arkady. Slava parpadeó—. Es algo que se parece a la rehabilitación, pero se supone que dura más. No importa. —Arkady contempló los cigarrillos que había dentro del armarito; eran papirosis, tubos de cartulina con bolitas de tabaco. Pero el armarito estaba cerrado con llave—. ¿Dónde está el médico?

—Echa un vistazo al cadáver.

—¿Tienes un cigarrillo?

Pillado por sorpresa, Slava rebuscó en su camisa y finalmente sacó un paquete de Marlboro. Arkady quedó impresionado.

—En ese caso, me lavaré las manos.

El agua del grifo tenía un color pardo, pero limpió la mucosa y las escamas que cubrían los dedos de Arkady. Una de las señales de los marineros veteranos eran los dientes manchados de tanto beber agua de depósitos oxidados. Sobre el fregadero estaba el primer espejo limpio en el que se había mirado desde hacía un año. Pensó que «resurrección» era una palabra, pero acabó decidiendo que «desenterrado» lo describía mejor. El turno de noche en un buque factoría le había dejado la piel totalmente incolora. Una sombra permanente parecía cubrirle los ojos. Incluso las toallas estaban limpias. Reflexionó sobre la conveniencia de ponerse enfermo alguna vez.

—¿Dónde fuiste investigador? —preguntó Slava mientras encendía el cigarrillo para Arkady, cuyo humo le llenó los pulmones.

—¿Tienen cigarrillos en Dutch Harbor?

—¿Qué clase de delitos investigabas?

—Tengo entendido que en una tienda de Dutch Harbor los montones de cigarrillos llegan hasta el techo. Y hay fruta fresca. Y aparatos estereofónicos.

Slava perdió la paciencia.

—¿Qué clase de investigador?

—Moscú —Arkady exhaló humo. Por primera vez dedicó toda su atención a la mesa—. Y no investigaba accidentes. Si se cayó por la borda, ¿cómo la recogisteis? En ningún momento oí que las máquinas se pararan para izarla. ¿Cómo llegó hasta aquí el cuerpo?

—No es necesario que lo sepas.

Arkady dijo:

—Cuando era investigador tenía que ver personas muertas. Ahora que soy un simple trabajador soviético sólo tengo que ver peces muertos. Buena suerte.

Dio un paso hacia la puerta. Fue como apretar un botón.

—La recogieron las redes —se apresuró a decir Slava.

—¿De veras? —Arkady sintió interés a su pesar—. Es extraño.

—Por favor.

Arkady se aproximó a la mesa y apartó la sábana.

Incluso con los brazos echados hacia atrás por encima de la cabeza, la mujer era pequeña. La piel era muy blanca, como lavada con lejía. Aún estaba fría. La blusa y los pantalones aparecían muy pegados al cuerpo, como un sudario húmedo. Un pie calzaba un zapato de plástico rojo. Unos ojos castaños, apagados, miraban hacia arriba desde un rostro triangular. El cabello era corto y rubio, pero negro en las raíces. Tenía un lunar junto a la boca. Arkady le levantó la cabeza y la dejó caer de nuevo sobre la mesa. Le palpó el cuello, los brazos. Los codos estaban rotos, pero no especialmente magullados. Tenía las piernas rígidas. Despedía un olor a mar más fuerte que el de cualquier pescado. Había arena en el zapato; había tocado el fondo. En los antebrazos y las palmas de las manos se veían rasguños, probablemente causados por la red.

—Zina Patiashvili —dijo Arkady.

La mujer trabajaba en la cantina, donde servía patatas, col, compota.

—Parece diferente —observó Slava analíticamente—. Quiero decir diferente de cuando estaba viva.

Arkady pensó que la diferencia era doble. Un cambio provocado por la muerte y un cambio provocado por el mar.

—¿Cuándo cayó al agua?

—Hace un par de horas —informó Slava. Adoptó una pose de ejecutivo en la cabecera de la mesa—. Debía de estar apoyada en la barandilla y seguramente cayó al mar cuando estaban subiendo la red.

—¿Alguien la vio caer?

—No. Estaba oscuro. Y había mucha niebla. Probablemente se ahogó nada más caer al agua. O murió de la impresión. O quizá no sabía nadar.

Arkady volvió a apretar el cuello flácido y dijo:

—Es más probable que lleve muerta veinticuatro horas. El rigor mortis empieza por la cabeza, baja hasta los pies y desaparece siguiendo el mismo camino.

Slava se columpió levemente sobre los talones, pero no a causa del movimiento del buque.

Arkady dirigió una rápida mirada hacia la puerta y bajó la voz:

—¿Cuántos norteamericanos hay a bordo?

—Cuatro. Tres son representantes de la compañía; el otro es un observador del Departamento de Pesca de Estados Unidos.

—¿Saben lo que ha pasado?

—No —dijo Slava—. Dos se encontraban todavía en sus literas. El otro representante estaba en la barandilla de popa. Queda muy lejos de la cubierta. El observador estaba dentro, bebiendo té. Por suerte, el capitán del arrastrero actuó de forma inteligente y cubrió el cadáver antes de que alguno de los norteamericanos pudiera verlo.

—La red procedía de un pesquero norteamericano. ¿La gente del pesquero no vio nada?

—Nunca sabe lo que hay en la red hasta que nosotros se lo decimos. —Slava se puso a reflexionar—. Deberíamos preparar alguna explicación, por si acaso.

—Ah, una explicación. Trabajaba en la cocina.

—Sí.

—¿Intoxicación por ingerir alimentos en mal estado?

—No es eso lo que quiero decir. —El rostro de Slava se tiñó de rojo—. De todos modos el doctor la examinó cuando la trajimos y dijo que murió hace sólo dos horas. Si fueses un investigador tan bueno, seguirías en Moscú.

—Cierto.

Su turno ya había terminado, así que Arkady se fue al camarote que compartía con Obidin, Kolya Mer y un electricista llamado Gury Gladky. No había ningún marinero modelo. Gury estaba en la litera de abajo hojeando un catálogo de Sears. Obidin había colgado su tabardo en el armario y se estaba lavando las mucosas que se pegaban a la barba como las telarañas se pegan a un plumero. Una enorme cruz ortodoxa se balanceaba sobre su pecho. Su voz sonaba como un rugir de tripas, como sonaría la voz de un hombre que pudiera hablar tranquilamente desde la sepultura.

—Eso es la antibiblia —dijo a Kolya mientras miraba a Gury—. Eso es obra de un anticristo.

—Y ni siquiera ha visto «La imagen más nítida» —dijo Gury mientras Arkady se encaramaba a la litera de arriba. En sus ratos de ocio Gury siempre llevaba gafas oscuras y una chaqueta de cuero negro, como un aviador—. ¿Sabes qué quiere hacer en Dutch Harbor? Ir a la iglesia.

—El pueblo ha mantenido una —dijo Obidin—. Es el último vestigio de la Santa Rusia.

—¿La Santa Rusia? ¿El pueblo? ¡Estás hablando de los aleutas, unos salvajes del carajo!

Kolya contaba macetas. Tenía cincuenta macetas de cartón, todas de cinco centímetros de ancho. Había cursado estudios de botánica, y oírle hablar del puerto de Dutch Harbor y de la isla de Unalaska era imaginar que el buque fondearía en el paraíso y Kolya podría pasearse a sus anchas por el jardín del Edén.

—Un poco de harina de pescado en la tierra irá bien —dijo.

—¿De veras crees que aguantarán todo el viaje de vuelta hasta Vladivostok? —A Gury se le ocurrió algo—: ¿Qué clase de flores?

—Orquídeas. Son más resistentes de lo que crees.

—¿Orquídeas norteamericanas? Serían un gran éxito, necesitarías ayuda al venderlas.

—Son iguales que las orquídeas de Siberia —replicó Kolya—. Eso es lo que importa.

—Todo esto era la Santa Rusia —insistió Obidin, como si la naturaleza se mostrara de acuerdo.

—Ayúdame, Arkady —rogó Gury—. ¿«Eso es lo que importa»? Tenemos un día en un puerto norteamericano. Mer, aquí presente, se lo pasará buscando las jodidas flores siberianas, ¡y Obidin quiere rezar con un hatajo de caníbales! Explícaselo; a ti te escucharán. Nos pasamos cinco meses en pleno océano, en este orinal lleno de mierda, a cambio de un solo día en el puerto. Debajo de mi litera tengo espacio para cinco aparatos estereofónicos y quizá cien cintas. O discos de ordenador. Se supone que todas las escuelas de Vladivostok tendrán Yamahas. Digo que se supone que las tendrán. Algún día. Así que cualquier cosa que sea compatible vale una fortuna. Cuando volvamos a casa no voy a bajar por la pasarela diciendo «Mirad qué traigo de Norteamérica» y enseñando macetas con flores siberianas.

Kolya carraspeó. Era el más bajito de los hombres que compartían el camarote y se sentía intranquilo como el pez más pequeño del acuario.

—¿Qué quería Bukovsky? —preguntó a Arkady.

—Ese Bukovsky me cae fatal. —Gury contemplaba atentamente la fotografía de un televisor en color—. ¡Mira esto! ¡Diecinueve pulgadas! ¿A cuánto equivalen? Yo tenía un televisor Foton en el piso. Estalló como una bomba.

—Los tubos no funcionan bien —dijo Kolya con humildad—. Todo el mundo lo sabe.

—Por eso tenía un cubo de arena junto al aparato, gracias a Dios —Gury sacó medio cuerpo de la litera para mirar a Arkady—. ¿Y bien? ¿Qué quería el tercer oficial?

Entre la litera de arriba y el techo quedaba el espacio justo para que Arkady se incorporara a medias. La portilla estaba abierta y dejaba ver una tenue línea gris. Amanecer en el mar de Bering.

—¿Conoces a Zina, que trabaja con los cocineros?

—La rubia —dijo Gury.

—Es de Vladivostok. —Kolya puso sus macetas en orden.

Gury hizo una mueca. Sus incisivos eran de porcelana y oro, decoración y trabajo de dentista a partes iguales.

—¿A Bukovsky le gusta Zina? ¡Pero si ella le haría un nudo en la polla y le preguntaría si le gustaban las galletitas saladas! A lo mejor le gustan.

Arkady se volvió hacia Obidin, de quien siempre podía esperarse algún juicio del Antiguo Testamento.

—Es un pendón —sentenció Obidin, y se puso a examinar los tarros colocados en línea en el fondo del ropero; en todas las tapas había un corcho y un tubo de caucho.

Destapó uno y al instante flotó en el aire el olor de las pasas en fermentación. Luego se puso a examinar un tarro que contenía patatas.

—¿Esto es peligroso? —preguntó Gury a Kolya—. Tú eres el científico. ¿Estos gases pueden provocar una explosión? ¿Existe algún vegetal o alguna fruta que Obidin no pueda usar para elaborar alcohol? ¿Te acuerdas de los plátanos?

Arkady se acordaba. El armario había olido a putrefacción, como una jungla tropical.

—Con levadura y azúcar, casi cualquier cosa puede fermentar —dijo Kolya.

—En los buques no deberían ir mujeres —observó Obidin. En el fondo del armario, colgado de un clavo, había un pequeño icono de san Vladimiro. Con el pulgar y dos dedos Obidin se tocó la frente, el pecho, el hombro derecho, el hombro izquierdo, el corazón, y luego colgó una camisa del clavo—. Rezo por nuestra liberación.

—¿De quién han de liberarnos? —preguntó Arkady, sintiendo curiosidad.

—De los baptistas, los judíos, los francmasones...

—Aunque me cuesta imaginar a Bukovsky y a Zina juntos —comentó Gury.

—Me gustó el traje de baño de Zina. Aquel día de permiso en Sajalin. ¿Os acordáis? —Una corriente de aguas calientes había llegado al norte desde el ecuador, creando unas pocas horas de falso verano—. ¿Os acordáis de aquel traje de baño de malla?

—Un hombre justo se cubre el rostro con una barba —dijo Obidin a Arkady—. Una mujer pudorosa no se exhibe en público.

—Ahora es pudorosa —dijo Arkady—. Ha muerto.

—¿Zina? —Gury se incorporó a medias, luego se quitó las gafas oscuras y se levantó hasta que sus ojos quedaron al mismo nivel que los de Arkady.

—¿Ha muerto? —Kolya miró hacia un lado.

Obidin volvió a persignarse.

Arkady pensó que probablemente los tres sabían más cosas de Zina Patiashvili que él mismo. De lo que más se acordaba él era del día de asueto en Sajalin, de aquel día en que Zina se había paseado en bañador por la pista de voleibol. A los rusos les encantaba el sol. Todo el mundo llevaba el bañador más pequeño posible para que su pálida piel recibiera la mayor cantidad de sol. Zina, sin embargo, tenía algo más que un bañador minúsculo. Tenía un cuerpo occidental, una voluptuosidad huesuda. En la mesa de la enfermería parecía más bien un trapo mojado, sin nada que ver con la Zina que se paseaba por cubierta y adoptaba poses apoyada en la borda, las gafas de sol negras como una máscara.

—Se cayó por la borda. La red la recogió.

Los otros tres le miraron fijamente. Fue Gury quien rompió el silencio:

—¿Y bien? ¿Qué quería Bukovsky de ti?

Arkady no supo cómo explicárselo. Cada uno de ellos tenía un pasado. Gury siempre había sido un hombre de negocios, comerciando dentro y fuera de la ley. Kolya había pasado del mundillo académico a un campo de trabajo, y Obidin había zigzagueado del calabozo de los borrachos a la iglesia. Arkady había vivido con hombres como ellos desde que abandonara Moscú; nada ampliaba el conocimiento de la humanidad como el exilio interno. Moscú era una sosa colmena de apparatchiks en comparación con la variada sociedad de Siberia. A pesar de todo, se sintió aliviado al oír un golpe brusco en la puerta del camarote y ver de nuevo la cara de Slava Bukovsky, aunque el tercer oficial, el entrar, hiciese una reverencia burlona y le hablara en tono despreciativo:

—Camarada investigador, el capitán quiere verte.





[1] Miembros de la organización juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética. (N. del T.)
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Viktor Sergeivich Marchuk no necesitaba uniforme ni galones para proclamar que era capitán. Fuera de la asociación de marineros de Vladivostok, Arkady había visto su rostro entre los retratos gigantescos de los principales capitanes de la flota pesquera del Extremo Oriente. Pero el retrato había suavizado la expresión de Marchuk y le mostraba con chaqueta y corbata, como si fuera el capitán de una mesa de despacho. El Marchuk de carne y hueso tenía una cara llena de ángulos de madera labrada toscamente y afilada por la barba negra y recortada de un individualista, y mandaba su buque vestido con el suéter de lana y los tejanos de un hombre aficionado a vivir al aire libre. En alguna parte de su pasado había sido un asiático; en alguna otra parte, un cosaco. El país entero se veía dirigido por una nueva raza de hombres de Siberia: economistas de Novosibirsk, escritores de Irkutsk y marineros modernos de Vladivostok.

Sin embargo, el capitán parecía desconcertado mientras contemplaba la confusión que había en su mesa de despacho: el expediente de un marinero, un código de señales y una tabla de cifras, papeles llenos de columnas de números, algunos con un círculo rojo a su alrededor, y una segunda página de letras. Marchuk apartó los ojos de ellas y miró a Arkady como si tratara de enfocarle bien. Slava Bukovsky se apartó discretamente del objeto de la atención del capitán.

—Siempre es interesante conocer a miembros de la tripulación. —Marchuk señaló el expediente con un movimiento de la cabeza—. «Ex investigador.» Envié un mensaje por radio pidiendo detalles. Marinero Renko, aquí tienes algunos detalles. —Un grueso dedo golpeó las letras descifradas—. Oficial investigador de la oficina del fiscal de Moscú expulsado por no ser digno de confianza políticamente. Visto luego en la metrópoli inferior de Norilsk, huyendo. No hay motivo para avergonzarse; algunos de nuestros mejores ciudadanos llegaron al este encadenados. Hasta que se reformen. En Norilsk fuiste vigilante nocturno. Como ex moscovita, ¿las noches te resultaban frías?

—Solía encender tres bidones de alquitrán y sentarme en el centro. Parecía un sacrificio humano.

Mientras Marchuk encendía un cigarrillo, Arkady miró a su alrededor. Había una alfombra persa en el suelo, un sofá empotrado en el rincón, una biblioteca náutica en estantes de corredera, un televisor, una radio y una mesa de despacho antigua, grande como una lancha salvavidas. En la pared, sobre el sofá, había una foto de Lenin dirigiendo la palabra a marineros y cadetes. Tres relojes indicaban la hora local, la de Vladivostok y la de Greenwich. El buque se guiaba por la hora de Vladivostok; el diario de a bordo se llevaba de acuerdo con la de Greenwich. En conjunto, el despacho del capitán parecía un estudio privado, cuya única diferencia fuese tener mamparos de color verde claro en lugar de paredes.

—Aquí dice que te echaron por destruir una propiedad del Estado. Supongo que se refiere al alquitrán. Luego conseguiste entrar a trabajar en un matadero.

—Arrastraba renos hasta donde se encontraban los matarifes.

—Pero, una vez más, aquí dice que te echaron por instigación política.

—Trabajaba con dos buriatos. Ninguno de ellos entendía el ruso. Puede que los renos se fueran de la lengua.

—Seguidamente apareces a bordo de un arrastrero de bajura en Sajalin. Esto, marinero Renko, me asombra de veras. Trabajar en uno de esos arrastreros viejos es como estar en la Luna. El peor trabajo a cambio de la peor paga. Los tripulantes son hombres que huyen de sus esposas, de la obligación de mantener a sus hijos, de delitos de poca monta; incluso puede que hayan cometido algún homicidio. A nadie le importa eso, porque necesitamos tripulaciones en la costa del Pacífico. A pesar de ello, helo aquí otra vez: «Despedido por ser indigno de confianza políticamente.» Por favor, cuéntanos qué hiciste en Moscú.

—Mi trabajo.

Con gesto brusco, Marchuk apartó el humo azul del cigarrillo.

—Renko, llevas casi diez meses en el Estrella Polar. Ni siquiera dejaste el buque cuando volvimos a Vladivostok.

Al desembarcar, un marinero tenía que pasar por la guardia de fronteras, las tropas fronterizas del KGB.

—Me gusta el mar —fue el comentario de Arkady.

—Soy el principal capitán de la flota del Extremo Oriente —dijo Marchuk—. Me dieron la medalla de héroe del trabajo socialista y ni siquiera a mí, repito, a mí, me entusiasma el mar. De todos modos, quería felicitarte. El doctor ha modificado sus cálculos. La chica, Zina Patiashvili, murió hace dos noches, no anoche. En su condición de representante del sindicato, el camarada Bukovsky, como es natural, se encargará de redactar el informe correspondiente.

—Sin duda el camarada Bukovsky sabrá estar a la altura de su tarea.

—Es muy voluntarioso. Sin embargo, un tercer oficial no es un investigador. Tú eres el único que tenemos a bordo.

—Parece un joven con iniciativa. Hace un rato ya supo encontrar la factoría. Le deseo suerte.

—Seamos adultos. El Estrella Polar tiene una tripulación de doscientos setenta marineros de cubierta, mecánicos y trabajadores de la factoría como tú. Cincuenta tripulantes son mujeres. Somos como un pueblo soviético en aguas norteamericanas. La noticia de una muerte en circunstancias extrañas en el Estrella Polar siempre encontrará oídos interesados. Es importantísimo que nadie saque la impresión de que encubrimos algo o de que el asunto no nos interesa.

—De modo que los norteamericanos ya lo saben —dedujo Arkady en voz alta.

Marchuk le concedió el tanto.

—Su jefe me ha visitado. La situación resulta todavía más complicada debido a que esta infortunada muchacha murió hace dos noches. ¿Hablas inglés?

—Hace mucho tiempo que no practico. De todos modos, los norteamericanos que hay a bordo hablan ruso.

—Pero tú no bailas.

—Recientemente no he bailado.

—Hace dos noches celebramos un baile —recordó Slava a Arkady—. En honor de los pescadores de todas las naciones.

—Yo todavía estaba limpiando pescado. Sencillamente asomé la cabeza cuando iba a ocupar mi puesto. —El baile se había celebrado en la cantina. Desde la puerta, lo único que Arkady consiguió ver fueron figuras que daban saltos bajo las luces que reflejaba una bola de espejos—. Tú tocabas el saxofón —le dijo a Slava.

—Teníamos invitados —explicó Marchuk—. Había dos pesqueros norteamericanos amarrados junto al Estrella Polar y algunos pescadores norteamericanos asistieron al baile. Es posible que quieras hablar con ellos. No entienden el ruso. Desde luego, esto no es una investigación. La investigación la llevarán a cabo las autoridades competentes, como suele decirse, cuando volvamos a Vladivostok. Sin embargo, la información hay que recogerla ahora, mientras la gente todavía tenga la memoria fresca. Bukovsky necesita que le ayude alguien que tenga experiencia en esta clase de asuntos y que domine el inglés. Será hoy solamente.

—Con todo el respeto —dijo Slava—, puedo hacer preguntas con corrección total y sin ayuda de Renko. Debemos tener presente que este informe será estudiado por la flota, por departamentos del Ministerio, por...

—Recuerda —le advirtió Marchuk— el pensamiento de Lenin: «¡La burocracia es mierda!» —y volviéndose hacia Arkady, añadió—: La marinera Patiashvili estuvo en el baile que se celebró más o menos a la hora en que tú dices que murió. Nos consideramos afortunados por tener a alguien con tus conocimientos a bordo del Estrella Polar, y damos por sentado que tú también piensas que es una suerte que se te ofrezca una oportunidad de servir a tu buque.

Arkady miró aquel revoltijo de papeles que cubrían la mesa.

—¿Y qué hay de mi fiabilidad política o de la falta de ella?

La sonrisa de Marchuk resultó sumamente llamativa debido al contraste con la barba.

—Tenemos un experto en lo que se refiere a tu fiabilidad. Slava, nuestro amigo el camarada Volovoi ha mostrado cierto interés por el marinero Renko: no queremos empezar nada sin Volovoi.

En la cantina se daban dos sesiones de cine diarias. Desde fuera, lo único que Arkady podía ver eran imágenes borrosas en una pantalla instalada en la tarima donde Slava y su conjunto habían tocado dos noches antes. Un avión estaba aterrizando en un aeropuerto en el que destacaban unos edificios modernos: un aeropuerto extranjero. Unos coches se detuvieron ante la entrada de la terminal: coches de lujo, un tanto anticuados y con algunos golpes, pero decididamente norteamericanos. Voces con acento norteamericano se llamaban unas a otras «míster tal» o «míster cual». La cámara enfocó unos zapatos puntiagudos, extranjeros.

—Vigilancia en el extranjero —dijo alguien, saliendo de la cantina—. Que si la CIA esto, que si la CIA aquello... De ahí no salen.

El que acababa de hablar era Karp Korobetz. Corpulento, de frente estrecha, Korobetz era capataz y parecía una de aquellas estatuas gigantescas que habían erigido después de la guerra: el soldado empuñando el fusil, el marinero disparando su cañón, como si la victoria la hubiese conquistado el hombre primitivo. Era el trabajador modelo del Estrella Polar.

En el salón había un tablero que llevaba la cuenta de la competición entre las tres guardias: cada semana se entregaba un gallardete dorado a la vencedora. Se concedían puntos por la importancia de la captura, por la calidad del pescado tratado, por el porcentaje del importantísimo cupo. El equipo de Karp ganaba el gallardete un mes tras otro. Como el equipo de Arkady en la factoría tenía el mismo turno, ganaba también. «¡Alimentando al pueblo soviético construís el comunismo!», decía una inscripción en la parte superior del tablero. ¡Se refería a él y a Karp!

El capataz sacó un cigarrillo. La gente que trabajaba en cubierta no se fijaba mucho en la que trabajaba bajo ella. Apenas miró a Slava. En la pantalla, unos paquetes blancos pasaban de manos de un agente secreto a otro.

—Heroína —observó Karp.

—O azúcar —dijo Arkady.

El azúcar también era difícil de encontrar.

—El capataz Korobetz fue quien encontró a Zina —aclaró Slava, cambiando de tema.

—¿A qué hora la encontraste? —preguntó Arkady dirigiéndose a Karp.

—Serían las tres de la madrugada.

—¿Había algo más en la red?

—No. ¿Por qué haces tú las preguntas? —preguntó a su vez Karp.

Su expresión había cambiado, como si una estatua hubiera abierto los ojos.

—El marinero Renko pasa por tener experiencia en asuntos de esta clase —explicó Slava.

—¿Experiencia en caer por la borda? —preguntó Karp.

—¿La conocías?

—Sólo la veía por aquí. Servía la comida —el interés de Karp iba en aumento. Probó el nombre de Arkady como si fuera una campana—. Renko, Renko... ¿De dónde eres?

—De Moscú —contestó Slava por Arkady.

—¿De Moscú? —Karp soltó un silbido de admiración—. Debes de haberla jodido de verdad para acabar aquí.

—Pero aquí estamos todos, orgullosos trabajadores de la flota del Extremo Oriente —dijo Volovoi, uniéndose a ellos y sin quitar ojo a otro recién llegado, un chico norteamericano pecoso y melenudo que se les acercaba tímidamente—. Entra, entra, Bernie —invitó Volovoi en tono de apremio—. Es una película de espías. Muy apasionante.

—Quieres decir que nosotros somos los malos, ¿verdad?

Bernie tenía una sonrisa borreguil y sólo se le notaba un poco de acento.

—¿Qué esperabas? Si no, no sería una película de espías —ironizó Volovoi.

—Tómatela como si fuera una comedia —sugirió Arkady.

—Eso. —A Bernie le gustó la idea.

—Entra, por favor, que te divertirás —le animó Volovoi, aunque ya no reía—. El camarada Bukovsky te conseguirá un buen asiento.

El primer oficial acompañó a Arkady a la biblioteca del buque, una habitación en la que el lector tenía que ponerse de lado para pasar entre las estanterías. Era interesante ver qué autores estaban representados en una colección tan limitada. Jack London[2] era popular, como lo eran también los relatos de guerra, la ciencia ficción y un género literario que llamaban «romances con tractor». Volovoi ordenó a la bibliotecaria que saliera y se sentó ante su mesa de despacho, apartando el cubretetera, los tarros de pegamento y los libros con el lomo roto, a fin de tener espacio para el expediente que llevaba en la cartera de mano. Arkady siempre había procurado no cruzarse con el oficial político, colocándose detrás de todos en las reuniones y evitando los espectáculos que se ofrecían a la tripulación. Era la primera vez que los dos se encontraban a solas.

Aunque Volovoi era el primer oficial del buque y normalmente llevaba una chaqueta de lona y botas, jamás tocaba el timón, una red o una carta de navegación. Ello se debía a que un primer oficial era el oficial político. Había un oficial jefe que se ocupaba de asuntos más vulgares relacionados con la pesca y con la navegación. Resultaba muy confuso. El primer oficial Volovoi era responsable de la disciplina y de la moral; de los letreros pintados a mano que proclamaban «El tercer turno gana el gallardete de oro de la competición socialista»; de dar las noticias todas las tardes por la radio del buque, mezclando los telegramas dirigidos a tripulantes que, llenos de orgullo, se enteraban así de que acababan de ser padres en Vladivostok, con noticias procedentes de la revolucionaria Mozambique; de organizar sesiones de cine y torneos de voleibol; y, lo más importante de todo, de redactar una evaluación laboral y política de todos los miembros de la tripulación, del capitán para abajo, y de entregarla luego a la sección marítima del KGB.

No es que Volovoi fuese un tipo débil. Era el campeón de levantamiento de pesas del buque, uno de esos pelirrojos que siempre tienen los ojos inyectados en sangre, cuyos párpados y labios aparecen siempre cubiertos de eccema, cuyas manos carnosas y bien curvadas están cubiertas de vello dorado. Los tripulantes llamaban «inválidos» a los oficiales políticos porque no trabajaban de verdad, pero Fedor Volovoi era el «inválido» más sano que Arkady había visto en su vida.

—«Renko —leyó Volovoi, como si se estuviera familiarizando con un problema—. Investigador jefe. Despedido. Expulsado del partido. Rehabilitación psiquiátrica.» Como puedes ver, dispongo del mismo expediente que tiene el capitán. Destinado a trabajos en la sección oriental de la República rusa.

—Siberia.

—Sé dónde está la sección oriental. También observo que tienes sentido del humor.

—Básicamente en eso he estado trabajando durante los últimos años.

—Muy bien, porque también tengo un informe más completo. —Volovoi puso un expediente más grueso sobre la mesa—. Hubo un caso de asesinato en Moscú. Por alguna razón, al final tú mataste al fiscal de la ciudad. Fue un final inesperado. ¿Quién es el coronel Pribluda?

—Un oficial del KGB. Habló por mí en la investigación que decidió no presentar acusaciones contra mí.

—También te expulsaron del partido y te tuvieron en observación psiquiátrica. ¿Ésta es la suerte que corre un hombre inocente?

—La inocencia no tuvo nada que ver en el asunto.

—¿Y quién es esa Irma Asanova? —Volovoi leyó el nombre.

—Una ex ciudadana soviética.

—Te refieres a una mujer a la que ayudaste a desertar y que desde entonces ha hecho correr rumores difamatorios acerca de tu suerte.

—¿Qué dicen esos rumores? —preguntó Arkady—. ¿Han llegado muy lejos?

—¿Has estado en contacto con ella?

—¿Desde aquí?

—Veo que ya te han interrogado antes.

—Muchas veces.

Volovoi hojeó el expediente.

—«Poco fiable desde el punto de vista político...», «poco fiable». Permíteme que te diga lo que me hace gracia a mí como primer oficial. Dentro de pocos días estaremos en Dutch Harbor. Todos los que vamos en este buque bajaremos a tierra e iremos de compras con una sola excepción: tú. Porque todos los que vamos en este buque tenemos un visado de primera con una sola excepción: tú. Debo suponer que sólo tienes un visado de segunda porque las personas que se ocupan de estos asuntos saben que no se puede confiar en ti, que no se te puede permitir que bajes a tierra en un puerto extranjero y te mezcles con extranjeros. A pesar de ello, eres el hombre que el capitán quiere que ayude a Bukovsky, incluso que le ayude a hablar con los norteamericanos que llevamos a bordo o los que tripulan los arrastreros. Esto es una broma o, por el contrario, algo muy serio.

Arkady se encogió de hombros.

—El humor es una cosa tan personal...

—Pero ser expulsado del partido... —Arkady pensó que al inválido le gustaba hacer hincapié en lo de la expulsión.

La expulsión y el exilio eran lo de menos; el verdadero castigo, el temor de todo apparatchik, era perder el carnet del partido. A Molotov, por ejemplo, lo denunciaron porque había redactado las listas de miles de víctimas de Stalin. Pero no se vio en verdaderos apuros hasta que le retiraron el carnet.

—Pertenecer al partido era un honor demasiado grande. No podía soportarlo.

—Eso parece. —Volovoi hojeó otra vez el expediente. Quizá las palabras eran demasiado dolorosas. Alzó los ojos hacia los estantes de libros, como si ninguna de las historias que éstos contenían pudiera ser tan vergonzosa—. El capitán es miembro del partido, por supuesto. Sin embargo, al igual que muchos capitanes de buque, tiene una naturaleza decidida, una personalidad que disfruta arriesgándose. Es sagaz para la pesca, para sortear icebergs, sencillamente desviándose a estribor o a babor. Pero la política y la personalidad humana son más complicadas, más peligrosas. Desde luego, quiere saber qué le ocurrió a la muchacha muerta. Todos queremos saberlo. Nada es más importante. Por esto es importantísimo que la investigación que llevemos a cabo se controle como es debido.

—No es la primera vez que oigo algo por el estilo —reconoció Arkady.

—Y no hiciste caso. Entonces eras miembro del partido, un funcionario importante, un hombre que ostentaba un título. Veo en tu expediente que hace casi un año que no bajas a tierra. Renko, estás prisionero en este buque. Cuando volvamos a Vladivostok, mientras tus compañeros de camarote se reúnen con sus chicas o con sus familias, a ti te recibirá la guardia de fronteras, una rama de la seguridad del Estado. Lo sabes muy bien, porque, de lo contrario, hubieses abandonado el buque la última vez que volvimos a casa. No tienes hogar, no tienes a donde ir. Tu única esperanza es recibir una evaluación muy positiva del Estrella Polar. Y yo soy el oficial encargado de redactarla.

—¿Qué quieres?

—Espero —dijo Volovoi— que me informes con detalle, discretamente, antes de presentar tu informe al capitán.

—Ah. —Arkady agachó la cabeza—. Bueno, no es una investigación; se trata sólo de hacer preguntas durante un día. Yo no soy el encargado.

—Slava Bukovsky no habla inglés, de modo que es obvio que algunas de las preguntas las formularás tú. Hay que hacer preguntas, hay que averiguar la verdad, antes de que podamos llegar a una conclusión apropiada. Es importante que no se dé ninguna información a los norteamericanos.

—Haré cuanto pueda. Es lo único que está a mi alcance. ¿Te gustaría que el veredicto fuese de muerte por accidente? Ya hemos hablado de ingestión de alimentos en mal estado. ¿Qué me dices de homicidio?

—También es importante proteger el nombre del buque.

—El suicidio tiene muchas variantes.

—Y la reputación de la desdichada trabajadora.

—Podríamos declarar que todavía vive y nombrarla reina del día del pescador. Lo que tú quieras. Redacta el informe y lo firmaré ahora mismo.

Volovoi cerró lentamente la carpeta, la guardó dentro de su cartera, echó la silla hacia atrás y se levantó. Sus ojos inyectados en sangre enrojecieron un poco más a la vez que su mirada se volvía más fija, la reacción instintiva de un hombre al divisar a un enemigo natural.

Arkady sostuvo su mirada y pensó: «Yo también te conozco a ti.»

—¿Puedo retirarme?

—Sí —la voz de Volovoi se había vuelto seca—. Renko —añadió en el momento en que Arkady daba media vuelta para irse.

—¿Sí?

—Pienso que lo que se te da mejor es el suicidio.





[2] Novelista y aventurero norteamericano (18761916). (N. del T.)
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Zina Patiashvili yacía sobre la mesa con la cabeza apoyada en un bloque de madera. En vida había sido bonita, con el perfil casi griego que a veces poseían las muchachas georgianas. Labios carnosos, gráciles el cuello y las extremidades, vello negro en el pubis y rubios los cabellos. ¿Qué había querido ser? ¿Una escandinava? Se había sumergido en el mar hasta tocar el fondo y había vuelto sin señales visibles de descomposición aparte de la quietud de la muerte. Tras la tensión del rigor mortis, toda la carne se había aflojado sobre los huesos: los senos reposaban flácidamente sobre las costillas, la boca y la mandíbula aparecían flojas, los ojos se veían apagados debajo de los párpados entreabiertos y la piel mostraba una palidez luminosa. Y el hedor. El quirófano no era ningún depósito de cadáveres, con la correspondiente provisión de formaldehído, y el cuerpo bastaba para llenar la habitación de un olor que hacía pensar en la leche agria.

Arkady encendió un segundo Belomor con la colilla del primero y volvió a llenarse los pulmones. El tabaco ruso, cuanto más fuerte, mejor. En un gráfico médico trazó cuatro siluetas: de frente, de espalda, el costado derecho, el izquierdo.

Zina pareció levitar bajo el destello de la cámara de Slava, y luego, al desvanecerse su sombra, posarse nuevamente sobre la mesa. Al principio el tercer oficial no había querido asistir a la autopsia, pero Arkady había insistido para que Slava, que ya se mostraba hostil, no pudiera decir luego que los resultados habían sido decididos de antemano o eran incompletos. Si se trataba de un último vestigio de orgullo profesional, el propio Arkady no sabía si reír o sentir asco. ¡Las aventuras de un destripador de pescado! En ese momento, mientras Arkady se sentía enfermo, Slava sacaba fotos como un periodista gráfico de la agencia Tass, un periodista endurecido por los combates.

—En conjunto —decía el doctor Vainu—, este viaje ha sido muy decepcionante. En tierra hacía un buen negocio con los sedantes. Valeryanka, Pentalginum, incluso píldoras extranjeras. Pero las mujeres de este buque son un hatajo de amazonas. Ni siquiera ha habido muchos abortos provocados.

Vainu era un joven tísico que generalmente recibía a los pacientes vestido con ropa de estar por casa y en zapatillas, pero para hacer la autopsia se había puesto una bata con manchas de tinta en el bolsillo. Como siempre, fumaba un cigarrillo tras otro, mezclándolos con píldoras contra el mareo. Sostenía el cigarrillo entre el dedo anular y el meñique, por lo que cada vez que daba una chupada la mano le cubría la cara como si fuese una máscara. En una mesa lateral tenía sus instrumentos quirúrgicos: bisturíes, pinzas, grapas, una pequeña sierra giratoria para las amputaciones. En el estante inferior de la mesa había un recipiente de acero que contenía la ropa de Zina.

—Lamento lo de la hora de su muerte —añadió despreocupadamente Vainu—, pero ¿qué persona en su sano juicio iba a creer que un arrastrero la recogería más de un día después de caer por la borda?

Arkady trataba de fumar y dibujar al mismo tiempo. En Moscú la autopsia propiamente dicha la llevaba a cabo un patólogo y el investigador se limitaba a entrar y salir. Había laboratorios, equipos de especialistas en medicina forense, un aparato profesional y la seguridad que daba el trabajo habitual. Una de la cosas que le habían consolado durante los últimos años era pensar que nunca tendría que ver a más víctimas. Desde luego, no tendría que ver a una chica sacada del mar. Debajo del hedor de la muerte se notaba otro olor rancio, de agua salada. Era el olor de todos los pescados que habían bajado a la factoría del buque, y ahora era también el de la muchacha recogida por la misma red, con el pelo revuelto y manchas moradas en los brazos, las piernas y los senos.

—Además, es muy arriesgado calcular la hora de la muerte basándose en el rigor mortis, especialmente en climas fríos —prosiguió Vainu—. Es solamente una contracción causada por reacciones químicas después de la muerte. ¿Sabíais que, si se corta un filete de pescado antes de que aparezca el rigor mortis, la carne se encoge y se vuelve dura?

A Arkady se le cayó la pluma de la mano y su bota la golpeó al agacharse para recogerla.

—Cualquiera diría que ésta es su primera autopsia. —Slava recogió la pluma y examinó la mesa con ojos clínicos. Luego se volvió hacia el doctor—. Parece muy magullada. ¿Crees que fue a dar contra la hélice?

—Pero no tenía la ropa destrozada. Fueron puñetazos y no la hélice. Lo sé por experiencia —dijo Vainu.

¿La experiencia de Vainu? Había aprendido a tratar huesos rotos y a practicar apendicectomías. Para todo lo demás recurría a linimentos o aspirinas porque, según él, la enfermería trataba principalmente casos de alcohol y drogas. Por eso la mesa estaba provista de correas de sujeción. Hacía un mes que al Estrella Polar se le había terminado la morfina.

Arkady leyó la parte superior del gráfico:

—«Patiashvili, Zinaida Petrovna. Nacida 28/8/1961, en Thilisi, R. S. S. de Georgia. Estatura: 1,60 m. Peso: 48 kg. Pelo: negro (teñido de rubio). Ojos: castaños.»

Entregó la tablilla a Vainu y empezó a dar la vuelta a la mesa. Del mismo modo que un hombre al que aterran las alturas concentra su atención en los peldaños de uno en uno, Arkady habló despacio, pasando de un detalle a otro.

—Doctor, ¿harás constar que tiene los codos rotos? La pequeñez de las magulladuras induce a pensar que la fractura se produjo después de la muerte y cuando la temperatura del cuerpo era baja —aspiró hondo y flexionó las piernas del cadáver—. Indica lo mismo en el caso de las rodillas.

Slava dio un paso al frente, enfocó la cámara y tomó otra foto, escogiendo los ángulos como un director de cine en su primera película.

—¿Estás usando color o blanco y negro? —preguntó Vainu.

—Color —repuso Slava.

—En los antebrazos y las pantorrillas —continuó Arkady— indica un estancamiento de sangre. No se trata de magulladuras. Probablemente el estancamiento se debe a la postura en que quedó después de morir. Indica lo mismo para los senos. —La sangre estancada en los pechos parecía un segundo par de areolas de color amarillento. Arkady se dijo que aquello era demasiado, que no podía soportarlo, que debería haberse negado—. En el hombro izquierdo, en el mismo lado de la caja torácica y en la cadera hay algunas magulladuras leves y espaciadas de modo regular —tomó una regla de la mesa del laboratorio—. En total diez magulladuras visibles, separadas por unos cinco centímetros.

—¿No puedes sostener la regla con más firmeza? —preguntó Slava en tono quejoso, y seguidamente tomó otra foto.

—Me parece que nuestro ex investigador necesita un trago —dijo Vainu.

Arkady accedió en silencio. Las manos de la chica tenían el tacto de la arcilla fría y blanda.

—No hay señales de uñas rotas ni de tejido desgarrado debajo de ellas. El doctor tomará muestras y las examinará con el microscopio.

—Una copa o una muleta —dijo Slava.

Arkady dio una larga chupada al Belomor antes de abrir la boca de Zina por completo.

—No veo magulladuras ni cortes en los labios y la lengua. —Cerró la boca y echó la cabeza de la muerta hacia atrás para mirar en sus ventanas y fosas nasales. Apretó el dorso de la nariz, luego levantó los párpados apartándolos de los iris elípticos—. Indica decoloración del blanco del ojo izquierdo.

—Y esto ¿qué quiere decir? —preguntó Slava.

—No hay señales de un golpe directo —prosiguió Arkady—. Posiblemente contusión en la parte posterior del cráneo, a causa de un golpe. —Colocó a Zina sobre un costado y retiró los cabellos de la nuca; estaban rígidos a causa de la sal. La piel aparecía magullada, negra. Tomó la tablilla de manos de Vainu y dijo—: Córtala.

El doctor escogió un bisturí y, sin dejar de fumar un cigarrillo en el que había mucha ceniza, practicó una incisión a lo largo de las vértebras cervicales. Arkady sostuvo la cabeza entre las manos mientras Vainu hurgaba.

—Hoy es tu día de suerte —dijo el doctor secamente—. Indica aplastamiento de una primera vértebra y de la base del cráneo. Esto debe de ser un pequeño triunfo para ti. —Miró de reojo a Arkady y luego miró la sierra—. Podríamos sacar el cerebro para estar seguros. O abrir el pecho y comprobar si tiene agua de mar en las vías respiratorias.

Slava sacó una foto del cuello y se irguió, tambaleándose un poco.

—No.

Arkady dejó la cabeza del cadáver apoyada sobre el bloque de madera y le cerró los ojos. Luego se frotó las manos en la chaqueta y encendió un tercer Belomor con el segundo, chupándolo ferozmente; a continuación rebuscó entre las prendas de vestir que había en el recipiente de acero. De haberse ahogado, hubiera encontrado desgarros en la nariz y la boca de la muchacha; hubiera habido agua en el estómago y también en los pulmones, y al moverla seguiría expulsando agua como una esponja. Además, Vladivostok disponía de investigadores y técnicos que gustosamente trocearían el cadáver y analizarían hasta sus elementos atómicos. El recipiente contenía un zapato de plástico rojo de fabricación soviética, unos pantalones de gimnasia, holgados y de color azul, unas braguitas, una blusa de algodón blanco con una etiqueta de Hong Kong y un pasador que decía I ˙ L. A. («Amo Los Ángeles»). La chica era internacional. En un bolsillo de los pantalones había una cartulina azul, completamente empapada, que en otro tiempo había sido un paquete de Gauloises. También un naipe, la reina de corazones. Una muchacha romántica, Zina Patiashvili. Y un resistente condón soviético. Romántica, pero también práctica. Volvió a mirar el rostro cerúleo, el cuero cabelludo que ya empezaba a retirarse de las raíces negras del pelo rubio. La chica estaba muerta y había dejado atrás su vida de fantasía. Arkady siempre se enfurecía en las autopsias; se enfurecía con las víctimas además de con los asesinos. Por qué algunas personas no se pegaban un tiro en la cabeza momentos después de nacer?

El Estrella Polar navegaba en círculo, siguiendo a los pesqueros. Arkady, moviéndose inconscientemente, procuró recuperar el equilibrio. Slava hizo lo mismo, tratando de no tocar la mesa.

—¿Vas a perder tu pie marino? —preguntó Vainu.

El tercer oficial le miró fijamente.

—Estoy bien.

Vainu sonrió con afectación.

—Por lo menos deberíamos sacarle las vísceras —dijo a Arkady.

Arkady sacó las prendas de vestir del recipiente. Estaban manchadas de sangre de pescado, rasgadas por las espinas, como cabía esperar después de viajar en una red. Podría haber habido una mancha de aceite en una de las rodilleras de los pantalones. Extendió la blusa y observó que en la pechera había unas manchas diferentes, y un corte en lugar de una rasgadura.

Volvió a ocuparse del cadáver. Había una coloración granate en las extremidades, los senos y alrededor del ombligo. Tal vez no todo era sangre estancada; quizá se había precipitado al decirlo, sólo para poder alejarse del cuerpo. En efecto, al apretar el vientre cerca del ombligo vio una punzada, una herida estrecha, de unos dos centímetros de longitud, causada por un cuchillo. Justamente la clase de herida que cabía esperar de un cuchillo de pescador. Todos los que iban en el Estrella Polar tenían un cuchillo con mango de plástico blanco y hoja de doble filo, de veinte centímetros de largo, que se usaba para destripar el pescado o para cortar las redes. En todo el barco había rótulos que aconsejaban: «Estad preparados para casos de emergencia. Llevad siempre el cuchillo encima.» Arkady tenía el suyo en el armario.

—Deja, eso ya lo haré yo. —Vainu empujó a Arkady con el codo para que se apartase.

—Has encontrado un chichón y un arañazo —dijo Slava—. ¿Y qué?

Arkady replicó:

—Es más de lo que se encuentra en estos casos, aunque la caída sea desde una altura considerable.

Vainu se apartó de la mesa con pasos vacilantes. Arkady pensó que debía de haber abierto la herida un poco más, porque de ella surgían unos pocos centímetros de intestino de color gris tirando a morado. El intestino continuó saliendo como si tuviera vida propia, en medio de un borboteo de agua salada y un líquido blancuzco.

—¡Una mixina del cieno!

Mixina o lamprea. Podía llamarse de las dos maneras y era una forma de vida primitiva, pero eficiente. A veces la red subía una platija de dos metros de largo, un animal que debería haber pesado un cuarto de tonelada y que no era nada salvo un saco de pellejo y huesos y un nido de anguilas de cieno. La parte exterior del pescado podía aparecer intacta; las anguilas entraban por la boca o por el ano y se abrían paso hasta el vientre. Cuando aparecía una anguila en la factoría, las mujeres salían corriendo en todas direcciones y no volvían a ocupar sus puestos hasta que los hombres la mataban a golpes de pala.

La cabeza de la anguila, un muñón sin ojos, con cuernos carnosos y boca fruncida, se movía de un lado a otro contra el estómago de Zina Patiashvili; luego la anguila entera, larga como un brazo, aparentemente interminable, salió de ella, se retorció en el aire y fue a parar a los pies de Vainu. El doctor le dio una cuchillada con el bisturí y el instrumento se partió en dos contra el suelo. El médico se puso a patear, luego tomó otro cuchillo de la mesa. La anguila daba tremendos coletazos, rodaba de un lado a otro de la habitación. Su principal defensa era un líquido blancuzco y viscoso que impedía agarrarla. Una sola anguila podía llenar un cubo con aquel líquido y podía esconder su alimento en él, pues ni siquiera un tiburón se atrevía a tocarlo. La punta del cuchillo se partió y saltó por los aires, produciéndole un corte en la mejilla a Vainu. El doctor dio un traspié, cayó de espaldas y vio cómo la anguila se acercaba a él retorciéndose.

Arkady salió al pasillo y volvió con un hacha de bombero, la alzó en el aire y golpeó la anguila con el extremo romo. A cada golpe el animal daba coletazos, ensuciando todo el suelo. Arkady perdió el equilibrio por culpa de la viscosidad, lo recuperó, dio una vuelta al hacha y partió la anguila en dos. Ambas mitades siguieron retorciéndose independientemente hasta que Arkady cortó cada una de ellas en otros dos trozos. Los cuatro se movían en medio de los charcos de substancia viscosa y sangre.

Vainu, apenas teniéndose en pie, se acercó al armarito, sacó los instrumentos del frasco esterilizador y vertió el alcohol en dos vasos, uno para Arkady y otro para él mismo. Slava Bukovsky se había ido. Arkady creía recordar vagamente que el tercer oficial se había precipitado hacia la puerta instantes después de que apareciese la anguila.

—Éste es el último viaje que hago —musitó Vainu.

—¿Por qué nadie se dio cuenta de que no estaba en su puesto de trabajo? —preguntó Arkady—. ¿Padecía alguna enfermedad crónica?

—¿Zina? —Vainu sujetaba el vaso con ambas manos—. Ella no.

Arkady apuró de un trago su propio vaso. Un poco antiséptico, pero no estaba mal.

Se preguntó qué clase de médico solía haber en los buques factoría. Desde luego, no tenían facultativos que sintieran curiosidad por toda la variedad de disfunciones físicas, de partos, de enfermedades infantiles, de dolencias geriátricas. En el Estrella Polar no existía siquiera el habitual riesgo marítimo de las enfermedades tropicales. El trabajo de un médico en aguas del Pacífico norte era aburrido, por esto atraía a borrachos y a médicos recién salidos de la facultad, aunque estos últimos eran destinados en contra de su voluntad a los barcos que surcaban aquellas aguas. Vainu no era ni una cosa ni otra. Era estoniano, de una república del Báltico donde consideraban a los rusos como si fueran tropas de ocupación. No era hombre que sintiese mucha simpatía por la tripulación del Estrella Polar.

—¿No sufría mareos, jaquecas, desvanecimientos  ¿Ningún problema de drogas? ¿No la trataste por nada?

—Ya has visto los expedientes. Absolutamente limpios.

—En tal caso, ¿a qué se debe que la ausencia de esta trabajadora tan sana no sorprendiera a nadie?

—Renko, tengo la impresión de que eres el único hombre de a bordo que no conocía a Zina.

Arkady asintió con la cabeza. También él estaba sacando aquella impresión.

—No olvides tu hacha —dijo Vainu cuando Arkady echó a andar hacia la puerta.

—Me gustaría que examinases el cadáver en busca de señales de actividad sexual. Tómale las huellas dactilares y extrae sangre suficiente para determinar su tipo. Me temo que tendrás que limpiarle el interior del abdomen.

—¿Y si...? —El doctor miró fijamente los pedazos de la anguila.

—De acuerdo —dijo Arkady—. Quédate el hacha.

Slava Bukovsky se hallaba inclinado sobre la barandilla. Arkady se colocó junto a él, como si estuvieran tomando el aire. En la cubierta de descarga, montones de lenguados amarillos esperaban a que las palas los arrojaran por el conducto que desembocaba en la factoría. Una red de nilón norteamericana aparecía colgada entre dos plumas de carga, y una aguja para redes —una lanzadera de punta hendida— colgaba de una red a medio remendar. Arkady se preguntó si sería la red que había recogido a Zina. Slava tenía los ojos clavados en el mar.

A veces la niebla surtía el mismo efecto que el aceite en el agua. La superficie estaba totalmente en calma, negra, y unas cuantas gaviotas revoloteaban sobre un arrastrero que Arkady podía distinguir sólo porque las embarcaciones norteamericanas tenían unos colores tan vivos como señuelos para pescar. El que veía ahora estaba pintado de rojo y blanco y los tripulantes llevaban impermeables amarillos. Se mecía, apareciendo y desapareciendo por detrás de la popa del Estrella Polar, cuyo casco herrumbroso se alzaba doce metros sobre el pesquero. Por supuesto, los norteamericanos sólo pasaban unas semanas lejos del puerto, mientras que el Estrella Polar tardaba medio año en volver. El pesquero norteamericano era un juguete en el agua; el Estrella Polar era todo un mundo independiente.

—Eso no suele suceder en las autopsias —comentó Arkady en voz baja.

Slava se secó la boca con un pañuelo.

—¿Por qué la acuchillarían si ya estaba muerta?

—En el estómago hay bacterias. La cuchillada fue para que saliesen los gases e impedir que flotara. Puedo arreglármelas solo durante un rato. ¿Por qué no esperas hasta que te encuentres mejor?

Slava se apartó de la barandilla, irguió el cuerpo y dobló el pañuelo.

—Todavía soy el encargado. Lo haremos todo como en una investigación normal.

Arkady se encogió de hombros.

—En la investigación normal de un caso de homicidio, cuando encuentras el cadáver examinas el lugar con una lupa y detectores de metal. Mira a tu alrededor. ¿Hay alguna ola en particular que quieras examinar?

—Deja de hablar de homicidio. Darás pábulo a rumores.

—Con esas heridas no puedo dejar de hablar de homicidio.

—Puede que se las causara la hélice —dijo Slava.

—Sí, si alguien la usó para golpearla en la cabeza.

—No había señales de lucha... tú mismo lo dijiste. El mayor problema es tu actitud. No voy a permitir que tu postura antisocial me comprometa.

—Camarada Bukovsky, no soy más que un trabajador salido de la factoría. Tú eres un emblema del radiante futuro soviético. ¿Cómo puedo comprometerte yo?

—No me vengas a mí con el cuento de que eres un trabajador. Volovoi me ha hablado de ti. Armaste una gorda en Moscú. El capitán Marchuk ha cometido una locura al llamarte.

—¿Por qué? —Arkady sentía verdadera curiosidad.

—No lo sé —Slava parecía tan confundido como Arkady.

En lo tocante al espacio y la distribución, el camarote de Zina Patiashvili era igual que el de Arkady: cuatro personas compartían lo que podía pasar por una cámara de descompresión bastante cómoda con cuatro literas, una mesa y un banco, un ropero y un lavabo. El ambiente propiamente dicho era distinto. En lugar de sudor masculino, el aire contenía una mezcla potente de perfumes que rivalizaban unos con otros. En lugar de las fotos de chicas ligeras de ropa de Gury y el icono de Obidin, decoraban la puerta del ropero postales cubanas, pueriles tarjetas de felicitación del día internacional de la mujer, fotos de niños luciendo las bufandas de alguna organización juvenil y fotos de astros de cine y músicos recortadas de las revistas. Había una foto risueña de Stas Namin, el rollizo astro del rock soviético. Otra mostraba la expresión ceñuda de Mick Jagger.

—Ésa era de Zina —Natasha Chaikovskaya señaló la foto de Jagger.

Las otras ocupantes del camarote eran «madame» Malzeva, la trabajadora de más edad de la sección de la factoría donde trabajaba Arkady, y una muchachita uzbeca que se llamaba Dynama en honor de la electrificación del Uzbekistán. La familia no le había hecho ningún favor a la pobre inocente, ya que en partes más avanzadas de la Unión Soviética una «dinama» es un ligue que se deja invitar a cenar por un hombre y luego, con la excusa de ir al lavabo, se despide a la francesa. Las amigas, movidas por la compasión, la llamaban Dynka. Sus ojos eran negros y de expresión ansiosa, en equilibrio sobre unos pómulos enormes. Llevaba el pelo recogido en dos colas de caballo que parecían alas negras.

Para una ocasión tan triste, Natasha había renunciado a pintarse los labios y, a modo de solución intermedia, lucía una peineta grande. A sus espaldas la llamaban «Chaika», nombre de una limusina de carrocería voluminosa. De un solo apretón hubiera podido estrujar a Stas Namin; Jagger no hubiera tenido la menor probabilidad de salir vivo. Era una lanzadora de pesos con alma de Carmen.

—Zina era una buena chica, una chica popular, la alegría del buque —dijo madame Malzeva. Como si estuviera de recibo en su salón, llevaba un chal adornado con borlas y remendaba un cojín de raso en el que aparecían bordadas las palabras «Visitad Odessa»—. Dondequiera que hubiese risa, allí estaba nuestra Zina.

—Zina era buena conmigo —dijo Dynka—. A veces bajaba a la lavandería y me traía un bocadillo.

—Era una honrada trabajadora soviética a la que se echará mucho de menos. —Natasha era miembro del partido y tenía la correspondiente capacidad de hablar como una grabación magnetofónica.

—Estos testimonios son valiosos —dijo Slava.

Una de las literas de arriba aparecía deshecha. En una caja de cartón pensada para contener treinta kilos de pescado congelado había prendas de vestir, zapatos, una casete estéreo y cintas, rulos y cepillos para el pelo, una libreta de tapas grises, una foto instantánea de Zina en traje de baño, otra en la que aparecían ella y Dynka, y un joyero de las Indias Orientales cubierto con un paño de color y pedacitos de espejo. Sobre la litera, un rótulo enmarcado y atornillado al tabique indicaba el puesto que correspondía al ocupante en caso de alarma. El de Zina estaba con los bomberos en la cocina.

Arkady adivinó enseguida de quiénes eran las otras literas. Una mujer de edad ocupaba siempre una de las literas de abajo, en este caso una adornada con cojines de otros puertos —Sochi, Trípoli, Tánger—, de tal manera que madame Malzeva podía reposar sobre un mullido atlas. La litera de Natasha contenía una selección de folletos con títulos como, por ejemplo, «Las consecuencias del desviacionismo socialdemócrata» y «Para lograr un cutis más limpio». Quizá comprender una cosa llevaba a la otra; sería un gran avance propagandístico. En la litera de Dynka, una de las de arriba, había un camello de juguete. Las mujeres, más que los hombres, habían convertido el camarote en un verdadero hogar, lo suficiente para que Arkady tuviera la sensación de ser un intruso.

—Lo que nos interesa —dijo Arkady— es saber cómo la desaparición de Zina pasó inadvertida. Vosotras compartíais este camarote con ella. ¿Cómo es posible que no reparaseis en su ausencia durante un día y una noche?

—Era una muchacha tan activa... —comentó Malzeva—. Además, tenemos turnos diferentes. Mira, Arkasha, nosotras trabajamos de noche. Ella trabajaba durante el día. A veces pasaban días sin que viéramos a Zina. Cuesta creer que nunca volveremos a verla.

—Debes de haberte llevado un disgusto. —En el cine, cuando daban películas de guerra, Arkady había visto a madame Malzeva llorar cuando mataban alemanes. Todos los otros espectadores chillaban «¡Chúpate ésa, alemán de la mierda!», pero Malzeva sollozaba.

—Me pidió que le prestara el gorro de ducharme y nunca me lo devolvió. —La anciana alzó sus ojos secos.

—Nos iría bien conocer el testimonio de sus demás compañeras —sugirió Slava.

—¿Qué me dices de sus enemigos? —preguntó Arkady—. ¿Crees que alguien querría hacerle daño?

—¡No! —exclamaron a coro las tres mujeres.

—No hay necesidad de hacer preguntas de esta clase —advirtió Slava.

—Olvídala. ¿Qué otras cosas eran de Zina? —Arkady examinó el montaje fotográfico que decoraba la puerta del armario.

—Su sobrino. —El dedo de Dynka señaló la instantánea de un chico de cabellos negros que sostenía un racimo de uvas grandes como higos.

—Su actriz. —Natasha señaló una foto de Melina Mercouri, que aparecía con expresión malhumorada y envuelta en humo de cigarrillo.

Arkady se preguntó si Zina se veía a sí misma como una griega de carácter hosco.

—¿Algún novio? —preguntó Arkady.

Las tres mujeres se miraron como si estuvieran consultándose; luego Natasha contestó:

—Ningún hombre en especial, que nosotras sepamos.

—Ninguno —dijo Malzeva.

—No. —Dynka soltó una risita.

—Confraternizar con todas las compañeras es lo mejor que se puede hacer —dijo Slava.

—¿La visteis en el baile? ¿Vosotras estuvisteis en el baile? —preguntó Arkady.

—No, Arkasha, a mi edad una ya no asiste a los bailes —respondió Malzeva, desempolvando cierta coquetería—. Y olvidas que la factoría continuó tratando pescado durante el baile. Natasha, ¿no estabas enferma cuando el baile?

—Sí. —Al ver que Slava, antiguo músico, se sobresaltaba, Natasha añadió—: Puede que entrara a echar un vistazo.

«Luciendo un vestido», adivinó Arkady.

—¿Tú estuviste en el baile, Dynka? —preguntó Arkady.

—Sí. Los norteamericanos bailan como monos —dijo la chica—. Zina era la única que sabía bailar como ellos.

—¿Bailaba con ellos? —le preguntó Arkady.

—A mí me parece advertir cierta sexualidad poco sana cuando los norteamericanos bailan —dijo madame Malzeva.
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