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Viaje al blanco




A mis padres.
A Peary.
Y sobre todo a Nansen, cuyas aventuras se convirtieron en mis sueños,
y esos sueños, en realidad.


Este libro se complementa con las fotografías
y los vídeos de la expedición en la web:
www.jordicanal.com
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PRÓLOGO


 


 


 


¿Quién no ha soñado y pensado alguna vez en este lugar tan mítico que es el Polo Norte? ¿Quién no ha viajado mentalmente a ese desierto blanco e infinito que hiela todo aliento de vida? De una forma u otra todos hemos sido partícipes de un mismo sueño y de una misma aventura. La gran diferencia es que mientras unos siguen imaginándolo, otros ya han estado en él, como es el caso del autor, Jordi Canal-Soler. El autor nos ofrece en esta obra su diario de expedición, y a través de sus palabras cercanas, sentimientos, sensaciones, aventuras y desventuras, logramos alcanzar juntos ese lugar en el que cualquier dirección siempre nos llevará de vuelta; es decir hacia el Sur.


Ya en el siglo XIX, el Polo Norte Geográfico ocupaba un lugar preferente en la imaginación de muchos. Desde la ingeniosidad de Symmes, quien afirmaba que llegando a él, el ser humano podría tener a su alcance «todo un universo interior», hasta ideas que ahora pueden parecernos descabelladas, pero que en aquella época resultaban atractivas, como que el Polo estaba situado en tierra firme o también sobre un «mar Polar abierto». Pero fue quizás sir John Barrow, segundo secretario del Almirantazgo británico, quien, en 1846, alentó con sus palabras a todos aquéllos ávidos de fama y éxitos a ser los primeros en conquistarlo: «Dios dio al hombre el dominio de toda la tierra y no hizo ninguna excepción con el Polo Norte».


Así fue como la imaginación de un lugar desarrolló la agudeza del ser humano para llegar a él: en barco, a caballo, en globo, en trineo de perros, en avioneta o con esquís y pulkas. Y más allá de las controversias suscitadas sobre quién fue el primero en pisarlo, la valentía, la entereza y la fortaleza física demostradas por aquellos exploradores, son una prueba irrefutable de hasta dónde es capaz de llegar el «hombre» para conseguir sus objetivos, aunque pueda morir en el intento. Fue precisamente el explorador noruego Fridtjof Nansen quien, en 1900, cuestionó lo que muchos creían… «¿Es la lucha por alcanzar los objetivos lo que hace feliz a la humanidad? ¿De qué sirven los objetivos por los objetivos?... Todos desaparecen… Es solo cuestión de tiempo.»


Por este motivo, Jordi Canal-Soler nos ofrece un singular enfoque intemporal de su aventura ártica, cargada de muchos matices. No son solo sus compañeros de viaje los que compartirán una misma experiencia, sino también los Amundsen, Herbert, Horn, Malakhov, Nansen, Peary y Weber, entre otros, quienes le acompañarán en su periplo hacia el eje de la Tierra: «Estoy aquí para poder percibir, como ellos, la fragilidad humana». Palabras del propio autor que pudo finalmente encontrar la naturaleza de su ser y superar sus miedos, en un viaje donde el alma y el cuerpo le hicieron despertar de una ilusión. Porque aunque durante siglos llegar al Polo Norte fue un sueño, solo llegaron a él los que no habían soñado en hacerlo.


 


Francesc Bailón Trueba
Antropólogo especializado en la cultura inuit
y viajero polar
Barcelona, primavera de 2014









DÍA 1: 5 DE ABRIL DE 2009.
UNA BASE A LA DERIVA
Hora: 19:00 GMT
Coordenadas: 89º 42,907’ N, 41º 06,311’ E
 (Estación de Barneo)
Temperatura: -29ºC
Presión atmosférica: 1016 hPa
Distancia al Polo: 31,66 km
Viento: casi inapreciable
Visibilidad: sol, buena visibilidad
Deriva: nula


 


 


Blanco. Frío. Estéril. Un paisaje desértico de hielo y nieve se extiende más allá de la escalerilla del avión ruso que nos ha traído. Cuando empiezo a bajar los peldaños de aluminio, el aire a 29 grados bajo cero me quema la cara con la agresividad de miles de agujas heladas y se filtra dentro de mis pulmones con la fría pureza del aire del Ártico. Acabamos de aterrizar en la base rusa de Barneo, a la deriva sobre el hielo. Hemos venido a recorrer el Último Grado hasta el Polo Norte en esquís. Y ahora es cuando me doy cuenta de que este no será un viaje cualquiera.


Junto a la pista de aterrizaje improvisada sobre el hielo se alza el campamento de Barneo: una aglomeración de una docena de grandes tiendas azules interconectadas a un generador de calor central donde se acomodan los científicos, expedicionarios y VIP rusos. Originalmente pensadas como bases científicas y militares durante la guerra fría, estos campamentos árticos en medio de la nada más absoluta desaparecieron casi todos después de la Perestroika. El aparato logístico de transporte e infraestructura, sin embargo, seguía existiendo, así como todo el personal capacitado para su instalación y mantenimiento, y un empresario moscovita con gran vista para los negocios supo encontrar un nicho de mercado en el que tiene el monopolio. Alexander Orlov, su propietario, creó la base de Barneo para poder organizar viajes hasta el Polo Norte. No solo para expediciones comerciales, sino, principalmente, para llevar en helicóptero hasta el Polo a sus contactos políticos, empresariales y demás oligarcas rusos. Allí, entre caviar y vodka, fotos sobre pieles de oso polar y una danza alrededor del eje de la Tierra, Orlov consigue cerrar acuerdos comerciales muy ventajosos. Dicen que hasta el primer ministro ruso estuvo por aquí hace unos años…


Hemos viajado unas dos horas y media en una cabina con un calor sofocante y algo comprimidos en estrechos asientos, pero el vuelo desde Long-yearbyen, la capital de Svalbard, ha sido único. Y no solamente por el magnífico paisaje de placas de hielo que se extendía bajo las alas del avión a medida que avanzábamos hacia el Norte, sino en gran parte por haberlo hecho en este aeroplano: el modelo Antonov 74 es posiblemente el único aparato capacitado para hacer este tipo de vuelos ya que, con los motores sobre el ala, puede aterrizar y despegar en pistas de hasta solo setecientos metros de longitud. Esto y su coste reducido (4,5 millones de euros) hace que sea uno de los más utilizados para trabajar en el Ártico y en Siberia. El equivalente americano que más se le acercaría sería el Hércules, pero éste se queda corto, y es quizás por esta razón que los americanos, normalmente tan emprendedores comercialmente, no han establecido también su base en el hielo flotante. Los únicos que lo hacen son los rusos, y todo el mundo que quiere venir a hacer el Último Grado tiene que pasar por Barneo. Eso lo saben los rusos, y por ello año tras año incrementan el precio de sus servicios a un público ávido de nuevas aventuras.


Al bajar del avión, los cerca de treinta pasajeros tenemos que ayudar a descargar el avión. Santiago y Eusebio, mis compañeros de expedición, se encargan de recuperar los dos pequeños trineos de plástico donde van las cargas ligeras, y luego me ayudan para recoger los dos trineos más grandes. Estos miden tres metros de largo y a pesar de que son de fibra de vidrio, vacíos pesan veinticuatro kilos. Son en realidad las dos quillas de un catamarán polar desmontable, pero aquí en el Polo Norte cumplen perfectamente la función de trineos de carga o pulkas y sirven además como flotadores-kayak para superar las posibles grietas sobre el Océano Ártico. O al menos así nos lo asegura Ramón Larramendi, nuestro guía e inventor del sistema.


Entramos en una de las tiendas que cumple la función de comedor, con media docena de grandes mesas, donde unos cuantos comensales rusos ya dan buena cuenta de un menú de puré de patatas e inmensas bolas de carne. A un extremo de la tienda se adivina la puerta a la cocina y delante de la puerta, encontramos una mesa con galletas, chocolate, caramelos y agua hirviente. Mientras me preparo un té bien cargado de azúcar, alguien en el fondo de la sala nos pide que nos vayamos sentando: empiezan las presentaciones. Nos habla Victor Boyarsky. En un buen inglés con acento ruso el director de la base nos da la bienvenida y su apoyo para cualquier cosa que necesitemos porque somos en realidad sus invitados, y nos informa que durante tres semanas el tiempo aquí ha sido estable. Sol, poco viento y unas temperaturas inusualmente bajas (del orden de -35ºC). Eso ha favorecido que nos encontremos en un buen asentamiento de hielo joven, de este mismo año, de un grosor de entre 1,4 y 1,5 metros.


Victor nos pregunta qué necesidades de material tenemos. Ramón le pide veinticinco litros de combustible (cargados en cinco garrafones de gasolina para cortacéspedes). Luego, le pide también un rifle, que tiene que servir solo para ahuyentar a los posibles osos polares que nos encontremos: a esta alta latitud es bastante improbable un encuentro con un oso (o en realidad con cualquier otra especie animal), pero esta posibilidad, por más nimia que sea, debe ser contemplada, y cualquier expedición que se aventure por el hielo tiene que estar preparada para ahuyentar a un oso demasiado curioso. Ramón también aprovecha para darle a Victor nuestro número de teléfono. Llevaremos dos teléfonos satelitales de la marca Iridium y deberemos llamarle cada día hacia las ocho de la tarde para darle nuestra posición y estado. Si al día siguiente nos sucediera algo, tendrían al menos una última posición por donde empezar a buscarnos.


La estancia en Barneo es muy corta, y solo dos horas después de haber llegado ya estamos volando dentro de uno de los dos helicópteros Mi-8 de la base. A unos doscientos metros de altura sobre el mar helado podemos distinguir fácilmente todas las placas de hielo. Como en un rompecabezas enorme las piezas encajan aquí y allí en formas geométricas de infinita diversidad. Triángulos, rectángulos, pentágonos, hexágonos y otras múltiples combinaciones se juntan chocando y formando crestas de presión o se separan dejando entre ellos zonas de agua fría y negra. Desde las pequeñas ventanas redondas del helicóptero nos fijamos en las mínimas deformaciones del hielo, como si estuviéramos observándolo desde los ojos de buey de un rompehielos.


Después de un viaje de alrededor de cuarenta minutos el helicóptero aminora la velocidad, desciende y se posa suavemente sobre el hielo, para luego volver a levantarse y caer esta vez con más fuerza, para asegurarse de la estabilidad y resistencia del hielo, y finalmente deja caer todo su peso sobre él. Entonces empieza una frenética descarga de todo nuestro material. Por la compuerta posterior sacamos nuestros trineos y el fardo de palos y esquís.


Cuando ya tenemos todo nuestro material sobre el hielo, Victor se acerca a nosotros. Nos da un abrazo para infundirnos confianza y nos sacude la mano efusivamente a cada uno. «¡Buena suerte!», oímos que nos grita en inglés, por encima del ruido de las hélices, «¡Nos vemos en el Polo dentro de unos días!». Se mete en el helicóptero por la pequeña portezuela lateral y le vemos un último momento a través de la ventanilla circular.


El helicóptero se levanta al cabo de pocos segundos generando un remolino de viento que nos azota la cara y nos deja aún más helados. Desaparece al fin entre una espiral de polvo de nieve y cuando se convierte en un minúsculo punto en el cielo, los cuatro nos miramos y sonreímos. Nos embarga una extraña emoción: una mezcla de sentimientos contradictorios de excitación, miedo, soledad y ánimo. Estamos solos, absolutamente solos, en uno de los parajes más inhóspitos de la tierra. Pienso en las penalidades que nos esperan: el frío penetrante, el hielo frágil, la soledad enervante. La verdad: tengo miedo, pero me lo guardo para mí.


–¡Chicos, próxima parada el Polo! –Ramón nos da ánimos para empezar la marcha.


Nuestro guía, Ramón Larramendi, es uno de los polaristas españoles más conocidos. Su pasión por la aventura le viene de joven y, entre varias aventuras, de 1990 a 1993 recorrió el Ártico junto a tres amigos desde Groenlandia a Alaska combinando el viaje a pie, en kayak y en trineo de perros. Desde entonces, ha seguido sus actividades polares construyendo un trineo polar que, propulsado por una cometa empujada por el viento, le ha permitido realizar la travesía de la Antártida sin motor más rápida. En 1997 llegó al Polo Norte como guía de una compañía francesa realizando los dos últimos grados, y en el año 2000 volvió a pisar el punto más al norte de la Tierra, esta vez partiendo desde la costa de Siberia con el equipo de televisión de Al filo de lo imposible. Desde entonces, ha estado en el Polo Norte un total de cinco veces. Y ahora que el helicóptero ya ha desaparecido me doy cuenta de que lo único que deseo es que Ramón pueda llegar al Polo por sexta vez. Con nosotros y sin percances, por supuesto.


Lo primero que hacemos es comprobar nuestra posición. Le hemos pedido a Victor que nos dejase en algún punto del paralelo 89. El GPS de Ramón nos marca las coordenadas exactas: 89º 00,067’ N, 155º 49,123’ E. Estamos exactamente a 109,88 km del Polo. Y toda esta distancia la tendremos que superar con los esquís en los pies y arrastrando un trineo ligado a la cintura.


Consulto el termómetro que llevo colgando del trineo: -31ºC. Miro mi reloj: son casi las once de la noche, pero el sol sigue presente por encima del horizonte. Y continuará así durante todo nuestro viaje, dando vueltas alrededor de nuestras cabezas sin esconderse nunca detrás del hielo del horizonte. Estamos en abril, y nos encontramos ya dentro de la mitad del año en que el sol no se pone. Es tarde, pero Ramón quiere que empecemos a sentir el contacto del hielo y la nieve en los esquís, y quiere que tengamos una primera impresión de lo que nos depara la expedición. Será la mejor manera de empezar a probar el material y comprobar la eficacia de nuestro equipo. Para aguantar las bajas temperaturas que nos encontraremos, hay que ir muy abrigados con varias capas que nos podemos ir sacando o poniendo dependiendo del esfuerzo que hagamos y de la temperatura. En el cuerpo llevo una camiseta térmica, dos jerséis de forro polar y una chaqueta softshell de Polartec 300. En la cabeza, dos gorros. En las manos, unos guantes finos, tres capas de manoplas y una funda de Goretex. Y en las piernas, unas mallas térmicas, unos pantalones de forro polar y una cubierta de Goretex. Con tanta ropa, parecemos muñecos de Michelin de colores chillones, pero no tenemos frío, que es lo que importa. Nos calzamos los esquís a las botas (preparadas para poder aguantar temperaturas de hasta -70ºC), y nos fijamos el arnés a la cintura. Se trata
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