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TOEWIJDING

Aan mijn ouders en alle spiritisten in ons gezin, zowel aan de Oppervlakte als niet, om mij een goed perspectief op het leven te geven.

 

 

 

 

 

 

 

 


INSPIRERENDE CITATEN

“Ik probeer niet de paden van de wijzen van weleer te bewandelen, ik zoek wat ze zochten.”

Matsuo Bhutto

––

Grote Geest, wiens stem in de wind drijft, hoor me. Laat me groeien in kracht en kennis.

Laat me steeds de rode en paarse zonsondergang aanschouwen. Mogen mijn handen de dingen respecteren die je me hebt gegeven.

Leer me de geheimen die verborgen zijn onder elk blad en elke steen, zoals je mensen al eeuwenlang hebt geleerd.

Laat me mijn kracht gebruiken, niet om groter te zijn dan mijn broeder, maar om mijn grootste vijand - mezelf - te bevechten.

Laat me altijd voor je verschijnen met schone handen en een open hart, zodat wanneer mijn Aardse tijd als de zonsondergang vervaagt, mijn Geest zonder schaamte tot je zal terugkeren.

(Gebaseerd op een traditioneel Sioux-gebed) 

 


1 WILLY JONES

“Pap, ben je al opgestaan?”, riep Becky het gammele, onverlichte huisje in terwijl ze de voordeur met een knal achter zich sloot, voor het geval hij niet eens wakker was. Ze vroeg zich meteen af of ze ze open had moeten laten. De stank was verschrikkelijk. “Pap, ik ben het! Sta nu meteen op alsjeblieft, Pap!”

Ze opende de gordijnen aan het raam van de woonkamer, die vrij groot was voor een oud Welsh plattelandshuisje, maar toch nog klein volgens moderne begrippen. Ze opende het zo ver mogelijk, vergrendelde het met de ouderwetse pallen en liep toen de achterkeuken in. 

De reden voor de stank werd meteen voor een deel duidelijk. Kiddy, de oude, zwarte Welshe schaapherdershond, zat ineengedoken bij de achterdeur en zag er zelf behoorlijk schaapachtig uit. 

 “Trek het je niet aan, oude meid, je kon er niets aan doen. Hij had je uren geleden moeten uitlaten.” Ze opende de achterdeur naar binnen en verspreidde de vuiligheid van de hond verder over de linoleum vloer. “Verrek!”, zei ze onwillekeurig toen er een nieuwe, nog sterkere golf stank oprees uit de pas verstoorde en verluchte hoop stront. 

Zo gauw de opening wijd genoeg was, glipte Kiddy dankbaar de tuin in, blij om weg te zijn van de bron van haar schaamte.

Becky nam een emmer en een stinkende vod vanonder de gootsteen, maar moest de borden op het werkblad plaatsen voor ze de emmer kon vullen in de gootsteen om de vloer te poetsen. Daar er noch heet water was noch de gebruikelijke poetsmiddelen, gebruikte ze koud water en zeeppoeder. 

Er waren ook geen rubberen handschoenen, dus bukte ze zich en begon het vuil van de hond op te kuisen. 

 “Stront, stront, stront en nog eens stront!”, mompelde ze tegen zichzelf. “Dit huis is één groot stronthol!” Terwijl ze rond de zestig centimeter lange, bruine veeg bewoog, bleven de zolen van haar dekschoentjes aan de vloer plakken. De hele keuken had een grondige poetsbeurt met kokend water nodig, dacht ze. Toen ze tevereden was met dat kleine stukje, ging Becky naar de tuin en het buitentoilet en goot het water weg. Toen waste ze haar handen en reinigde de emmer onder de buitenkraan. Ze goot er bleekmiddel van het toilet in, vulde hem opnieuw met water, en liet de vod erin weken in de hoop dat ze uit zichzelf proper zou worden.

Ze liep de keuken weer in, stak de stop in de gootsteen, draaide de enige kraan open, opende het venster en zette de borden in het water om ook af te weken. Het enige kookgerei dat gebruikt geweest was sinds de laatste maal dat ze hier was, was de braadpan, maar alle borden waren vuil en ook een hoop koppen, en whisky en bier glazen. 

Ze wist wat dat betekende. Iets gebraden en thee in de morgen, late morgen of vroege namiddag; iets gebraden en bier in de avond en een paar whisky’s voor het slapen gaan. De situatie werd onhoudbaar en Becky begon haar geduld met haar vader te verliezen, alhoewel ze medelijden had met zijn arme oude hond die moest leven in een varkensstal als deze met haar vader, die de stank en ontaarding niet erg scheen te vinden. 

Terwijl ze de vaat deed, keek ze uit het venster naar de korte bergketen die oprees een paar mijl voorbij wat nu eufemistisch een tuin werd genoemd, maar wat mooi was geweest toen zij thuis woonde. Ze had altijd een sterke fascinatie gehad voor de bergen; in dat opzicht leek ze op haar moeder.  Haar moeder had twee of drie keer per dag de vaat gedaan aan dat venster en gedurende tweeënveertig jaar naar die bergen gestaard. 

Zij en haar vader stelden zich graag voor dat ze gelukkig was, erin spelend of errond wandelend nu ze niet meer bij hen was. Ze was vijf jaar eerder gestorven aan keelkanker. Het was een complete verrassing geweest, daar ze nooit naar de controles was geweest die in het hospitaal waren georganiseerd. Gediagnosticeerd en dood binnen de drie maanden. Het was een verschrikkelijke schok geweest. 

Dezer dagen wist Becky echter meer over de ziekte en had zichzelf laten testen, en vermoedde dat haar hard werkende, stoicijnse moeder geweten had dat ze een probleem had, maar dat ze geen last had willen zijn, en misschien had het idee van dood zijn en weg van de alledaagsheid op een kleine, geïsoleerde, eenzame bergboerderij, haar bevallen. 

 “Ik ging ze afwassen van zogauw ik naar beneden kwam!”

 “Oh! Je liet me schrikken! Ik zou willen dat je me niet zo zou besluipen! Dat heb ik je al gezegd, niet, Pap?”

 “Da’s zeker een mooie manier om je ouwe Pa te begroeten. Ik was trouwens niet aan het sluipen en zelfs als dat zo was, dan mag ik dat doen in mijn eigen huis.”

“Hoe voel je je vandaag, Pa?” Soms verviel ze in het oude dialect en noemde ze hem ‘Pa’ en soms spraken ze zelfs Welsh, maar niet zo vaak sinds Becky was teruggekeerd van de landbouw universiteit en haar moeder gestorven was. 

 “Ik ben OK. Ik wordt alleen zo moe en zie er het nut niet van in om vroeg op te staan als het koud is. Waarom niet wachten tot de zon het huis een beetje opwarmt en in bed blijven? Is er thee? Ik ben uitgedroogd. Mijn mond smaakt als een arbeiderstoque.” 

 “Moet je zo weerzinweekend grafisch zijn? Ik heb geen twee paar handen, weet je? Ik moest het vuil van die arme, oude Kiddy opkuisen omdat jij te “moe” was om haar uit te laten, en dit huis was te smerig om er iets in te eten.”

 “En jij zou echt meer voor jezelf moeten zorgen”, zei ze terwijl ze zich omkeerde en hem van top tot ten bekeek. “Je ziet er rampzalig uit”

William Jones stond voor haar in zijn pyjama broek zonder sloffen. Zijn half hoofd witte haren stonden overeind naar alle kanten en de spieren in zijn gezicht zagen eruit alsof ze nog sliepen. Een vleug van zijn adem terwijl hij sprak verraadde dat ze gelijk had gehad over de slaapmutsjes van whisky – waarschijnlijk genoeg voor een compleet hoofdtooi. 

 “Waarom poets je je tanden niet en gooi je niet wat water in je gezicht om wakker te worden?”

 “Ik heb van jou geen preek over persoonlijk hygiëne nodig, dank je wel. Ik heb mijn eigen routine, opgebouwd gedurende zestig jaar en dat is altijd goed genoeg geweest. Ik ga daar nu niets aan veranderen, niet voor jou of iemand anders. Jouw lieve oude moeder heeft nooit geklaagd en haar normen zijn goed genoeg voor mij.”

 “Trouwens, als je er het fijne van wil weten, ik was net op weg naar de plee. Dus, als je me excuseert …”

Hij liep naar buiten. Hij had zich altijd gewassen onder de kraan buiten tenzij er sneeuw of ijs op de grond lag, en een stortbad of een bad waren nog steeds een speciale, eens-per-week gelegenheid. 

Ze droogde haar handen af aan een theedoek, vulde de ketel, stak het gas eronder aan, liet drie theezakjes in de theepot vallen, na gekeken te hebben of hij leeg was en ging voort met de vaat. 

“Ga wat kleren aantrekken, Pa”, stelde ze hem voor toen hij terug binnen kwam en naar een handdoek reikte die aan een haak achter de deur hing. “Ik zal wat toast klaarmaken en de thee zal tegen dan klaar zijn. Vooruit, en en trek het niet te lang.”

Ze warmde de pot op, deed de theezakjes erin en goot het water erop. Toen trok ze de stop uit de gootsteen en stak het rooster aan. Ze had zoals gewoonlijk haar eigen eten meegebracht, daar William zelden naar de winkels ging, en de binnenzijde van zijn koelkast een aanslag op het fatsoen was. Ze zou dat later moeten aanpakken maar ze wou eerst ontbijten. 

Terwijl het rooster opwarmde, dacht ze aan de hond en legde de resten die ze had meegebracht in haar kom. Er zou waarschijnlijk een half geopend, half gebruikt, opgedroogd blik hondevoer in de koelkast zitten, maar dat zou moeten wachten en Kiddy verdiende van tijd tot tijd een traktatie.

Net voor ze haar vader naar beneden hoorde komen, schudde ze het tafelkleed uit aan de voordeur, verving het door een nieuw en zette het ontbijt klaar. 

“Zie je wel, je kan er netjes uitzien als je het wil, Pa.”

“Niemand gaat me zien, dus wat maakt het uit? Heb je geen bier in die gesmolten kaas gedaan?” 

“Nee, je drinkt al genoeg bier gedurende de dag zonder het ook nog is bij het ontbijt te moeten hebben.”

“Bier in kaas is niet zoals bier drinken, het is traditioneel. Welsh Rarebit is het. Het is een eeuwenoude Welshe gewoonte, maar jij wil je gesmolten kaas op zijn Engels, zonder bier.”

“Op een dag zal je gewoon dankbaar zijn en de schok zal zo groot zijn dat ik achterover zal slaan en me bij Mam zal voegen in de bergen daarachter. Ouders klagen dat kinderen ondankbaar zijn, maar oude mensen, of jij alleszins, zijn veel erger.”

 “Het spijt me, Becky”, zei hij terwijl hij naar haar opkeek. “Ik stel alles wat je voor me doet op prijs, echt waar. Het is gewoon dat oude mensen hun gewoonten hebben. Mijn moeder, God hebbe haar ziel, deed altijd bier in de kaas voor mijn ouwe Pap, en jouw moeder deed het altijd voor mij. Na zestig jaar van kaas en bier op toast, raak je dat gewoon. Dat begrijp je toch, niet?”

“Ja, Pa, wil je nou alsjeblieft ophouden over je verdomde bier!”

“Ooh! Let op je taal, Becky! Je moeder wou geen vuile taal in het huis verdragen en ik ook niet in haar nagedachtenis! Dat is nog een nare gewoonte die je hebt opgepikt in die Engelse universiteit.”

“Nee, toch niet. Ik heb dat van jou.”

William was niet zeker of dat waar was of niet, maar besloot niet te redetwisten. “Dit is een lekkere kop thee, en de kaas is een leuke verandering, als we ‘m alleen maar af en toe op deze manier ete’ ”, zei hij. 

“De waarheid is dat er waarschijnlijk bier in de ijskast zit, maar ik kon me er niet toe brengen om daarin te kijken totdat ik had gegeten.”

Haar vader lachte. “Nu, dat kan ik begrijpen! Ik kijk daar zelf ook niet graag in … zeker in het donker. Je weet maar nooit wat zich daarin verschuilt. Iets zou je hand kunnen afbijten.” En hij trachtte één van haar handen te grijpen. 

Ze speelde het spelletje mee en trok ze op tijd terug. 

 “Waarom leef je zo, Pa? Daar is geen reden voor, niet? Je praat over traditie, maar Mam hield dit huis steeds smetteloos. Het was haar trots, maar ik wed dat nu te beschaamd zou zijn om hier een voet binnen te zetten.”

“Wel, dat heb je mis, Juffrouwtje Betweter met je Engelse Universitaire opleiding. Ik zit vaak met je moeder te praten binnen deze muren.”

“Weet ik, Pap, maar ik wed dat ze vaak het hoofd schud over de staat waarin je het huis hebt laten verzeilen. Het stonk als een beerput deze morgen …. bier, whisky, vuil van de hond en oud, rottend eten. Het maakte me bijna misselijk!”

 “Het spijt me, ik weet dat ik de zaken soms te ver laat komen. Maar er is gewoon geen reden meer. Ik probeer soms, echt waar. De wilskracht is er gewoon niet meer, veronderstel ik.”

 “Waarom kom je niet bij ons wonen? We zouden je graag willen hebben en we hebben het je vaak gevraagd. Dit huis is te groot voor een man alleen, zeker één zoals jij die nooit zelf het huishouden heeft moeten doen. Je kan het niet aan, Pap, met jouw reuma, je slechte rug en je gezwollen voeten.”

 “Jij praat alsof ik rijp ben voor het knekelhof. Kijk, ik weet dat jij, jullie allemaal heel lief geweest zijn, maar ik kan dit huis niet verlaten. Er zijn hier te veel mensen en herineringen voor me hier en ouwe Kiddy. Trouwens, als wij zouden verhuizen, zou je meoeder hier helemaal alleen zijn.”

Ik weet dat jij dat denkt, Pap, maar ik denk dat als er geesten bestaan, en ik zie niet in waarom dat niet zo zou zijn, dat die dan kunnen gaan waarheen ze willen. Ze zijn niet gebonden aan één plaats.”

 “Wel ik ben niet zo zeker. Je hoort vaak dat het spookt op een plek of in een huis, niet? Ik ben niet voor emotionele taal zoals spoken en zo, maar ik denk dat geesten net zoals mensen gehecht raken aan één plek en daar blijven.”

 “Maar waarom zouden ze gehecht raken? Dat slaat nergens op.”

 “Toch wel, als je erover peinst. Wij met een lichaam raken gehecht aan vrienden, family en ons eigendom. Als ik morgen zou sterven, betekent dat niet dat ik in Zimbabwe zou gaan wonen, hé? Als er een meteoor naar beneden zou komen donderen op deze oude boerderij, zou ik niet mijn boeltje pakken en naar Schotland verhuizen, hé?” 

“Nee, natuurlijk niet. Ik ben emotioneel verbonden net deze plek. Ik blijf hier en als ik een tijdje weg moet gaan kom ik terug. Net zoals negentig percent van de mensen. Het zijn enkel de vreemde landverhuizers die voor een lange tijd weg gaan en de meesten daarvan sterven ook thuis. Neem het van mij aan dat geesten, of mensen zonder lichaam, de dingen doen voor dezelfde redenen als de mensen met een lichaam.”

“Heb je Mam echt gezien en gesproken met haar?” 

“Da’s een heel moeilijk te beantwoorden vraag, lieverd. Deze morgen was ik met jou aan het praten, maar je stond met je rug naar mij en kon me niet zien. Maar dat betekende niet dat je niet wist dat ik het was achter je, hé? Maar in antwoord op je vraag, heb ik haar nooit gezien zoals ik nou naar jou kijk, of een conversatie als deze gehad. Toch denk ik dat ik glimpen heb opgevangen van haar net zoals wanneer de tv staat te flikkeren en ik hoor haar stem in mijn hoofd.”

 “Jij ziet Mam op de tv? Ik heb dat gezien in films, maar ik heb nooit gehoord dat dat in het echt gebeurt. Ben je er zeker van?”

 “Nee, dat bedoelde ik helemaal niet. Soms zie ik een beeld van haar in een venster, de stoom van de ketel of in de schaduwen van het huis. Ik heb daarover een theorie. Je moeder heeft nog niet geleerd om zichzelf te projekteren en ik weet niet waarnaar ik zoek. Begrijp je?”

 “Ik ben niet zeker. Als je dood bent, ben je dood, niet?”

 “Dat nemen de mensen aan, maar niemand weet het echt, is het niet? Of laat me dat anders zeggen … niemand kan bewijzen dat ze het weten. Er is een man die erop staat dat hij de rechterhand van God is op de planeet, maar God heeft hem niet geholpen om dat te bewijzen. Ja, het wordt de wereld ingeblazen door de Katholieke media alsof het een onbetwist evangelie is. Hoe kan hij of kunnen zij dat tegenwoordig voor mekaar krijgen ?”

“Als er reïncarnatie is, zijn we al eens dood geweest, dus wat valt er te leren?”

“Op dezelfde manier zijn we al eens geboren geweest als er reïncarnatie is, maar toch moeten we opnieuw leren lopen en praten en ons gedragen. Misschien moeten dode mensen opnieuw leren hoe ze hun lichamen helderder of dichter moeten maken zodat we ze kunnen zien. Hetzelfde geld voor hun stemmen.”

“Waarom zien een hoop mensen dan niet een hoop geesten de hele tijd?”

“Ik denk dat dat wel zo is, maar we horen er niet van. De Christelijke Kerk is heel sterk en steunt de staat in de meeste gevallen, dus steunt de staat haar ook. Ze houden elkaar recht en de figuren van de gevestigde orde die de pers en de media controleren, hebben een grote interesse in de samenleving zoals ze is, dus steunen die mekaar allemaal. Ik ben zeker dat er miljoenen Indiërs zijn die alle dagen geesten zien en ermee praten. Ik wed dat er miljoenen zijn die het dagelijks doen in alle landen, maar ze vertellen je liever over één of andere jihad of dat de paus de landingsbaan heeft gekust. Het is een samenzwering die al eeuwen aan de gang is of beter gezegd van toen ze heksen begonnen te vervolgen.”

“Denk je dat echt, Pap? Het klinkt een beetje ver gezocht, niet?”

 “Dat is precies wat ze willen dat je denkt! Als ze je argument teniet kunnen doen door jou belachelijk te maken, niet noodzakelijkerwijs je argument zelf, dan hebben ze een gemakkelijke zege. Ik weet het, ja, maar ik ben nog maar net tot deze comclusie gekomen. Ik heb dezer dagen veel tijd om na te denken, nu dat je moeder niet alleen probeert om me de deur te laten verven of het dak te repareren elke keer dat het erop lijkt alsof ik tien minuten wil rusten.”

“Mam was zo niet!”

“Dat was ze verdomd wel, maar nu niet meer. Ze had een heel hard leven, en geen van ons beiden heeft haar zoveel geholpen als we gekund hadden, dus liet ze me ook hard werken. Kijk, ik zeg niet dat ze ongelijk had met te doen wat ze deed. Het maakte onze levens allemaal beter, maar ze deed het, en soms ging ik liever naar het café in plaats van hier te zitten en getreiterd te worden alleen maar omdat ik een paar urtjes rust nam. Ze kon het niet verdragen om iemand niet te zien werken. Dat was de oude gewoonte … dat was toen normaal. Ik klaag niet. Ik had een paar namiddagen in het café, en dat was genoeg, en heel wat meer dan zij ooit heeft gehad.”

“Sprekend over werk, ik ga er beter mee door. Ik zal het linoleum in de keuken poetsen en de koelkast uitkuisen, maar dan moet ik naar huis gaan en aan mijn eigen huis beginnen. Waarom breng je niet een stoel naar de keukendeur zodat we kunnen babbelen?”

“Ja , OK. I kan me niet meer op de vloer laten zakken om hem te poetsen, want ik zou niet meer recht geraken.”

“Je hebt nooit van je leven een vloer gepoetst, maar als je het zou willen, zou je een zwabber of een aftrekker kopen. Weet je wat? Ik ga je er een cadeau doen voor Kerst nu ik eraan denk!”

“Jij kent me te goed, da’s jouw probleem, We hadden overigens een strikte werkverdeling, jouw moeder en ik. Ik werkte op de boerderij en zij regelde het huis.”

“Ja, behalve dat zij ook nog eens de groenten-en de kruidentuin voor haar rekening moest  nemen.”

“Natuurlijk, die waren altijd deel van het huis. Het was waar de ‘wijze oude vrouwen’, de heksen waarover ik het eerder had, hun kruiden teelden om de familie gezond en sterk te houden. Dat was geen mannelijk chauvenisme, zij wilden die kruidentuin en hadden hem nodig. Leer dus je feiten voor je iets begint te bekritiseren waarvan je niks kent.”

“Ok, OK Ik geef op. Daar, de vloer is klaar, en het zou half zo lang duren met een deftige dweil. Nu de koelkast.” Ze keek naar haar vader, maakte een kruisteken en opende de deur. 

“Ik begin eraan”, zei ze. “Jezus, dat is ramp!”

“Overdrijf niet”, lachte hij. “Geef me een biertje, laat de andere liggen en gooi al de rest weg als je wil”, wat precies was wat ze deed.

“OK, nu moet ik er echt vandoor. Ik zal morgen terugkomen om je bed te verschonen en de woonkamer onder handen te nemen. Wat ga je deze middag doen, kan ik je ergens afzetten?”

 “Daar zal ik eens over moeten nadenken. Nu dan, wat staat er op mijn kalender voor deze mooie zomerdag? Oh hemel, ik heb hem blijkbaar verloren. Wat ga ik nu in ’s hemelsnaam doen? Ik kan me geen enkele afspraak herinneren. In dat geval, zal ik gewoon moeten doen wat ik altijd doe en met Kiddy rond de heuveltop wandelen tot we beiden genoeg honger hebben om weer te eten en weer naar huis te komen om Mam over onze wandeling te vertellen – hoeveel konijnen we zagen, en hoeveel slangen, en hoeveel mensen, wat gewoonlijk niet één is.”

“Het is dat of jou ertoe overhalen om ons af te zetten aan het dorpscafé en hopen dat iemand ons thuis wil afzetten. Beslissingen, beslissingen! Het is eender, niet?”

“Ik weet het niet, maar ik moet ervandoor en dat is zeker. Wil je dat ik morgen jouw pensioen ophaal, Pap, en voedsel en bier?”

“Ja, alsjeblieft, lieverd. We zullen vandaag gewoon gaan wandelen. Misschien gaan we naar het café. Bedankt voor alles wat je gedaan hebt. Laat me je naar je auto begeleiden. Doe de groeten aan je familie voor me, OK? Nou, waar is die hond van me?”

“Kiddy! Kiddy! Dewch yma – Kom hier”, hoorde ze hem roepen terwijl ze langzaam wegreed, en hem en zijn trouwe hond nakeek in de achteruitkijkspiegel. Ze vroeg zich af hoe lang hij zichzelf nog zou kunnen beredderen mijlen ver van alles verwijderd. 

Toen Becky wegggereden was, ging William het huis terug binnen, sloot de achterdeur af en nam zijn wandelstok uit de hoek waar hij stond en een licht jasje van een haak aan de voordeur. 

 “Dag, mijn lieve Sarah, ik blijf niet lang weg”, fluisterde hij, en sloot die deur ook achter zich af. 

Hij had geen leiband nodig voor zijn hond want ze was heel haar leven een werkende schaapherdershond geweest en gehoorzaamde William altijd. Ze hielden zoveel van elkaar als twee verschillende soorten het kunnen en vertrokken op één van hun dagelijkse routes die hen vijf jaar eerder langs de meeste van hun schapen zou hebben gevoerd, maar die nu slechts naar leeg grasland leidden. Hij keek naar de hemel uit gewoonte, maar concludeerde dat het een mooie dag zou worden voor de derde maal die morgen.  

 


2 WILLY’S WANDELING

William bukte zich om de grond te onderzoeken ondanks een pijnscheut in zijn rug. Het had de dag ervoor een beetje geregend en hij wou niet met nat gras of glibberige modder te maken krijgen. Hij voelde nog zacht aan dus besloot hij die dag langs de weg te wandelen en naar de top van de heuvel waarop ze woonden te gaan. Zijn boerderij was niet de enige op deze heuvel, maar er was er geen hoger dan de zijne, dus van hier naar boven beschouwde hij hem als ‘Jones’ Top’, hoewel alleen volgens zijn standaard, niet bij wet.

Volgens de familiebijbel, waarin de vroegste datum 1742 was, had zijn familie voor tenminste acht generaties op die boerderij gewoond. Allemaal Jonesen en schaapherders. De enige verandering die had plaatsgenomen in duizenden jaren was de weg, waarvoor de regering had betaald tijdens de vroege jaren van de Tweede Wereldoorlog zodat ze een ploeg waarnemers naar de top konden rijden om uit te kijken naar stiekem naderende Duitse vliegtuigen. 

Het was een complete verspilling van tijd en geld geweest en leek symbolisch voor de hele oorlog zelf. De enige mensen die van de weg hadden geprofiteerd, waren zijn eigen familie, alhoewel zijn grootvader en grootmoeder hem er toentertijd niet wensten voor het geval hij toeristen en andere ongewenste buitenstaanders aanmoedigde. Ze hadden niet bezorgd moeten zijn. William kwam zelden meer dan één of twee auto’s per maand tegen en zij behoorden steeds aan dorpelingen die met hun honden wilden gaan wandelen of met hun familie wilden gaan picnicken. 

Hij en zijn vrouw Sarah hadden dat ook gedaan met hun Becky toen ze nog op school zat. Ze hadden getracht tenminste één keer per maand tijd te vinden voor een uitstap, wat hun eufemisme ervoor was. Hij had echter nooit een auto bezeten, dus hing er veel af van het weer wat zo onvoorspelbaar was als de zee.

De bergen vormden een effectieve bescherming tegen het ergste van het Atlantiche weer, maar de wind, mist en motregen die eroverheen kwamen, landden op Jones’ Top, waarvan ze de heuvel afdaalden om het dorp te bedekken, dat hij binnen dertig minuten zou kunnen zien wanneer zij naar die kant zouden draaien op hun kurketrekker wandeling naar boven. 

Hij controleerde zijn houding en stond rechtop. Hij had de laatste tijd ondervonden dat hij de neiging had om te gebukt te lopen als hij niet oplette. Dat wilde hij niet. Hij gebruikte een staf, maar dat had hij altijd gedaan, van toen hj een jongen was. Je kon geen goede herder zijn of zelfs een amateur wandelaar zonder een fatsoenlijke staf. Vroeger had hij hem gebruikt om een toevallige slang te verjagen of een treuzelend schaap aan te tikken, maar hij had hem nooit gebruikt om hem te helpen met het wandelen, niet zoals hij dezer dagen deed. 

Hij zag Kiddy vooruitrennen aan de andere zijde van de baan – de veiligere zijde, weg van de rand. Zij gaf niet om het zicht naar beneden zoals hij en gaf de voorkeur aan het zachte gras onder haar pootkussens. Ze had de geur van iets opgevangen en was op zoek naar de bron ervan achter de rotsen en rotsblokken die overal verpreid lagen. Ze was twaalf jaar oud, en was technisch gezien dus bijna twintig jaar ouder dan hij, maar ze kon nog steeds snel zijn. Een korte stoot toen de opwinding van de jacht haar te pakken kreeg. Dit zou waarschijnlijk een konijn of een haas zijn, maar ze verjoeg ook slangen. 

Het was heel wat meer dan hij kon dezer dagen, dacht hij verdrietig. Hij kon tegenwoordig niet eens een mooi meisje nazitten, maar wat nog erger was, hij wou het niet eens. Waar was al zijn energie heen gegaan? Hij was decennia lang in staat geweest de heuvel op en af te rennen zoveel hij wilde en nu had er moeite mee het laatste stuk op te wandelen met een rechte rug en een stok. 

He was op momenten als deze, wanneer hij alleen was, wat nu het merendeel van de tijd was, dat hij zich afvroeg wat het allemaal voor zin had. 

Binnen honderd meter zou hij het rotsblok tegenkomen waar hij Sarah voor de eerste keer had gezoend, en waar zij twee jaar later zijn huwelijksaanzoek had aangenomen en van hem de gelukkigste man op aarde had gemaakt. Hij had nooit iemand over die rots verteld, want hij was zeker dat zijn vader hem gezegd zou hebben dat ze er niet altijd was geweest; dat het leger alle rotsen naar de binnenkant van de baan hadden geduwd in plaats van hen naar beneden te brengen. 

Hij zou iets gezegd hebben om de herinnering te bederven en de droom dat die gladde rots er altijd was geweest, of tenminste sinds de Ijstijd, wat lang genoeg geleden was voor hem om erover te denken als romantisch. Hij had nooit een teder moment tussen zijn grootouders gezien, van beide zijden, of tussen zijn eigen ouders. Zij waren stoerde, harde, praktische mensen geweest, aangepast aan hun tijd, terwijl hij de relatieve luxe had gehad om op te groeien in de jaren na de oorlog toen er hoop en welvaart was. Niet dat het hun kleine heuvel had geraakt of zelfs bereikt, maar het was duidelijk in de media dat een Nieuwe Wereld was aangebroken. 

Hij herinnerde zich dat zijn vader op een dag “Het word verdomme tijd!” zei. “Ik hoop dat hij een hoop beter wordt dan de oude!” Zijn moeder had hem berispt voor zijn slechte taal en hij had zijn pijp de achtertuin in genomen ‘voor een beetje rust’. 

Dankbaar bereikte hij het rotsblok en zat neer. Kiddy legde haar poten tegen het oppervlak naast hem, staarde naar hem met haar nog steeds heldere ogen, omgeven door wit-grijs haar en hijgde. William hijgde ook bijna, maar streelde haar haar, zoals hij had gedaan bij Sarah al die jaren geleden, en ze was even gelukkig als zijn toen toekomstige echtgenote was geweest. 

“Dat is een goed meisje. Je bent een goed meisje. Een goed meisje!” en het leek of Kiddy haar waardering over het geprijs toonde door zijn voorarn te likken. Hij keek uit over de smalle weg en de wijde vallei voor zich. “Mijn Mam en Pa vertelden me altijd dat er heksen, feeën en kobolden in deze heuvels en valleien leefden … en mijn grootouders ook!” En ik geloofde hen …” zei hij tegen zijn hond. “Tot ik volwassen en opgevoed werd.”

“Ik wou toen geen domme boerenjongen lijken … Ik was een Nieuwe Man in een Nieuwe Wereld en de Oude Wereld was voor domme oude mensen. Ja, en de heksen en de Feeën Familie – Y Tylwyth Teg – ook. Maar het is gek, weet je, Kiddy, mijn meisje, hoe ouder ik werd hoe meer die oude verhalen logisch waren voor mij … en nu? Ik g’loof der echt weer in.”

 “Ben jij bij het Feeënvolkje, mijn lieve Sarah of ben je in het huisje? Ik zou graag geloven dat je nu bij me zit op onze stenen liefdeszetel …”

Tranen kwamen niet, maar hij dacht dat dat bij ‘normale’ mensen wel het geval zou zijn. ‘Te veel vam mijn Pa in me om in het openbaar te wenen!’ zei hij hardop, maar enkel omdat er mijlen in het rond geen menselijke wezen was. 

“Ik ben een dwaze ouwe knar, dat is wat ik ben, is het niet, Kiddy? Een domme, dwaze ouwe knar … Kom aan, laten we voortgaan!” 

Hij gleed van de rots op zijn voeten en de hond plaatste haar voorpoten op zijn dij, nog een klopje verwachttend en kwispelend met haar staart omdat ze aanvoelde dat haar meesters stemming verbeterde. Zij vertrokken en hij controleerde zijn houding weer. 

Zo’n dertig minuten later wandelden ze over de betonnen plaat op de top van Jones’ Top, of Bryn Teg – Mooie Heuvel – om hem bij zijn echte naam te noemen. Zijn doel was de bank in de hoek van de betonplaat. In zijn vroegste herinneringen van de heuveltop was het kleine schuurtje waar de uitkijken van het leger uit het slechte weer konden komen er nog steeds en toen het in onbruik was geraakt hadden liefdeskoppeltjes het overgenomen. 

Na jaren van klachten van ouders en meer dan één gedwongen huwelijk had de gemeenteraad het afgebroken. Het deed hem nog steeds glimlachen toen hij dacht aan een brief die één of andere grappenmaker had gestuurd naar de lezersopiniekolom. Hij had het schuurtje vergeleken met een puist op de kale plek van het hoofd van een man van middelbare leeftijd. Wel, de puist was nu verdwenen en om zijn historische rol aan te duiden was er nu deze park bank. Als je erop zat met je rug naar de bergen, voelde je je alsof je op de top van de wereld zat en kon je mijlen ver zien. 

Wat de liefdespaartjes betreft, die gingen er nog steeds heen maar ze hadden tegenwoordig allemaal auto’s en geboortebeperking, of de meesten alleszins. 

Het was een prachtige dag. Er was de onvermijdelijke bries, maar het was zo zwak als maar kon. Het leit zijn haar rondvliegen, maar het was opwekkend en deed hem weer blij zijn om te leven, howel hij wist dat het effect slechts tijdelijk was. Zogauw ze deze magische plek zouden verlaten, zou hij zich weer afvragen waarom het allemaal draaide. Toen hij een familie had, had hij het geweten, maar hij herinnerde het zich niet meer. 
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