
        
            
                
            
        

    
	Rudy F. Mako

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Hommage à No

	Roman

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: ycRfQ7XCWLAnHKAUKxt--ZgA2Tk9nR5ITn66GuqoFd_3JKqp5G702Iw2GnZDhayPX8VaxIzTUfw7T8N2cM0E-uuVpP-H6n77mQdOvpH8GM70YSMgax3FqA4SEYHI6UDg_tU85i1ASbalg068-g]



	



	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	© Lys Bleu Éditions – Rudy F. Mako

	ISBN : 979-10-377-5328-1

	Le code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes des paragraphes 2 et 3 de l’article L.122-5, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective et, d’autre part, sous réserve du nom de l’auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations justifiées par le caractère critique, polémique, pédagogique, scientifique ou d’information, toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite (article L.122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À mes cinq grands-parents partis pour l’au-delà ;

	Aux miens vivants dans l’autre monde.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mes actes, les meilleurs soient-ils, ne sauraient me garantir l’ouverture éloquente des portes du salut. Alors, je me suis permis, par la voie des lettres, d’assurer mon entrée dans l’éternité. Mes mots viennent de vous parvenir, ils sont désormais entre vos mains.

	Rudy F. Mako
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	Fréderic Durrene

	 

	 

	 

	Le réveil sonna. Au début, la mélodie fut étouffée et ambiguë. À la deuxième sonnerie, le son parut plus certain et coordonné. Il sonna une troisième fois puis, une quatrième, transportant à chaque passage, l’hypothèse d’une musique plus stridente que la fois précédente. Cinq puis, vint s’abattre un énorme silence. Un grognement râleur naquit, troublant ainsi le calme de la pièce ; ce furent d’énormes soupirs, surgissant du tréfonds des entrailles de Frédéric Durrene, dont les sens venaient d’entrer en éveil. De sa main appliquée, il répliqua, muselant ainsi les envies récidivistes de l’appareil.

	Six heures trente du matin, l’heure pour lui de se lever, une heure arrivée trop vite pour ce passionné de ronflements. Boudant de tout son cœur, à cause de son allant pour le dormir, Frédéric Durrene fit appel à ses pensées dispersées, les regroupa une à une, et s’insurgea contre la duplicité du Temps : le solstice d’été était décidément une vaste fumisterie scientifique ! Comment huit heures de sommeil avaient-elles pu s’écouler aussi rapidement ? Pris dans l’incapacité d’y répondre, Durrene se contenta d’égrener lettre après lettre les mots perfidie et mensonge. Pour être franc, ce féru de grasse matinée eut dormi dix bonnes heures ; et, malgré tout cela, la durée n’avait guère suffi à le combler. Les appareils étant ceux qu’ils sont, Durrene crut à une erreur. Et, pour s’en convaincre, il envoya son œil droit en éclaireur. Grande fut sa déception ! Et dire qu’il eut nourri, une seconde durant, le mince espoir de voir l’insolent réveil se fourvoyer. Hélas ! le jour avait bel et bien apparu.

	Le gauche se conforma à son pair ; il s’éclot à son tour avec moins de réticence. Durrene inspecta la pièce gauchement, fit froidement virevolter ses yeux ici et là dans la chambre, conclut, sans soulagement, qu’elle fut identique à la veille. Un seul détail venait cependant contredire ses rétines encore désireuses de Morphée : la venue du jour. La fenêtre avait laissé s’infiltrer une lumière pâle, allant échouer au pied de son lit. Sapristi ! Il était vraiment six heures, maudit soit ce jour le plus long de l’année !

	Son regard se posa sur sa poitrine poilue. Une tête noire de chevelure y était posée. Les mouvements de sa cage thoracique, impulsés par une respiration régulière, la faisaient monter et descendre, donnant à son torse le sentiment illusoire d’être un trampoline. La femme avait l’air de s’y plaire. Qui était-elle ? C’était sa femme, l’amour de sa vie Sandra, lui offrant sa radieuse silhouette. Il la contempla avec la même intensité qu’a un profane devant un tableau, sans comprendre ce qu’elle lui trouvait, quand bien même des hommes plus remarqués l’avaient gratifiée d’une cour assidue et ininterrompue. Mais la raison de celle-ci, il la connaissait du bout des ongles. Sa réponse avait demeuré la même, inaltérable, ce malgré les nombreuses sollicitations auxquelles elle avait dû faire face. Elle lui répondait toujours avec la même constance, l’embrassait avec la même fulgurance puis achevait sa démonstration d’un invariable refrain auquel il fut habitué : « Parce que les hommes, je les aime un peu idiots ! »

	Durrene regarda encore sa femme, fut épris d’admiration, de bonheur et joie inouïs. Sandra poussa un gémissement, son corps ondula sur lui ; elle avait sa petite idée en tête. Elle voulait de l’attention, qu’il lui dît jusqu’à quel point elle comptait pour lui, qu’il l’aimât en ce jour nouveau, la couvrît de tendres, chauds et volcaniques baisers, qu’il la blottît dans ses bras ; pour faire simple, qu’il accomplît l’éternel rituel d’un couple au lever du jour. Mais, comment fallait-il l’envisager, alors que le temps pour lui de s’apprêter était enfin arrivé ?

	Sandra faisait mine de dormir, il le savait. Elle ne voulait en aucun cas ouvrir ses yeux de son plein gré, préférait se voir réveiller par son embrassade. Il le voulait aussi, au même titre qu’elle, de cette greffe matinale, de cet éveil de leurs désirs respectifs, de cette brevetée d’échanges voluptueux, de cette communion maritale… invoquer cet état de félicité, qui réanime, harmonise, réajuste et apaise les tumultes du cœur amoureux à la suite de ce plaisir éprouvé. L’idée le trottinait cependant, un autre impératif s’imposait à lui : son programme chargé de la journée, lequel le conseilla de déconsidérer l’option, et de désobéir à cette ambition.

	Mais, Durrene posa sa main sur ses cheveux. Lentement, tendrement, sûrement, il commença à les caresser, Sandra réagit, débloqua ses paupières, et très vite, fit dévoiler ses grands yeux noirs en un temps accéléré.

	— Bonjour ! fit-elle.

	— Bonjour.

	Son visage s’avança. Impassible, le mari consentit à la regarder progresser en sa direction, envie et désir déjà aiguisés à la manière d’un sabre de samouraï. Sandra prit sa tête dans ses mains, de la même façon que l’on tient un ballon, et, sans plus tarder, l’embrassa doucement, délicatement, passionnément. En lui, la lumière s’enclencha, Durrene répondit favorablement : le baiser s’intensifia. Désormais, seule la mélodie de l’acte venait donner un semblant de contre-attaque au silence s’étant engouffré dans la chambre, et œuvrant en toute impunité. Sandra se redressa, se mit à califourchon, accéléra ses manœuvres et attaques si appréciées. Pendant ce temps, le jour ne cessait de grossir au-dehors, les rayons de soleil augmentaient leur épaisseur dans la chambre, au grand dam de l’obscurité, dont la déchirure s’amincissait au fur et à mesure que les blessures de la nuit guérissaient. Durrene se saisit de ses cuisses, la longueur de sa robe de nuit se raccourcit, la respiration de Sandra fit un bond, et de l’avant, elle alla abandonner ses lèvres sur son cou, y piqua, y injecta de bises venimeuses de plaisir.

	Durrene ouvrit les yeux, jeta un regard interrogateur sur le réveil, qui déclina six heures quarante minutes. Satané réveil, satané temps, satané programme, maudits soient-ils ! Il fallait l’interrompre, cette gymnastique des corps méritait son renvoi sine die. Sauf que pour elle, il lui fallait d’abord prendre ses envies du matin en compte. Elle en était décidée, il lui fallait à tout prix exaucer son vœu centenaire. Et, pour ça, Sandra accéléra, amplifia, augmenta son rythme lorsque contre toute attente, Durrene ralentit, se roidit, s’arrêtant brusquement. Sandra releva la tête.

	— Il y a un problème ? demanda-t-elle surprise.

	Évidemment que oui, il y avait problème ! Lorsqu’on en vient à embarquer à bord d’un navire, n’est-ce pas pour profiter pleinement de la croisière ? Alors qu’est-ce qui eut cloché pour qu’il s’arrêtât tout à coup ? Sa réponse se fit attendre. Durrene soupira, ôta ses mains d’elle, déclara à regret qu’il lui fallait partir. Sèchement, Sandra se crispa, sa température ayant joyeusement escaladé le mont vertigineux de la volupté, dégringola spectaculairement pour très vite atteindre les profondeurs tant décriées de l’insatisfaction. Ils se regardèrent, nul ne sourcilla, aucun d’eux n’osa faire le pas en premier, personne n’osa prononcer un traître mot, jusqu’à ce qu’un balbutiant « je… je dois… » vînt rompre le silence.

	— Je vois… elle quitta sur lui. Il faut que tu t’en ailles ! Sandra posa ses pieds sur le sol froid ; l’accueil glacial du plancher ne l’enchanta guère. Il faut que tu te sauves ! rappela-t-elle.

	Elle ramassa le drap et l’oreiller tombés durant leur courte escapade d’intimité. Durrene se redressa de sorte de faire un avec le chevet du lit, l’interpella, celle-ci le foudroya du regard, frustrée qu’il l’eût abandonnée en mi-chemin. Il s’interrompit de nouveau, tout acte de justification serait peine perdue, à moins de la ramener sur le lit, et d’achever le travail inachevé ! Sandra se retourna, se dirigea vers la penderie, l’ouvrit, attrapa un par-dessus gris pâle, fonça vers la porte, la main droite coiffant sa longue chevelure ébouriffée.

	— Où vas-tu ?

	— Chez le seul homme qui ne me déçoit jamais, répondit-elle sans lui prêter attention.

	Durrene fut vexé, mesura jusqu’à quel point il avait l’ignorée depuis cent jours ! Comment cela put-il être possible ? se demanda-t-il, lui l’attentionné, le compréhensif, le mari omniprésent, toujours prêt à ouï-dire au moindre caprice de sa compagne, quel que fut la nature ! La réponse à son désistement se trouvait dans son rendez-vous calé pour neuf heures.

	— Pourvu qu’on me réponde par l’affirmatif, sinon… se souhaita-t-il en quittant du lit.

	Durrene focalisa ses pensées là-dessus, dépoussiéra toute trace d’idées encombrantes ; l’éventualité d’un scénario catastrophe était à proscrire, il lui fallait demeurer ferme et positif. Durrene alla à la salle de bains, y sortit, vint se couvrir d’un jean et d’une veste bleu nuit, soutenant une chemise blanche. En accédant au couloir, il tomba sur des chuchotements chorus, provenant de la chambre de son fils. Durrene alla s’en enquérir. Arrivé devant la porte, il vit Sandra et Noah Jr adressant leurs requêtes au divin ; le petit garçon présidait la séance. Loin d’être éloquente, la supplication avait tout de même le mérite d’être sincère. La prière parlait de bonheur, de paix, l’enfant demandait au bon Dieu de les protéger de tout mal, de bien d’autres encore. Tous dirent Amen ! Durrene alla vers eux, le regard de l’enfant s’éblouit à la vue de son père arrivant heureux.

	— Papa ! s’exclama le gamin qui bondit énergétiquement du lit, pour courir vers son ami comme il le disait.

	Durrene s’accroupit, l’accueillit dans ses bras.

	— Salut mon grand, bien dormi ?

	Le jeune garçon répondit par l’affirmatif, voulut savoir s’il en était de même pour son père, lequel agréa dans une affirmation spontanée. Le fils l’étreignit, se sentit rassuré ; tout allait pour le mieux dans la plus belle des familles !

	— Faut que j’aille Junior, annonça Durrene avant qu’il ne le fît descendre, le petit souriait toujours.

	— Je vous autorise matelot, répondit le petit garçon après que le père lui eut demandé s’il lui permettait un tête-à-tête avec sa mère. 

	Le père empoigna la main de sa femme. Ils sortirent tous deux de la chambre, foulèrent le couloir main dans la main. Leurs pas dominaient désormais les marches d’escalier.

	— Je vais…

	— Je sais où tu vas, Fred.

	Durrene arriva aux pieds des marches. Sandra s’arrêta sur la dernière, caressa sa chevelure, façon pour elle de lui signifier qu’elle aurait voulu préalablement de son mari, qu’il s’occupât d’elle, avant de vaquer à cette occupation qui l’accaparerait sans doute pour le reste de la journée. Durrene posa sa main sur sa joue gauche, la titilla affectueusement, elle y agréa, pencha sa tête, la caresse lui ôta son masque de tristesse.

	— À quelle rentres-tu ?

	— Douze heures tout au plus. Et si…

	— Oui, dit-elle sur un ton impatient.

	— Et si on allait à la plage en après-midi, toi, moi et Junior ?

	— Ce serait génial !

	Cependant, Sandra pensait à autre chose, à cette parole qui aurait fait rougir son visage de joie.

	— Mais avant… Avant, on continuera d’abord notre moment de tout à l’heure.

	Il l’embrassa.

	— Vas-y faire ce que tu as à faire et reviens-moi vite !

	— Oui madame, souhaite-moi bonne chance !

	Elle le fit. Il enfourcha sa mallette posée sur la table du salon et, d’une démarche énergique, l’époux disparut sous le regard rêveur de sa femme.

	Les Durrene résidaient depuis trois ans au quartier résidentiel Hilmroad à l’est de Backster Forest. Il traversa le vestibule, se dirigea vers le véhicule. Il y marqua un stop au moment d’ouvrir la portière de sa berline hybride noire pour contempler, comme à son habitude, son jardin, sa pelouse, les maisons voisines chacune peintes de sa couleur, la chaussée ; c’était sa manière d’emporter avec lui, un souvenir de son environnement. Il monta dans sa voiture, ferma la portière. En actionnant la clé de contact, le tableau de bord s’illumina, une voix d’ordinateur se fit entendre, le conducteur indiqua la destination à son correspondant mécanique, le GPS lui montra l’itinéraire, le véhicule obliqua sur la gauche, mit le cap sur Downtown : le centre-ville de Raudaya.

	Durrene roulait en dessous des cent kilomètres à l’heure, seul à travers ces nombreux ornes hauts de près de cent pieds, au beau milieu de la forêt bleue (le nom donné à la végétation des côtes Est et Sud de l’île), vitres avant baissées, le vent frais et les faibles rayons solaires venant terminer leur course sur son visage, écoutant Ain't no mountain high avec un son relativement bas. Durrene la chantait d’une voix de ténor (il aimait à se convaincre). Mais, la réalité était aux antipodes de cette visualisation un peu trop narcissique. Pour tout dire, il la massacrait, la dépravait de sa voix grave et maladroite, comparable à un bébé luttant pour sa liberté motrice. Il avait pourtant tout essayé pour s’éviter un tel désastre ; l’infructueux chanteur avait pris le soin de télécharger les paroles sur internet. Et trois ans plus tard, Durrene n’était même pas parvenu à maîtriser le simple refrain. Il fallait le voir, on en tombait forcément dans le piège sournois de s’intéresser à lui, soit par admiration (ce qui n’arrivait presque jamais), soit par rigolade (ce qui arrangeait souvent tout le monde). Qu’il était pitoyable ! Dieu en personne, ce malgré son immense espérance pour le genre humain, n’aurait jamais pu miser une pièce d’or sur lui.

	Il avait réussi dans la finance. Les chiffres furent la seule chose que Durrene connaissait du bout des doigts. Ceux-ci ne lui donnaient pas autant du fil à retordre que le chant a capella d’un Ain‘t no mountain high, cette montagne-ci lui était carrément inaccessible. Employé au sein de la très sélective PITZ Financial, qu’il avait nouvellement réintégrée après un an d’arrêt, Durrene avait, en cinq ans seulement, gravi les échelons plus vite que la moyenne. Ces performances professionnelles lui valurent une ribambelle de fois le prix honorifique d’employé du mois, à deux reprises celui de l’année. Ce n’était que justice, tu le mérites, disait-il toujours au lendemain d’un sacre devant son miroir, seul dans sa douche, sans une once de modestie.

	Durrene accéléra, il lui fallait fuir les embouteillages de la matinée. Le moteur ronronna, faisant avancer la voiture plus vite ; cap à cinquante kilomètres de sa belle villa peinte en jaune canari pour le centre-ville, où il avait à faire, conclure une affaire l’ayant accaparé plus de deux ans. Il rétrograda à l’entame d’un virage, croisa un camion dont la physionomie lui rappela celui de Chuck Gusdom, dangereux sociopathe, kidnappeur d’enfants, ayant sévi durant la période allant de septembre 1997 à mars 1998. Le camion appartenait à la chocolaterie Vickart, Gusdom fut un des leurs nombreux chauffeurs à cette période-là. On lui dénombra dix-sept victimes, seize familles endeuillées par sa faute, avant sa mort le 14 mars 1998.

	Des souvenirs d’horreur lui remontèrent à la tête. Durrene se rechaussa cette histoire, celle où une des victimes, lui en l’occurrence, avait réussi à rechaper à la fureur meurtrière de Gusdom dans les bois. Il avait fui ce criminel aux faux airs de dandy, qui lui avait tendu une barre de chocolat, et promis de le ramener chez lui, car voisins en ce temps-là. Durrene observa cette forêt défilant sous ses yeux, cette forêt bleue ayant été pour lui un refuge, un précieux et salvateur secours ce soir-là.

	Il dut ralentir après le dépassement du Carrefour desservant tour à tour le Downtown, Shippen et Vickart, Des gens munis de banderoles, pancartes et plantes d’arbres, battaient le pavé, protestaient contre la déforestation du site quadrillé sur trois hectares dédié à la construction d’un casino. « Non à la déforestation de notre flore, protégeons », lut-il. C’étaient des membres de Greenpeace qui manifestaient. Que votre foi, émanant de vos convictions, déplace la montagne voulant s’installer ici pour ailleurs, pria-t-il en lui. La circulation patinait, les voitures évoluaient à pas de tortue.

	Cette forêt lui fit remémorer cette histoire ayant mis toute l’île en émoi, cette effroyable histoire, lui ayant inspiré une partie de son projet. Durrene se souvint fidèlement de sa course affolée, comme si ce fût la veille, épouvanté, s’évadant de l’esprit harceleur de la faucheuse, lancé rageusement à sa poursuite avec une morbidité clairement exprimée. Il voyait sa version enfantine courir dans une allure désordonnée, le souffle à l’affût, la rage de vivre à son secours tel cet ange gardien tenu à l’éloigner à tout prix des mains démoniaques de Gusdom. Il avait glissé dans un ravin caillouteux, le tueur l’ayant perdu de vue, s’était dit que la nature eût eu, ou aurait raison de lui. Pieds nus, la jeune victime, ce jeune homme de onze ans à peine, eut bravé la peur, dompté la température loin de toute clémence, pour vivre, pour qu’aujourd’hui, put-il se tenir au volant de son véhicule, devant cet embouteillage, même si à cette époque, ses pensées n’eussent point voyagé aussi loin dans le temps pour lui donner la force de distancer cette mécanique de la mort orchestrée dans le cerveau d’un esprit dérangé Sa famille, aidée d’un groupe de volontaires et des policiers, avait ratissé la forêt bleue à sa recherche. Chuck Gusdom, en voisin modèle, avait également été de la partie, à la tête d’un groupe fouillant les environs du ravin, d’où il avait vu la frêle silhouette du gamin pour la dernière fois.

	S’il existait une infinie chance de le retrouver vivant, le premier qui tomberait sur le jeune garçon, se devait être lui, espérait-il avec une foi d’endoctriné. Ce qui se passe dans la forêt reste mon secret, philosophie de ce tueur de sang-froid, dont la pression commençait à exacerber la patience. Il s’était éloigné du groupe, était allé vers le lieu où, se disait-il, trouver le corps de sa future victime (à condition qu’il fût là et en vie). Ses pas devenaient plus sûrs, plus terrorisants, plus terrifiant le périmètre se faisait de plus en plus glauque à chacun de ses mouvements. Chuck Gusdom venait de sortir son poignard, un son métallique avait escorté l’exit, la mélodie de la mort venait de fredonner son air. Son excitation atteignit le paroxysme, ému à l’idée de commettre son forfait (à condition que le petit fût encore en vie) devant des gens sans être vu. Gusdom languissait déjà à cette idée, celle de trouver mort ou supprimer ce parasite sans que s’en aperçût le moindre regard. Il se gargarisait d’ores et déjà de cet exploit ; ce meurtre allait sceller son extase. Quoi de mieux que de tuer en public, à l’insu de tous, pour vu qu’il fût en vie ! Il humecta ses lèvres épaisses, sèchement desséchées par le froid à la manière d’un pervers, d’ailleurs ne l’était-il pas ? Sa démarche avait changé, celle du prédateur avait remplacé, lente et mesurée, son regard s’emplit de sadisme, faisant attention à la moindre broutille, au moindre craquement des feuilles ; dès maintenant, tout avait son importance, la considération de tous les détails était la voie qui le mènerait droit au triomphe. Ses sens s’étaient décuplés, il avait oublié les gens alentour, ils l’encombraient, ils le stressaient. Gusdom le chercha désespérément, excité, le regard noyé de noirceur. Une femme venait d’annoncer d’une voix intelligible, avoir retrouvé un blouson noir, Gusdom s’était retourné d’un trait, avait écarquillé les yeux ; un mouvement cardiaque, similaire au bruit de batterie entonné dans un concert de rock, avait suivi ; l’organe taillé à la mesure de son coup de poing eut frôlé de peu un arrêt définitif. Que dire de plus, l’instigateur de ce trouble venait d’être troublé dans son élan, rôle auquel il n’avait jamais été confronté dans sa carrière d’assassin. Un vent chaud était sorti de sa bouche grandement écartée. Revenu à l’être sociable, il était allé s’informer de la situation. En plus du blouson à l’effigie d’un superhéros très connu, les chercheurs avaient aussi découvert une casquette, soigneusement rangée sous le vêtement. C’était une preuve, un brin d’espoir pour le groupe, une crainte, un motif de peur pour Gusdom, lequel venait de fortement serrer sa main. Sa peau avait pâli sur le coup ; une crampe l’avait visité.

	— Monsieur, dit une personne cognant à sa vitre.

	Durrene revint de ses pensées, parut un moment décontenancé. Une silhouette féminine s’était penchée, lui signifiait de circuler. Son regard s’attarda sur son physique, sur ses yeux noisette, son visage rond, ses lèvres charnues… Après mille insistances, ce qu’elle dut faire pour l’extirper de ses rêveries, Durrene finit par s’exécuter ; il se détourna de ses lointains souvenirs, se remit à penser à son affaire, laquelle le conduisait dans le Downtown…


 

	 

	 

	 

	 

	II

	Noah Norne dans les locaux de la police

	 

	 

	 

	Il eut d’abord un premier coup de feu. Le deuxième n’eut point traîné, le troisième accourut à l’instar d’un sprinter… le chargeur se vida. À chaque crépitement de balle, la fumée avait jailli du canon, s’était élevée dans les airs telle la nuée induite par les produits de l’industrie du tabac. Cette situation eut donné des sueurs froides à Noah Norne, témoin de cet acte effroyable.

	— Non, réfuta Noah. Je pouvais voir une main couverte d’un gant noir. Pardon pour le tissu qui le composait mais d’où je me trouvais, je ne pouvais efficacement diagnostiquer la composition. Je sais juste une chose, ou une chose est sûre… enfin, je suis certain d’une chose, notre personnage…

	Une voix l’interrompit :

	— Vous voulez dire le meurtrier ?

	— Comme vous voulez. Mais, le type était paré de noir comme on en voit dans les polars.

	L’un des hommes en face de lui inclina la tête, façon pour lui de demander d’amples explications. Noah Norne vola à son secours :

	— Vous voyez, comme dans les films de gangsters ou romans policiers. Il y avait un second avec lui, court, ne dépassant pas le mètre soixante-dix, avec de l’embonpoint.

	L’homme à la tête inclinée lui offrit un regard susceptible, lui aussi avait des kilos en trop, avec surtout des joues rondes. Le ton goguenard de N. Norne ne le faisait point gagner des points auprès de l’inspecteur Vilo ; on sentait bien un ton de moquerie dans ses propos, quant à la corpulence de l’inspecteur à des années-lumière d’être enviable.

	— OK ! Pour la deux… Noah Norne s’interrompit, une toux l’avait freiné.

	— Un verre ? lui proposa la voix du coéquipier de Vilo ; une voix tempérée, dont la bouche muée en locomotive, laissait échapper une brume toxique.

	Le tousseur opina de la tête avant d’ajouter :

	— Qui refuserait un tel geste, surtout venant de la part d’un an…

	Il eut à nouveau interruption. Noah Norne s’embourba dans un cafouillage de hoquets et de toussotements. L’inspecteur Fortin comprit, les propos de l’interrogé allaient déboucher sur un compliment, il lui sourit. L’heureux complimenté se leva, sortit de la salle, l’abandonnant aux bons soins de son coéquipier. Noah Norne le regarda s’éclipser. Sereinement et lentement, il remua sa chevelure blanchie. Ah ! comme le temps était vite passé sans qu’il ne s’en fût rendu compte. Vivre s’assimile à s’envoyer dans les airs, on ne réalise que le vol a été bref et expéditif, qu’une fois le plancher des vaches retrouvé. L’inspecteur Fortin réapparut avec un verre d’eau dans une main, cigarette dans l’autre. Il le posa sur la gauche du témoin, un chaleureux merci succéda ce geste plein d’attention. N. Norne vida le verre. Fortin tira sa chaise, continua de l’interroger.

	— Ah ! oui, reprit-il tout pressé, il se frotta rapidement les mains, Où en étais-je, s’il vous plaît ?

	— À la description du tueur, répondit Vilo caressant sa barbe sur un ton proche de l’impatience.

	N. Norne jeta un regard à Fortin, celui-ci écrasait le reste de son bâton de cigarette dans le cendrier. Il s’attarda sur ce jacuzzi à cendres de nicotine. Un frisson de curiosité le traversa, il se mit à compter par un par un, le nombre des mégots ; le dénombrement s’étala à une demi-douzaine. L’inspecteur avait lancé dans ses poumons, six fusées pleines de goudron en moins d’une heure. Il faisait fort pour un homme à deux doigts d’être quinquagénaire. Ses yeux s’écarquillèrent, N. Norne se vit des années en arrière, à ses vingt/trente ans, lorsqu’il fondait littéralement pour cette même activité, lorsque fumer s’assimilait chez lui à une discipline sportive. N. Norne lui lança un sourire presque complice.

	— Donc, je disais que… dit-il avant de couper la parole.

	Il scruta la salle. Juste trois bipèdes, une table métallique, une odeur polluante de cigarettes, et de la bouffe rapide la faisaient vivre. En cinquante-cinq ans, N. Norne n’avait pas perdu de sa superbe, amener les gens en déroute, ou les faire sortir de leurs coquilles de sérénité, n’avait point tari chez lui. Il ricana, pensa à Vilo ; le coéquipier de Fortin avait été un peu désobligeant envers lui au début. Il l’avait accusé, sans preuve, d’être l’auteur de cet affreux homicide, qui le retenait dans ce bureau de police. Rempli d’envies peu scrupuleuses, N. Norne voulait se venger, et se moquer de son physique était l’une des options.

	— Monsieur Norne, lança Fortin.

	— Voilà ! Le tireur était quant à lui grand, plus grand que la moyenne. Le témoin accompagna ses propos d’un geste de main. J’étais caché derrière une des poubelles sises à l’arrière du magasin.

	— Nous pensions que vous étiez derrière le camion poubelle, intervint l’inspecteur Fortin en jetant un regard prudent à son collègue.

	— Non, c’est la version que j’ai racontée il y a deux heures. J’étais tout tremblant, tout paniqué. Vous me comprenez n’est-ce pas ?

	Ses deux mains se posèrent sur son visage, il inspira fortement comme s’il puisait la force de pouvoir poursuivre. L’évènement lui fut tellement choquant ; son visage se changea en celui d’un homme peiné lorsqu’il se remémora la scène où il avait tenté d’aller porter secours à la victime. Il poussa un cri d’effroi au grand étonnement des inspecteurs. C’était trop difficile à expliquer. En entrant en contact avec la scène de crime, N. Norne l’avait tout de suite éclairée avec la lampe de son téléphone portable, une mare de sang l’avait brutalement accueilli. Qu’est-ce que le monde pouvait être aussi froid et limpide de cruauté des fois !

	Il avait appelé son neveu, pensant être la police. Le dialogue de la peur s’était amorcé sur un allo chevrotant. Connaissant le calme légendaire de son oncle, le neveu eut tout de suite déduit qu’il n’allât pas bien en raison de sa santé déclinante. Durrene lui avait demandé ce qui le tourmentait.

	— Un meurtre… Un mort, du sang, oh mon Dieu !

	Sa voix s’était comprimée, le téléphone était tombé. Durrene s’était précipité tel un buffle à la rescousse des siens à la merci d’un prédateur affamé, la police l’avait trouvé recroquevillé dans les bras de son petit Frédéric.

	En se souvenant de cet épisode effrayant, Noah Norne ne put s’empêcher de fondre en larmes. Il avait pourtant adopté la tactique de l’insensible, du glacial mais, la réalité l’avait vite rattrapé, trop rapidement, et peut-être même très dangereusement. Ses problèmes de cœur ressurgirent, vinrent brutalement cogner à sa porte, le trouble lui causa d’étouffements. N. Norne commença à chercher l’air dans cette salle pourtant pourvue en oxygène. Le volume de ses poumons se rétrécit, son malaise s’intensifia, Fortin et Vilo ayant d’abord pensé à une plaisanterie de mauvais goût, vu que leur suspect n’eût cessé de rigoler depuis le début de l’interrogatoire, finirent par le croire lorsque les signes de malaise devinrent palpables. Son teint avait prestement viré au pâle, il toussait de plus en plus fort.

	— Un verre d’eau, s’écria Vilo.

	Fortin se précipita à sa quête, le témoin s’écroula de sa chaise, perdit connaissance sans délai. Vilo se porta à son secours, redressa indélicatement le malade avec une telle énergie, qu’on serait amené à penser qu’il voulût lui infliger une raclée. Brutal et toujours brut dans ses interventions, il faut dire que la force constituait conjointement son atout et talon d’Achille.

	— Que fait-on dans ce genre de cas ? se demanda le policier aux prises à des sueurs froides, puisque devenu inopinément secouriste. De ses deux mains, l’une sur l’autre, l’inspecteur pressa la poitrine de l’indisposé, égrenant au passage jurons et cris d’inquiétude.

	Revenu avec le verre d’eau, son collègue se dépêcha, si vite qu’il n’eut nullement réalisé l’avoir laissé tomber. Respirez ! avait crié Fortin, les yeux grandement écarquillés après lui avoir pompé les poumons d’air via la méthode du bouche-à-bouche ; le mouvement fit régulier jusqu’à la reprise de ses mouvements respiratoires. Les brancardiers entrèrent, Vilo aida les deux hommes à le mettre sur le brancard.

	Une fois la porte donnant accès aux locaux de la police franchie, le tour venait aux huit marches d’escalier d’être dévalées, avant de se voir accueillir par la grande place. Le bureau du réceptionniste donnait sur la droite, Durrene se trouvait sur l’une des chaises situées sur la gauche. Non loin, se trouvait le bureau de l’agent chargé de recueillir toutes les dépositions des témoins. Le sergent quinquagénaire, le regard faussement caché derrière des lunettes optiques, concentré comme dans ses fidèles habitudes, feuilletant, ce qui devait, à l’analyse de Durrene, être un document important. Durrene attendait paisiblement dans le hall de la police, guettant à chaque instant, les aiguilles baladeuses de sa montre, qui laissaient à chacun de leurs passages, des données sur le temps qui faisait ; deux heures s’étaient écoulées depuis leur arrivée. Il commençait à perdre patience ; dans un quart d’heure, minuit sonnerait, et son oncle se faisait toujours cuisiner. De quoi peuvent-ils bien parler, que lui demandent-ils, que pose-t-on comme questions au témoin d’un meurtre ?

	Le hall était bondé de monde, pour la plupart des policiers, ces gardiens de la cité très élégants dans leur uniforme. Pour ce qui était des bureaux des supérieurs, cellules et salles interrogatoires, l’étage supérieur en avait la réponse, et on y accédait par escalier. Le brancard descendit, deux hommes en blouse immaculée y étaient à chaque bout, les deux inspecteurs suivaient. La foule, amassée devant lui, le barrait, Durrene se leva ostensiblement pour mieux s’imprégner de la situation.

	— Oncle No ! dit-il d’abord à mi-voix.

	Lorsque ses yeux s’agrandirent, il cria le nom de son oncle, demanda apeuré qu’on le laissât passer. Durrene atteignit le brancard ; surprise était pour lui de noter que son oncle fût maintenant sous assistance respiratoire, les yeux copieusement fermés, respirant à un rythme affaibli.

	— Que s’est-il passé ? demanda-t-il aux agents, inquiet.

	— Une crise, répondit Vilo.

	Le brancard gagna la porte d’entrée. Le neveu et les deux hommes en blouse gravitaient au chevet roulant de l’affecté. Pour leur faciliter l’accès, l’ambulance avait gardé les portes grandement entrebâillées. Durrene parlait à quelques centimètres du visage de son oncle ; il écoutait puis n’écoutait plus, ou n’écoutait point ensuite écoutait, ou encore n’écoutait pas du tout : la formule adéquate résidait sans doute dans son esprit. Les roues du brancard roulaient, trouaient le vent, dominaient le goudron en direction de l’ambulance, ignorant les objectifs et la foule stationnés devant l’immeuble vieillissant de la police.

	Attention, attention, tel qu’eut signalé, l’urgentiste en tête du peloton en voulant faire monter le malade dans le véhicule. Une journaliste à la recherche d’un scoop s’en approcha. Ah ! le modernisme. Il a ceci de particulier, celui d’effacer de l’esprit des gens, le sens intrinsèque de la vie privée, propre et chère à autrui. Nom de Dieu, un peu d’air madame ! eut maugrée Durrene sur le point de monter à bord de l’automobile ; il disait être pressé, courir après le temps. Le neveu de Noah Norne y grimpa, l’un des hommes en blanc vint fermer les battants, laissant la journaliste et le reste des curieux avec le nom ambulance inscrit à l’arrière, comme seule information à se mettre sous la dent.

	L’hôpital Saint Madow fut de dix minutes de trajet. À bord du véhicule aux sirènes assourdissantes se trouvait Durrene immobile, le regard cloué sur le visage morne de son oncle, se ressassant son départ tonitruant de chez lui. Il fit coulisser sa main gauche dans le sens de son visage perlé de sueur ; il tremblait un tout petit peu cependant, était confiant. Noah était un roc, un survivant du jurassique, qui de mieux que lui pour surmonter une telle épreuve ? Durrene n’en connaissait pas, pas dans son fin répertoire de connaissances en tout cas !

	L’électrocardiogramme décrivait des courbes constantes, la respiration du malade l’était tout autant. Il y avait également une femme en blouse, son maquillage était défait, et ses lunettes parrainaient un regard angélique. Elle interpella Durrene, qui releva la tête, son visage affichait la lamentation, elle lui sourit pour tenter de désamorcer son inquiétude. Un oui suffit pour lancer la conversation :

	— Vous êtes nouvelle pas vrai ?

	— C’est ma quarantième semaine. Sortie tout droit de la fac.

	— Cela paraît difficile à ce que je vois… Votre maquillage… poursuivit-il en pointant son index sur le visage de la jeune femme.

	— Qu’est-ce qu’il a mon… La jeune dame posa la main sur son visage comme si elle venait d’apprendre qu’elle était atteinte de la peste.

	— Il vous a rendue plus vieille que la plupart des femmes en blouse qui j’ai croisées depuis l’accouchement de ma femme.

	— Nuit trop chargée, avoua-t-elle, puis, fit dévier son regard sur le malade.

	Elle avait dû s’occuper de trois patients, le dernier mourut lors d’une longue tentative de ranimation dans son appartement. Noah Norne était le quatrième de cette interminable, difficile et éprouvante nuit. Elle porta son attention sur les appareils qui le maintenaient dans un état stable.

	— Je tiens à vous remercier du fait que vous m’ayez autorisé à être du voyage.

	— Ce n’est rien ! Tant qu’un agent de force de l’ordre nous accompagne, j’ai la pensée en paix.

	Cet indice lui déroba un sourire spontané. Toujours se faire accompagner d’un policier armé était la règle pour les ambulances à Raudaya. Ils furent en tout cinq personnes bien portantes, en comptant l’interprète du parent du malade, le médecin, son aide-soignant prenant soin du patient, le policier pour assurer leur sécurité, et le chauffeur qui faisait de la route, sa seule et unique préoccupation.

	— Est-ce votre père ? interrogea le jeune médecin après tâter le pouls du malade.

	Durrene baissa les yeux vers son oncle, puis déclara dans une vive émotion :

	— Techniquement non, mais d’un point de vue pratique, il l’est.

	Il rehaussa la tête, et elle put constater à quel point le malade compta pour le jeune homme à la veste noire suspendue à un tee-shirt, montrant le Joker dans son diabolique sourire. Elle prit la parole.

	— C’est votre Batman !

	— Sans lui, ma vie serait très ennuyeuse par moment. C’est mon oncle, conclut-il en tenant la main inerte de ce dernier.

	— Ca… Car… grommela Noah du fond de son évanouissement.

	L’électrocardiogramme s’affola légèrement, la minute suivante, la machine perdit le contrôle, le rythme de ses va-et-vient cardiaques augmenta. Durrene rapprocha son oreille de sa bouche pour mieux l’écouter.

	— Ca… Car… Car…

	— Poussez-vous monsieur, ordonna le médecin qui lui ôta le masque d’oxygène. Allez-y, monsieur, fit-elle en rapprochant son oreille de sa bouche. Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-elle d’un regard déterminé, illuminé de gris. Ses lunettes n’y étaient plus, elle s’était démise de ses verres optiques au moment de lui retirer le masque à oxygène. 

	— Car…

	— Non, objecta Durrene. No… appelez-le No.

	— No, je suis le docteur Mido.

	— Où est Carmen ? voulut-il savoir la voix momifiée.

	— Non No, Mido. Il n’y a pas de Carmen, répondit-elle le ton constant et ferme.

	Le docteur Mido demanda au neveu s’il la connaissait, Durrene répondit exclamatif ne pas la connaître.

	— Parlez-le, suggéra-t-elle.

	Ses battements s’intensifièrent.

	— Oncle No, c’est moi Freddy. Tu n’as rien à craindre.

	Le malade répéta, ses agitations reprirent, son neveu lui parla, mentionnant le fait qu’il n’y avait pas de Carmen, et pourtant Noah continuait de prononcer ce prénom, surprenant son neveu, dont les yeux furent à deux doigts de se retrouver hors de leurs orbites.

	— Elle arrive, mentit le docteur Mido dans la seule optique de le calmer.

	— Dites-lui de m’attendre cette fois.

	— Nous lui dirons, promit-elle.

	— No, appela son parent immédiat. Il ne répondit guère. Qu’est-ce que cela veut dire ?

	— Il a subi un choc traumatique important. Cela a pu l’entraîner dans une légère phase de délire. Son réveil est consécutif à l’éveil d’une réminiscence.

	Durrene la rassura, il n’existait aucune trace d’une Carmen dans la vie de son oncle, idée qu’il tint mordicus.

	— Vous pouvez en être sûr, monsieur, reprit le docteur. Si votre oncle prononce ce nom avec tant d’insistance, c’est qu’elle existe, ou a existé. Un fait marquant peut parfois troubler la mémoire d’un patient revenu d’un évanouissement.

	Était-ce le cas pour lui ? s’interrogea Durrene. Qui pouvait être cette Carmen, que représentait-elle aux yeux de son oncle Noah ? Cette question l’incendia le reste du trajet.

	L’ambulance arriva, gara enfin, les battants s’ouvrirent simultanément, Durrene descendit en premier, la civière succéda ; son oncle y marmonnait des sons bâillonnés derrière son masque le fournissant en oxygène. L’objet roulant fonça droit vers la porte d’entrée, elle s’entrouvrit automatiquement. Le patient leva sa main droite, Durrene les murmura de ralentir leur allure. Le neveu ôta le masque de sa bouche, pencha sa tête près de sa bouche, et écouta. La civière reprit sa cadence, bifurqua par le couloir de gauche conduisant à l’ascenseur, qui laissa sortir un patient sur fauteuil roulant conduit par un jeune homme en costume cravate. L’élévateur leur offrit à leur tour ses services, les urgentistes, le patient ainsi que le docteur Mido embarquèrent à bord. Durrene ne put pour cause de place. L’ascenseur se referma,

	Durrene considéra l’escalier. Dans une course de guépard, il courut, grimpa les marches, jumelant vitesse et précipitation, car souhaitait-il d’une foi inébranlable, que la montée verticale de l’appareil faisant la notoriété des Otis, ne fût pas d’un écart considérable avec la sienne.

	La porte céda avec fracas à son ouverture. Dans sa maladresse, Durrene faillit renverser une femme du troisième âge trottinant avec un trépied. La vieille dame venait d’apprendre de son médecin que son séjour dans l’institution lui était prolongé. Bondissant sur l’opportunité de manifester son mécontentement, elle déversa sa colère sur celui qui, de ses yeux agrandis, fouillait anxieusement le couloir. Le défibrillateur fit propulser sa poitrine vers le haut, le résultat demeura identique. Cinq, six, bientôt le septième, toujours idem, la ligne rudement rectiligne refusa de sinuer cette trajectoire qui donnait tant de sourires au personnel de l’hôpital Saint Madow de Raudaya. Durrene s’avança, le docteur Mido tourna la tête, vit l’allure traînante de celui qui, il y a peu de temps encore, eut partagé son ambulance neuf minutes durant. Elle baissa le regard, il ralentit, la regarda intensément, s’arrêta, se sentit traversé d’un frisson, lequel paralysa subitement ses membres jusqu’au dernier. Sa voix se coinça dans sa gorge. Une larme s’évada de son œil gauche, Durrene regarda, mais ne voyait plus, entendit mais n’écoutait plus. Il venait de tout comprendre, son monde s’enténébra, tout lui devint sombre, il fondit en larmes. Noah Norne venait de quitter ce monde, celui des vivants ; son oncle s’en était allé.


 

	 

	 

	 

	 

	III

	Durrene met la main sur le calepin de Noah

	 

	 

	 

	Sept heures du matin.

	Durrene gara devant la maison de son oncle fraîchement décédé. La tête collée sur le volant, ignorant quoi dire, quoi penser, quoi faire. Il resta dans cette position des minutes durant, repensant à cette nuit, cette nuit agitée ; il se replongea dans ce couloir d’hôpital, dont la longueur avait, d’une manière étrange et inexpliquée, suspendu le temps, lorsque d’un simple regard, il avait tout compris. Ses idées se bousculèrent, impossible fut-il en mesure de les recadrer. Les quelques passants préoccupés par sa condition venaient lorgner aux vitres, s’imprégner de son état, et repartaient l’esprit léger lorsqu’ils le voyaient sourciller, lever la main, ou klaxonner avec son front.

	Durrene pensait à sa figure emblématique, à son oncle adoré, le père qu’il n’avait jamais eu, quand un bruit émergeant de nulle part vint le perturber dans sa méditation. Ce fut le bruit d’une musique, entrée en scène sans son approbation. La frontière le séparant de l’élément agitateur ne tenait qu’à un tissu, la mélodie provenait de son téléphone portable, enfoui dans la poche droite de sa veste. L’appel provenait de Sandra. Il n’était pas rentré, elle s’inquiétait quoi de plus normal ! Il décrocha, essaya de garder son sang-froid. La voix de Sandra se dilata dans une tristesse prononcée une fois, l’affligeante nouvelle annoncée, Durrene n’avait eu pas le temps de terminer, qu’elle avait déjà raccroché et, la connaissant, pensa-t-il sur l’instant, elle devait être sûrement en train de vider toutes les larmes de son corps.

	Durrene ouvrit la portière, un vent frais le pénétra. Il posa ses pieds sur le sol, abandonna son véhicule, se dirigea vers la maison ; le neveu de Noah traversa le jardin, le paillasson et le vestibule si moribond, qu’on pouvait se figurer que le vent eût sur lui, un effet de poussoir. Durrene contempla circulairement la pièce étouffée d’obscurité, sans la moindre idée à l’esprit, avant qu’il ne se rappelât la dernière parole de son désormais défunt No : « Tu le trouveras dans l’armoire à linge. » Il monta l’escalier à pas pressés.

	La porte de la chambre fut ouverte, Durrene brimbala sa vue puis, foula petitement le sol de la pièce. Le battant gauche de l’armoire fut ouvert, ses mains curieuses fendirent la rangée de vêtements en deux parts, se retrouva nez à nez avec une veste noire collée sur le bois. D’un geste précipité, Durrene l’y arracha, tomba sur ce qui selon lui, ne pouvait que, ou se devait d’être la chose tant recherchée. Qu’est-ce que ce… ? Il fixa vaguement l’agenda gris daté de 1993. Les chiffres étaient maladroitement marqués en rouge, et laissaient transparaître une idée de désordre et de chagrin, de tristesse et de malheur. Il le décrocha, le ramena plus près de lui, apporta un rapide lifting en l’époussetant. Les toiles d’araignée quittèrent la couverture de ce trésor caché dans cette zone isolée de la chambre, accablée de lumière. Une fois ouvert, ses yeux s’engloutirent sur son titre : Tardives confessions. Durrene eut un pincement des lèvres, considéra le bureau non loin de la porte d’entrée. Le livre fut posé sur la table, il sortit un instant. Deux minutes plus tard, le neveu de Noah commençait la lecture.

	Je tiens à avertir toute personne qui aura la chance ou le regret de tomber sur ce calepin. Le titre est assez évocateur, assez explicite même. Quiconque de mon vivant, ou à titre posthume ne sais-je, découvrirait ceci, ne saura guère porter sur moi, de véhéments jugements ou impressions dont sont couramment victimes ceux-là qui auraient caché quelque trésor, un secret dissimulé soit par pure honte, soit par simple envie de préserver l’image intacte entretenue devant son entourage. Dans les deux possibilités, ne peut sortir vainqueur de ce cafouillage existentiel que l’aphorisme « ma vie ne regarde que moi ! ». Peut-on, un seul instant soi-disant, blâmer quelqu’un voulant garder pour soi, ce pour des raisons aussi diverses que l’est le mot en charge d’une telle responsabilité, une partie de sa vie à l’insu des siens ? Nommons-le madame, appelons-le monsieur, portons une dénomination à ceci, mesdames et messieurs, si vous aviez été plusieurs à localiser par vos seuls satellites oculaires, ce que je qualifie de fruit d’une aventure, j’ai nommé mon SECRET. Je ne saurai vouloir prouver la raison de ceci par une démonstration de cela, je ne saurais évidemment pas bien me justifier. En plus, ne serait-ce pas du gâchis que de vouloir tout expliquer ?

	Alors, je tenais à vous signaler que le calepin se trouvant sous vos yeux, qui sont sûrement sublimés par la surprenante découverte, n’est point l’œuvre d’un écrivain. N’anticipez point, n’ayez pas cette malice de vouloir porter un coup de massue à ma pensée, je ne vous le permettrai pas, quoique n’étant pas là pour vous dissuader. Mon ambition n’est pas moins celle d’un écrivain, vous l’ai-je dit plus haut. Appelez-moi, si l’envie vous prenait de me qualifier à la volée, « le conteur d’un secret ». Je peux le clamer avec certitude, la sincérité saupoudrant mon argumentaire, avoir un secret à vous confier. En coordonnant mes pensées, je sais que nous sommes à demain mais aujourd’hui pour vous ; votre lecture en est la preuve indéniable. Deux variables du temps viennent de se superposer pour le prix d’un : savoir ce qui se cache à la suite de cette page, où une orgie de révélations vous attend ; tel est le mobile de cette improbable collision.

	Êtes-vous prêts à être conscient, conscient que cette lecture vous rendra conscient de mon absence ? Le fait de m’en rendre compte, me fait prendre conscience d’avoir existé. Vu que c’est cette conscience qui me caractérise, moi, seule espèce consciente, je vous saurais gré de me laisser seul à bord. Je vais consciencieusement vous relater les faits, histoire que j’ai, pendant longtemps, sans aucun remords, gardée sous silence. La conscience étant certes la seule richesse offerte à tous, je tiens néanmoins à vous signaler que dans ce voyage, ma conscience fera cavalier seul. L’exclusion volontaire d’autres consciences, peu ou trop conscientes à mon goût dans l’élaboration de ce travail, fut longuement et bonnement mûrie.

	Trêve de discours inutile, allons-y à ce qui nous réunit ici. J’ose espérer, par ce témoignage, lequel vais-je vous apporter ici et maintenant, apaisera mon âme engloutie dans le tourment depuis tant d’années. J’ai dormi sur beaucoup « d’hier », me suis réveillé sur tant « d’aujourd’hui », et l’inconstance émotionnelle dans laquelle je me trouvai la veille poursuivit son périple sans inquiétude dans le présent. Puisse cette révélation être mon remède dans ce futur proche, doré d’espoirs communément nommé « demain ». Cela ne guérira peut-être pas entièrement mes blessures, je vous l’accorde. Néanmoins, cela pourra sans doute grandir, j’ose le croire, ma foi que les écueils de la vie ont contribué à rétrécir. Je vous laisserai le soin d’apprécier la suite. Madame, monsieur, voici comment commence mon secret…

	Durrene ferma précautionneusement le livre, se gardant de lire la suite, malgré les multiples questions et l’envie remuant son être tout entier. La décision de prolonger le suspense, non pas par impatience, mais par pure attente, trouva-t-il sur l’instant, fut la meilleure décision à prendre. Le moment n’était nullement approprié. La déflagration d’émotions arrivée de tous horizons brouillait encore sa compréhension. Qui d’ailleurs pouvait être insensible à la perte d’un être cher, à la révélation de l’existence d’une Carmen, à la découverte d’un agenda titré Tardives confessions, le tout en moins de neuf heures ? Qui n’aurait pas été débordé d’émotion ?

	Durrene quitta sa chaise, des céphalées le foudroyaient, un mal de tête le fit chercher maladroitement la position du lit. Les yeux mis clos, celui-ci se laissa tomber telle une feuille dégoulinant de sa branche ; il entra en contact avec le lit, l’accueil fut chaleureux. Un soupir teinté de fatigue s’échappa du désordre sur lequel son oncle avait des années durant reposé son corps. Il réétudia l’anatomie des lieux, probable souvenir pour son iris lorsqu’il reviendrait de son répit. Les rétines analysèrent, tant bien que mal, les recoins de ce côté-ci de la chambre : une mini-table, siège d’une veilleuse de nuit vert pâle, une rangée de livres, un ordinateur fixe affichant un noir éclatant ; cela devrait faire de belle lurette qu’il n’avait pas servi, eut-il à penser. Sa vue pivota de l’autre côté, regarda la penderie en bois poli, munie de deux battants dont l’un était ouvert, et laissait entrevoir des vêtements majoritairement sombres. Il ne put distinguer individuellement les colorations, tant les similarités portèrent à confusion dans ses paupières pesantes. La fatigue lui devint aussi lourde que le poids d’une faute grave.   Le regard marron de l’analyste alla à la salle de bains, du moins sur la porte y menant, teintée de mauve, le tour fut ensuite donné au plafond d’être inspecté ; celui-ci fut frappé d’un blanc aveuglant. Il ne fallut plus longtemps à ses caméras pour obliquer ; la fatigue l’ayant colonisé, elle eut depuis délité ses forces. Durrene le voulait, il le fallait, un repos pour lui s’imposait. Sans le consulter au préalable, ses paupières foncèrent droit vers le bas.

	À son réveil, son ami Marc se tenait sur la chaise, un journal à la main.

	— Tu es là depuis quand ? demanda-t-il en étouffant un bâillement ; la fatigue avait brisé sa voix.

	— Depuis… Jetant un coup d’œil à sa montre, Marc demanda la différence que faisait douze heures vingt et huit heures trente-cinq du matin.

	Durrene posa sa main sur le front, pensa un court instant, puis s’étonna de la durée de son assoupissement, alors que Marc buvait une tasse de café avec difficulté.

	— Seigneur, poursuivit Marc, s’essuyant les lèvres de la main, comment peut-on se délecter de tant d’amertume ?

	— Tu n’y étais pas obligé, lui indiqua Durrene quittant le lit.

	— C’est l’unique offre que me présenta la cuisine pour répondre à ma demande.

	Durrene se rapprocha lentement de la fenêtre, Marc le suivit du regard. Il enclencha une cigarette, Durrene atteignit la fenêtre, balaya la rue du regard, refit l’exercice avec plus de lenteur et considération. Marc continuait de parler cigarette à la main ; il parlait de lui, de comment il avait reçu la nouvelle, disait avoir eu le souffle coupé, qu’il avait failli percuter un taxi à la croisée de North et de Boulet. No était comme un père pour moi, répétait-il avec tristesse, à chaque fois que ses poumons s’abreuvaient de nicotine, son corps frémissant le montrait, l’émotion le submergeait, et Durrene continuait de sillonner la rue du regard. Marc parlait encore et encore, avec lenteur, toussotant, proférant des jurons à n’en point finir.

	— Tu m’écoutes au moins ?

	— Mille excuses !

	Durrene mit sa main sur son front sec, revint sur le lit, s’assit à la suite d’un regard jeté sur le dortoir, cacha son visage derrière ses deux mains.

	— No vient de finir avec ce monde.

	— En effet… Durrene soupira, il en a fini avec !

	Un silence d’enterrement plomba le lieu.

	— Il va falloir avertir ses frères du NEST, rebondit Marc.

	Durrene se laissa tomber sur le lit, considéra l’idée de son ami, se redressa le regard figé sur la porte, et agréa.

	Noah Norne fut inhumé au cimetière public de Vickart, en présence des membres de sa famille, du NEST, de ses collègues d’A/Z&CO, et ses frères de l’église. L’oraison funèbre fut lue par un de ses amis, Sam Park, plus attristé que jamais.

	— Pourquoi es-tu parti No ? disait le lecteur avec dramaturgie, tu ne pouvais pas attendre une seconde de plus avant de filer à l’anglaise ?

	Certains se lancèrent des regards médusés, d’autres parlèrent en eux, confinant leurs pensées par respect non seulement pour le défunt, mais aussi pour l’assistance. Passer un moment en compagnie de Sam Park signifiait être émotionnellement paré à supporter ses effusions lyriques de toute nature, allant de la simple injure aux propos les plus crus, s’arrêtant de temps à autre à une station de convenances, y injecter un carburant de politesse et poursuivre sa route.

	— Nom de Dieu, qui va encore me conseiller de me remettre ce renard ? Anthony et Enzo sont loin de m’en convaincre.

	Il parlait bien évidemment de sa femme Carolyn, la concernée éluda la provocation… pour l’instant. Elle s’y était faite, tous d’ailleurs, même ses deux charmantes filles payaient parfois les frais de son sens de l’humour trop poussé, pas bien méchant dans le fond. Durrene et tous les membres du groupe NEST étaient de blanc vêtu, tel que l’avait souhaité le défunt ; celle d’interdire le moindre chant à la chorale de sa chapelle en faisait également partie de ses dernières volontés. Après le discours de Sam Park, ressemblant plus à une provocation qu’à une allocution funèbre, on y fit descendre le cercueil dans sa future demeure, chacun d’eux vint le couvrir d’un jet de pelle, avant pour le fossoyeur de le boucher dans son entièreté.

	L’enterrement était terminé depuis une heure, ils s’étaient retrouvés dans le salon de la maison des Norne, parlaient de Noah, du bon vieux temps autour d’une coupe de champagne. Enzo sortit une lettre du fond de sa veste, la tendit à Durrene. Un toast fut porté à la mémoire de son oncle. Chacun eut quelques pensées sur le nouvel appelé de l’autre monde : « Oncle No était mon Ramsès », témoigna l’aînée des enfants Park ; « l’esprit le plus agile que je n’aie jamais rencontré » : avoua Carolyn ; « Toujours aussi imprévisible » : pour Thérésa, l’épouse de Marc ; « L’homme que j’aurais dû épouser » : siffla Sandra Durrene d’un tendre sourire ; « un talent perdu » : pour Anthony Zuma… Puis, tous burent d’un trait comme le voulait la tradition pendant les moments de recueillement, idée de Samuel Park à des lieues d’honorer sa suggestion. Il vida son verre en deux temps. Mauviette ! lui dirent les autres, et à lui de rétorquer qu’aucune personne sainte d’esprit ne pouvait se glorifier d’être l’élu de Bacchus ; Carolyn en profita pour se moquer, Samuel Park la fusilla d’un regard haineux.

	— Chance t’est donnée femme que le moment ne soit pas approprié.

	— On est en famille Sam, rebondit-elle, tenant Noah jr dans ses bras, assise entre Anthony et Thérésa. Je réponds juste à ton attaque du cimetière.

	Samuel Park hoqueta. Durrene ouvrit la lettre devant tous.

	L’au-delà, ou le pays où l’on accède après avoir traînaillé çà et là cette carcasse, cette enveloppe sableuse, dégoulinante de toute sorte de liquides dans cette nature fugitive et changeante que l’on identifie par le nom Terre.

	Je n’ai eu que toi, je n’ai pas fait d’enfant, et me voilà pourrissant, détruisant ce patrimoine génétique dans ce coffre me servant de canal pour l’autre monde. Si je l’avais fait hériter à un autre Moi, j’aurais traversé les dunes du temps, j’aurais perduré, j’aurais survécu jusqu’au dénouement de l’Histoire. À travers les âges et les siècles, je me serais propagé de façon épidémique, faisant de ma modeste personne, un patriarche. En soufflant dans mes narines, Dieu m’eut fait don de cet attribut et qu’en ai-je fait ? Je l’ai séquestré, je l’ai dissipé dans le néant, et il fut absorbé telle une goutte de vin voulant lutter contre l’imposant océan. Je ne suis certes pas le seul dans ce cas toutefois, peut-on dire que j’ai tout gâché, que j’ai manqué d’occasions d’immortaliser mon passage sur cette sphère ? Si oui, que dirai-je alors à mon commanditaire, celui qui m’a, qui a nous tous envoyés ? Je dispose de peu de temps pour trouver des réponses.

	Je suppose que tu as enfin mis la main sur mes mémoires. Oui, tu les as trouvées, j’en suis sûr, tes talents de scout sont indéniables, ils ne souffrent d’aucune contestation. Je n’essaie pas de me faire pardonner, j’allais médicalement mourir dans douze mois ; un cancer de poumons en phase terminale mais ça, tu le savais déjà, tu y étais préparé Alors Fred, ne pleure pas, souris. Que ma mort ne soit pas pour toi une pierre d’achoppement. C’est un nouveau départ aussi bien pour toi que ça ne l’est pour moi. C’est pour moi une aurore nouvelle, rayonnant sous d’autres cieux, que j’espère, seront bien ensoleillés. Je vais dans une autre dimension retrouver les tiens, ceux qui m’ont précédé. Je te laisse avec un groupe solide : ta famille, celle sur laquelle tu pourras indéfiniment compter.

	Ne pleure pas, ne porte pas mon deuil, c’est inutile. Mourir est aussi rapide qu’un tir de carabine, elle n’est pas douloureuse, la mort n’est pas affreuse, bien au contraire, il n’y a aucun danger à vouloir prendre son ticket de transport. Lorsque tu as bien vécu, fait la paix avec toi-même, l’idée d’entreprendre ce voyage sans retour devient simple pour toi mais, se perçoit à rebours dans l’esprit de tes proches pour qui, cette crainte donne une sorte de sursis supplémentaire. Telles sont ces pensées, que je juge pour ma part outrancières. Selon eux, mourir est une maladie, erreur ! C’en est rien, sinon on outrage Dieu ! Vouloir refuser ce cadeau offert à nous, êtres de poussière, de chair et de sang, n’est-ce pas là que de vouloir l’humilier, la refuser n’est-ce pas offensant pour lui, l’esprit devant lequel tout s’agite ? Vivre cette vie n’est-ce pas finir par apprendre que demain qui naîtra, sonnera avec lui, l’ère d’un régime nouveau ? Vis, aime tout en sachant aussi que ton heure viendra. Puisses-tu par la force de tes passions et de tes actions, surpasser cette idée insensée. Ta vie sera malheureuse si tu t’attelles à y penser. Mourir est notre destin à tous, c’est notre bénédiction commune. Comme le bon sens l’est pour les vivants convaincus soient-ils, la mort est un privilège pour ceux qui ont un jour vécus ; c’est là un honneur donné à tous que de vivre dans le monde sémillant des morts.

	Alors, mon petit Freddy sèche tes larmes, que mes sens affaiblis à cause de la terre qui me couvre, ne puissent les percevoir. Ôte-toi cet air poisseux qui te fane. Ne me fais regretter le temps et la vitesse auxquels je mis pour matérialiser cette missive quelque peu longue. Salue tout le monde, et pardonne-moi le fait de ne t’avoir jamais parlé de ces notes. Ne m’en veux pas. Dis-toi juste que ton oncle que je fus par la chair, suis par ces mémoires, et serai à jamais dans ton cœur, fut simplement lui. Puisses-tu, ne jamais oublier que moi, ton oncle No, au-delà de toute éternité, t’aimerais à perpétuité. Ma considération envers ta personne ne prendra jamais des risques, de peur de subir la colère éboueuse de l’érosion, car vois-tu, tu es celui qui est, même si je ne t’ai point enfanté, mon Fils.

	Affectueusement ton oncle et ami Noah,

	À bientôt…

	Il eut d’abord un silence de mort, Sam Park se dépêcha de vite briser le miroir.

	— Ce n’est pas vrai No, commença-t-il en mettant sa main sur le front, comme attaqué par de violentes céphalées. Même dans l’au-delà, tu continues à me faire réfléchir. Ne pouvais-tu pas écrire plus simplement ?

	— Il veut que nous continuions d’être heureux, affirma Durrene en pliant la lettre qu’il rendit dans son enveloppe. C’était mon père.

	Durrene tournait sur lui-même, interpellant le secours de sa femme, par chance, elle s’était réveillée. Il balbutiait. Noah, son Noah le hantait, troublait sa paisible nuit. Il transpirait à gouttes impressionnantes, chauffait, allant jusqu’à brûler par endroit d’après le constat de son épouse inquiétée. Elle cria, secoua son mari parlant seul dans son sommeil. Non, ne me laisse pas No, je t’en prie, disait Durrene. Il fallut un miracle pour voir Sandra arracher son Freddy des griffes de cet épouvantable cauchemar.

	Durrene pleurait. Fait étonnant, il avait, jusqu’ici, paru inoxydable devant toute l’assemblée. Comme lui avait conseillé son oncle Noah, il se devait de montrer son impassibilité face à l’évènement. « Je sais que cela ne sera jamais une activité aisée à réaliser pour des raisons que nous n’ignorons guère, car jamais assez préparés. Mais, pour le bien de tes proches, il faut faire constamment preuve de dépassement, et j’insiste là-dessus, tu dois garder la tête haute. Ton moral doit toujours être prêt à esquiver l’iceberg, pleure en secret, si la situation devient critique cependant, ne jamais le faire en présence de quelqu’un. En public, tu dois paraître transcendant » L’oncle avait poursuivi dans sa lancée : « Observe le deuil tout en sachant que c’est la vie qui te fixe ses règles. Lois dont l’élaboration t’est complètement inconnue mais qui néanmoins impactent sur toi selon leurs convenances. »

	Durrene pleurait toujours, on eût dit un gamin dans les bras de sa mère ; cette femme bonne, protectrice, incarnée pour la circonstance en Sandra Durrene, l’enveloppa. Sa voix témoigna cette douceur maternelle, cette compassion immuable ; elle lui réchauffait l’oreille avec sa douce voix, ses et ses paroles chaleureuses.

	— Ça va mon chéri, je suis là ! Je sais, c’est dur, il nous manque à tous… Je sais… Tu restes mon héros, le plus grand de tous, dit-elle lorsqu’elle l’entendit lui affirmer que le sien l’avait quitté.

	Elle ne l’avait jamais vu pleurer, un fait inédit, un moment indélébile, un geste simple et sincère jugea-t-elle, beau et pur, trouva-t-elle, se devant d’être inoubliable.

	— Écoute, continua Sandra. Tu restes mon héros, car tu m’as fait porter le soulier qui m’allait, avoua-t-elle, pendant qu’elle épongeait de son visage éclairé par la lumière de la veilleuse, les quelques larmes restantes, lesquelles le dévoilaient sous un nouveau jour.

	Cette allusion à Cendrillon lui arracha un sourire d’enfant. Sandra posa ses lèvres sur les siennes. La preuve irréfutable de sa thèse lui fut apportée, l’époux vit à quel point la notion de héros était fortement ancrée en elle.

	— Alors je suis ton prince charmant ?

	— Bien sûr que non Freddy, je voulais juste te voir me sourire !


 

	 

	 

	 

	 

	IV

	Raudaya, l’île planétaire

	 

	 

	 

	Il fallait le dire, peut-être étions nous sous le coup de la grâce, ou allions l’être. La prochaine décennie se présenta sous nos yeux, saturée de promesses : la chute du mur berlinois, la libération de Mandela, deux évènements que nous parlerons encore dans un futur si lointain que ce contenu aurait dépéri, deux faits où la raison eut une énième fois triomphé, deux actes où le bien et sa chère idéologie emmenée par la bravoure liberté remplacèrent l’esprit tortueux, ségrégationniste et complètement cynique du mal.

	Je ne pus décrire l’état d’esprit dans lequel les gens se sentirent ce jour. Veuillez simplement voir dans ma modeste tentative de vous conter cette aventure, une dose d’euphorie, un entrain pour le futur, avenir que je vis ce soir d’un regard merveilleux. Demain sera un jour meilleur, me dis-je, emporté par ce vent frais, venu s’échouer sur mon visage, pour ne cesser de me rappeler à quel point il est difficile de mener un combat jusqu’à sa fin, même petit soit-il. Oui, en dépit des coups durs et des stigmates laissés par les tortures d’aujourd’hui, demain sera plus compatissant. Demain, je le glorifierai mieux que maintenant, ce et à tout moment.

	Noah contempla la foule, elle aussi, du moins la partie qui lui prêtait attention, jeta son dévolu sur lui. Ce qu’il voyait, c’était un électron, c’est-à-dire lui gravitant tout comme ses semblables, autour de cette bulle de félicité atomique, corps qui se dilata dans cet espace sous l’effet d’applaudissements, de sifflements et battements de mains retentissants devant le speech inaugural de la nouvelle vie de Madiba. Qui aurait exprimé sa colère devant ça ? Qui, à l’exception des tachiste et raciste, aurait exprimé sa haine criarde ? Même un fou à l’acmé de son déséquilibre se serait ressaisi devant pareil spectacle !

	Tout le monde se souvient de ce jour à Raudaya, de cette date du 11 février 1991, un autre jour historique pour sa jeune histoire, un jour célébré comme un réveillon de Noël bis. Ce jour sonna victoire, le bon avait renversé la brute belliqueuse ; la raison et la sagesse avaient démoli les fondations des considérations tendancieuses, de la haine et de l’inintelligence monstrueuses. D’aucuns purent dans une certaine mesure affirmer que la grande Babylone fut tombée, que la prophétie fut accomplie.

	Les festivités furent de rigueur, tous les quatre îlots s’unirent, les habitants eurent arboré la tunique de réjouissance, du ghetto de Shippen dans l’ouest, en passant par le Downtown, Kart au nord et celui de Vickart au sud. Pour une fois encore, l’appartenance sociale fut exsangue ce jour de lumière, de couleurs et ferveurs. En ce lundi éclairé, les habitants eurent affronté la température austère pour se rendre devant le siège des Nations Unies sis en face de l’hôtel de ville, et manifesté de quelques façons qui fussent, l’étendue de leurs allégresses. La liberté venait de plier le cou à la baveuse tyrannie, et quoi de mieux que de lui rendre cet hommage tant mérité ! Les absents n’étaient restés pas en marge, toutes les chaînes de télévision, de radio leur avaient passé le message. Énorme succès pour l’audimat, la terre entière suivit la libération du prisonnier politique le plus célèbre de son temps depuis la prison de Robben Island.

	Noah se trouvait aux premières loges, regardait sur l’écran géant, le visage souriant de Mandela dans son costume gris, poing levé vers le ciel ayant l’air de dire, fini la différence. Ce jour-là, Noah s’identifia à lui, surtout qu’il fut, à ses yeux, un symbole de lutte, de courage et persévérance. Pour la première fois, il avait entrepris le monde sous de nouveaux auspices, cette idée était revenue dans son esprit d’homme à deux ans de la trentenaire.

	— Et dire que l’homme a croupi un quart de siècle en prison ! constata Samuel tout admiratif.

	Enzo regarda Noah applaudir en se disant que la raison ayant permis aux parents de son ami d’immigrer sur Raudaya, fut cette haine raciale pour le peuple zulu d’Afrique du Sud. Le père de Noah, fervent militant de la cause humaine, avait refusé de vivre dans une société où une race exerçait son hégémonie sur une autre ; il disait toujours que si les deux guerres mondiales n’eussent pas servi à nous accepter au vu de la barbarie et l’atrocité engendrées, c’est qu’il fallût vraiment supprimer de l’Homme, la fonction intelligence. En 1968, les Norne eurent immigré sur Raudaya ; l’étiquette d’immigrés politiques fut leur partage. La nouvelle avait tant réjoui le père de Noah, bien nombre de ses collègues et amis de l’usine Vickart le furent aussi.

	L’horloge affichait seize heures, ils étaient là, festoyant sous le froid, sous cette grêle tombante, tremblant tels des corps dénudés sous la pluie, chantant we are the world avec ivresse. Tony se moquait de voir ses amis écorcher les paroles de cette chanson symbolique, la fièvre s’était propagé chez ses acolytes tels un virus. Personne ne tenait rigueur à personne, l’essentiel n’était-il pas de s’acclimater à l’ambiance collective ? Dans ce genre d’évènements, tout le monde connaissait tout le monde. Alors, les nombreuses embrassades se firent dans la foule.
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