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  Tag




  Es gibt fünf von ihnen. Ich habe meine Hausaufgaben gemacht. Fünf Schwestern.




  Ich habe sie wochenlang beobachtet, bevor ich überhaupt mit dem Gedanken spielte, mich ihnen zu nähern. Ich weiß, wohin sie gehen und mit wem sie sich treffen. Ich weiß, wie ihr Arbeitsplan aussieht. Ich weiß sogar, wann sie ihre Tage haben.




  Ja, ich habe ein oder zweimal in ihrem Müll herumgewühlt, damit ich so viel wie möglich über sie herausfinden konnte, bevor ich mit ihnen in Kontakt trete. Und es war nicht einfach - bei all den Sicherheitsvorkehrungen, die sie haben. Manchmal kam es mir vor, als wollte ich aufs Weiße Haus steigen. Aber ich habe es geschafft.




  Jetzt weiß ich endlich genug, um sie wissen zu lassen, dass ich hier bin.




  Mit meinen leiblichen Schwestern ist es einfacher. Sie nennen sich Star und Wren - doch ich kenne sie nur als Jessica und Jenny. Jetzt tragen sie den Nachnamen Vasquez. Aber sie werden immer Taggerts sein, egal, wie weit weg sie reisen, wie berühmt sie werden, oder wie sehr sie sich verändern. Egal, wie viel Geld sie verdienen, sie werden immer meine Schwestern bleiben. Mein Fleisch und Blut.




  Die anderen sind ein größeres Geheimnis. Da gibt es Peck, die Schlagzeugerin. Sie hat gerade Sam Reed geheiratet, einen Reality-TV Star und Ex-Footballplayer, und sie werden bald ein Baby bekommen. Sie hat eine wirklich schlimme Sprachbeeinträchtigung und Mühe, in der Öffentlichkeit zu sprechen. Wenn ich nur höre, wie sie im Fernsehen versucht etwas zu sagen, ist es mir peinlich für sie. Naja, mehr für mich als für sie. Aber trotzdem.




  Und dann gibt es Lark. Sie ist die Keyboard-Spielerin. Außerdem ist sie eine selbst ernannte Bakterien-Fanatikerin, und sie trägt immer und überall ellenbogenlange Handschuhe. Aber ich habe das Gefühl, dass es bei den Handschuhen um mehr geht, als nur um Bakterien. Und ich habe noch mehr das Gefühl, dass sie nicht will, dass irgendjemand davon weiß. Sie ist nicht wirklich Bakterien-Fanatikerin. Irgendetwas ist ihr passiert und sie versucht es hinter Stoff und Farbe zu verstecken. Ich kann das nachempfinden. Ich verstecke meine Vergangenheit ebenfalls. Ich verstecke sie wirklich gut. So gut, dass ich an den meisten Tagen selbst nicht mehr weiß, wer ich bin.




  Dann gibt es noch Finch. Fin. Finny nennen sie sie. Sie ist die Lead Gitarristin der Band. Außerdem ist sie bekannt für ihre One-Night-Stands. Dafür ist sie genau so berühmt wie für ihre Musik. Und ihre Musik ist verdammt fabelhaft. Fin ist sehr klein aber kurvig. Und wenn ich sehe, wie sie mit ihrem Arsch wackelt, wenn sie die Straße runter geht, will ich jedes Mal mit meiner Zunge über all ihre feuchten Stellen lecken. Aber ich muss meine Begehren zur Seite schieben.




  Ich habe mir einen Ruf kultiviert. Ein Gesicht, das ich dem Rest der Welt zeige. Das Gesicht, das ich auch meinen Schwestern zeigen muss, damit sie mich an sich heranlassen.




  Ich bügle mein Hemd und schüttle es vor dem Spiegel im Hotelzimmer auf. Ich habe meine letzten dreißig Dollar für dieses Zimmer ausgegeben, nur damit ich mich ordentlich fertig machen kann, bevor ich zu ihnen gehe. Ich ziehe meine Jeans an und schlüpfe in ein paar Sneakers. All das dumme Zeug habe ich bei Goodwill für weniger als vier Dollar gekauft. Dann habe ich zwei Dollar bezahlt, um es in einem Waschsalon zu waschen. Ich knöpfe mein Hemd zu und binde eine blaue Krawatte um, die schon jetzt droht, mich zu erwürgen.




  Dann nehme ich meine Reisetasche und schaue mich im Zimmer um, ob ich auch nichts vergessen habe. Nichts hier gehört mir. Ich gehe ins Badezimmer und nehme die Seifen-und Shampoo-Proben mit. Keine Ahnung, wann ich das nächste Mal eine Dusche von innen zu sehen bekomme, also kann ich das Zeug wahrscheinlich gut gebrauchen. Wenn es hart auf hart kommt, kann ich meine Haare im Toilettenraum an der Tankstelle waschen. Ich stecke die Proben ins Vorderfach meiner Tasche.




  Jetzt ist es Zeit zu gehen und meine Schwestern zu besuchen. Ich weiß, wo sie leben. Ich beobachte seit Wochen, wann sie kommen und gehen, also kenne ich ihren Tagesablauf genau so gut wie sie selbst. Momentan gehen sie nicht auf Tour, weil Peck bald ihr Baby bekommt.




  Ich warte, bis irgendwelche Bewohner ins Apartmentgebäude gehen und schlüpfe schnell hinter ihnen durch die Tür, bevor sie sich wieder schließt. Ich tue so, als ob ich hierher gehöre, obwohl dieses piekfeine Gebäude mit dem schicken Portier ganz und gar nicht dem Ort entspricht, von dem ich komme. Ich reihe mich neben einer der Bewohnerinnen ein und tue so, als ob ich mit ihr spreche, damit der Portier denkt, dass ich zu ihr gehöre. Ich will nicht, dass er mich aufhält.




  Die Frau betrachtet mich interessiert. Ich gefalle ihr, soviel kann ich sagen. Aber ich bin auf einer Mission. Als sie weiter redet, ignoriere ich sie. Ich habe das von ihr bekommen, was ich wollte: Den Eintritt ins Gebäude. Jetzt ist sie überflüssig und das weiß sie. In ihrem Stockwerk angekommen, eilt sie aus dem Fahrstuhl und ich atme erleichtert aus.




  Ich fahre noch ein paar Stockwerke höher, bleibe vor der Tür meiner Schwestern stehen und lasse meine Tasche auf den Boden sinken. Ich zwinge mich selbst, inne zu halten und atme tief ein. Auf einmal öffnet sich die Tür und mir kommt es vor, als würde ich in die Vergangenheit zurückfallen.




  „Jess“, hauche ich.




  Sie zuckt zusammen und stolpert in den Türrahmen. Ich strecke eine Hand aus, um sie aufzufangen, doch in letzter Sekunde reißt sie sich zurück.




  Ich lächle sie an. „Hi“, sage ich.




  Sie schlägt mir die Tür vor der Nase zu. Der kühle Luftzug schlägt hart gegen mich und ich zwinge mich, nicht die Tür aufzureißen und ihr in die Wohnung hinterher zu jagen.




  Ich klopfe. Niemand geht an die Tür. Ich weiß, dass sie da drin ist. Es gibt keinen anderen Ausgang. Zumindest bin ich mir keinem bewusst. Ich klopfe wieder und lehne meine Stirn gegen das kühle Metall. „Bitte“, flüstere ich.




  Die Tür fliegt auf und ich falle fast ins Zimmer. Ich halte mich am Türrahmen fest und sehe Jess ins Gesicht.




  „Hi“, sage ich noch mal. Ich klinge wie ein Idiot.




  „Geh weg“, sagt sie. Dann duckt sie sich unter meinem Arm hindurch und geht an mir vorbei in den Korridor. Die Tür schlägt sie hinter sich zu.




  „Warte“, rufe ich. „Können wir miteinander reden?“




  Sie dreht sich um, sieht mich an und zeigt mit ihrem Finger auf meine Nase. „Reden? Reden?“ Beim letzten Wort schreit sie. „Nach all der langen Zeit, willst du plötzlich reden?“




  Ich nicke. „Ja. Bitte.“




  „Nein.“ Sie dreht sich um und stakst den Korridor hinunter.




  „Komm schon, Jess -“




  Auf einmal dreht sie sich um und kommt so schnell auf mich zu, dass ich rückwärts stolpere und mit dem Rücken an die Tür knalle. „Mein Name ist Star. Und das würdest du wissen, wenn du mir auf die Briefe geantwortet hättest, die ich dir über Jahre hinweg geschickt habe, du Idiot.“




  „Welche Briefe?“ Ich habe nie Briefe bekommen.




  „Ich habe dir ein Jahr lang jeden Tag geschrieben, du Stück Scheiße, das sich Bruder nennt.“




  Naja, zumindest erkennt sie an, dass ich Teil ihrer Familie bin. Das ist ein Anfang.




  „Ich habe nie einen Brief von dir bekommen“, sage ich. Ich halte meine Hände hoch, als ob ich mich der Polizei ergeben würde.




  Sie erstarrt. Doch dann atmet sie zischend aus und fängt an, ihren Kopf zu schütteln. „Leck mich“, sagt sie, dreht sich um und geht weg. Ich jage hinter ihr her, aber sie lässt mich in einfach im Korridor stehen. Die Fahrstuhltüren schließen sich hinter ihr und ich überlege, die Treppen hinunter zu rennen, damit ich sie abfangen kann, aber ich habe das Gefühl, dass mir das nicht helfen würde.




  Tja. Das habe ich wohl versaut.




  Ich gehe zurück zu ihrer Wohnungstür, lasse mich auf den Boden sinken und überkreuze meine Beine. Ich warte. Ich darf nicht aufgeben. Es steht zu viel auf dem Spiel. Wenn ich hier warte, wird sie früher oder später mit mir reden müssen, stimmt’s?




  Zwei Stunden später ertönt das Geräusch des Fahrstuhls und ich kann Schritte im Korridor hören. Ich setze mich auf. Doch es ist nicht Star. Mein Herz zieht sich in meiner Brust zusammen, denn es ist Jenny. „Jen?“




  Ich stelle mich auf meine Füße. Vom langen Sitzen tut mir der Hintern weh.


  Jenny erstarrt und sieht mich ungläubig an. „Tag?“ Dann bricht sie den Augenkontakt und schaut auf meine Reisetasche. Ihre Augen wandern ziellos hin und her.




  „Ich bin es, Jenny“, sage ich leise.




  Sie steckt ihren Schlüssel ins Schloss und schubst die Tür auf. Dann nickt sie mir zu, als Zeichen, ihr zu folgen. Mein Herz jubelt. Endlich gehe ich durch diese verdammte Tür. So weit, so gut.




  Sie legt ihre Sachen auf den Küchentisch. „Was tust du hier?“, fragt sie. Sie sieht aus, als trüge sie das Gewicht der ganzen Welt auf ihren Schultern.




  „Ich wollte sehen, wie es euch beiden geht“, sage ich leise. „Geht es euch gut?“




  Sie prustet. „Das fragst du jetzt? Nach all der Zeit?“ Ihre Augen verengen sich. „Warum kümmert dich das plötzlich?“




  „Du bist meine Schwester, Jenny“, erinnere ich sie. Es ist wichtig, dass sie sich daran erinnert. Ich brauche sie.




  „Mein Name ist Wren. Wren Vasquez. Der Name meines Vaters ist Emilio, und der Name meiner Mutter ist Marta. Ich bin 24 Jahre alt und meine Schwestern sind Star, Finny, Lark und Peck. Ich habe keinen Bruder. Nicht mehr.“ Sie dreht sich um und holt sich ein kühles Getränk aus dem Kühlschrank. Sie bietet mir keines an, aber das ist in Ordnung für mich.




  „Wren“, sage ich. Ihr neuer Name klingt fremd auf meiner Zunge. „Es ist so lange her“, sage ich zu ihr.




  Ihr ins Gesicht zu sehen ist wie meiner Mutter in die Augen zu sehen. Sie sieht ihr so ähnlich, dass es fast verstörend ist. „Du siehst aus wie Mama“, platze ich heraus.




  Tränen steigen in ihren Augen auf und sie blinzelt sie zurück. „Tag“, haucht sie. „Verdammt. Warum jetzt?“




  „Ich bin in Schwierigkeiten.“ Das wollte ich nicht sagen, aber nun ist es raus. „In großen Schwierigkeiten. Dort, wo ich herkomme.“ Ich reibe mit meinen Händen über mein Gesicht.




  „Welche Art von Schwierigkeiten?“




  „Die richtig schlimme Art.“ Ich schaue überall herum, nur nicht zu ihr. „Ich hatte gehofft, dass ich vielleicht ein paar Tage bei euch bleiben könnte.“ Ein paar Tage… oder nur so lange, bis ich euch dazu gebracht habe, mir zu vertrauen, und mir Geld zu geben, damit ich meine Angelegenheiten zu Hause regeln kann.




  Ich halte den Atem an und warte auf ihre Antwort. Aber es kommt keine. „Oder vielleicht nur lange genug, bis ich ein paar Dollar zusammen habe?“ Ich muss ihr die Tatsache, dass ich Geld brauche, direkt ins Gesicht sagen.




  „Das wird Star nicht gefallen“, sagt sie.




  Ich zucke zusammen. „Ich habe sie schon gesehen.“




  Sie sieht mich an und verengt ihre Augen. „Was ist passiert?“




  „Sie hat mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, dass ich mich verpissen soll.“




  Sie lacht. „Das klingt nach Star.“




  „Und, kann ich bleiben?“ Ich halte meinen Atem an. Ich muss. Ich muss es wirklich.




  „Bring deine Sachen in Pecks altes Zimmer“, sagt sie und zeigt auf eine der Türen im Flur. Ihr Handy vibriert und sie sieht lächelnd darauf. Nachdem ich meine Tasche abgestellt habe und in den Flur zurückkomme, sagt sie: „Ich muss jetzt ins Krankenhaus.“




  „Ins Krankenhaus? Geht’s dir nicht gut?“




  Sie winkt ab. „Mir geht’s gut. Aber Peck bekommt ihr Baby. Wir müssen zu ihr.“ Sie gibt mir ein Zeichen, ihr zu folgen.




  „Willst du, dass ich hier auf dich warte?“




  „Ich weiß zwar, dass du mein Bruder bist, aber ich werde dich nicht alleine in unserer Wohnung lassen.“




  „Ich verstehe.“ Ich nicke und folge ihr zur Tür.




  In der letzten Minute dreht sie sich um und sieht mich an. „Wenn du Star wehtust, oder sonst irgendjemandem meiner Familie, werde ich dafür sorgen, dass du es bereust. Verstanden?“




  Mein Herz gerät ins Stolpern, aber ich nicke.




  Sie werden mich hassen, wenn das alles vorbei ist.




  Im Taxi auf dem Weg ins Krankenhaus ist sie sehr still. Sie schreibt viele Textnachrichten und ruft mehrmals bei jemandem an. Als niemand abhebt, flucht sie. Sie macht ein bisschen Smalltalk mit mir, doch sagt nicht viel. Schließlich bezahlt sie den Fahrer und wir steigen aus. Ich fahre mit meiner Hand durch meine Haare.




  Sie lacht. „Du siehst gut aus“, sagt sie.




  „Werden deine Adoptiveltern auch da sein?“




  Sie nickt. „Jap. Du wirst sie mögen. Sie sind großartig.“




  Wir bleiben an der Rezeption stehen und man schickt uns auf die Entbindungsstation, wo Jenny – ich meine Wren – nach Pecks Zimmer fragt. Sie zeigen uns das Wartezimmer und wir gehen hinein. Es ist leer – bis auf Jess – ich meine Star – und einen Mann im Rollstuhl.




  Als Star mich sieht, springt sie auf ihre Füße. „Was macht er hier?“




  Wren sieht sie böse an. „Wo zur Hölle hast du gesteckt? Ich habe überall nach dir gesucht.“ Sie hält ihr Handy hoch und zeigt damit auf Stars.




  „Warum hast du ihn hierher gebracht?“, fragt Star. „Er gehört nicht hierher.“




  Wren stemmt ihre Hände in ihre Hüften. „Doch.“




  Plötzlich reihen sich eine Menge Leute im Flur auf, und ich erkenne einige der Mädchen von Fallen from Zero, der Band, zu der meine Schwestern gehören. Außerdem sehe ich Stars und Wrens Adoptiveltern. Ich habe sie schon mal auf Fotos in Zeitschriften gesehen. Ihr Vater sieht mich scharf an, doch sagt nichts. Er weiß allerdings, wer ich bin. Das ist offensichtlich.




  Star steht auf und geht in den Flur. Sie ist sauer.




  „Tja, das ist nicht gut gelaufen“, sagt Wren und lässt sich auf einen Stuhl fallen. Sie zeigt auf den Typen im Rollstuhl und dann auf mich. „Achso, das ist unser Bruder Tag. Tag, das ist Josh. Josh arbeitet in dem Tattoostudio, von dem ich dir erzählt habe. Das der Reeds.“ Sie hatte die Reeds kurz erwähnt, als sie im Taxi über nichts Besonderes brabbelte.




  Ich schüttle seine Hand. „Schön, dich kennen zu lernen“, sage ich. Er ist auf seinen Fingerknöcheln tätowiert und auch ansonsten so ziemlich überall.




  „Willst du nicht zu Peck gehen und das Baby anschauen?“, fragt Josh.




  „Ist es schon da?“, schreit Wren.




  Josh nickt und lächelt. Wren kreischt, springt auf ihre Füße und rennt den Flur hinunter.




  Ich sitze einen Moment lang mit Josh da. Schweigen umhüllt uns wie eine warme, nasse Wolldecke. Schwer und bedrückend. „Woher kommst du?“, fragt er schließlich.




  „Aus der Vergangenheit“, sage ich. „Und anscheinend hätte ich besser dort bleiben sollen.“ Aber ich brauche das hier. Ich brauche meine Schwestern auf so viele Arten.




  „Was führt dich nach New York City?“




  Ich zucke mit den Schultern. „Ich brauchte einen Tapetenwechsel.“ Und viel Geld, um eine Frau auszubezahlen, damit ich das Baby holen kann.




  „Und da dachtest du, es wäre der richtige Weg, deine seit langem verschollenen Schwestern aufzusuchen?“




  Ich lache, aber als es herauskommt, klingt es ziemlich unaufrichtig. „Weißt du, ich dachte: Jetzt oder nie. Ich musste in die Stadt. Ich hatte bloß nicht erwartet, in so ein Schlamassel zu geraten.“




  „Manche nennen es Baby. Andere nennen es Schlamassel.“ Er hält seine Hände hoch, als ob er zwei Dinge abwägen würde, eine Hand höher, und die andere niedriger.




  „Ja, Wren hat es mir auf dem Weg hierher erzählt. Babys sind etwas ziemlich Besonderes. Ein Geschenk Gottes.“ Ich glaube, dass Leute einer gottesfürchtigen Person Vertrauen schenken. Also bin ich eine. Oder zumindest will ich, dass er das glaubt. Mein eigener Glaube ist momentan etwas wacklig. Aber das muss er ja nicht wissen.




  „Ich werde jetzt nach Star sehen“, sagt er plötzlich. Er fängt an, den Flur hinunter zu rollen und ich bleibe sitzen. Meine Schwestern kommen an mir vorbei, wenn sie herauskommen - also warte ich.




  „Bis später“, sage ich.




  Ich warte. Und warte. Und warte… und als niemand wiederkommt, mache ich mir Sorgen, dass sie doch ohne mich gegangen sind.




  Ich stehe auf, gehe den Flur entlang und spähe in die Zimmer, bis ich Josh in seinem Rollstuhl in einem der Zimmer sehe. Ich klopfe an den Türrahmen und strecke meinen Kopf hinein. „Darf ich reinkommen?“, frage ich. Innerlich zucke ich zusammen und befürchte, dass sie nein sagen werden.




  Star setzt sich auf und sagt: „Nein, darfst du nicht.“




  „Oh, halt die Klappe, Star.“ Wren winkt mich ins Zimmer und stellt mich vor. Sam Reed, den ich aus dem Fernsehen kenne, sieht mich neugierig an. Und Peck sieht aus, als ob sie meine Gegenwart ganz und gar nicht schätzt.




  Nach ein paar Minuten seltsamen Schweigens gähnt Peck. Josh sagt: „Ich gehe jetzt nach Hause, damit ihr euch etwas ausruhen könnt.“ Sam nimmt Josh das Baby ab, das Josh auf dem Arm gehalten hatte.




  „Wo wird er unterkommen?“, fragt Star und nickt in meine Richtung.




  Wren stößt ein Seufzen aus. „Er wird ein paar Tage in Pecks ehemaligem Zimmer übernachten.“




  „Nein, das wird er nicht!“ Star springt auf und stemmt ihre Hände in ihre Hüfte. „Nein!“




  Wren schließt ihre Augen und massiert ihre Stirn. „Das Zimmer wird sowieso nicht benutzt. Er hat sonst keinen Ort, an dem er bleiben kann.“




  „Und das soll unser Problem sein?“




  „Ja, wir sind schließlich miteinander verwandt! Wir teilen unserer DNA!“, schreit Wren. Das Baby zuckt zusammen und Sam wirft den beiden Schwestern böse Blicke zu. Ich freue mich innerlich, weil es schon lange her ist, seit sich zuletzt jemand für mich eingesetzt hat.




  „Hört auf“, warnt Sam.




  „Warum kann er sich kein Hotelzimmer nehmen?“, fragt Star und ihre Stimme wird leiser.




  „Weil er kein Geld hat“, zischt Wren leise zurück.




  „Geld“, presst Star heraus. „Darum geht es also.“




  Jap. Sie hat den Nagel innerhalb von zwei Sekunden auf den Kopf getroffen.




  „Er kommt mit uns nach Hause und fertig.“




  Wren beißt ihre Zähne zusammen.




  „Dann komme ich nicht mit.“ Star sieht sie fest an.




  Wren seufzt. Sie sieht ihre Schwester wütend an. „Wenn es das ist, was du willst.“




  „Gut.“ Star beugt sich zu Peck und küsst ihre Stirn. Sie flüstert etwas in ihr Ohr und gibt dann Sam einen Kuss auf die Wange. „Ich sehe euch morgen.“




  Dann geht Star aus dem Zimmer.




  Sam nickt Josh fast unmerklich zu, woraufhin Josh Star folgt.




  „Das ist nicht gut gelaufen“, sage ich. „Ich sollte gehen und sie zurückholen.“ Ich stehe auf.




  „Das machst du besser nicht“, warnt Peck.




  Ich zeige mit meinem Daumen in die Richtung, in die sie gegangen ist. „Aber sie geht einfach alleine los.“




  „Lass sie gehen“, sagt Sam. „Josh wird sich um sie kümmern. Er hat sich schon die ganze Nacht lang um sie gekümmert.“




  Wren grinst. „Was du nicht sagst?“, sagt sie.




  Sam erzählt uns davon, wie Star auf dem Klavier getanzt hat und so betrunken war, dass sie kaum laufen konnte. Mein Gewissen sticht mich ein bisschen, weil ich weiß, dass ich das verursacht habe.




  „Star betrinkt sich sonst nie“, sagt Wren leise. Sie sieht besorgt aus.




  „Josh wird sich um sie kümmern“, sagt Sam noch einmal. Er sieht kein bisschen besorgt aus. Er zwinkert seiner Frau zu und sie grinst ihn an und verdreht ihre Augen.




  „Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht nach Hause geht. Nur wegen mir“, sage ich leise.




  „Sie wird nach Hause kommen, wenn sie dazu bereit ist“, sagt Peck.




  Die Frage ist, ob sie zeitig genug bereit sein wird, so dass ich meine Angelegenheiten zu Hause regeln kann? Ich muss sie dazu bringen, mich zu lieben und mir zu vertrauen. Und mir dann ihr Geld zu geben. Und ich kann sie schließlich nicht dazu bringen, wenn sie nicht da sind.




  ***




  Ich habe Star seit dem Tag, an dem ich hier ankam, nicht mehr gesehen. Sie hat sich geweigert, zurück in die Wohnung zu kommen, und war drei Tage lang verreist. Aber Wren war hier. Alles, was nötig war, war ein bisschen in Erinnerungen zu schwelgen. Und Zack hatte ich sie.




  „Erinnerst du dich an das gelbe Haus in der Chestnut Street?“, frage ich sie.




  Wren blinzelt stark. „Ja, ich erinnere mich.“




  Es war das Haus, in dem wir lebten, als Mama und Papa starben. „Papa hat dir auf dem Gehweg vor dem Haus beigebracht, auf dem alten rosafarbenen Fahrrad zu fahren.“




  „Ich erinnere mich.“ Ihre Stimme klingt geschwollen und eng. „Das war bevor…“




  „Bevor sie starben“, beende ich leise den Satz. Ich zwinge ein Lachen heraus. „Du hast dein Knie aufgeschürft, als du von Rad gefallen bist und wolltest nicht weitermachen, aber Papa hat das nicht zugelassen.“




  Sie gluckst. Es ist ein wässriger Klang. „Er hat mich dazu gebracht, wieder darauf zu steigen, bis ich damit um den Block fahren konnte.“




  „Und dann konnten sie dich nicht dazu bringen, zum Abendessen reinzukommen“, erinnere ich sie. Mein Atem stockt, als ich den verzweifelten Ausdruck auf ihrem Gesicht sehe. Aber ich mache weiter. „Du wolltest die ganze Nacht lang draußen bleiben und Fahrrad fahren.“




  „Die Straßenlaternen gingen schon an und ich wollte einfach nicht aufhören.“




  „Papa hat auf der Veranda gesessen und deine Runden um den Block gezählt.“




  Schließlich fällt ihr eine Träne über die Wimpern und mein Magen zieht sich zusammen. „Ich vermisse sie“, flüstert sie.




  „Du hast eine gute Familie“, erinnere ich sie. Nicht wie die, die ich bekam.




  „Zuerst kamen wir in keine gute Familie“, platzt sie heraus. Dann sieht sie so aus, als ob sie es zurücknehmen will.




  Ich lasse meine Gabel aus der Hand fallen und sie knallt auf den Tisch.




  „Was?“




  „Unsere erste Pflegefamilie…“ Sie schüttelt ihren Kopf. „Vergiss es.“




  „Erzähl mir davon“, sage ich.




  „Das willst du gar nicht wissen.“




  „Doch, das will ich.“ Es kann nicht so schlimm sein, wie die Hölle, in der ich mich befand. „Erzähl es mir.“




  „Er war pädophil und sie war ahnungslos.“ Sie schließt ihre Augen.




  „Star hat die Hauptlast getragen.“




  Plötzlich will ich mich übergeben. „Was?“




  Sie nickt. Es ist nur eine knappe Bewegung. „Das Jugendamt hat uns schließlich dort raus geholt und wir kamen in ein Heim. Das war besser.“ Sie lächelt mich an. „Dann haben wir Marta und Emilio kennen gelernt und sie haben uns alle adoptiert.“




  „Das wusste ich nicht“, kriege ich heraus. Ich kann kaum atmen und noch weniger sprechen. Kein Wunder, dass sie mich hasst.




  „Star hat dir immer geschrieben. Sie glaubte immer daran, dass du kommen und uns retten würdest.“ Sie lacht, aber es ist ein humorloser Klang. Ganz und gar humorlos. „Deshalb ist sie nicht hier. Sie ist immer noch verletzt deshalb.“




  „Wenn ich das gewusst hätte-“




  Aber sie hält eine Hand nach oben und winkt ab, um mich zu stoppen. „Du warst doch selbst noch ein Kind.“




  „Ich war froh, dass ihr nicht dort hinkamt, wo ich gelandet war“, platze ich heraus. Ich will es sofort wieder zurücknehmen, aber jetzt hängt zwischen uns in der Luft.




  Sie blinzelt mich mit ihren großen braunen Augen an. „Warum?“




  „Es war nicht gut.“ Ich huste in meine Faust. „Er war nicht gut.“




  „Er gehörte zur Familie“, sagt sie schnell, um mich daran zu erinnern.




  „Es gab einen Grund, warum Papa nicht mit ihm sprach. Denk zurück. Kannst du dich daran erinnern, dass Papa je etwas Nettes über ihn gesagt hätte?“




  Sie schüttelt ihren Kopf. „Nicht wirklich. Aber es gibt vieles, an das ich mich nicht erinnere.“




  „Er war weder nett noch gut oder freundlich. Und er ist nicht meine Familie. Und deine auch nicht.“ Ich stehe auf und fange an, den Tisch abzuräumen. „Allein beim Gedanken an ihn wird mir schlecht.“




  „Was ist passiert?“, fragt sie hinter meinem Rücken.




  „Ich will nicht darüber sprechen.“




  „Warum nicht?“




  Ich atme tief ein. „Er bekam Pflegegeld für mich.“ Mehr sage ich nicht und hoffe, dass sie daraus ihre eigenen schrecklichen Schlüsse zieht. „Ich war ihr Diener. Ich habe mich um ihre jüngeren Kinder gekümmert und ihr Haus sauber gehalten.“ Und ich habe die Schläge für die Kinder, die kleiner waren als ich, eingesteckt.




  „Wenigstens warst du kein Einzelkind“, sagt sie. Sie sucht nach einem Happy End, aber ich kann ihr versichern, dass es keines gibt. Nicht im Haus meines Onkels.




  Sie klingt so optimistisch, dass ich es fast hasse, ihre Illusionen zerstören zu müssen. „Ich habe mich um alle gekümmert. Ich habe gekocht, geputzt, Windeln gewechselt und die Kinder zum Bus gebracht. Ich habe sie betreut, wenn sie krank waren und sie getröstet, wenn sie Alpträume hatten.“ Ich zittere, wenn ich daran denke. „Und dann haben die Eltern mich in mein Zimmer geschickt, wenn ich alle Aufgaben erledigt hatte, während sie eine Familie waren und ich alleine war.“




  „Wir hatten keine Ahnung…“




  „Das hatte keiner.“ Ich zucke mit den Schultern und zwinge ein Lachen aus mir heraus, das ich nicht empfinde. Allein gedanklich dorthin zurückzugehen macht mir eine Gänsehaut. „Als ich neunzehn war, habe ich einen Mann kennen gelernt, der für die Kirche arbeitete. Er hatte eine Tochter und durch sie wurde alles besser. Sie half mir. Wir waren im gleichen Alter. Julia.“ Allein der Gedanke an Julia lässt mein Herz schneller schlagen. Sie ist der Grund, weshalb ich wieder zurück muss. Sie ist der Grund, weshalb ich überhaupt hier bin.




  „Das ist gut“, sagt Wren.




  Ich zwinge meine eigenen Erinnerungen in meinen Hinterkopf zurück. „Erinnerst du dich noch an die Zeit, als du und Star den Entschluss gefasst hatten, ein Baumhaus zu bauen?“, frage ich. Ich dränge sie, in die Erinnerungen einzutauchen, und gehe mit ihr. Und ich bin eine kurze Weile lang glücklich, während ich mich am Gedanken an meine Familie wärme.




  Plötzlich wird mir bewusst, dass ich zu viel getrunken habe. Meine Gefühle sitzen direkt unter meiner Hautoberfläche. Sie sind nicht mehr in der Tiefe meiner Seele vergraben, wo ich sie normalerweise verstecke. Sie schweben direkt unter meiner Vernunft und scheinen durch sie hindurch.




  „Ich muss jetzt ins Bett“, sagt Wren. Sie schiebt mir ihr Bier zu. Sie hatte es geöffnet, aber nichts davon getrunken.




  Ich habe schon ein ganzes Sixpack oder so intus. Ich bin nicht betrunken, aber ich verliere meine Hemmungen und bin noch nüchtern genug, es zu bemerken. Ich schiebe das Bier zu ihr zurück.




  „Ich kann nicht“, sagt sie lachend. „Nicht möglich.“ Sie sieht mich an, verengt ihre Augen und ich mache mir sofort Sorgen. Habe ich etwas gesagt, dass ich nicht hätte sagen sollen? Habe ich gelogen? Weiß sie es? „Ich will dir etwas geben“, sagt sie. Sie wühlt in ihrer Tasche und zieht ein blaues Scheckbuch aus Kunstleder hervor. Sie schiebt es zu mir. „Das habe ich heute für dich machen lassen.“




  „Was ist das?“, frage ich. Aber innerlich macht mein Herz einen Sprung.




  Sie zuckt zusammen. „Ich habe in deinem Portemonnaie nachgeschaut, um an deine Adresse zu kommen, weil ich sie für das Konto brauchte.“




  „Oh.“ Ich frage mich sofort, was sie sonst noch gefunden haben könnte.




  „Ich habe nicht geschnüffelt. Wollte nur herauskriegen, wie ich das Konto für dich einrichten kann.“




  „Okay.“ Mein Herz pocht. Sie hat gerade all meine Träume wahr werden lassen und weiß es noch nicht mal. Sie denkt nur, dass sie eine gute Tat vollbracht hat.




  „Ich will, dass du bleibst. Ich will, dass du zumindest so lange bleibst, bis du mit Star reden kannst, sobald sie ihren Schmerz überwunden hat. Aber ich kann auch verstehen, wenn du das nicht kannst.“ Ihre Stimme ist leise aber stark. „Egal wie, ich will, dass es dir gut geht. Ich will, dass du weißt, dass du geliebt wirst.“




  Mein Herz springt in meine Kehle. So hätte das nicht laufen sollen. Ich schiebe das Sparbuch wieder zu ihr zurück. „Nein, das kann ich nicht annehmen“, sage ich.




  „Es ist nicht viel. Nur ein Notgroschen.“ Sie kommt näher zu mir und legt ihre Hand auf meinen Kopf. Sie gibt meinem Kopf einen leichten Schubs und gibt mir einen Kuss auf die Stirn, genau wie unsere Mutter es früher immer tat. Es war wie ein Anfall aus Zuneigung, wenn Mama es tat, und wir alle liebten es so sehr. Deshalb kriege ich jetzt Tränen in die Augen. „Ich bin so froh, dass du hier bist“, flüstert sie. Dann geht sie in ihr Zimmer und schließt sanft die Tür.




  Ich lasse meinen Kopf auf die Tischplatte fallen und unterdrücke ein Schluchzen. Ich darf jetzt nicht heulen. Ich darf nicht. Ich habe keine Träne mehr vergossen, seit ich bei ihm eingezogen war – zumindest nicht, wenn jemand mich sehen konnte. Ich öffne das Scheckbuch und sehe die Blankoschecks mit meinem Namen darauf. Und der Gesamtbetrag steht am Anfang des Verzeichnisses.




  Sie hat fünfzigtausend Dollar auf das Konto für mich überwiesen.




  Für mich. Heilige Scheiße. Fünfzigtausend Dollar…




  Ich lege meinen Kopf auf die kühle Tischplatte und lasse meine Stirn über die Oberfläche gleiten. Wenn ich ein besserer Mensch wäre, würde ich es nicht annehmen. Aber das bin ich nicht. Ich bin ein verzweifelter Mensch.




  Ein Schlüssel rasselt auf der anderen Seite der Tür. Ich hebe meinen Kopf, wische zwischen meinen Augen entlang und versuche so zu tun, als ob meine Emotionen mir nicht gerade ins Gesicht schlügen wie der Blitz während einem Sommergewitter. Mein Vorhaben scheitert wahrscheinlich, aber ich versuche es trotzdem.




  Die Tür wird geöffnet und Fin kommt herein. Sie trägt schwarze Jeans, die ihren Hintern voll zur Geltung bringen, und eine schwarze Lederjacke. Sie ist knallhart. Und wunderschön. Und ich bin ein bisschen betrunken.




  Sie stolpert über die Fußmatte und fängt sich an der Wand ab. Sie kichert.




  Oh Shit. Sie hat auch einen sitzen.




  „Hey“, sagt sie und wirft ihre Schlüssel scheppernd auf den Tisch.




  „Hey“, murmle ich zurück. Ich nehme das Scheckbuch in meine Hand und denke darüber nach, ob ich es annehmen kann.




  „Wo sind denn alle?“




  Ich nicke in Richtung Wrens Zimmer. „Wren ist gerade ins Bett gegangen. Lark ist noch nicht zu Hause. Und Star ist immer noch bei Josh.“




  Sie nickt und schlüpft aus ihrer Lederjacke. Sie trägt ein dünnes Top und keinen BH. Ihre Brustwarzen drücken sich fest gegen den hauchdünnen Stoff und ich muss mich zwingen, nicht hinzusehen. Sie beugt sich nach vorn und schaut in den Kühlschrank. „Was ist mit dem ganzen Bier passiert?“




  Ich führe meine Dose zum Mund und trinke den letzten Rest davon aus. „Hab es getrunken“, murmle ich.




  Sie nimmt sich eine Flasche Wasser und setzt sich gegenüber von mir hin. „Schlechter Abend?“




  Ich schüttle meinen Kopf. „Guter Abend. Und bei dir?“ Ich sehe sie an und ziehe eine Braue nach oben.




  Sie zuckt mit den Schultern. „So gut wie jeder andere. Ich bin ein bisschen betrunken.“ Sie hält Daumen und Zeigefinger nur ein Stückchen auseinander.




  Ich lache. „Oh, gut. Ich auch.“




  Sie geht in ihr Zimmer und kommt mit einer Gitarre zurück. Ich beobachte, wie sie zum Sofa geht und sich darauf fallen lässt. Sie nimmt die Gitarre und legt sie so auf ihren Schoß, dass die Saiten zu ihr zeigen. Dann fängt sie an, an den Saiten zu zupfen. Eine Melodie springt in die Luft und tanzt vor mir herum.




  „Das ist wirklich gut“, sage ich. Ich fühle mich von der Musik genauso angezogen wie von der Frau, die sie spielt. Ich stehe auf und gehe ins Wohnzimmer. „Darf ich mich setzen?“




  Sie zuckt mit den Schultern. Ich lasse mich auf das andere Ende des Sofas fallen und beobachte sie. Sie zupft und summt und zupft noch etwas mehr. Dann hört sie auf und schreibt etwas auf.




  „Komponierst du?“, frage ich.




  „So in der Art“, murmelt sie.




  „Das ist wirklich gut. Hat es einen Text?“
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