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VORWORT


Jack Johnson war eine schillernde Persönlichkeit seiner Zeit, ein begnadeter Boxer, der als erster schwarzer Weltmeister im Schwergewicht, der Königsklasse des Faustkampfes, zu einer Ikone des Widerstands gegen die weiße Oberherrschaft wurde. 1878 in Galveston, Texas, als Sohn ehemaliger Sklaven geboren, gehörte er zur ersten Generation freier schwarzer Amerikaner. Er wurde Berufsboxer, nicht weil er darin seine Bestimmung sah, sondern weil er den Faustkampf gut beherrschte und darin eine Möglichkeit erkannte, Berühmtheit und Reichtum zu erlangen.


Im Februar 1903 gewann er gegen Denver Ed Martin den inoffiziellen, aber de facto allgemein anerkannten Farbigen Weltmeistertitel im Schwergewicht. Diesen Titel verteidigte er mehrmals erfolgreich und legte ihn 1908 kampflos nieder, als er die Chance erhielt, gegen den weißen Weltmeister Tommy Burns anzutreten. Er gewann den Kampf und wurde dadurch der erste offizielle schwarze Weltmeister im Schwergewicht. Den Höhepunkt seiner Karriere stellt zweifellos die Titelverteidigung gegen den ehemaligen und ungeschlagen zurückgetretenen Weltmeister James J. Jeffries dar, den er durch technischen K. o. bezwang.


Dies ist die erste Autobiographie von Jack Johnson. Sie wurde 1911 in Fortsetzungen in dem französischen Sportmagazin La Vie au grand air unter dem Titel Ma Vie et mes combats (Mein Leben und meine Kämpfe) veröffentlicht1 und behandelt den Zeitraum von seiner Geburt bis zum Kampf gegen Jeffries. Jack Johnson gibt dort einen Einblick in das amerikanische Profiboxen um die Jahrhundertwende. Der Leser erfährt, wie schwer es war, als junger, unbekannter Boxer von diesem Sport zu leben und dass es bei den Kämpfen nicht immer mit rechten Dingen zuging. Zur damaligen Zeit war das ursprünglich aus England stammende Boxen in den meisten amerikanischen Bundesstaaten illegal und durfte lediglich in oft halbseidenen Privatklubs ausgeübt werden. Nur in einigen Staaten wie Nevada, Kalifornien, New York oder Pennsylvania konnten öffentliche Boxkämpfe veranstaltet werden. Aufgrund der Gewalt hatten vor allem christliche und konservative Kreise große moralische Vorbehalte gegen diesen in den USA immer populärer werdenden Sport. Doch letztendlich öffneten die Einnahmen, die der Staat durch Lizenzen, Steuern und Tourismus an den Kämpfen machte, dem Boxen den Weg in die staatlich kontrollierte Legalität. Dass es Jack O'Brien als Boxer schaffte, regelmäßig Umgang mit der feinen Gesellschaft Philadelphias zu pflegen, wie Jack Johnson bewundernd schreibt, kann in diesem Zusammenhang als Sehnsucht nach gesellschaftlicher Anerkennung für das Boxen gewertet werden.


Jack Johnsons Erinnerungen sind selbstverständlich sehr subjektiv, selbstglorifizierend und vermitteln einen Einblick, wie Johnson sein Leben sah bzw. wie er wollte, dass andere es sahen. Trotz eines Hanges, seine eigene Legendenbildung voranzutreiben, kommt sein Charakter deutlich zum Vorschein: Er ist humorvoll, selbstbewusst und geprägt von einem Individualismus, der keine Einschränkungen zu kennen scheint. Man könnte glauben, es gäbe in den USA seiner Zeit keine Rassenschranken und wenn doch, dann dienten diese den weißen Weltmeistern lediglich dazu,den schwarzen Herausforderern aus dem Weg zu gehen. Johnson vermittelt weitgehend den Eindruck, als lebe er in einer Welt, in der Schwarze und Weiße gleichberechtigt seien, was jedoch nicht im Entferntesten der Realität, aber sicherlich der Wunschvorstellung Johnsons entsprach.


Auch nimmt es Johnson mit der Wahrheit nicht immer so genau und ordnet sie manchmal im Stile eines guten Geschichtenerzählers der Pointe oder seiner Sicht der Dinge unter. Dies betrifft jedoch eher sein persönliches Leben und weniger seine Darstellung des Ringgeschehens, das zumeist korrekt wiedergegeben ist.


Es ist ratsam, Jack Johnson im historischen Kontext zu betrachten, denn dann werden viele in seiner Autobiographie angesprochene Dinge klarer. Den Vorwurf, den Johnson in der Presse während seines Aufstiegs erntete, ein feiger, defensiver Boxer zu sein, entkräftet er damit, zu jener Zeit noch in der Lernphase gesteckt zu haben. Allerdings war dieses defensive Verhalten damals kein untypisches Phänomen für schwarze Boxer, vor allem wenn sie gegen Weiße boxten. Ziel dieser Taktik war, den Gegner angreifen und sich auspowern zu lassen, um schließlich selbst den Kampf zu gewinnen. Dies war strategisch ein gutes Mittel, um stabil stehende, körperlich robuste und wenig bewegliche offensive Gegner, wie es die meisten weißen Boxer damals waren, zu besiegen. Hierin liegt vermutlich auch der Grund, warum viele weiße Weltmeister wie zum Beispiel Jack Dempsey schwarzen Herausforderern aus dem Weg gingen. Sie wussten um deren Stärke und die große Gefahr, von diesen besiegt zu werden, auch wenn diese mögliche Überlegenheit durch Betonung angeblich biologischer Vorteile kaschiert wurde. So ging man davon aus, dass der Schädel eines Schwarzen härter als der eines Weißen sei und dass man einen schwarzen Boxer deshalb schwerer k. o. schlagen könne und sich infolgedessen auf seinen Oberkörper als Schwachstelle konzentrieren müsse.

Darüber hinaus spiegelt diese Defensivtaktik auch die gesellschaftlichen Konventionen wider, wie sich ein Schwarzer gegenüber einem Weißen zu verhalten hatte. Denn unter Schwarzen waren die Kämpfe taktisch wesentlich ausgeglichener gestaltet. Zu jener Zeit schickte es sich nicht, wenn ein Schwarzer gegen einen Weißen offensiv agierte, da dies das vermeintliche Primat des Weißen über den Schwarzen infrage stellte. Dass Johnson in seinem Kampf gegen Jeffries offensiv boxte und ihn, wie für ihn üblich, permanent verhöhnte, musste zwangsläufig den Unmut der weißen Bevölkerung hervorrufen und gleichzeitig Johnson zu einem Volkshelden in der schwarzen Bevölkerung werden lassen, insbesondere wenn man den Kampf wie Promoter Tex Rickard als „ultimativen Test von rassischer Überlegenheit“ in der Presse bewarb. Vor diesem Hintergrund ist es nicht verwunderlich, dass nach dem Kampf in vielen amerikanischen Städten zwischen Schwarzen und Weißen Unruhen ausbrachen, die landesweit bis zu 26 Tote zur Folge hatten.


Sofort machte man sich verzweifelt auf die Suche nach einer „weißen Hoffnung“, die Johnson den Titel entreißen und die alten Verhältnisse wieder herstellen sollte. Doch seine Überlegenheit war so groß, dass man sich zeitweise sogar gezwungen sah, gesonderte Kämpfe um die weiße Weltmeisterschaft im Schwergewicht auszutragen.


Es erscheint paradox, dass Johnson, der die Color Line, die Rassenschranke im Ring, für unsinnig und lediglich für ein Argument weißer Weltmeister hielt, um starken schwarzen Herausforderern aus dem Weg zu gehen, schließlich selbst seinen Titel nie gegen einen Farbigen verteidigte. Jedoch wusste er um die Stärke seiner farbigen Kontrahenten und war sich bewusst, dass er gegen sie nichts gewinnen, aber alles verlieren konnte.


Johnson war das personifizierte Symbol des „Neuen Negers“ (New Negro), eines Schwarzen, der sich wehrt und auch gegen weißes Unrecht zurückschlägt, kein friedlicher Onkel Tom, der sich alles gefallen lässt. Sein Erfolg im Ring und sein aufmüpfig selbstbewusstes und freches Wesen ließen ihn zum populärsten Schwarzen seiner Zeit werden. Während er für die Schwarzen zur Ikone für den Kampf gegen die weiße Oberherrschaft wurde, war er für das weiße, rassistische Amerika ein reales Schreckgespenst, das seine Herrschaft gefährdete. Allein, dass Schwarze, die gegen die weiße Obrigkeit aufbegehrten und sich wehrten, nach 1910 oft als „Jack Johnson“ bezeichnet wurden oder sich selbst mit Stolz so nannten, ist ein Beleg für Johnsons Bedeutung in der amerikanischen Gesellschaft zu jener Zeit.


Johnson personifizierte sowohl sportlich als auch privat den Widerstand gegen die Jim-Crow-Gesetze, mit denen man 1876 im Süden der USA nach der 1865 erfolgten Sklavenbefreiung die Rassentrennung juristisch bis 1964 zementierte. Diese Gesetze hatten zur Folge, dass Schwarze sich in der Öffentlichkeit an separaten Orten aufhalten mussten und ihnen weitgehend das Wahlrecht verweigert wurde. Für das Boxen bedeutete die Rassentrennung, dass man in einigen Staaten Kämpfe zwischen Weißen und Schwarzen verbot. Wenngleich im Norden der USA eine derartig diskriminierende Gesetzgebung seltener existierte und man sich der schwarzen Bevölkerung gegenüber scheinbar liberaler verhielt, blieben die Jim-Crow-Gesetze und die damit einhergehende Rassentrennung auch dort nicht ohne Wirkung. Denn auch im Norden gab es zum Beispiel Restaurants, die nur Weißen vorbehalten waren, und andere Formen alltäglicher Diskriminierung gegenüber Schwarzen.


Johnson war ein Volksheld, nicht nur wegen seiner boxerischen Fähigkeiten, sondern weil er sowohl innerhalb als auch außerhalb des Rings Tabus brach und ständig das weiße rassistische Establishment provozierte. So eröffnete er in Chicago einen Nachtklub, in dem Schwarze und Weiße willkommen waren. Er kleidete sich stets elegant wie ein Dandy, trat – für einen Schwarzen ausgesprochen ungewöhnlich – selbstbewusst und prahlerisch auf und wohnte in Gegenden, in denen Weiße lebten. Er liebte schnelle Autos und legte Wert auf einen weißen und keinen schwarzen Chauffeur, sofern er einen brauchte. Was viele Weiße jedoch am meisten provozierte, war sein ungezügelter Umgang mit weißen Frauen. Während im Süden der USA interrassische Ehen verboten waren, war Johnson drei Mal mit weißen Frauen verheiratet und pflegte zeit seines Lebens einen regen Kontakt zu weißen Prostituierten. Wenn man bedenkt, dass zu dieser Zeit unzählige Schwarze im Süden allein wegen des Umgangs mit weißen Frauen vom Ku-Klux-Klan ungestraft gelyncht wurden, bekommt man eine ungefähre Vorstellung, wie provokant, mutig und gefährlich diese Leidenschaft Johnsons war, die jedoch gleichzeitig sicherlich zu seiner Verehrung unter der schwarzen Bevölkerung beitrug.


Seinen symbolischen Ausdruck fand Johnsons Verhalten in seinem Markenzeichen, einem goldenen Lächeln, das von seinen zahlreichen Goldzähnen herrührte. Es war ein Symbol lachender Aufsässigkeit, das das weiße Amerika regelrecht zur Weißglut brachte.


Jedoch sollte sein provozierendes Auftreten und Handeln nicht ungestraft bleiben. Das weiße Amerika rächte sich. 1913 wurde er zum zweiten Mal, dieses Mal jedoch erfolgreich, wegen des Verstoßes gegen den Mann Act angeklagt, ein Gesetz, das es untersagte, Frauen zum Zwecke von Prostitution, Verführung oder anderer unmoralischer Absichten über die Landes- oder Bundesgrenze zu bringen. Dieses Gesetz, das auf Zuhälterringe ausgerichtet war und selten auf Einzelpersonen angewendet wurde, diente dazu, ein Exemplar an Johnson zu statuieren. Zu Unrecht wurde er zu einer Geldstrafe von 1.000 Dollar und zu einem Jahr und einem Tag Gefängnis verurteilt. Nach der Urteilsverkündung floh er aus den USA und verbrachte die nächsten sieben Jahre im europäischen und südamerikanischen Exil. Erst 1920 sollte er freiwillig in die USA zurückkehren und seine Gefängnisstrafe absitzen.


Doch bis dahin hatte er längst seinen Titel verloren. 1915 war er gegen Jess Willard im kubanischen Havanna k. o. gegangen und der Weltmeistertitel wieder in weißer Hand.


Nach seiner Freilassung stieg Johnson erneut in den Ring, boxte jedoch nie wieder um die Weltmeisterschaft. 1931 bestritt er gegen Brad Simmons im Alter von 53 Jahren seinen letzten offiziellen Kampf, doch bis 1945 sollten noch einige Schaukämpfe folgen. Darüber hinaus zog er mit Varieté-Ensembles durch das Land und verdingte sich als Sparringspartner, unter anderem für Luis Angel Firpo.


1946 verunglückte er tödlich, nachdem er, der Legende nach, wütend mit seinem Auto davongerast war, weil er in einem Restaurant nur im für Schwarze reservierten hinteren Bereich essen durfte.


Jack Johnson jedoch ausschließlich auf eine allseits verehrte Ikone des schwarzen Amerika zu reduzieren, wird seiner Person nicht gerecht, denn er verweigerte sich zeit seines Lebens den Konventionen, die man von ihm erwartete, und machte sich aufgrund seines ausgeprägten Individualismus auch bei den Schwarzen unpopulär, wenngleich erst nach seiner erfolgreichen Karriere. Als zum Beispiel der amtierende Weltmeister James Braddock 1937 als erster Weißer seit 22 Jahren einem Schwarzen einen Titelkampf anbot, verunglimpfte Johnson den Herausforderer und späteren Sieger Joe Louis nicht nur, sondern bot sich Braddock auch als Trainer an, womit er sich unter den Schwarzen nicht sonderlich beliebt machte.


Diese mangelnde Unterstützung Johnsons gegenüber Louis mag verletzter Eitelkeit geschuldet gewesen sein, denn zunächst war Johnson voll des Lobes über ihn. Als man ihm jedoch verweigerte, Louis bei seinem Aufstieg als Trainer unterstützen zu dürfen, wandelte sich die Zuneigung ins Gegenteil.


Auch sein Verhalten beim legendären ersten Kampf zwischen Joe Louis und Max Schmeling im Juni 1936 sorgte dafür, dass sein Ansehen sank. Vor dem Kampf erklärte Johnson öffentlich, dass der als unbesiegbar geltende Louis sehr wohl schlagbar sei, da dieser nach jedem Schlag seine Linke fallen lasse und dies die Möglichkeit zum erfolgreichen Konter biete. Möglicherweise hat Schmeling sich von Johnsons Aussage inspirieren lassen, denn auch er erkannte diese Schwäche. Nachdem Schmeling sensationell den Kampf gewonnen hatte, ging Johnson im New Yorker Schwarzenviertel Harlem lautstark feiern, da er sehr viel Geld auf Schmelings Sieg gesetzt hatte. Das fanden anwesende Louis-Fans überhaupt nicht amüsant, so dass es zu einer handfesten Auseinandersetzung kam.


Darüber hinaus hat es Johnson sicherlich verletzt, dass man Louis zu einem positiven Gegenentwurf seiner selbst aufbaute und ihn in der Öffentlichkeit für seine Bescheidenheit und sein mustergültiges Privatleben rühmte.


Louis‘ Management riet ihm, sich bewusst konträr zu Johnson zu verhalten, d. h. seine Gegner nicht im Ring zu verhöhnen, niemals im Ring zu lachen, sich nie mit weißen Frauen fotografieren zu lassen und schnelles Autofahren zu meiden. Auf diese Weise wurde der Typ eines „guten“ schwarzen Boxweltmeisters geschaffen, mit dem das weiße Amerika versuchte, die Erinnerung an Johnson vergessen zu machen. Doch der Typ des „bösen“ schwarzen Schwergewichtsweltmeisters, den Johnson repräsentierte, sollte in der Geschichte des Boxens kein einmaliges Phänomen bleiben, sondern später in Gestalt von Sonny Liston, Mike Tyson oder Muhammad Ali erneut auftauchen. Besonders Letzterer sah in Johnson ein Vorbild für sich innerhalb und außerhalb des Rings.




Patrick Bartsch, März 2026








1 1914 veröffentlichte sie der Pariser Verlag P. Lafitte leicht überarbeitet in Buchform unter dem Titel Mes Combats (Meine Kämpfe). Außerdem gibt es noch eine weitere, die 1927 auf Englisch mit dem Titel In the Ring and Out (Innerhalb und außerhalb des Rings) bei der National Sports Publishing Company erschien.









1 Ich erblicke in Texas als schwarzes Kind das Licht der Welt – Älter als die Kreuzzüge – Der böse Bube



Wenn ein weißer Mann seine Memoiren schreibt, wie ich es hier versuche, neigt er dazu, mit der Geschichte seiner Familie zu beginnen, und geht bis in die weiteste Vergangenheit zurück. Der Grundgedanke, der sich dahinter zu verstecken scheint, ist der, dass er glaubt, dass die Geschichte umso interessanter wird, je weiter er zurückgeht. Deshalb, so vermute ich, schmücken alle Autoren, ohne zu zögern, ihre Familiengeschichte aus. Es ist eine Tatsache, dass diese Dinge nur für die jeweilige Familie von Interesse sind. Auf der anderen Seite möchte ich nicht auf diese alte Tradition verzichten und so werde ich ebenfalls ein paar Worte über meine Abstammung verlieren.


Unsere Erinnerungen werden meistens mündlich weitergegeben, vom Vater auf den Sohn. Weiße können sich nicht vorstellen, dass wir ebenfalls stolz sind auf unsere Vorfahren und dass wir, als wir noch nichts über Schulen oder Bücher wussten, an langen Tagen und sogar noch längeren Nächten uns die Geschichten vergangener Jahrhunderte erzählten. Die Geschichten veränderten sich zweifellos im Laufe der Zeit, aber die wesentlichen Fakten blieben bestehen. Ob Legende oder Tradition, das spielt keine große Rolle. Kann mir irgendjemand sagen, wie viel in der Geschichte einer weißen Familie über zwei oder drei Jahrhunderte wahr oder Legende ist?


Mein Vater, meine Mutter und ihre Eltern lebten, wie auch viele Generationen vor ihnen, in North Carolina. Wenn ich einen Stammbaum aufstellen müsste, könnte ich sagen, dass meine Vorfahren mit den ersten weißen Kolonialisten nach Nordamerika kamen. Falls man einen langen Wohnsitz nachweisen müsste, um sämtliche Rechte und Privilegien in diesem Land zugesprochen zu bekommen, könnte ich mit Stolz vorbringen, dass ich ein reinrassiger Amerikaner bin, da wir gemeinsam mit den Verbannten der englischen Monmouth-Revolte2 in dieses Land kamen, 150 Jahre bevor irgendjemand überhaupt von den Vereinigten Staaten träumte.


Ihr Weißen seid mächtig stolz, wenn ihr euren Stammbaum bis zu den Kreuzzügen vor ungefähr zehn Jahrhunderten zurückführen könnt. Aber könnt ihr mir sagen, wer jene Gebäude, die eure Vorfahren in Palästina zur Zeit der Kreuzzüge vorfanden und die bereits zu jener Zeit zwanzig Jahrhunderte alt waren, errichtete? In welches Land ging Salomon, um nach dem Gold für das Dach seines Tempels zu suchen? Wer baute die Pyramiden vor vierzig Jahrhunderten? Welches Volk erbaute die Monumente in Ägypten, lange bevor überhaupt irgendjemand wusste, dass ein Europa existierte, dessen Bewohner, in Tierfelle gekleidet, ein jämmerliches Dasein in Höhlen fristeten? Wer? Aber wozu soll es gut sein, solche Fragen zu stellen? Ich griff zum Stift, um lediglich über Dinge in unserer Zeit zu sprechen.


Was ich sicher weiß, ist, dass es die lange Linie meiner Vorfahren ist, allesamt harte Arbeiter, Menschen, die draußen lebten, der ich meine Größe, die Kraft in meinen Armen und meine großartigen Muskeln verdanke, alles Qualitäten, die ein Erbe bilden, auf das ich so stolz bin wie andere vielleicht auf ein adliges Wappen.


In noch jungen Jahren emigrierten meine Eltern von Carolina nach Texas. Das war zur Zeit der Republik Texas3. Texas kämpfte für seine Unabhängigkeit gegen Mexiko und die armen Bewohner an der Grenze führten ein sehr hartes Leben. Sie konnten nur dann auf den Feldern arbeiten, wenn es gerade mal keine bewaffneten Auseinandersetzungen mit den Mexikanern und den Indianern gab.


Dann kam der Bürgerkrieg, in dem mein Vater von Anfang bis Ende kämpfte. Er war bei der Belagerung von Vicksburg4 dabei und kämpfte mit Grant in der Schlacht von Appomattox5, die den Krieg beendete. Zwischen diesen beiden Ereignissen nahm er an zahlreichen Schlachten teil. Mein Vater war einer der physisch stärksten Männer, die ich jemals kennenlernte. Er war nicht ganz so groß wie ich, aber kompakt gebaut und sehr breit in den Schultern. Er trug mühelos ein Fass Zucker oder Schweineschmalz und konnte einen 500 Pfund schweren Ballen Baumwolle mit einer Hand hochheben. In der Armee war er bekannt für seine Kraft. Er half oft mit, ein Geschütz aus einem Loch zu ziehen oder es auszurichten. Ich glaube, er hätte einen guten Boxer abgegeben, wenn er jemals diesen Weg eingeschlagen hätte. Er sprach nie mit mir über seine Militärzeit, aber anhand einiger Gespräche, die er mit Freunden führte, erfuhr ich, dass man ihn oft herbeirief, um die Hitzköpfe in seinem Regiment ruhigzustellen.


Nach dem Krieg kehrte er zu seinen Eltern zurück, heiratete und ließ sich in Galveston nieder, wo ich vor 33 Jahren geboren wurde. Die harte Arbeit in der Armee hatte seine Gesundheit ruiniert, so dass er als Hausmeister in einer der noblen Stadtvillen arbeitete. Was mich angeht, verbrachte ich die Tage meiner frühen Kindheit, wie es alle Kinder meiner Rasse und meines Alters taten: Ich hing auf der Straße herum, schwänzte, so oft es nur ging, die Schule und trieb mich im Hafen herum, um mir die Schiffe anzuschauen.


Aber sobald ich alt genug zum Arbeiten war, war es mit der Faulenzerei vorbei. Es gab sechs Mäuler zu stopfen, die allesamt auch Kleidung brauchten. Meine Mutter hatte neun Kinder zur Welt gebracht, aber drei starben vor meiner Geburt. So herrschten recht schwere Zeiten bei uns zu Hause in Galveston und sobald ich groß genug war, nahm mich mein Vater als sein Gehilfe mit, da es für ihn als Hausmeister immer mehr als genug zu tun gab. Zu jener Zeit gab es noch nicht so etwas wie einen Teppichkehrer oder einen Staubsauger, nur altmodische Besen, mit denen ich den ganzen Tag fegte. Diese verdammten Dinger überragten mich und was war das für ein Triumph, als ich endlich so groß wie der Stiel geworden war. Jedoch glaube ich, dass der Umgang mit dem Besen von klein auf meine Rücken- und Schultermuskeln stärkte. Und dafür war es das allemal wert.


Das erste Geld, das ich verdiente, stammte von einem Milchmann, der viele Kunden in Galveston hatte. Zunächst musste ich auf sein Pferd aufpassen, während er die Milchflaschen auslieferte. Bald war er jedoch derjenige, der auf dem Kutschbock sitzen blieb, während ich Haus für Haus die Treppen hoch und runter stieg. Jeden Samstagabend gab er mir zehn Cent und ein Paar rote Socken. Das war mein Wochenlohn. Ich fragte mich immer, wo er nur all diese roten Socken herhatte. Reichlich stolz war ich auf sie, aber natürlich nicht so stolz wie auf meine zehn Cent.


Den ersten Kampf meines Lebens habe ich noch gut in Erinnerung. Meine Eltern waren sehr fromm, gottesfürchtige Leute und Mitglieder der Methodisten-Kirche. Niemand pochte mehr darauf, dass seine Kinder stets dem Pfad der Tugend folgen sollten, als meine Eltern. Ich hatte mich noch nie geprügelt und mich sogar nicht einmal gefragt, ob ich mich so etwas überhaupt trauen würde.


In der Nähe unseres Hauses gab es einen schwarzen Jungen, der Jackie Morris hieß und die ganze Nachbarschaft terrorisierte. Alle Kinder, egal ob Jungen oder Mädchen, mussten nach seiner Pfeife tanzen. Da ich bereits sehr groß für mein Alter war, ließ er keine Gelegenheit aus, um mich zu ärgern, zu quälen und zu piesacken, sobald ich ihm über den Weg lief. Mir war nicht bewusst, dass ich es mit ihm aufnehmen konnte, und so rannte ich jedes Mal weg, wenn ich ihn sah. Auf der anderen Straßenseite lebte eine alte schwarze Frau, die wir Grandma Gilmore nannten. Eines Tages rief sie mich zu sich her und sagte:


„Hör zu, Jack. Das nächste Mal, wenn der Morris-Junge dich ärgert, haust du ihm ordentlich eine rein, verstanden! Der lässt dich danach für immer in Ruhe.“


Wie der Zufall es wollte, begegnete ich Jackie noch am gleichen Tag und er lief mir wie immer hinterher. Ich blieb stehen und erwartete ihn. Als er das sah, blieb er ebenfalls stehen. Das gab mir Mut und ich stürzte mich auf ihn. Meine Wut, die sich monatelang aufgestaut hatte, entlud sich fürchterlich. Ich bekam meine Rache und was für eine. Danach war es nicht mehr ich, der Reißaus nahm, wenn wir uns auf der Straße begegneten.

Aber für den Rest des Tages hatte ich mehr Angst als während der gesamten Prügelei. Meine Mutter rief mich zu sich. Sie schien völlig entrüstet wegen der Schlägerei zu sein, aber das Einzige, was sie tat, war mir zu befehlen, mich zu ihr zu setzen. Nachdem sie mir ein Kapitel aus der Bibel vorgelesen hatte, sagte sie schlicht:


„Ich werde es deinem Vater erzählen, wenn er zurück ist.“


Mein Vater kam nach Hause. Wir setzten uns zum Abendessen an den Tisch. Als er nach dem Sprechen des Tischgebets den Kopf hob, petzte meine Mutter sogleich:


„Weißt du, was unser kleiner Schlingel Jack heute angestellt hat? Geprügelt hat er sich!“


„Geprügelt!“, sagte mein Vater und blickte langsam von seinem Teller auf. „Mit wem?“


„Mit Jackie Morris.“


Mein Vater schaute mich an, verkniff sich mühsam das Lächeln und sprach:


„Ja, ich habe Jackie heute Abend im Garten gesehen, als ich am Haus der Morris vorbeiging. Er sah aus, als ob man ihn ordentlich versohlt hätte.“


Das war alles und so begann ich erleichtert durchzuatmen. Nach jenem Tag hatte ich noch oft Prügeleien mit Jungen, die älter und größer waren als ich, aber mein Vater schenkte ihnen niemals auch nur die geringste Beachtung. Hätte ich einen Sohn, würde ich sicherlich nicht wollen, dass er sich die ganze Zeit herumprügelte. Aber wenn ein Junge ihn verprügeln wollte und er sich nicht wehrte, wäre ich es, der ihn ordentlich versohlen würde, sobald er nach Hause käme. Prügeleien geben Kindern Selbstvertrauen und stellen die erste Lektion im Kampf um das Überleben dar.





2 Bei dieser Revolte handelt es sich um einen 1685 gescheiterten Versuch von James Scott, dem ersten Duke von Monmouth, James II., den König von England, Schottland und Irland, vom Thron zu stoßen.


3 Die Republik Texas war ein souveräner Staat, der sich 1836 infolge des Texanischen Unabhängigkeitskriegs von Mexiko abspaltete. 1845 wurde er von den USA annektiert.


4 Die Belagerung von Vicksburg am Mississippi dauerte vom 19. Mai bis zum 4. Juli 1863. Mit der Eroberung der Kleinstadt durch die Nordstaaten verloren die Konföderierten ihre vorletzte Bastion am Mississippi, was nach dem Fall von Port Hudson dazu führte, dass die Nordstaaten den Mississippi vollständig kontrollierten und das Territorium der Konföderierten in zwei voneinander getrennte Gebiete geteilt war.


5 Hier ist das Gefecht beim Gerichtsgebäude von Appomattox am 9. April 1865 gemeint, das den Schlusspunkt einer Reihe von als Appomattox-Feldzug genannten Scharmützel setzte. Infolge der Niederlage kapitulierte General Lee, der Befehlshaber der wichtigen Nord-Virginia-Armee, und der Bürgerkrieg (1861-1865) war damit faktisch beendet, da in den darauffolgenden Wochen auch die anderen Konföderiertenarmeen aufgaben.










2 Meine erste Ringerfahrung – Die Geschichte von einem Polizisten und zwei schwarzen Jungen – Meine gute Schwester Lucy



Die einzigen Zuschauer bei meinem ersten öffentlichen Kampf waren einige Gören in meinem Alter, die in einem Kreis um uns herumstanden. Nichtsdestotrotz war dies meine erste Erfahrung im Ring und das erste Mal, dass ich die Süße der Anfeuerung kostete und die Freude des Triumphs verspürte. Der Mann, dem ich diese Erfahrung verdanke, war ein Polizist.
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