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  Alexandre Dumas



 







Je vous dédie ce livre en le
dédiant aussi à la
mémoire du conteur de génie que fut Alexandre Dumas, votre père.
Dans cet ouvrage, j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le
Monte-Cristo des 

  
Voyages
  extraordinaires. 

Je vous prie d’en
accepter la dédicace comme un témoignage de ma profonde
amitié.



  
Jules
  Verne.



 







 








  
Réponse de
  M. A. Dumas



 







23 juin 1885


           Cher ami,


Je suis très touché de la bonne
pensée que vous
avez eue de me dédier 

  
Mathias Sandorf

,
dont je vais commencer la lecture dès mon retour, vendredi ou
samedi. Vous avez eu raison, dans votre dédicace, d’associer la
mémoire du père à l’amitié du fils. Personne n’eût été
plus charmé que l’auteur de 

  
Monte-Cristo

,
par la lecture de vos fantaisies lumineuses, originales,
entraînantes. Il y a entre vous et lui une parenté littéraire si
évidente que, littérairement parlant, vous êtes plus son fils que
moi. Je vous aime depuis si longtemps, qu’il me va très bien
d’être votre frère.


Je vous remercie de votre
persévérante
affection, et je vous assure une fois de plus et bien chaudement de
la mienne.



  
A. Dumas.
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Le pigeon
voyageur



 







Trieste, la capitale de
l’Illyrie, se divise en
deux villes très dissemblables : une ville neuve et riche,
Theresienstadt, correctement bâtie au bord de cette baie sur
laquelle l’homme a conquis son sous-sol ; une ville vieille et
pauvre irrégulièrement construite, resserrée entre le Corso, qui
la sépare de la première, et les pentes de la colline du Karst,
dont le sommet est couronné par une citadelle d’aspect
pittoresque.


Le port de Trieste est couvert
par le môle de
San-Carlo, près duquel mouillent de préférence les navires du
commerce. Là se forment volontiers, et, parfois, en nombre
inquiétant, des groupes de ces bohèmes, sans feu ni lieu, dont les
habits, pantalons, gilets ou vestes, pourraient se passer de
poches,
car leurs propriétaires n’ont jamais rien eu, et vraisemblablement
n’auront jamais rien à y mettre.


Cependant, ce jour-là, 18 mai
1867, peut-être
eût-on remarqué, au milieu de ces nomades, deux personnages un peu
mieux vêtus. Qu’ils dussent jamais être embarrassés de florins
ou de kreutzers, c’était peu probable, à moins que la chance ne
tournât en leur faveur. Ils étaient gens, il est vrai, à tout
faire pour lui imprimer un tour favorable.


L’un s’appelait Sarcany et se
disait
Tripolitain. L’autre, Sicilien, se nommait Zirone. Tous deux, après
l’avoir parcouru pour la dixième fois, venaient de s’arrêter à
l’extrémité du môle. De là, ils regardaient l’horizon de mer,
à l’ouest du golfe de Trieste, comme s’il eût dû apparaître
au large un navire qui portât leur fortune !


« Quelle heure est-il ? »
demanda
Zirone, dans cette langue italienne, que son compagnon parlait
aussi
couramment que les autres idiomes de la Méditerranée.


Sarcany ne répondit
pas.


« Eh ! suis-je assez sot !
s’écria
le Sicilien. N’est-il pas l’heure à laquelle on a faim, quand on
a oublié de déjeuner ! »


Les éléments autrichiens,
italiens, slaves, sont
tellement mélangés dans cette portion du royaume austro-hongrois,
que la réunion de ces deux personnages, bien qu’ils fussent
évidemment étrangers à la ville, n’était point pour attirer
l’attention. Au surplus, si leurs poches devaient être vides,
personne n’eût pu le deviner, tant ils se pavanaient sous la cape
brune qui leur tombait jusqu’aux bottes.


Sarcany, le plus jeune des
deux, de taille
moyenne, mais bien proportionné, élégant de manières et
d’allures, avait vingt-cinq ans. Sarcany, rien de plus. Point de
nom de baptême. Et, au fait, il n’avait point été baptisé,
étant très probablement d’origine africaine, de la Tripolitaine
ou de la Tunisie ; mais, bien que son teint fût bistré, ses
traits corrects le rapprochaient plus du blanc que du
nègre.


Si jamais physionomie fut
trompeuse, c’était
bien celle de Sarcany. Il eût fallu être très observateur pour
démêler en cette figure régulière, yeux noirs et beaux, nez fin,
bouche bien dessinée qu’ombrageait une légère moustache,
l’astuce profonde de ce jeune homme. Nul oeil n’aurait pu
découvrir sur sa face, presque impassible, ces stigmates du mépris,
du dégoût, qu’engendre un perpétuel état de révolte contre la
société. Si les physionomistes prétendent, – et ils ont raison
en la plupart des cas, – que tout trompeur témoigne contre
lui-même en dépit de son habileté, Sarcany eût donné un démenti
formel à cette proposition. À le voir, personne n’eût pu
soupçonner ce qu’il était, ni ce qu’il avait été. Il ne
provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les fripons
et les fourbes. Il n’en était que plus dangereux.


Quelle avait dû être l’enfance
de Sarcany ?
on l’ignorait. Sans doute, celle d’un être abandonné. Comment
fut-il élevé, et par qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine
nicha-t-il durant les années du premier âge ? Quels soins lui
permirent d’échapper aux multiples causes de destruction sous ces
climats terribles ? En vérité, personne ne l’eût pu dire, –
pas même lui, peut-être, – né au hasard, poussé au hasard,
destiné à vivre au hasard ! Toutefois, pendant son
adolescence, il n’avait pas été sans se donner ou plutôt sans
recevoir une certaine instruction pratique, due probablement à ce
que sa vie s’était déjà passée à courir le monde, à
fréquenter des gens de toutes sortes, à imaginer expédients sur
expédients, ne fût-ce que pour s’assurer l’existence
quotidienne. C’est ainsi et par suite de circonstances diverses,
que, depuis quelques années, il s’était trouvé en relations avec
une des plus riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas
Toronthal, dont le nom doit être intimement mêlé à toute cette
histoire.


Quant au compagnon de Sarcany,
l’italien Zirone,
qu’on ne voie en lui que l’un de ces hommes sans foi ni loi,
aventurier à toutes mains, à la disposition du premier qui le
payera bien ou du second qui le payera mieux, pour n’importe quelle
besogne. Sicilien de naissance, âgé d’une trentaine d’années,
il eût été aussi capable de donner de mauvais conseils que d’en
accepter et surtout d’en assurer l’exécution. Où était-il né ?
peut-être l’aurait-il dit, s’il l’avait su. En tout cas, il
n’avouait pas volontiers où il demeurait, s’il demeurait quelque
part. C’était en Sicile que les hasards d’une vie de bohème
l’avaient mis en rapport avec Sarcany. Et ils allaient ainsi, à
travers le monde, s’essayant 

  
per fas
  et nefas 

à faire une bonne fortune de
leurs deux mauvaises. Toutefois, Zirone, grand gaillard barbu, très
brun de teint, très noir de poil, eût eu quelque peine à
dissimuler la fourberie native que décelaient ses yeux toujours à
demi fermés et le balancement continu de sa tête. Seulement, cette
astuce, il cherchait à la cacher sous l’abondance de son
bavardage. Il était d’ailleurs plutôt gai que triste, s’épanchant
au moins autant que se contenait son jeune compagnon.


Ce jour-là, cependant, Zirone
ne parlait qu’avec
une certaine modération. Visiblement, la question du dîner
l’inquiétait. La veille, une dernière partie de jeu, dans un
tripot de bas étage, où la fortune s’était montrée par trop
marâtre, avait épuisé les ressources de Sarcany. Aussi tous deux
ne savaient-ils que devenir. Ils ne pouvaient compter que sur le
hasard, et comme cette Providence des gueux ne se pressait pas de
venir à leur rencontre le long du môle de San-Carlo, ils résolurent
d’aller au-devant d’elle à travers les rues de la nouvelle
ville.


Là, sur les places, sur les
quais, sur les
promenades, en deçà comme au-delà du port, aux abords du grand
canal percé à travers Trieste, va, vient, se presse, se hâte, se
démène dans la furie des affaires, une population de soixante-dix
mille habitants d’origine italienne, dont la langue, qui est celle
de Venise, se perd au milieu du concert cosmopolite de tous ces
marins, commerçants, employés, fonctionnaires, au langage fait
d’allemand, de français, d’anglais et de slave.


Toutefois, si cette nouvelle
ville est riche, il
ne faudrait pas en conclure que tous ceux qui fréquentent ses rues
soient de fortunés mortels. Non ! Les plus aisés, même,
n’auraient pu rivaliser avec ces négociants anglais,
arméniens,

  

  

grecs, juifs, qui tiennent le
haut du
pavé, à Trieste, et dont le somptueux train de maison serait digne
de la capitale du royaume austro-hongrois. Mais, sans les compter,
que de pauvres diables, errant du matin au soir, à travers ces
avenues commerçantes, bordées de hautes bâtisses, fermées comme
des coffres-forts, où s’entreposent les marchandises de toute
nature qu’attire ce port franc, si heureusement placé au fond de
l’Adriatique ! Que de gens, qui n’ont point déjeuné, qui
ne dîneront peut-être pas, attardés sur les môles, où les
navires de la plus puissante Société maritime de l’Europe, le
Lloyd autrichien, débarquent tant de richesses venues de tous les
coins du monde ! Que de misérables enfin, comme il s’en
trouve par centaines à Londres, à Liverpool, à Marseille, au
Havre, à Anvers, à Livourne, mêlés aux opulents armateurs dans le
voisinage de ces arsenaux, dont l’entrée leur est interdite, sur
la place de la Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au
bas
des premières marches de ce Tergesteum, où le Lloyd a installé ses
bureaux, ses salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait
accord avec la Chambre de commerce !


Il est incontestable que, dans
toutes les grandes
villes maritimes de l’ancien et du nouveau monde, fourmille une
classe de malheureux, spéciaux à ces grands centres. D’où ils
viennent, on ne sait. D’où ils sont tombés, on l’ignore. Où
ils finiront, ils ne le savent pas. Parmi eux, le nombre des
déclassés est considérable. Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs.
Les chemins de fer et les navires marchands les y ont jetés un peu
comme des colis de rebut, et ils encombrent la voie publique, d’où
la police essaye en vain de les chasser.


Donc, Sarcany et Zirone, après
un dernier regard
jeté à travers le golfe, jusqu’au phare élevé à la pointe de
Sainte-Thérèse, quittèrent le môle, prirent entre le Teatro
Communale et le square, arrivèrent à la Piazza Grande, où ils
flânèrent un quart d’heure, auprès de la fontaine bâtie avec
les pierres du Karst voisin, au pied de la statue de Charles
VI.


Tous deux revinrent alors vers
la gauche. En
vérité, Zirone dévisageait les passants, comme s’il avait eu
l’irrésistible envie de les détrousser. Puis, ils tournèrent
l’énorme carré du Tergesteum, précisément à l’heure où
finissait la Bourse.


« La voilà vide... comme la
nôtre ! »
crut devoir dire le Sicilien, en riant sans avoir aucune envie de
rire.


Mais l’indifférent Sarcany
n’eut pas même
l’air d’entendre la mauvaise plaisanterie de son compagnon, qui
se détirait les membres avec un bâillement de famélique.


Alors ils traversèrent la place
triangulaire, sur
laquelle se dresse la statue de bronze de l’empereur Léopold
I

  
er

.
Un coup de sifflet de Zirone, – coup de sifflet de gamin musard, –
fit envoler tout un groupe de ces pigeons bleus qui roucoulent sous
le portique de la vieille Bourse, comme les pigeons grisâtres,
entre
les Procuraties de la place de Saint-Marc, à Venise. Non loin se
développait le Corso, qui sépare la nouvelle de l’ancienne
Trieste.


Une rue large, mais sans
élégance, des magasins
bien achalandés, mais sans goût, plutôt le Régent Street de
Londres ou le Broadway de New-York, que le boulevard des Italiens
de
Paris. Grand nombre de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant
de voitures, allant de la Piazza Grande à la Piazza della Legna, –
noms qui indiquent combien la ville se ressent de son origine
italienne.


Si Sarcany affectait d’être
inaccessible à
toute tentation, Zirone ne passait pas devant les magasins sans y
jeter ce regard envieux de ceux qui n’ont pas le moyen d’y
entrer. Il y aurait eu là, cependant, bien des choses à leur
convenance, principalement chez les marchands de comestibles, et
dans
les « birreries », où la bière coule à flots plus
qu’en aucune autre ville du royaume austro-hongrois.


« Il fait encore plus faim et
plus soif dans
ce Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la langue
claqua, comme une cliquette de malandrin, entre ses lèvres
desséchées.


Observation à laquelle Sarcany
ne répondit que
par un haussement d’épaules.


Tous deux prirent alors la
première rue à
gauche, et, arrivés sur les bords du canal, au point où le Ponto
Rosso, – pont tournant, – le traverse, ils en remontèrent ces
quais auxquels peuvent accoster même des navires d’un fort tirant
d’eau. Là, ils devaient être infiniment moins sollicités par
l’attraction des étalagistes. À la hauteur de l’église
Sant’Antonio, Sarcany prit brusquement sur la droite. Son compagnon
le suivit, sans faire aucune observation. Puis, ils retraversèrent
le Corso, et les voilà s’aventurant à travers la vieille ville,
dont les rues étroites, impraticables aux voitures quand elles
grimpent les premières pentes du Karst, sont le plus souvent
orientées de manière à ne point se laisser prendre d’enfilade
par le terrible vent de la bora, violente brise glacée du nord-est.
En cette vieille Trieste, Zirone et Sarcany, – ces deux
sans-le-sou, – devaient se trouver plus chez eux qu’au milieu des
riches quartiers de la nouvelle ville.


C’était, en effet, au fond d’un
hôtel
modeste, non loin de l’église de Santa-Maria-Maggiore, qu’ils
logeaient depuis leur arrivée dans la capitale de l’Illyrie. Mais
comme l’hôtelier, impayé jusqu’alors, devenait pressant à
propos d’une note qui grossissait de jour en jour, ils évitèrent
ce cap dangereux, traversèrent la place et flânèrent pendant
quelques instants autour de l’Arco di Riccardo.


En somme, d’étudier ces restes
de
l’architecture romaine, cela ne pouvait leur suffire. Donc, puisque
le hasard tardait visiblement à paraître au milieu de rues mal
fréquentées, l’un suivant l’autre, ils commencèrent à
remonter les rudes sentiers, qui conduisent presque au sommet du
Karst, à la terrasse de la cathédrale.


« Singulière idée de grimper
là-haut ! »
murmura Zirone. en serrant sa cape à la ceinture.


Mais il n’abandonna pas son
jeune compagnon, et,
d’en bas, on aurait pu les voir se hissant le long de ces escaliers
improprement qualifiés de rues, qui desservent les talus du Karst.
Dix minutes après, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils
atteignaient la terrasse.


Que de ce point élevé la vue
s’étende
magnifiquement à travers le golfe de Trieste jusqu’à la pleine
mer, sur le port animé par le va-et-vient des bateaux de pêche,
l’entrée et la sortie des steamers et des navires de commerce, que
le regard embrasse la ville tout entière, ses faubourgs, les
dernières maisons étagées sur la colline, les villas éparses sur
les hauteurs, cela n’était plus pour émerveiller ces deux
aventuriers. Ils en avaient vu bien d’autres, et, d’ailleurs, que
de fois déjà, ils étaient venus promener en cet endroit leurs
ennuis et leur misère ! Zirone, surtout, eût mieux aimé
flâner devant les riches boutiques du Corso. Enfin, puisque c’était
le hasard et ses générosités fortuites qu’ils étaient venus
chercher si haut, il fallait l’y attendre sans trop
d’impatience.


Il y avait là, à l’extrémité de
l’escalier
qui accède à la terrasse, près de la cathédrale byzantine de
Saint-Just, un enclos, jadis un cimetière, devenu un musée
d’antiquités. Ce ne sont plus des tombeaux, mais des fragments de
pierres funéraires, couchés sous les basses branches de beaux
arbres, stèles romaines, cippes moyen âge, morceaux de triglyphes
et de métopes de diverses époques de la Renaissance, cubes
vitrifiés, où se voient encore des traces de cendres, le tout
pêle-mêle dans l’herbe.


La porte de l’enclos était
ouverte. Sarcany
n’eut que la peine de la pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui se
contenta de faire cette réflexion mélancolique :


« Si nous avions l’intention
d’en finir
avec la vie, l’endroit serait favorable !


– 
Et si on te le proposait ?...
répondit ironiquement Sarcany.


– 
Eh ! je refuserais, mon
camarade !
Qu’on me donne seulement un jour heureux sur dix, je n’en demande
pas plus !


– 
On te le donnera, – et mieux
!


– 
Que tous les saints de l’Italie
t’entendent, et Dieu sait qu’on les compte par centaines
!


– 
Viens toujours », répondit
Sarcany.


Tous deux suivirent une allée
demi-circulaire,
entre une double rangée d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une
grande rosace romane, étendue au ras du sol.


D’abord, ils restèrent
silencieux, – ce qui
pouvait convenir à Sarcany, mais ne convenait guère à son
compagnon. Aussi Zirone de dire bientôt, après un ou deux
bâillements mal étouffés :


« Sang-Dieu ! il ne se presse
pas de
venir, ce hasard, sur lequel nous avons la sottise de compter !
»


Sarcany ne répondit
pas.


« Aussi, reprit Zirone, quelle
idée de
venir le chercher jusqu’au milieu de ces ruines ! Je crains
bien que nous n’ayons fait fausse route, mon camarade ! Qui
diable trouverait-il à obliger au fond de ce vieux cimetière ?
Les âmes n’ont guère besoin de lui, quand elles ont quitté leur
enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai là, peu
m’importera un dîner en retard ou un souper qui ne viendra pas !
Allons-nous-en ! »


Sarcany, plongé dans ses
réflexions, le regard
perdu dans l’espace, ne bougea pas.


Zirone demeura quelques
instants sans parler.
Puis, sa loquacité habituelle l’emportant :


« Sarcany, dit-il, sais-tu sous
quelle forme
j’aimerais à le voir apparaître, ce hasard, qui oublie
aujourd’hui de vieux clients comme nous ? Sous la forme de
l’un des garçons de caisse de la maison Toronthal, qui arriverait
ici, le portefeuille bourré de billets de banque, et qui nous
confierait ledit portefeuille de la part dudit banquier, avec mille
excuses pour nous avoir fait attendre !


– 
Écoute-moi, Zirone, répondit
Sarcany,
dont les sourcils se contractèrent violemment. Pour la dernière
fois, je te répète qu’il n’y a plus rien à espérer de Silas
Toronthal.


– 
En est-tu sûr ?


– 
Oui ! tout le crédit que je
pouvais
avoir chez lui est maintenant épuisé, et, à mes dernières
demandes, il a répondu par un refus définitif.


– 
Ça, c’est mal !


– 
Très mal, mais cela est
!


– 
Bon, si ton crédit est épuisé,
reprit
Zirone, c’est que tu as eu du crédit ! Et sur quoi
reposait-il ? Sur ce que tu avais mis plusieurs fois ton
intelligence et ton zèle au service de sa maison de banque pour
certaines affaires... délicates ! Aussi, pendant les premiers
mois de notre séjour à Trieste, Toronthal ne s’est-il pas montré
trop récalcitrant sur la question de finance ! Mais il est
impossible que tu ne le tiennes pas encore par quelque côté, et en
le menaçant...


– 
Si cela était à faire, ce
serait déjà
fait, répondit Sarcany, qui haussa les épaules, et tu n’en serais
pas à courir après un dîner ! Non, par Dieu ! je ne le
tiens pas, ce Toronthal, mais cela peut venir, et ce jour-là, il me
payera capital, intérêts et intérêts des intérêts de ce qu’il
me refuse aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les
affaires de sa maison sont maintenant quelque peu embarrassées, et
ses fonds compromis dans des entreprises douteuses. Le contre-coup
de
plusieurs faillites en Allemagne, à Berlin, à Munich, s’est fait
sentir jusqu’à Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Silas
Toronthal m’a paru inquiet lors de ma dernière visite !
Laissons se troubler l’eau... et quand elle sera
trouble...


– 
Soit, s’écria Zirone, mais, en
attendant, nous n’avons que de l’eau à boire ! Vois-tu,
Sarcany, je pense qu’il faudrait tenter un dernier effort près de
Toronthal ! Il faudrait frapper encore une fois à sa caisse et
obtenir, tout au moins, la somme nécessaire pour retourner en
Sicile, en passant par Malte....


– 
Et que faire en Sicile
?


– 
Ça me regarde ! Je connais le
pays,
et je pourrais y ramener avec nous une bande de Maltais, hardis
compagnons sans préjugés, dont on ferait quelque chose ! Eh !
mille diables ! s’il n’y a plus rien à tenter ici, partons,
et obligeons ce damné banquier à nous payer nos frais de route !
Si peu que tu en saches sur son compte, cela doit suffire pour
qu’il
préfère te savoir partout ailleurs qu’à Trieste ! »


Sarcany secoua la
tête.


« Voyons ! cela ne peut pas
durer plus
longtemps ! Nous sommes à bout ! » ajouta Zirone.


Il s’était levé, il frappait la
terre du pied,
comme il eût fait d’une marâtre, incapable de le
nourrir.


En ce moment, son regard fut
attiré par un oiseau
qui voletait péniblement en dehors de l’enclos. C’était un
pigeon, dont l’aile fatiguée battait à peine, et qui peu à peu
s’abattait vers le sol.


Zirone, sans se demander à
laquelle des cent
soixante-dix-sept espèces de pigeons, classées maintenant dans la
nomenclature ornithologique, appartenait ce volatile, ne vit qu’une
chose : c’est qu’il devait être d’une espèce comestible.
Aussi, après l’avoir montré de la main à son compagnon, le
dévorait-il du regard.


L’oiseau était visiblement à
bout de forces.
Il venait de s’accrocher aux saillies de la cathédrale, dont la
façade est flanquée d’une haute tour carrée d’origine plus
ancienne. N’en pouvant plus, prêt à choir, il vint se poser
d’abord sur le toit d’une petite niche, sous laquelle s’abrite
la statue de saint Just ; mais ses pattes affaiblies ne purent
l’y retenir, et il se laissa glisser jusqu’au chapiteau d’une
colonne antique, engagée dans l’angle que fait la tour avec la
façade du monument.


Si Sarcany, toujours immobile
et silencieux, ne
s’occupait guère à suivre ce pigeon dans son vol, Zirone, lui, ne
le perdait pas de vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course
l’avait réduit à cet état d’épuisement. Évidemment son
instinct le poussait vers un but plus éloigné. Aussi reprit-il son
vol presque aussitôt, en suivant une trajectoire courbe, qui
l’obligea à faire une nouvelle halte, précisément sur les basses
branches de l’un des arbres du vieux cimetière.


Zirone résolut alors de s’en
emparer, et,
doucement, il se dirigea en rampant vers l’arbre. Bientôt il eut
atteint la base d’un tronc noueux, par lequel il lui était aisé
d’arriver jusqu’à la fourche. Là, il demeura, immobile, muet,
dans l’attitude d’un chien, qui guette quelque gibier perché
au-dessus de sa tête.


Le pigeon, ne l’ayant point
aperçu, voulut
alors reprendre sa course ; mais ses forces le trahirent de
nouveau, et, à quelques pas de l’arbre, il retomba sur le
sol.


Se précipiter d’un bond,
allonger le bras,
saisir l’oiseau dans sa main, ce fut l’affaire d’une seconde
pour le Silicien. Et, tout naturellement, il allait étouffer le
pauvre volatile, quand il se retint, poussa un cri de surprise, et
revint en toute hâte près de Sarcany.


« Un pigeon voyageur !
dit-il.


– 
Eh bien, voilà un voyageur qui
aura fait
là son dernier voyage ! répondit Sarcany.


– 
Sans doute, reprit Zirone, et
tant pis
pour ceux auxquels est destiné le billet attaché sous son
aile...


– 
Un billet ? s’écria Sarcany.
Attends, Zirone, attends ! Cela mérite un sursis ! »


Et il arrêta la main de son
compagnon, qui allait
se refermer sur le cou de l’oiseau. Puis, prenant le sachet que
venait de détacher Zirone, il l’ouvrit et en retira un billet
écrit en langue chiffrée.


Le billet ne contenait que
dix-huit mots, disposés
sur trois colonnes verticales, comme suit : 
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Du lieu de départ et du lieu de
destination de ce
billet, rien. Quant à ces dix-huit mots, composés chacun d’un
égal nombre de lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens
sans en connaître le chiffre ? C’était peu probable, à
moins d’être un habile déchiffreur, – et encore fallait-il que
le billet ne fût pas « indéchiffrable ! »


Devant ce cryptogramme, qui ne
lui apprenait rien,
Sarcany, d’abord très désappointé, demeura très perplexe. Le
billet contenait-il quelque avis important et, surtout, de nature
compromettante ? on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux
précautions prises pour qu’il ne pût être lu, s’il tombait en
d’autres mains que celles du destinataire. N’employer pour
correspondre, ni la poste ni le fil télégraphique, mais bien cet
extraordinaire instinct du pigeon voyageur, indiquait qu’il
s’agissait là d’une affaire pour laquelle on voulait un secret
absolu.


« Peut-être, dit Sarcany, y
a-t-il dans ces
lignes un mystère qui ferait notre fortune !


– 
Et alors, répondit Zirone, ce
pigeon
serait le représentant du hasard, après lequel nous avons tant
couru depuis ce matin ! Sang Dieu ! moi qui allais
l’étrangler !... Après tout, l’important, c’est d’avoir
le message, et rien n’empêchera de faire cuire le
messager...


– 
Ne te hâte pas, Zirone, reprit
Sarcany,
qui sauva encore une fois la vie de l’oiseau. Peut-être, grâce à
ce pigeon, avons-nous le moyen de connaître quel est le
destinataire
du billet, à la condition, toutefois, qu’il demeure à Trieste
?


– 
Et après ? Cela ne te permettra
pas
de lire ce qu’il y a dans ce billet, Sarcany !


– 
Non, Zirone.


– 
Ni de savoir d’où il vient
!


– 
Sans doute ! Mais, des deux
correspondants, si je parviens à connaître l’un, j’imagine que
cela pourra me servir à connaître l’autre ! Donc, au lieu de
tuer cet oiseau, il faut, au contraire, lui rendre ses forces, afin
qu’il puisse arriver à destination !


– 
Avec le billet ? demanda
Zirone.


– 
Avec le billet, dont je vais
prendre une
copie exacte, et que je garderai jusqu’au moment où il conviendra
d’en faire usage ! »


Sarcany tira alors un carnet de
sa poche, et, au
crayon, il prit un fac-similé du billet. Sachant que dans la
plupart
des cryptogrammes, il ne faut rien négliger de leur arrangement
matériel, il eut soin de bien conserver l’exacte disposition des
mots l’un par rapport à l’autre. Puis, cela fait, il remit le
fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit sachet, et le
petit sachet sous l’aile du pigeon.


Zirone le regardait, sans trop
partager les
espérances de fortune fondées sur cet incident.


« Et maintenant ?
dit-il.


– 
Maintenant, répondit Sarcany,
occupe-toi
de donner tes soins au messager. »


En réalité, le pigeon était
plus épuisé de
faim que de fatigue. Ses ailes intactes, sans lésion ni rupture,
prouvaient que sa faiblesse momentanée n’était due ni au grain de
plomb d’un chasseur ni au coup de pierre de quelque gamin
malfaisant. Il avait faim, il avait soif, surtout.


Zirone chercha donc et trouva,
à fleur de sol,
une demi-douzaine d’insectes, puis autant de graines, que l’oiseau
mangea avec avidité ; enfin, il le désaltéra de cinq ou six
gouttes d’eau, dont la dernière pluie avait laissé quelques
larmes au fond d’un débris de poterie antique. Si bien qu’une
demi-heure après avoir été pris, restauré, réchauffé, le pigeon
se retrouvait en parfait état de reprendre son voyage
interrompu.


« S’il doit aller loin encore,
fit
observer Sarcany, si sa destination est au-delà de Trieste, peu
nous
importe qu’il tombe en route, puisque nous l’aurons bientôt
perdu de vue, et qu’il nous sera impossible de le suivre. Si, au
contraire, c’est à l’une des maisons de Trieste qu’il est
attendu et doit s’arrêter, les forces ne lui manqueront pas pour
l’atteindre, car il n’a plus à voler que pendant une ou deux
minutes.


– 
Tu as parfaitement raison,
répondit le
Sicilien. Mais pourrons-nous l’apercevoir jusqu’à l’endroit où
il a l’habitude de se remiser, même s’il ne va pas plus loin que
Trieste ?


– 
Nous ferons, du moins, tout ce
qu’il
faudra pour cela, » répliqua simplement Sarcany.


Et voici ce qu’il fit
:


La cathédrale, composée de deux
vieilles églises
romanes, consacrées, l’une à la Vierge, l’autre à Saint-Just,
patron de Trieste, est contrebutée d’une haute tour, qui s’élève
à l’angle de cette façade, percée d’une grande rosace, sous
laquelle s’ouvre la porte principale de l’édifice. Cette tour
domine le plateau de la colline du Karst, et la ville se développe
au-dessous comme une carte en relief. De ce point élevé, on
aperçoit facilement tout le quadrillé des toits de ses maisons,
depuis les premières pentes du talus jusqu’au littoral du golfe.
Il ne serait donc pas impossible de suivre le pigeon dans son vol,
à
la condition de le lâcher du sommet de cette tour, puis, sans
doute,
de reconnaître en quelle maison il irait chercher refuge, s’il
était toutefois à destination de Trieste, et non de quelque autre
cité de la Péninsule illyrienne.


La tentative pouvait réussir.
Elle méritait au
moins d’être essayée. Il n’y avait plus qu’à remettre
l’oiseau en liberté.


Sarcany et Zirone quittèrent
donc le vieux
cimetière, traversèrent la petite place tracée devant l’église
et se dirigèrent vers la tour. Une des portes ogivales, –
précisément celle qui se découpe sous le larmier antique, à
l’aplomb de la niche de Saint-Just – était ouverte. Tous deux la
franchirent, et ils commencèrent à monter les rudes degrés de
l’escalier tournant, qui dessert l’étage supérieur.


Il leur fallut deux ou trois
minutes pour arriver
jusqu’au sommet, sous le toit même qui coiffe l’édifice, auquel
manque une terrasse extérieure. Mais, à cet étage, deux fenêtres,
s’ouvrant sur chaque face de la tour, permettent au regard de se
porter successivement à tous les points du double horizon de
collines et de mer.


Sarcany et Zirone vinrent se
poster à celle des
fenêtres, qui donnait directement sur Trieste, dans la direction du
nord-ouest.


Quatre heures sonnaient alors à
l’horloge de ce
château du seizième siècle, bâti au couronnement du Karst, en
arrière de la cathédrale. Il faisait grand jour encore. Au milieu
d’une atmosphère très pure, le soleil descendait lentement vers
les eaux de l’Adriatique, et la plupart des maisons de la ville
recevaient normalement ses rayons sur leurs façades tournées du
côté de la tour.


Les circonstances étaient donc
favorables.


Sarcany prit le pigeon entre
ses mains, il le
réconforta généreusement d’une dernière caresse et lui donna la
volée.


L’oiseau battit des ailes, mais
tout d’abord
descendit assez rapidement pour faire craindre qu’il ne terminât
par une chute brutale sa carrière de messager aérien.


De là, un véritable cri de
désappointement que
le Sicilien, très émotionné, ne put retenir.


« Non ! il se relève ! »
dit Sarcany.


Et, en effet, le pigeon venait
de reprendre son
équilibre sur la couche inférieure de l’air ; puis, faisant
un crochet, il se dirigea obliquement vers le quartier nord-ouest
de
la ville.


Sarcany et Zirone le suivaient
des yeux.


Dans le vol de cet oiseau,
guidé par un
merveilleux instinct, il n’y avait pas une hésitation. On sentait
bien qu’il allait droit où il devait aller, – là où il eût
été déjà depuis une heure, sans cette halte forcée sous les
arbres du vieux cimetière.


Sarcany et son compagnon
l’observaient avec une
anxieuse attention. Ils se demandaient s’il n’allait pas dépasser
les murs de la ville, – ce qui eût mis leurs projets à
néant.


Il n’en fut rien.


« Je le vois !... je le vois
toujours !
s’écriait Zirone, dont la vue était extrêmement
perçante.


– 
Ce qu’il faut surtout voir,
répondait
Sarcany, c’est l’endroit où il va s’arrêter et en déterminer
la situation exacte ! »


Quelques minutes après son
départ, le pigeon
s’abattait sur une maison, dont le pignon aigu dominait les autres,
au milieu d’un massif d’arbres, en cette portion de la ville,
située du côté de l’hôpital et du jardin public. Là, il
disparut à travers une lucarne de mansarde, très visible alors, et
que surmontait une girouette de fer ajourée, laquelle eût été
certainement de la main de Quentin Metsys, si Trieste se fût
trouvée
en pays flamand.


L’orientation générale étant
fixée, il ne
devait pas être très difficile, en se repérant sur cette girouette
aisément reconnaissable, de retrouver le pigeon au faîte duquel
s’ouvrait ladite lucarne, et, en fin de compte, la maison habitée
par le destinataire du billet.


Sarcany et Zirone
redescendirent aussitôt, et,
après avoir dévalé les pentes du Karst, ils suivirent une série
de petites rues qui aboutissent à la Piazza della Legna. Là, ils
durent s’orienter, afin de rechercher le groupe des maisons, dont
se compose le quartier est de la ville.


Arrivés au confluent de deux
grandes artères, la
Corsa Stadion, qui conduit au jardin public, et l’Acquedotto, belle
avenue d’arbres, menant à la grande brasserie de Boschetto, les
deux aventuriers eurent quelque hésitation sur la direction vraie.
Fallait-il prendre à droite, fallait-il prendre à gauche ?
Instinctivement, ils choisirent la droite, avec l’intention
d’observer l’une après l’autre toutes les maisons de l’avenue,
au-dessus de laquelle ils avaient remarqué que la girouette
dominait
quelques têtes de verdure.


Ils allaient donc ainsi,
passant l’inspection
des divers pignons et toits de l’Acquedotto, sans avoir trouvé ce
qu’ils cherchaient, lorsqu’ils arrivèrent à son
extrémité.


« La voilà ! » s’écria enfin
Zirone.


Et il montrait une girouette
que le vent du large
faisait grincer sur son montant de fer, au-dessus d’une lucarne
autour de laquelle voltigeaient précisément quelques
pigeons.


Donc, pas d’erreur possible.
C’était bien là
que l’oiseau voyageur était venu se remiser.


La maison, de modeste
apparence, se perdait dans
le pâté, qui forme l’amorce de l’Acquedotto.


Sarcany prit ses informations
aux boutiques
voisines et sut tout d’abord ce qu’il voulait savoir.


La maison, depuis bien des
années, appartenait et
servait d’habitation au comte Ladislas Zathmar.


« Qu’est-ce que le comte
Zathmar ?
demanda Zirone, auquel ce nom n’apprenait rien.


– 
C’est le comte Zathmar !
répondit
Sarcany.


– 
Mais peut-être pourrions-nous
interroger ?...


– 
Plus tard, Zirone, ne
précipitons rien !
De la réflexion, du calme, et maintenant, à notre auberge
!


– 
Oui !... C’est l’heure de dîner
pour ceux qui ont le droit de se mettre à table ! fit
ironiquement observer Zirone.


– 
Si nous ne dînons pas
aujourd’hui,
répondit Sarcany, il est possible que nous dînions demain
!


– 
Chez qui ?...


– 
Qui sait, Zirone ? Peut-être
chez
le comte Zathmar ! »


Tous deux, marchant d’un pas
modéré, – à
quoi bon se presser ? – eurent bientôt atteint leur modeste
hôtel, encore trop riche pour eux, puisqu’ils n’y pouvaient
payer leur gîte.


Quelle surprise leur était
réservée !...
Une lettre venait d’arriver à l’adresse de Sarcany.


Cette lettre contenait un
billet de deux cents
florins, avec ces mots, – rien de plus :


 








  
Voici le dernier argent que vous recevrez de
  moi. Il vous suffira pour retourner en Sicile. Partez, et que je
  n’entende plus parler de vous.




  
Silas
  Toronthal.



 







« Vive Dieu ! s’écria Zirone,
le
banquier s’est ravisé à propos ! Décidément, il ne faut
jamais désespérer de ces gens de finance !


– 
C’est mon avis ! répondit
Sarcany.


– 
Ainsi, cet argent va nous
servir à

  

  

quitter Trieste ?...


– 
Non ! à y rester ! »
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Le comte Mathias
Sandorf



 







Les Hongrois, ce sont ces
Magyars qui vinrent
habiter le pays vers le neuvième siècle de l’ère chrétienne.
Ils forment actuellement le tiers de la population totale de la
Hongrie, – plus de cinq millions d’âmes. Qu’ils soient
d’origine espagnole, égyptienne ou tartare, qu’ils descendent
des Huns d’Attila ou des Finnois du Nord, – la question est
controversée, – peu importe ! Ce qu’il faut surtout
observer, c’est que ce ne sont point des Slaves, ce ne sont point
des Allemands, et, vraisemblablement, ils répugneraient à le
devenir.


Aussi, ces Hongrois ont-ils
gardé leur religion,
et se sont-ils montrés catholiques ardents depuis le onzième
siècle, – époque à laquelle ils acceptèrent la foi nouvelle. En
outre, c’est leur antique langue qu’ils parlent encore, une
langue mère, douce, harmonieuse, se prêtant à tout le charme de la
poésie, moins riche que l’allemand, mais plus concise, plus
énergique, une langue qui, du quatorzième au seizième siècle,
remplaça le latin dans les lois et ordonnances, en attendant
qu’elle
devînt langue nationale.


Ce fut le 21 janvier 1699 que
le traité de
Carlowitz assura la possession de la Hongrie et de la Transylvanie
à
l’Autriche.


Vingt ans après, la pragmatique
sanction
déclarait solennellement que les États de l’Autriche-Hongrie
seraient toujours indivisibles. À défaut de fils, la fille pourrait
succéder à la couronne, selon l’ordre de primogéniture. Et c’est
grâce à ce nouveau statut qu’en 1749, Marie-Thérèse monta sur
le trône de son père Charles VI, dernier rejeton de la ligne
masculine de la maison d’Autriche.


Les Hongrois durent se courber
sous la force ;
mais cent cinquante ans plus tard, il s’en rencontrait encore, de
toutes conditions et de toutes classes, qui ne voulaient ni de la
pragmatique sanction ni du traité de Carlowitz.


À l’époque où commence ce
récit, il y avait
un Magyar de haute naissance, dont la vie entière se résumait en
ces deux sentiments : la haine de tout ce qui était germain,
l’espoir de rendre à son pays son autonomie d’autrefois. Jeune
encore, il avait connu Kossuth, et bien que sa naissance et son
éducation dussent le séparer de lui sur d’importantes questions
politiques, il n’avait pu qu’admirer le grand coeur de ce
patriote.


Le comte Mathias Sandorf
habitait, dans l’un des
comitats de la Transylvanie du district de Fagaras, un vieux
château
d’origine féodale. Bâti sur un des contreforts septentrionaux des
Carpathes orientales, qui séparent la Transylvanie de la Valachie,
ce château se dressait sur cette chaîne abrupte dans toute sa
fierté sauvage, comme un de ces suprêmes refuges où des conjurés
peuvent tenir jusqu’à la dernière heure.


Des mines voisines, riches en
minerai de fer et de
cuivre, soigneusement exploitées, constituaient au propriétaire du
château d’Artenak une fortune très considérable. Ce domaine
comprenait une partie du district de Fagaras, dont la population ne
s’élève pas à moins de soixante-douze mille habitants. Ceux-ci,
citadins et campagnards, ne se cachaient pas d’avoir pour le comte
Sandorf un dévouement à toute épreuve, une reconnaissance sans
borne, en souvenir du bien qu’il faisait dans le pays. Aussi, ce
château était-il l’objet d’une surveillance particulière,
organisée par la chancellerie de Hongrie à Vienne, qui est
entièrement indépendante des autres ministères de l’Empire. On
connaissait en haut lieu les idées du maître d’Artenak, et l’on
s’en inquiétait, si l’on n’inquiétait pas sa personne.


Mathias Sandorf avait alors
trente-cinq ans.
C’était un homme dont la taille, qui dépassait un peu la moyenne,
accusait une grande force musculaire. Sur de larges épaules
reposait
sa tête d’allure noble et fière. Sa figure, au teint chaud, un
peu carrée, reproduisait le type magyar dans toute sa pureté. La
vivacité de ses mouvements, la netteté de sa parole, le regard de
son oeil ferme et calme, l’active circulation de son sang, qui
communiquait à ses narines, aux plis de sa bouche, un frémissement
léger, le sourire habituel de ses lèvres, signe indéniable de
bonté, un certain enjouement de propos et de gestes, – tout cela
indiquait une nature franche et généreuse. On a remarqué qu’il
existe de grandes analogies entre le caractère français et le
caractère magyar. Le comte Sandorf en était la preuve
vivante.


À noter un des traits les plus
saillants de ce
caractère : le comte Sandorf, assez insoucieux de ce qui ne
regardait que lui-même, capable de faire, à l’occasion, bon
marché des torts qui n’atteignaient que lui, n’avait jamais
pardonné, ne pardonnerait jamais une offense, dont ses amis
auraient
été victimes. Il avait au plus haut degré l’esprit de justice,
la haine de tout ce qui est perfidie. De là, une sorte
d’implacabilité impersonnelle. Il n’était point de ceux qui
laissent à Dieu seul le soin de punir en ce monde.


Il convient de dire ici que
Mathias Sandorf avait
reçu une instruction très sérieuse. Au lieu de se confiner dans
les loisirs que lui assurait sa fortune, il avait suivi ses goûts,
qui le portaient vers les sciences physiques et les études
médicales. Il eût été un médecin de grand talent, si les
nécessités de la vie l’eussent obligé à soigner des malades. Il
se contenta d’être un chimiste très apprécié des savants.
L’université de Pesth, l’Académie des sciences de Presbourg,
l’école royale des Mines de Schemnitz, l’école normale de
Temeswar, l’avaient compté tour à tour parmi leurs plus assidus
élèves. Cette vie studieuse compléta et solidifia ses qualités
naturelles. Elle en fit un homme, dans la grande acception de ce
mot.
Aussi fut-il tenu pour tel par tous ceux qui le connurent, et plus
particulièrement, par ses professeurs, restés ses amis, dans les
diverses écoles et universités du royaume.


Autrefois, en ce château
d’Artenak, il y avait
gaieté, bruit, mouvement. Sur cette âpre croupe des Carpathes, les
chasseurs transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il se
faisait de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte
Sandorf cherchait un dérivatif à ses instincts de lutte qu’il ne
pouvait exercer sur le champ de la politique. Il se tenait à
l’écart, observant de très près le cours des choses. Il ne
semblait occupé que de vivre, partagé entre ses études et cette
grande existence que lui permettait sa fortune. À cette époque, la
comtesse Réna Sandorf existait encore. Elle était l’âme de ces
réunions au château d’Artenak. Quinze mois avant le début de
cette histoire, la mort l’avait frappée, en pleine jeunesse, en
pleine beauté, et il ne restait plus d’elle qu’une petite fille,
qui maintenant, était âgée de deux ans.


Le comte Sandorf fut
cruellement atteint par ce
coup. Il devait en rester à jamais inconsolable. Le château devint
silencieux, désert. Depuis ce jour, sous l’empire d’une douleur
profonde, le maître y vécut comme dans un cloître. Toute sa vie se
concentra sur son enfant, qui fut confiée aux soins de Rosena
Lendeck, femme de l’intendant du comte. Cette excellente créature,
jeune encore, se dévoua toute entière à l’unique héritière des
Sandorf, et ses soins furent pour elle ceux d’une seconde
mère.


Pendant les premiers mois de
son veuvage, Mathias
Sandorf ne quitta pas le château d’Artenak. Il se recueillit et
vécut dans les souvenirs du passé. Puis, l’idée de sa patrie,
replacée dans un état d’infériorité en Europe, reprit le
dessus.


En effet, la guerre
franco-italienne de 1859 avait
porté un coup terrible à la puissance autrichienne.


Ce coup venait d’être suivi,
sept ans après,
en 1866, d’un coup plus terrible encore, celui de Sadowa. Ce
n’était plus seulement à l’Autriche, privée de ses possessions
italiennes, c’était à l’Autriche, vaincue des deux côtés,
subordonnée à l’Allemagne, que la Hongrie se sentait rivée. Les
Hongrois, – c’est un sentiment qui ne se raisonne pas, puisqu’il
est dans le sang, – furent humiliés en leur orgueil. Pour eux, les
victoires de Custozza et de Lissa n’avaient pu compenser la défaite
de Sadowa.


Le comte Sandorf, pendant
l’année qui suivit,
avait soigneusement étudié le terrain politique et reconnu qu’un
mouvement séparatiste pourrait peut-être réussir.


Le moment d’agir était donc
venu. Le 3 mai de
cette année – 1867 – après avoir embrassé sa petite fille
qu’il laissait aux bons soins de Rosena Lendeck, le comte Sandorf
quittait le château d’Artenak, partait pour Pesth, où il se
mettait en rapport avec ses amis et partisans, prenait quelques
dispositions préliminaires ; puis, quelques jours plus tard, il
venait attendre les événements à Trieste.


Là devait être le centre
principal de la
conspiration. De là allaient rayonner tous les fils, réunis dans la
main du comte Sandorf. En cette ville, les chefs de la
conspiration,
moins suspectés peut-être, pourraient agir avec plus de sécurité,
surtout avec plus de liberté pour mener à bonne fin cette oeuvre de
patriotisme.


À Trieste demeuraient deux des
plus intimes amis
de Mathias Sandorf. Animés du même esprit, ils étaient décidés à
le suivre jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte Ladislas
Zathmar et le professeur Étienne Bathory étaient Magyars, et de
grande naissance. Tous les deux, d’une dizaine d’années plus
âgés que Mathias Sandorf, se trouvaient à peu près sans fortune.
L’un tirait quelques minces revenus d’un petit domaine, situé
dans le comitat de Lipto, appartenant au cercle en deçà du Danube ;
l’autre professait les sciences physiques à Trieste et ne vivait
que du produit de ses leçons.


Ladislas Zathmar habitait la
maison, récemment
reconnue dans l’Acquedotto par Sarcany et Zirone, – modeste
demeure qu’il avait mise à la disposition de Mathias Sandorf
pendant tout le temps que celui-ci devait passer hors de son
château
d’Artenak, c’est-à-dire jusqu’à l’issue du mouvement
projeté, quelle qu’elle fût. Un Hongrois, Borik, âgé de
cinquante-cinq ans, représentait à lui seul tout le personnel de la
maison. C’était un homme aussi dévoué à son maître que
l’intendant Lendeck l’était au sien.


Étienne Bathory occupait une
non moins modeste
demeure de la Corsia Stadion, à peu près dans le même quartier que
le comte Zathmar. C’est là que se concentrait toute sa vie entre
sa femme et son fils Pierre, alors âgé de huit ans.


Étienne Bathory appartenait,
quoique à un degré
éloigné, mais authentiquement, à la lignée de ces princes
magyars, qui, au seizième siècle, occupèrent le trône de
Transylvanie. La famille s’était divisée et perdue en de
nombreuses ramifications depuis cette époque, et l’on eût été
étonné, sans doute, d’en retrouver un des derniers descendants
dans un simple professeur de l’Académie de Presbourg. Quoi qu’il
en fût, Étienne Bathory était un savant de premier ordre, de ceux
qui vivent retirés, mais que leurs travaux rendent célèbres.


  
Inclusum labor illustrat, 

cette
devise du ver à soie aurait pu être la sienne. Un jour ses idées
politiques, qu’il ne cachait point, d’ailleurs, l’obligèrent à
donner sa démission, et c’est alors, qu’il vint s’installer à
Trieste comme professeur libre, avec sa femme qui l’avait
courageusement soutenu dans ces épreuves.


C’était dans la demeure de
Ladislas Zathmar que
les trois amis se réunissaient depuis l’arrivée du comte Sandorf,
bien que celui-ci eût ostensiblement tenu à occuper un appartement
du Palazzo Modello, – actuellement l’hôtel Delorme, sur la
Piazza Grande. La police était loin de soupçonner que cette maison
de l’Acquedotto fût le centre d’une conspiration, qui comptait
de nombreux partisans dans les principales villes du
royaume.


Ladislas Zathmar et Étienne
Bathory s’étaient
faits, sans hésiter, les plus dévoués auxiliaires de Mathias
Sandorf. Ils avaient reconnu, comme lui, que les circonstances se
prêtaient à un mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang
qu’elle ambitionnait en Europe. À cela, ils risquaient leur vie,
ils le savaient, mais cela n’était pas pour les arrêter. La
maison de l’Acquedotto devint donc le rendez-vous des principaux
chefs de la conspiration. Nombre de partisans, mandés des divers
points du royaume, y vinrent prendre des mesures et recevoir des
ordres. Un service de pigeons voyageurs, porteurs de billets,
établissait une communication rapide et sûre entre Trieste, les
principales villes du pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il
s’agissait d’instructions qui ne pouvaient être confiées ni à
la poste ni au télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient
si bien prises, que les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se
mettre à l’abri du plus léger soupçon.


D’ailleurs, on le sait, la
correspondance ne se
faisait qu’en langage chiffré, et par une méthode qui, si elle
exigeait le secret, donnait du moins une sécurité
absolue.


Trois jours après l’arrivée du
pigeon voyageur
dont le billet avait été intercepté par Sarcany, le 21 mai vers
huit heures du soir, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory se
trouvaient tous les deux dans le cabinet de travail, en attendant
le
retour de Mathias Sandorf. Ses affaires personnelles avaient
récemment obligé le comte à retourner en Transylvanie et jusqu’à
son château d’Artenak ; mais il avait pu profiter de ce
voyage pour conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale de la
province, et il devait revenir ce jour-même, après leur avoir
communiqué le contenu de cette dépêche, dont Sarcany avait
conservé le double.


Depuis le départ du comte
Sandorf, d’autres
correspondances avaient été échangées entre Trieste et Bude, et
plusieurs billets chiffrés étaient arrivés par pigeons. En ce
moment même, Ladislas Zathmar s’occupait à rétablir leur texte
cryptogrammatique en texte clair, au moyen de cet appareil qui est
connu sous le nom de « grille. »


En effet, ces dépêches étaient
combinées
d’après une très simple méthode, – celle de la transposition
des lettres. Dans ce système, chaque lettre conserve sa valeur
alphabétique, c’est-à-dire qu’un 

  
b
  

signifie 

  
b,
  

qu’un 

  
o


signifie 

  
o

,
etc. Mais les lettres sont successivement transposées, suivant les
pleins ou les vides d’une grille, qui, appliquée sur la dépêche,
ne laisse apparaître les lettres que dans l’ordre où il faut les
lire, en cachant les autres.


Ces grilles, d’un si vieil
usage, maintenant
très perfectionnées d’après le système du colonel Fleissner,
paraissent encore être le meilleur procédé et le plus sûr, quand
il s’agit d’obtenir un cryptogramme indéchiffrable. Dans toutes
les autres méthodes par interversion, – soit systèmes à base
invariable ou à simple clef, dans lesquels chaque lettre de
l’alphabet est toujours représentée par une même lettre ou un
même signe, – soit systèmes à base variable ou à double clef,
dans lesquels on change d’alphabet à chaque lettre, – la
sécurité n’est pas complète. Certains déchiffreurs exercés
sont capables de faire des prodiges dans ce genre de recherches, en
opérant, ou par un calcul de probabilités, ou par un travail de
tâtonnements. Rien qu’en se basant sur les lettres que leur emploi
plus fréquent fait répéter un plus grand nombre de fois dans le
cryptogramme, – 

  
e 

dans
les langues française, anglaise et allemande, 

  
o
  

en espagnol, 

  
a
  

en russe, 

  
e


et 

  
i 

en
italien, – ils parviennent à restituer aux lettres du texte
cryptographié la signification qu’elles ont dans le texte clair.
Aussi est-il peu de dépêches, établies d’après ces méthodes,
qui puissent résister à leurs sagaces déductions.


Il semble donc que les grilles
ou les
dictionnaires chiffrés, – c’est-à-dire ceux dans lesquels
certains mots usuels représentant des phrases toutes faites sont
indiqués par des nombres, – doivent donner les plus parfaites
garanties d’indéchiffrabilité. Mais ces deux systèmes ont un
assez grave inconvénient : ils exigent un secret absolu, ou
plutôt l’obligation où l’on est de ne jamais laisser tomber
entre des mains étrangères les appareils ou livres qui servent à
les former. En effet, sans la grille ou le dictionnaire, si l’on ne
peut arriver à

  
 

lire
ces dépêches, tout le monde les lira, au contraire, si le
dictionnaire ou la grille ont été dérobés.


C’était donc au moyen d’une
grille,
c’est-à-dire un découpage en carton, troué à de certaines
places, que les correspondances du comte Sandorf et de ses
partisans
étaient composées ; mais, par surcroît de précautions, au
cas même où les grilles dont ses amis et lui se servaient eussent
été perdues ou volées, il n’en serait résulté aucun
inconvénient, car, de part et d’autre, toute dépêche, dès
qu’elle avait été lue, était immédiatement détruite. Donc, il
ne devait jamais rester trace de ce complot, dans lequel les plus
nobles seigneurs, les magnats de la Hongrie, unis aux représentants
de la bourgeoisie et du peuple, allaient jouer leur
tête.


Précisément, Ladislas Zathmar
venait de brûler
les dernières dépêches, lorsque l’on frappa discrètement à la
porte du cabinet.


C’était Borik, qui introduisait
le comte
Mathias Sandorf, venu à pied de la gare voisine.


Ladislas Zathmar alla aussitôt
à lui :


« Votre voyage, Mathias ?...
demanda-t-il avec l’empressement d’un homme qui veut être
rassuré tout d’abord.


– 
Il a réussi, Zathmar, répondit
le comte
Sandorf. Je ne pouvais douter des sentiments de mes amis de la
Transylvanie, et nous sommes assurés de leur concours.


– 
Tu leur as communiqué cette
dépêche
qui nous est arrivée de Pesth, il y a trois jours ? reprit
Étienne Bathory, dont l’intimité avec le comte Sandorf allait
jusqu’au tutoiement.


– 
Oui, Étienne, répondit Mathias
Sandorf,
oui, ils sont prévenus. Eux aussi sont prêts ! Ils se lèveront
au premier signal. En deux heures, nous serons maîtres de Bude et
de
Pesth, en une demi-journée des principaux comitats en deçà et
au-delà de la Theiss, en une journée de la Transylvanie et du
gouvernement des Limites militaires. Et alors huit millions de
Hongrois auront reconquis leur indépendance !


– 
Et la diète ? demanda
Bathory.


– 
Nos partisans y sont en
majorité,
répondit Mathias Sandorf. Ils formeront aussitôt le nouveau
gouvernement, qui prendra la direction des affaires. Tout ira
régulièrement et facilement, puisque les comitats, en ce qui
concerne leur administration, dépendent à peine de la Couronne, et
que leurs chefs ont la police à eux.


– 
Mais le conseil de la
Lieutenance du
royaume que le palatin préside à Bude... reprit Ladislas
Zathmar.


– 
Le palatin et le conseil de
Bude seront
aussitôt mis dans l’impossibilité d’agir...


– 
Et dans l’impossibilité de
correspondre avec la chancellerie de Hongrie, à Vienne ?


– 
Oui ! toutes nos mesures sont
prises
pour que la simultanéité de nos mouvements en assure le
succès.


– 
Le succès ! reprit Étienne
Bathory.


– 
Oui, le succès ! répondit le
comte
Sandorf. Dans l’armée, tout ce qui est de notre sang, du sang
hongrois, est à nous et pour nous ! Quel est le descendant des
anciens Magyars, dont le coeur ne battrait pas à la vue du drapeau
des Rodolphe et des Corvin ! »


Et Mathias Sandorf prononça ces
mots avec
l’accent du plus noble patriotisme.


« Mais jusque-là, reprit-il, ne
négligeons
rien pour écarter tout soupçon ! Soyons prudents, nous n’en
serons que plus forts ! – Vous n’avez rien entendu dire de
suspect à Trieste ?


– 
Non, répondit Ladislas Zathmar.
On s’y
préoccupe surtout des travaux que l’État fait exécuter à Pola,
et pour lesquels la plus grande partie des ouvriers a été
embauchée. »


En effet, depuis une quinzaine
d’années, le
gouvernement autrichien, en prévision d’une perte possible de la
Vénétie, – perte qui s’est réalisée, – avait eu l’idée
de fonder à Pola, à l’extrémité méridionale de la péninsule
istrienne, d’immenses arsenaux et un port de guerre, pour commander
tout ce fond de l’Adriatique. Malgré les protestations de Trieste,
dont ce projet diminuait l’importance maritime, les travaux avaient
été poursuivis avec une fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses
amis pouvaient donc penser que les Triestains seraient disposés à
les suivre, dans le cas où le mouvement séparatiste se propagerait
jusqu’à eux.


Quoi qu’il en fût, le secret de
cette
conspiration en faveur de l’autonomie hongroise avait été bien
gardé. Rien n’aurait pu faire soupçonner à la police que les
principaux conjurés fussent alors réunis dans cette modeste maison
de l’avenue d’Acquedotto.


Ainsi donc, pour la réussite de
cette entreprise,
il semblait que tout eût été prévu, et qu’il n’y avait plus
qu’à attendre le moment précis pour agir. La correspondance
chiffrée, échangée entre Trieste et les principales villes de la
Hongrie et de la Transylvanie, allait devenir très rare ou même
nulle, à moins d’événements improbables. Les oiseaux voyageurs
n’auraient plus aucune dépêche à porter désormais, puisque les
dernières mesures avaient été arrêtées. Aussi, par excès de
précaution, avait-on pris le parti de leur fermer le refuge de la
maison de Ladislas Zathmar.


Il faut ajouter, d’autre part,
que si l’argent
est le nerf de la guerre, il est aussi celui des conspirations. Il
importe qu’il ne manque pas aux conspirateurs, à l’heure du
soulèvement. En cette occasion, il ne devait pas leur faire
défaut.


On le sait, si Ladislas Zathmar
et Étienne
Bathory pouvaient sacrifier leur existence pour l’indépendance de
leur pays, ils ne pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils
n’avaient que de très faibles ressources personnelles. Mais le
comte Sandorf était immensément riche, et avec sa vie, il était
prêt à mettre toute sa fortune en jeu pour les besoins de sa cause.
Aussi, depuis quelques mois, par l’entremise de son intendant
Lendeck, en empruntant sur ses terres, avait-il pu réaliser une
somme considérable, – plus de deux millions de florins

  
  [1]
.




Mais il fallait que cette somme
fût toujours
tenue à sa disposition et qu’il pût la toucher d’un jour à
l’autre. C’est pourquoi elle avait été déposée, en son nom,
dans une maison de banque de Trieste, dont l’honorabilité était
jusqu’alors sans conteste et la solidité à toute épreuve.
C’était cette maison Toronthal, de laquelle Sarcany et Zirone
avaient précisément parlé pendant leur halte au cimetière de la
haute ville.


Or, cette circonstance toute
fortuite allait avoir
les plus graves conséquences, ainsi qu’on le verra dans la suite
de cette histoire.


À propos de cet argent, dont il
fut un instant
question au cours de leur dernier entretien, Mathias Sandorf dit au
comte Zathmar et à Étienne Bathory que son intention était de
rendre très prochainement visite au banquier Silas Toronthal, afin
de le prévenir qu’il eût à tenir ses fonds à sa disposition
dans le plus bref délai.


En effet, les événements
devaient bientôt
engager le comte Sandorf à donner le signal attendu de Trieste, –
d’autant plus que, ce soir-là même, il put croire que la maison
de Ladislas Zathmar était l’objet d’une surveillance bien faite
pour l’inquiéter.


Vers les huit heures, lorsque
le comte Sandorf et
Étienne Bathory sortirent, l’un pour regagner sa demeure de la
Corsia Stadion, l’autre pour retourner à l’hôtel Delorme, ils
crurent remarquer que deux hommes les épiaient dans l’ombre, les
suivaient à quelque distance et manoeuvraient de manière à n’être
point vus.


Mathias Sandorf et son
compagnon, voulant savoir à
quoi s’en tenir, n’hésitèrent pas à marcher sur ces
personnages à bon droit suspects ; mais ceux-ci les aperçurent
et disparurent au coin de l’église Sant’Antonio, à l’extrémité
du grand canal, avant qu’il eût été possible de les
rejoindre.
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La maison
Toronthal



 







À Trieste, la « société » est
presque nulle. Entre races différentes comme entre castes diverses,
on se voit peu. Les fonctionnaires autrichiens ont la prétention
d’occuper le premier rang, à quelque degré de la hiérarchie
administrative qu’ils appartiennent. Ce sont, en général, des
hommes distingués, instruits, bienveillants ; mais leur
traitement est maigre, inférieur à leur situation, et ils ne
peuvent lutter avec les négociants ou gens de finance. Ceux-ci,
puisque les réceptions sont rares dans les familles riches, et que
les réunions officielles font presque toujours défaut, sont donc
obligés de se rejeter sur le luxe extérieur, – dans les rues de
la ville, par la somptuosité de leurs équipages, – au théâtre,
par l’opulence des toilettes et la profusion des diamants que leurs
femmes exhibent dans les loges du Teatro Communale ou de
l’Armonia.


Entre toutes ces opulentes
familles, on citait à
cette époque celle du banquier Silas Toronthal.


Le chef de cette maison, dont
le crédit
s’étendait bien au-delà du royaume austro-hongrois, était alors
âgé de trente-sept ans. Il occupait avec M

  
me


Toronthal, plus jeune que lui de quelques années, un hôtel de
l’avenue d’Acquedotto.


Silas Toronthal passait pour être très riche, et il devait l’être.
De hardies et heureuses spéculations de Bourse, un large courant
d’affaires avec la Société du Lloyd autrichien et autres maisons
considérables, d’importants emprunts dont l’émission lui avait
été confiée, ne pouvaient avoir amené que beaucoup d’argent
dans ses caisses. De là, un grand train de maison, qui le mettait
très en évidence.


Cependant, ainsi que l’avait
dit Sarcany à
Zirone, il était possible que les affaires de Silas Toronthal
fussent alors quelque peu embarrassées, – du moins momentanément.
Qu’il eût reçu, sept ans avant, le contre-coup du trouble apporté
dans la Banque et à la Bourse par la guerre franco-italienne, puis,
plus récemment, par cette campagne que termina le désastre de
Sadowa, que la baisse des fonds publics, à cette époque, sur les
principales places de l’Europe et plus particulièrement celles du
royaume austro-hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, l’eussent
sérieusement éprouvé, cela devait être. Alors, sans doute,
l’obligation de rembourser les sommes, déposées chez lui en
comptes courants, lui eût créé de graves embarras. Mais il s’était
certainement relevé après cette crise, et, si ce qu’avait dit
Sarcany était vrai, il fallait que de nouvelles spéculations trop
hasardeuses eussent récemment compromis la solidité de sa
maison.


Et, en effet, depuis quelques
mois, Silas
Toronthal, – moralement du moins, – avait beaucoup changé. Si
maître qu’il fût de lui-même, sa physionomie s’était modifiée
à son insu. Il n’était plus comme autrefois maître de lui. Des
observateurs eussent remarqué qu’il n’osait regarder les gens en
face, ainsi qu’il avait l’habitude de le faire, mais plutôt d’un
oeil oblique et à demi fermé. Ces symptômes n’avaient pu
échapper même à M

  
me


Toronthal, femme maladive, sans grande énergie, absolument soumise,
d’ailleurs, aux volontés de son mari, et qui ne connaissait que
très superficiellement ses affaires.


Or, si quelque coup funeste
menaçait sa maison de
banque, il faut bien l’avouer, Silas Toronthal ne devait pas
s’attendre à bénéficier de la sympathie publique. Qu’il eût
de nombreux clients dans la ville, dans le pays, soit, mais, en
réalité, il y comptait peu d’amis. Le haut sentiment qu’il
avait de sa position, sa vanité native, l’air de supériorité
qu’il prenait avec tous et affectait en toutes choses, cela n’était
pas fait pour attirer à lui en dehors des relations d’affaires.
D’ailleurs, les Triestains le tenaient pour un étranger, puisqu’il
était originaire de Raguse, c’est-à-dire Dalmate de naissance.
Aucuns liens de famille ne le rattachaient donc à cette ville, dans
laquelle il était venu, il y a quelque quinze ans, jeter les
fondements de sa fortune.


Telle était alors la situation
de la maison
Toronthal. Cependant, bien que Sarcany eût certains soupçons à cet
égard, rien encore ne permettait de confirmer le bruit que les
affaires du riche banquier fussent sérieusement embarrassées. Son
crédit n’avait reçu aucune atteinte, ouvertement du moins. Aussi
le comte Mathias Sandorf, après avoir réalisé ses fonds,
n’avait-il pas hésité à lui confier une somme très
considérable, – somme qui devait toujours être tenue à sa
disposition, à la condition d’en donner avis vingt-quatre heures
d’avance.


Peut-être s’étonnera-t-on que
des rapports
quelconques eussent pu s’établir entre cette maison de banque,
notée parmi les plus honorables, et un personnage tel que Sarcany.
Il en était ainsi, pourtant, et ces rapports remontaient à deux ou
trois ans déjà.


À cette époque Silas Toronthal
avait eu à
traiter des affaires assez importantes avec la régence de Tripoli.
Sarcany, sorte de courtier à toutes mains, très entendu dans les
questions de chiffres, parvint à s’entremettre dans ces
opérations, lesquelles, il faut bien le dire, ne laissaient pas
d’être d’une nature assez suspecte. Il y avait eu là des
questions inavouables de pots de vin, de commissions douteuses, de
prélèvements peu honnêtes, dans lesquelles le banquier de Trieste
n’avait pas voulu paraître en personne. Ce fut en ces
circonstances que Sarcany devint l’agent de ces combinaisons
véreuses, et rendit encore quelques autres services de ce genre à
Silas Toronthal. De là, une occasion toute naturelle de mettre un
pied dans la maison de banque. C’est plutôt la main qu’il
convient de dire. Et, en effet, Sarcany, après avoir quitté la
Tripolitaine, ne cessa de pratiquer une sorte de chantage vis-à-vis
du banquier de Trieste. Non pas que Silas Toronthal fût absolument
à
sa merci. De ces opérations compromettantes il n’y avait aucune
preuve matérielle. Mais la situation d’un banquier est délicate.
Rien qu’un mot peut lui faire bien du mal. Or, Sarcany en savait
assez pour qu’il fallût compter avec lui.


Silas Toronthal compta donc. Il
lui en coûta même
des sommes assez importantes, qui furent lestement dissipées, plus
particulièrement dans les tripots, avec ce sans-gêne d’un
aventurier qui ne se préoccupe pas de l’avenir. Sarcany, après
l’avoir relancé jusqu’à Trieste, ne tarda pas à devenir si
importun, si exigeant, que le banquier finit par se lasser et lui
ferma tout crédit. Sarcany menaça. Silas Toronthal tint bon. Et il
eut raison en cela, puisque le « maître chanteur » dut
enfin s’avouer que, faute de preuves directes, il était désarmé
ou à peu près.


Voilà pourquoi, depuis quelque
temps, Sarcany et
son honnête compagnon Zirone se trouvaient à bout de ressources,
n’ayant pas même de quoi quitter la ville pour aller chercher
fortune ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le but de s’en
débarrasser définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire
parvenir un dernier secours. Cette somme devait leur permettre
d’abandonner Trieste pour retourner en Sicile, où Zirone était
affilié à une association redoutable, qui exploitait les provinces
de l’est et du centre. Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne
reverrait jamais son courtier de la Tripolitaine, qu’il
n’entendrait même plus parler de lui. En cela, il se trompait,
comme en bien d’autres choses.


C’était dans la soirée du 18
mai que les deux
cents florins, envoyés par Silas Toronthal avec le petit mot qui
accompagnait cet argent, avaient été adressés à l’hôtel où
demeuraient les deux aventuriers.


Six jours après, le 24 du même
mois, Sarcany se
présentait à la maison de banque, il demandait à parler à Silas
Toronthal, et telle fut son insistance que celui-ci dut consentir à
le recevoir.


Le banquier était dans son
bureau, dont Sarcany
referma soigneusement la porte, dès qu’il y eut été
introduit.


« Vous encore ! s’écria tout
d’abord
Silas Toronthal. Que venez-vous faire ici ? Je vous ai envoyé,
et pour la dernière fois, une somme qui doit vous suffire à quitter
Trieste ! Vous n’aurez plus jamais rien de moi, quoi que vous
puissiez dire, quoi que vous puissiez faire ! Pourquoi
n’êtes-vous pas parti ? Je vous préviens que je prendrai des
mesures pour empêcher vos obsessions à l’avenir ! – Que me
voulez-vous ? »


Sarcany avait très froidement
reçu cette bordée
à laquelle il était préparé. Son attitude n’était même plus
celle qu’il prenait d’ordinaire, insolente et provocante, pendant
ses dernières visites à la maison du banquier.


Non seulement il était
parfaitement maître de
lui-même, mais aussi très sérieux. Il venait d’approcher une
chaise, sans qu’il eût été invité à s’asseoir ; puis,
il attendit que la mauvaise humeur du banquier se fût dépensée en
bruyantes récriminations, pour lui répondre.


« Eh bien parlerez-vous ? »
reprit Silas Toronthal, qui, après quelques allées et venues dans
son cabinet, venait de s’asseoir à son tour, mais sans parvenir à
se maîtriser.


« J’attends que vous soyez plus
calme,
répondit tranquillement Sarcany, et j’attendrai tout le temps
qu’il faudra.


– 
Que je sois calme ou non, peu
importe !
Pour la dernière fois, que me voulez-vous ?


– 
Silas Toronthal, répondit
Sarcany, il
s’agit d’une affaire que j’ai à vous proposer.


– 
Je ne veux pas parler
d’affaires avec
vous, ni ne veux en traiter aucune ! s’écria le banquier. Il
n’y a plus rien de commun entre vous et moi, et j’entends que
vous quittiez Trieste aujourd’hui même, à l’instant, pour n’y
jamais revenir !


– 
Je compte quitter Trieste,
répondit
Sarcany, mais je ne veux pas partir, avant de m’être acquitté
envers votre maison !


– 
Vous acquitter ?... Vous ?...
En me remboursant ?


– 
En vous remboursant intérêt,
capital,
sans compter une part dans les bénéfices de... »


Silas Toronthal haussa les
épaules à cette
proposition si inattendue, venant de Sarcany.


« Les sommes que je vous ai
avancées,
reprit-il, sont passées par profits et pertes ! Je vous tiens
quitte, je ne vous réclame rien et suis au-dessus de pareilles
misères !


– 
Et s’il me plaît de ne pas
rester
votre débiteur !


– 
Et s’il me plaît de rester
votre
créancier ! »


Cela dit, Silas Toronthal et
Sarcany se
regardèrent en face. Puis, Sarcany, haussant les épaules à son
tour :


« Des phrases, tout cela, rien
que des
phrases ! reprit-il. Je vous le répète, je viens vous proposer
une très sérieuse affaire.


– 
Aussi véreuse que sérieuse,
sans
doute ?


– 
Eh ! ce ne serait pas la
première
fois que vous auriez eu recours à moi pour traiter...


– 
Des mots, tout cela, rien que
des mots !
répondit le banquier, en envoyant une riposte à l’insolente
observation de Sarcany.


– 
Écoutez-moi, dit Sarcany, je
serai bref.


– 
Et vous ferez bien.


– 
Si ce que j’ai à vous proposer
ne vous
convient pas, nous n’en parlerons plus, et je m’en irai
!


– 
D’ici ou de Trieste
?


– 
D’ici et de Trieste
!


– 
Dès demain ?


– 
Dès ce soir !


– 
Parlez donc !


– 
Voici ce dont il s’agit, dit
Sarcany.
Mais, ajouta-t-il en se retournant, vous êtes sûr que personne ne
peut nous entendre ?


– 
Vous tenez donc bien à ce que
notre
entretien soit secret ? répondit ironiquement le
banquier.


– 
Oui, Silas Toronthal, car vous
et moi
nous allons tenir dans nos mains la vie de hauts personnages
!


– 
Vous, peut-être ! Moi, non
!


– 
Jugez-en ! Je suis sur la piste
d’une conspiration. Quel est son but, je ne le sais encore. Mais,
depuis la partie qui s’est jouée au milieu des plaines de la
Lombardie, depuis l’affaire de Sadowa, tout ce qui n’est pas
Autrichien peut avoir beau jeu contre l’Autriche. Or, j’ai
quelque raison de penser qu’un mouvement se prépare, sans doute en
faveur de la Hongrie, et dont nous pourrions profiter !
»


Silas Toronthal, pour toute
réponse, se contenta
de répondre d’un ton railleur :


« Je n’ai rien à tirer d’une
conspiration...


– 
Si, peut-être !


– 
Et comment ?


– 
En la dénonçant !


– 
Voyons, expliquez-vous
!


– 
Écoutez donc », reprit
Sarcany.


Et il fit au banquier le récit
de ce qui s’était
passé au vieux cimetière de Trieste, comment il avait pu s’emparer
d’un pigeon voyageur, la manière dont un billet chiffré – il en
avait gardé le fac similé, – était tombé entre ses mains, de
quelle façon il avait reconnu la maison du destinataire de ce
billet. Il ajouta que depuis cinq jours, Zirone et lui s’étaient
mis à épier tout ce qui se passait, sinon à l’intérieur, du
moins à l’extérieur de cette maison. Quelques personnes s’y
réunissaient le soir, toujours les mêmes, et n’y entraient pas
sans grandes précautions. D’autres pigeons en étaient partis,
d’autres y étaient arrivés, les uns allant vers le nord, les
autres en venant. La porte de cette demeure était gardée par un
vieux domestique, qui ne l’ouvrait pas volontiers et en surveillait
soigneusement l’approche. Sarcany et son compagnon avaient même dû
agir avec une certaine circonspection pour ne pas éveiller
l’attention de cet homme. Et encore craignaient-ils d’avoir
provoqué ses soupçons depuis quelques jours.


Silas Toronthal commençait à
écouter plus
attentivement le récit que lui faisait Sarcany. Il se demandait ce
qu’il pouvait y avoir de vrai dans tout cela, son ancien courtier
étant sujet à caution, et, en fin de compte, de quelle façon
celui-ci entendait qu’il pût s’intéresser à cette affaire pour
en retirer un gain quelconque.


Lorsque le récit eut été
achevé, lorsque
Sarcany eut une dernière fois affirmé qu’il s’agissait là
d’une conspiration contre l’État, dont il serait avantageux
d’utiliser les secrets, le banquier se contenta de poser les
questions suivantes :


« Où est cette maison
?


– 
Au numéro 89 de l’avenue
d’Acquedotto.


– 
Et à qui appartient-elle
?


– 
À un seigneur
hongrois.


– 
Comment se nomme ce seigneur
?


– 
Le comte Ladislas
Zathmar.


– 
Et quelles sont les personnes
qui le
visitent ?


– 
Deux principalement, toutes
deux
d’origine hongroise.


– 
L’une est ?...


– 
Un professeur de cette ville,
qui
s’appelle Étienne Bathory.


– 
Et l’autre ?


– 
Le comte Mathias Sandorf !
»


À ce nom, Silas Toronthal fit
un léger mouvement
de surprise, qui n’échappa point à Sarcany. Quant à ces trois
noms qu’il venait de prononcer, il lui avait été facile de les
connaître, en suivant Étienne Bathory, lorsqu’il revenait à sa
maison de la Corsia Stadion, et le comte Sandorf, lorsqu’il
rentrait à l’hôtel Delorme.


« Vous le voyez, Silas
Toronthal, reprit
Sarcany, voilà des noms que je n’ai pas hésité à vous livrer.
Vous reconnaîtrez donc que je ne cherche pas à jouer au fin avec
vous !


– 
Tout cela est bien vague !
répondit
le banquier, qui voulait évidemment en savoir davantage avant de
s’engager.


– 
Vague ? dit Sarcany.


– 
Eh ! sans doute ! Vous n’avez
pas même un commencement de preuve matérielle !


– 
Et ceci ? »


La copie du billet était alors
entre les mains de
Silas Toronthal. Le banquier l’examinait, non sans curiosité. Mais
ces mots cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens, et
rien ne prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany
prétendait leur attribuer. Si cette affaire était de nature à
l’intéresser, cela tenait, surtout, à ce qu’elle se rapportait
au comte Sandorf, son client, dont la situation vis-à-vis de lui ne
laissait pas de l’inquiéter, au cas où il exigerait un
remboursement immédiat des fonds déposés dans sa maison.


« Eh bien, dit-il enfin, mon
opinion est que
c’est toujours de plus en plus vague !


– 
Rien ne me paraît plus net, au
contraire, répondit Sarcany, que l’attitude du banquier ne
démontait nullement.


– 
Avez-vous pu déchiffrer ce
billet ?


– 
Non, Silas Toronthal, mais je
saurai le
déchiffrer, quand le temps en sera venu !


– 
Et comment ?


– 
J’ai été mêlé déjà à des
affaires de ce genre, comme à bien d’autres, répondit Sarcany, et
je ne suis pas sans avoir eu entre les mains bon nombre de dépêches
chiffrées. Or, de l’examen approfondi de celle-ci, il résulte
pour moi que sa clef ne repose ni sur un nombre, ni sur un alphabet
conventionnel, qui attribuerait à chacune des lettres une autre
signification que sa signification réelle. Oui ! dans ce billet
un 

  
s 

est
un 

  
s

, un 

  
p


est un 

  
p

,
mais ces lettres ont été disposées dans un ordre, qui ne peut être
reconstitué qu’au moyen d’une grille ! »


On sait que Sarcany ne se
trompait pas. C’était
le système qui avait été employé pour cette correspondance. On
sait aussi qu’elle n’en était que plus indéchiffrable.


« Soit, dit le banquier, je ne
le nie pas,
vous pouvez avoir raison ; mais, sans la grille, il est
impossible de lire le billet.


– 
Évidemment.


– 
Et comment vous procurerez-vous
cette
grille ?


– 
Je ne le sais pas encore,
répondit
Sarcany, mais, soyez-en sûr, je me la procurerai !


– 
Vraiment ! Eh bien, à votre
place,
Sarcany, je ne me donnerais pas tant de peine !


– 
Je me donnerai la peine qu’il
faudra.


– 
À quoi bon ? Je me contenterais
d’aller dire à la police de Trieste ce que je soupçonne, en lui
portant ce billet.


– 
Je le dirai, Silas Toronthal,
mais non
sur de simples présomptions, répondit froidement Sarcany. Ce que je
veux, avant de parler, ce sont des preuves matérielles et, par
conséquent, indiscutables ! J’entends devenir maître de
cette conspiration, oui ! maître absolu, pour en tirer tous les
avantages que je vous offre de partager ! Eh ! qui sait
même, s’il ne sera pas plus profitable de se ranger du côté des
conspirateurs, au lieu de prendre parti contre eux ! »


Un tel langage ne pouvait
étonner Silas
Toronthal. Il savait de quoi Sarcany, intelligent et pervers, était
capable. Mais si cet homme n’hésitait pas à parler de la sorte
devant le banquier de Trieste, c’est qu’il savait, à son tour,
qu’on pouvait tout proposer à Silas Toronthal, dont l’élastique
conscience s’accommodait de n’importe quelles affaires.
D’ailleurs, on ne saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait
de longue date, et il avait, en outre, des raisons de croire que la
situation de la maison de banque était embarrassée depuis quelque
temps. Or, le secret de cette conspiration, surpris, livré,
utilisé,
ne pouvait-il lui permettre de relever ses affaires ? C’est
là-dessus que tablait Sarcany.


De son côté, Silas Toronthal,
en ce moment,
cherchait à jouer serré avec son ancien courtier de la
Tripolitaine. Qu’il y eût en germe quelque conspiration contre le
gouvernement autrichien, dont Sarcany avait découvert les auteurs,
il n’était pas éloigné de l’admettre. Cette maison de Ladislas
Zathmar, dans laquelle se tenaient de secrets conciliabules, cette
correspondance chiffrée, la somme énorme déposée chez lui par le
comte Sandorf et qui devait toujours être tenue à sa disposition,
tout cela commençait à lui paraître fort suspect. Très
probablement, Sarcany avait vu juste en ces circonstances. Mais le
banquier, désireux d’en apprendre davantage, de connaître le fond
de son jeu, ne voulait pas encore se rendre. Aussi, se
contenta-t-il
de répondre d’un air indifférent :


« Et puis, lorsque vous serez
parvenu à
déchiffrer ce billet, – si vous y parvenez, – vous verrez qu’il
ne s’agit que d’affaires purement privées, sans aucune
importance, et, par conséquent, dont il n’y aura aucun profit à
tirer pour vous... ni pour moi !


– 
Non ! s’écria Sarcany, avec
l’accent de la plus profonde conviction, non ! Je suis sur les
traces d’une conspiration des plus graves, conduite par des hommes
de haut rang, et j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez
pas plus que moi !


– 
Enfin, que me voulez-vous ? »
demanda le banquier, cette fois, très nettement.


Sarcany se leva et répondit
d’une voix un peu
plus basse, mais en regardant le banquier dans les yeux
:


« Ce que je veux, – et il
insista sur ce
mot, – le voici : je veux avoir accès le plus tôt possible
dans la maison du comte Zathmar, sous un prétexte à trouver, puis
gagner sa confiance. Une fois dans la place, où personne ne me
connaît, je saurai bien m’emparer de la grille et déchiffrer
cette dépêche, dont je ferai usage pour le mieux de nos intérêts
!


– 
De nos intérêts ? répéta Silas
Toronthal. Pourquoi tenez-vous à me mêler à cette affaire
?


– 
Parce qu’elle en vaut la peine,
et que
vous en retirerez un grand bénéfice !


– 
Eh ! que ne la faites-vous seul
?


– 
Non ! J’ai besoin de votre
concours !


– 
Expliquez-vous donc enfin
!


– 
Pour arriver à mon but, il me
faut du
temps, et pour attendre, il me faut de l’argent. Or, je n’en ai
plus !


– 
Votre crédit chez moi est
épuisé, vous
le savez !


– 
Soit ! Vous m’en ouvrirez un
autre !


– 
Et qu’y gagnerai-je
?


– 
Ceci : Des trois hommes que je
vous
ai nommés, deux sont sans fortune, le comte Zathmar et le
professeur
Bathory, mais le troisième est riche, extrêmement. Les biens qu’il
possède en Transylvanie sont considérables. Or, vous n’ignorez
pas que, s’il est arrêté comme conspirateur, et condamné, ses
biens confisqués iront pour la plus grande part à ceux qui auront
découvert et dénoncé la conspiration !... Vous et moi, Silas
Toronthal, nous partagerons ! »


Sarcany se tut. Le banquier ne
répondait pas. Il
réfléchissait à ce qu’on lui demandait comme entrée de jeu.
D’ailleurs, ce n’était point un homme à se compromettre
personnellement dans une affaire de cette nature ; mais il
sentait que son agent, lui, serait homme à le faire pour tous les
deux. S’il se décidait à prendre sa part de cette machination, il
saurait bien le lier par un traité qui le mettrait à sa merci, tout
en lui permettant de rester dans l’ombre... Il hésita, pourtant.
Bon ! à tout prendre, que risquait-il ? Il ne paraîtrait
pas dans cette odieuse affaire, et il en recueillerait les
bénéfices,
– bénéfices énormes, qui pouvaient rétablir la situation de sa
maison de banque...


« Eh bien ?... demanda
Sarcany.


– 
Eh bien, non ! répondit Silas
Toronthal, effrayé surtout d’avoir un tel associé, ou, car le mot
est plus juste, un tel complice.


– 
Vous refusez ?


– 
Oui !... Je refuse !... Au
surplus, je ne crois pas au succès de vos combinaisons !


– 
Prenez garde, Silas Toronthal,
s’écria
Sarcany d’un ton menaçant, sans se contraindre, cette
fois.


– 
Prendre garde ! Et à quoi, s’il
vous plaît ?


– 
À ce que je sais de certaines
affaires...


– 
Sortez, Sarcany ! répondit
Silas
Toronthal.


– 
Je saurai bien vous
forcer...


– 
Sortez ! »


En ce moment, un léger coup fut
frappé à la
porte du bureau. Pendant que Sarcany se rangeait vivement du côté
de la fenêtre, la porte s’était ouverte, et un huissier disait à
haute voix :


« Monsieur le comte Sandorf
prie monsieur
Toronthal de vouloir bien le recevoir. »


Puis il se retirait.


« Le comte Sandorf ? » s’écria
Sarcany.


Le banquier, d’une part, ne put
être que fort
contrarié de voir Sarcany instruit de cette visite. De l’autre, il
pressentit que de grands embarras allaient résulter pour lui de
l’arrivée si inattendue du comte.


« Eh ! que vient faire ici le
comte
Sandorf ? demanda Sarcany d’un ton assez ironique. Vous avez
donc des relations avec les conspirateurs de la maison Zathmar ?
En vérité, je me suis peut-être adressé à un des leurs !


– 
Sortirez-vous, enfin
?


– 
Je ne sortirai pas, Silas
Toronthal, et
je saurai pourquoi le comte Sandorf se présente à votre maison de
banque ! »


Ces mots prononcés, Sarcany se
jeta dans un
cabinet, attenant au bureau, dont la portière retomba après
lui.


Silas Toronthal fut sur le
point d’appeler, afin
de le faire expulser, mais il se ravisa :


« Non, murmura-t-il, mieux
vaut, après
tout, que Sarcany entende ce qui va se dire ici ! »


Le banquier sonna l’huissier et
donna l’ordre
d’introduire immédiatement le comte Sandorf.


Mathias Sandorf entra dans le
cabinet, répondit
froidement, ainsi que cela était dans son caractère, aux
empressements de Silas Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil
que l’huissier venait de lui avancer.


« Monsieur le comte, dit le
banquier, je ne
m’attendais pas à votre visite, ne vous sachant pas à Trieste ;
mais la maison Toronthal est toujours honorée de vous
recevoir.


– 
Monsieur, répondit Mathias
Sandorf, je
ne suis que l’un de vos moindres clients, et je ne fais point
d’affaires, vous le savez. Cependant, j’ai toujours à vous
remercier d’avoir bien voulu prendre en dépôt les quelques fonds
que j’avais de disponibles en ce moment.


– 
Monsieur le comte, reprit Silas
Toronthal, je vous rappelle que ces fonds sont en compte courant
chez
moi, et je vous prie de ne point oublier qu’ils vous rapportent
intérêt.


– 
Je le sais, monsieur...
répondit le
comte Sandorf ; mais, je vous le répète, ce n’est point un
placement que j’ai voulu faire dans votre maison, ce n’est qu’un
simple dépôt.


– 
Soit, monsieur le comte,
répondit Silas
Toronthal. Cependant, l’argent est cher, en ce moment, et il ne
serait que juste que le vôtre ne restât pas improductif. Une crise
financière menace de s’étendre sur le pays tout entier. La
situation est très difficile à l’intérieur. Les affaires sont
paralysées. Quelques faillites de maisons importantes ont ébranlé
le crédit public, et d’autres sont encore à craindre...


– 
Mais votre maison est solide,
monsieur,
dit Mathias Sandorf, et je sais, de bonne source, qu’elle n’a été
que très peu éprouvée par le contre-coup de ces faillites
?


– 
Oh ! très peu, répondit Silas
Toronthal avec le plus grand calme. Le commerce de l’Adriatique
nous assure, d’ailleurs, un courant d’affaires maritimes qui
manque aux maisons de Pesth ou de Vienne, et nous n’avons été que
très légèrement touches par la crise. Nous ne sommes donc pas à
plaindre, monsieur le comte, et nous ne nous plaignons
pas.


– 
Je ne peux que vous en
féliciter,
monsieur, répondit Mathias Sandorf. Toutefois, je vous demanderai
si, à propos de cette crise, on n’a pas parlé de quelques
complications à l’intérieur ? »


Bien que le comte Sandorf eût
fait cette question
sans paraître y attacher la moindre importance, Silas Toronthal
l’observa avec un peu plus d’attention. Cela pouvait, en effet,
se rapporter à ce que venait de lui apprendre Sarcany.


« Je ne sais rien à cet égard,
répondit
le banquier, et je n’ai point entendu dire que le gouvernement
autrichien eût quelque appréhension à ce sujet. Est-ce que vous,
monsieur le comte, vous auriez raison de penser que quelque
événement
prochain...


– 
Aucunement, répondit Mathias
Sandorf ;
mais, dans la haute banque, on est quelquefois informé de choses
que
le public ne connaît que plus tard. Voilà pourquoi je vous avais
posé cette question, tout en laissant à votre convenance d’y
répondre ou non.


– 
Je n’ai rien entendu dire dans
ce sens,
répliqua Silas Toronthal, et, d’ailleurs, avec un client tel que
vous, monsieur le comte, je ne me croirais pas le droit de me
renfermer dans une discrétion, dont ses intérêts pourraient avoir
à souffrir !


– 
Je vous en remercie, monsieur,
répondit
le comte Sandorf, et je pense, comme vous, qu’il n’y a rien à
craindre à l’intérieur ni à l’extérieur. Aussi vais-je
bientôt quitter Trieste pour retourner en Transylvanie, où
m’appellent des affaires urgentes.


– 
Ah ! vous partez, monsieur le
comte ? demanda vivement Silas Toronthal.


– 
Oui... dans une quinzaine de
jours, au
plus tard.


– 
Et vous reviendrez sans doute à
Trieste ?


– 
Je ne le crois pas, monsieur,
répondit
le comte Sandorf. Mais, avant de partir, je voudrais mettre en
règle
toute la comptabilité du château d’Artenak, qui est en
souffrance. J’ai reçu de mon intendant quantité de notes,
fermages, revenus de forêts, que je n’ai guère le temps de
vérifier. Ne connaîtriez-vous pas un comptable, ou ne pourriez-vous
pas disposer d’un de vos employés, qui me rendrait ce service
?


– 
Rien ne sera plus facile,
monsieur le
comte.


– 
Je vous en serai fort
obligé.


– 
Et quand auriez-vous besoin de
ce
comptable ?


– 
Le plus tôt
possible.


– 
Où devrait-il se présenter
?


– 
Chez mon ami, le comte Zathmar,
dont la
maison est au numéro 89 de l’avenue de l’Acquedotto.


– 
C’est entendu.


– 
Ce travail, ce sera l’affaire
d’une
dizaine de jours, et, mes comptes une fois réglés, je partirai pour
le château d’Artenak. Je vous prierai donc de tenir disponibles
les fonds que j’ai chez vous. »


Silas Toronthal, à cette
demande, ne put retenir
un mouvement que ne vit point le comte Sandorf.


« À quelle date voulez-vous que
ces fonds
vous soient remis, monsieur le comte ? demanda-t-il.


– 
Le 8 du mois
prochain.


– 
Ils seront à votre disposition.
»


Cela dit, le comte Sandorf se
leva, et le banquier
le reconduisit jusqu’à la porte de l’antichambre.


Lorsque Silas Toronthal rentra
dans le cabinet, il
y trouva Sarcany, qui se borna à dire :


« Avant deux jours, il faut que
je sois
introduit dans la maison du comte Zathmar en qualité de
comptable.


– 
Il le faut en effet ! »
répondit Silas Toronthal.
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Le billet chiffré



 







Deux jours après, Sarcany était
installé dans
la maison de Ladislas Zathmar. Il avait été présenté par Silas
Toronthal, et, sur sa présentation, accepté par le comte Sandorf.
Ainsi donc, complicité bien établie du banquier et de son agent
dans les machinations ourdies par eux. But : la découverte d’un
secret qui pouvait coûter la vie aux chefs de la conspiration.
Résultat : comme prix de leur délation, une fortune tombant,
pour une part, dans la poche d’un aventurier, prêt à tout pour la
remplir, et pour l’autre, dans la caisse d’un banquier, arrivé
au point de ne pouvoir faire honneur à ses engagements.


Il va sans dire qu’un traité,
intervenu entre
Silas Toronthal et Sarcany, faisait deux portions égales des
bénéfices prévus. En outre, Sarcany devait avoir à sa disposition
tout l’argent nécessaire pour vivre convenablement à Trieste avec
son compagnon Zirone, et pour subvenir aux dépenses que
nécessiteraient ses pas et démarches. En échange et comme
garantie, il avait dû remettre au banquier le fac-similé du billet,
qui contenait, – il n’en doutait pas, – le secret de la
conspiration.


Peut-être serait-on tenté
d’accuser
d’imprudence Mathias Sandorf. En de telles circonstances,
introduire un étranger dans cette maison où s’agitaient des
intérêts si graves, à la veille d’un complot dont le signal
allait être envoyé d’un instant à l’autre, cela pourra
paraître acte de rare imprudence. Mais ce n’était pas sans
nécessité que le comte avait agi de la sorte.


Et d’abord, il avait un intérêt
pressant à ce
que ses affaires personnelles fussent mises en ordre, au moment où
il allait se lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il
risquait sa vie ou tout au moins l’exil, s’il était obligé de
fuir en cas d’insuccès. D’autre part, l’introduction d’un
étranger dans la maison du comte Zathmar lui paraissait être de
nature à détourner les soupçons. Il avait cru voir depuis quelques
jours, – et l’on sait qu’il ne se trompait pas, – certains
espions rôder dans l’avenue de l’Acquedotto, espions qui
n’étaient autres que Sarcany et Zirone. La police de Trieste
avait-elle donc l’oeil ouvert sur ses amis et lui, sur leurs
agissements ? Le comte Sandorf pouvait le croire, il devait le
craindre. Si le lieu de réunion des conspirateurs, jusqu’alors
obstinément fermé à tous, semblait être suspect, quel meilleur
moyen de dérouter les soupçons que de l’ouvrir, d’y admettre un
commis qui ne s’y occuperait que de comptabilité ? Quant à
la présence de ce commis, pourrait-elle être un danger pour
Ladislas Zathmar et ses hôtes ? Non, en aucun cas. Il n’y
avait plus échange de correspondances chiffrées entre Trieste et
autres villes du royaume hongrois. Tous les papiers relatifs au
mouvement projeté étaient détruits. Il ne restait aucune trace
écrite de la conspiration. Les mesures étaient prises, non plus à
prendre. Le comte Sandorf n’avait qu’un signal à faire, lorsque
le moment en serait venu. Donc, l’introduction d’un employé dans
cette maison, au cas où le gouvernement aurait eu l’éveil, était
plutôt de nature à écarter tout soupçon.


Oui, sans doute, le
raisonnement était juste, la
précaution était bonne, si cet employé n’eût pas été Sarcany,
si son répondant n’eût pas été Silas Toronthal !


D’ailleurs, Sarcany, passé
maître en
duplicité, devait bénéficier des qualités extérieures qu’il
possédait, une figure ouverte, une physionomie franche, l’aspect
honnête et simple de toute sa personne. Le comte Sandorf et ses
deux
amis ne pouvaient que s’y laisser prendre, et ils y furent pris. Le
jeune comptable se montra zélé, obligeant, serviable, et très
entendu en ces matières de chiffres qu’il s’agissait d’apurer.
Rien, d’ailleurs, n’aurait pu lui faire soupçonner, s’il ne
l’eût su, qu’il était en présence des chefs d’une
conspiration, prête à soulever la race hongroise contre la race
allemande. Mathias Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar,
pendant leurs réunions, ne semblaient s’occuper que de questions
d’art ou de sciences. Plus de correspondance secrète, plus
d’allées et venues mystérieuses autour de la maison. Mais Sarcany
savait à quoi s’en tenir. L’occasion qu’il cherchait ne
pouvait manquer de se produire, et il l’attendait.


En entrant dans la maison de
Ladislas Zathmar,
Sarcany n’avait eu qu’un but : s’emparer de la grille, qui
servait à déchiffrer les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il
n’arrivait plus aucune dépêche chiffrée à Trieste, il se
demanda, si, par prudence, cette grille n’aurait pas été
détruite. Cela ne laissa pas de l’inquiéter, car tout
l’échafaudage de sa machination reposait sur ceci : lire le
billet apporté par le pigeon voyageur, et dont il avait pris la
copie.


Donc, tout en travaillant à
mettre en état les
comptes de Mathias Sandorf, il regardait, il observait, il épiait.
L’accès du bureau où se réunissaient Ladislas Zathmar et ses
compagnons ne lui était point interdit. Souvent même, il y
travaillait seul. Et alors ses yeux et ses doigts s’occupaient à
toute autre besogne qu’à faire des calculs ou aligner des
chiffres. Il furetait dans les papiers, il ouvrait les tiroirs à
l’aide d’un jeu de crochets, que Zirone, très habile à ce
métier, avait fabriqués lui-même. Toutefois, il prenait bien garde
d’être vu de Borik, auquel il ne semblait pas inspirer la moindre
sympathie.


Pendant les cinq premiers
jours, les recherches de
Sarcany furent infructueuses. Il arrivait chaque matin avec
l’espoir
de réussir ; chaque soir, il rentrait à son hôtel, sans être
arrivé à rien. C’était à faire craindre qu’il n’échouât
dans sa criminelle entreprise. En effet, la conspiration, s’il
s’agissait d’une conspiration, – et il ne lui était pas permis
d’en douter, – pouvait éclater d’un jour à l’autre,
c’est-à-dire avant qu’il ne l’eût découverte, et, par
conséquent, dénoncée.


« Mais plutôt que de perdre le
bénéfice
d’une dénonciation, même sans preuves à l’appui, lui disait
Zirone, mieux vaudrait prévenir la police et remettre la copie du
billet.


– 
Oui ! répondit Sarcany, et je
le
ferai, s’il le faut ! »


Il va sans dire qu’il tenait
Silas Toronthal au
courant de toutes ses recherches. Et ce n’était pas sans peine
qu’il parvenait à calmer les impatiences du banquier.


Le hasard devait lui venir en
aide. Une première
fois, il l’avait servi en faisant tomber entre ses mains le billet
chiffré ; une seconde fois, il allait le servir en le mettant à
même de le comprendre.


On était au dernier jour du
mois de mai, vers
quatre heures du soir. Sarcany, suivant son habitude, allait à cinq
heures quitter la maison du comte Zathmar. Il était d’autant plus
désappointé d’être aussi peu avancé qu’au premier jour, que
le travail dont le comte Sandorf l’avait chargé tirait à sa fin.
Cette besogne achevée, il serait évidemment congédié avec
remerciements et profits, mais il n’y aurait plus aucune raison
pour qu’il continuât à venir dans cette demeure.


Or, à ce moment, Ladislas
Zathmar et ses deux
amis étaient sortis. Il n’y avait plus à la maison que Borik,
alors occupé dans une salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant
toute liberté pour agir, résolut de s’introduire dans la chambre
du comte Zathmar, – ce qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, –
et de s’y livrer aux plus minutieuses recherches.


La porte était fermée à clef.
Sarcany, avec son
crochet, parvint à l’ouvrir et entra.


Entre les deux fenêtres qui
donnaient sur la rue,
se trouvait un bureau-secrétaire, dont l’antique forme eût ravi
un amateur de vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait pas
d’en voir la disposition intérieure.


C’était la première fois que
l’occasion
s’offrait à Sarcany de visiter ce meuble, et il n’était pas
homme à la perdre. Pour en fouiller les divers tiroirs, il n’avait
qu’à forcer le battant. C’est ce qui fut fait, le crochet
aidant, sans que la serrure conservât trace de
l’opération.


Au quatrième tiroir que visita
Sarcany, sous des
papiers dont il n’avait que faire, se trouvait une sorte de carte,
trouée irrégulièrement. Cette carte attira tout de suite son
attention.


« La grille ! » se
dit-il.


Il ne se trompait
pas.


Sa première idée fut de s’en
emparer ;
mais, réflexion faite, il se dit que la disparition de cette grille
pourrait attirer des soupçons, si le comte Zathmar venait à s’en
apercevoir.


« Bon ! se dit-il, de même que
j’ai
pris la copie du billet, je vais prendre le décalque de la grille,
et Toronthal et moi, nous pourrons lire la dépêche tout à notre
aise ! »


Cette grille était un simple
carré de carton, de
six centimètres de longueur par côté, et divisé en trente-six
carrés égaux, mesurant chacun un centimètre environ. De ces
trente-six carrés, disposés sur six lignes horizontales et
verticales, comme ceux d’une table de Pythagore qui aurait été
établie sur six chiffres, vingt-sept étaient pleins, et neuf
étaient vides, – c’est-à-dire qu’à la place de ces neuf
carrés, la carte était découpée et ajourée en neuf
endroits.


Ce qu’il importait à Sarcany
d’avoir,
c’était : 1° la dimension exacte de la grille ; 2° la
disposition des neuf carrés vides.


La dimension, il la prit au
moyen d’un contour
au crayon qu’il traça sur une feuille de papier blanc, en ayant
bien soin de marquer la place où se trouvait une petite croix faite
à l’encre, laquelle semblait indiquer le côté supérieur de la
grille.


La disposition, il la releva en
pointant les
carrés à jour, qui laissaient voir le papier sur lequel il venait
de tracer le contour de la carte, soit, – à la première ligne,
trois vides occupant les places 2, 4, et 6 ; à la deuxième
ligne, un vide occupant la place 5 ; à la troisième ligne, un
vide occupant la place 3 ; à la quatrième ligne, deux vides
occupant les places 2, et 5 ; à la cinquième ligne, un vide
occupant la place 6 ; à la sixième ligne, un vide occupant la
place 4.


Voici, du reste, cette grille,
en grandeur
naturelle, dont Sarcany allait bientôt faire un si criminel usage,
de complicité avec le banquier Silas Toronthal

  
  [2]
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Quelques minutes suffirent à
Sarcany pour prendre
le décalque ci-dessus.
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Au moyen de cette grille, qu’il
lui serait
facile de reproduire avec un morceau de carton découpé, il ne
doutait pas d’arriver à déchiffrer le fac-similé du billet
laissé entre les mains de Silas Toronthal. Il remit donc la grille
dans le tiroir sous les papiers qui la recouvraient, il quitta la
chambre de Ladislas Zathmar, puis la maison, ayant hâte de
retourner
à son hôtel.


Un quart d’heure après, Zirone
le voyait entrer
dans leur chambre commune, d’un air si triomphant qu’il ne put
s’empêcher de s’écrier à pleine voix :


« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon
camarade ? Prends bien garde ! Tu es plus habile à
dissimuler tes ennuis que tes joies, et l’on se trahit aussi bien
en se laissant aller...


– 
Trêve d’observations, Zirone,
répondit
Sarcany, et à l’ouvrage, sans perdre un instant !


– 
Avant souper ?...


– 
Avant. »


Cela dit, Sarcany prit un
morceau de carton de
mince épaisseur. Il le tailla sur son décalque, de manière à
obtenir un rectangle, qui avait exactement les dimensions de la
grille, sans oublier de tracer la petite croix sur le côté
supérieur. Ensuite, prenant une règle, il le divisa en trente-six
carrés, tous d’égale grandeur.


Alors, de ces trente-six
carrés, neuf furent
marqués à la place qu’ils occupaient sur le décalque ;
puis, après avoir été découpés avec la pointe d’un canif, ils
furent ajourés, de manière à laisser paraître dans leur vide les
mots, lettres ou signes quelconques du billet sur lequel cette
grille
serait appliquée.


Zirone, placé en face de
Sarcany, le regardait
faire, l’oeil grand ouvert, émerillonné de convoitise. Ce travail
l’intéressait d’autant plus qu’il avait parfaitement compris
le système cryptographique employé dans cette
correspondance.


« C’est ingénieux disait-il,
extrêmement
ingénieux, et cela pourra me servir ! Quand je pense que dans
chacun de ces carrés vides, il peut peut-être tenir un
million...


– 
Et plus ! » répondit
Sarcany.


Le travail terminé, Sarcany se
leva, après avoir
serré le carton découpé dans son portefeuille.


« Demain à la première heure,
je serai
chez Toronthal, dit-il.


– 
Gare à sa caisse !


– 
S’il a le billet, moi, j’ai la
grille !


– 
Et cette fois, il faudra bien
qu’il se
rende !


– 
Il se rendra !


– 
Alors on peut souper
?


– 
On le peut.


– 
Soupons ! »


Et, Zirone, toujours en
appétit, fit honneur à
l’excellent repas qu’il s’était commandé selon son
habitude.


Le lendemain, 1

  
er


juin, dès huit heures du matin, Sarcany se présentait à la maison
de banque, et Silas Toronthal donnait aussitôt l’ordre de
l’introduire dans son cabinet.


« Voilà la grille », se
contenta de
dire Sarcany, en remettant le carton qu’il avait découpé la
veille.


Le banquier le prit, le tourna,
le retourna, en
hochant la tête comme s’il n’eût pas partagé la confiance de
son associé.


« Essayons toujours, dit
Sarcany.


– 
Essayons. »


Silas Toronthal prit le
fac-similé du billet, qui
était renfermé dans un des tiroirs de son bureau, et le plaça sur
la table.


On s’en souvient, ce billet se
composait de
dix-huit mots, comprenant six lettres chacun, – mots parfaitement
inintelligibles, d’ailleurs. Il était évident, avant tout, que
chaque lettre de ces mots devait correspondre aux six carrés,
pleins
ou vides, qui formaient chaque ligne de la grille. Par conséquent,
on pouvait établir, de prime abord, que les six premiers mots du
billet, composés de trente-six lettres, avaient été successivement
obtenus au moyen des trente-six carrés.


En effet, – et ce fut facile à
constater, –
la disposition des carrés vides avait été si ingénieusement
combinée dans l’agencement de cette grille, qu’en lui faisant
faire quatre fois un quart de tour, les carrés vides venaient
successivement occuper la place des carrés pleins, sans jamais se
doubler en aucun endroit.


On voit tout de suite qu’il
doit en être ainsi.
Par exemple, à la première application de la grille sur un papier
blanc, si l’on inscrit les chiffres de 1 à 9 dans chaque case
vide, puis après un premier quart de tour, les nombres de 10 à 18,
puis après un second quart de tour, de 19 à 27, puis après un
troisième quart de tour, de 28 à 36, finalement, on trouvera sur le
papier les nombres de 1 à 36, occupant les trente-six carrés qui
forment les divisions de la grille.


Sarcany fut donc naturellement
amené à opérer
d’abord sur les six premiers mots du billet, avec quatre
applications successives de la grille. Il comptait ensuite
recommencer cette opération sur les six autres mots, et une
troisième fois sur les six derniers, – soit, en tout, les dix-huit
mots dont se composait le cryptogramme.


Il va sans dire que les
raisonnements établis
ci-dessus avaient été présentés par Sarcany à Silas Toronthal et
que celui-ci n’avait pu qu’en apprécier la parfaite
justesse.


La pratique allait-elle
confirmer la théorie ?
C’était là tout l’intérêt de l’expérience.


Voici quels étaient les
dix-huit mots du billet
qu’il convient de remettre sous les yeux du lecteur :


 







        


        

        

        


                
	
                        


  

    
ihnalz
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
zaemen
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
ruiopn
  


                        
                        

                
        

        

                
	
                        


  

    
arnuro
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
trvree
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
mtqssl
  


                        
                        

                
        

        

                
	
                        


  

    
odxhnp
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
estlev
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
eeuart
  


                        
                        

                
        

        

                
	
                        


  

    
aeeeil
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
ennios
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
noupvg
  


                        
                        

                
        

        

                
	
                        


  

    
spesdr
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
erssur
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
ouitse
  


                        
                        

                
        

        

                
	
                        


  

    
eedgnc
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
toeedt
  


                        
                        

                
                
	
                        


  

    
artnee
  


                        
                        

                
        





 







Tout d’abord il s’agissait de
déchiffrer les
six premiers mots. Pour y arriver, Sarcany les écrivit sur une
feuille blanche, en ayant soin d’écarter les lettres et les
lignes, de manière que chaque lettre correspondît à l’un des
carrés de la grille.


Cela donna la disposition
suivante :
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