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      El cuarto de Porota


      Era un nombre demasiado largo para una persona tan menuda. Se llamaba Beatriz María Magdalena de los Angeles Osorio y Castroviejo. Y medía apenas noventa y siete centímetros. Por eso, talvez, todo el mundo prefería llamarla sencillamente Porota. Y con este nombre se la conocía en todas partes.


      Era una chica rubia castaña, de grandes trenzas que terminaban en unas cintas rojas, azules o verdes, que tenían la forma de una mariposa. Los ojos de Porota eran muy claros y daban la impresión de unas bolitas de porcelana. El rostro estaba cubierto de pecas, y cerca de la boca mostraba unos hoyuelos que todos decían que eran encantadores cada vez que Porota se reía. Su nariz era corta y se empinaba hacia el cielo, como si deseara olfatear continuamente el olor de las nubes, de los vientos y de los pájaros. Tenía unos dientes chiquitos, como de muñeca. Y su voz parecía estar siempre cantando, hasta cuando decía: “Buenos días”.
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      A Porota le habían amueblado un cuarto propio, al fondo de la casa, y ella estaba contenta de su cuarto por dos razones: porque era suyo y porque tenía una ventana hacia el jardín. Muy a menudo se asomaba Porota a la ventana y permanecía largo tiempo mirando a los gorriones que venían desde lejos a picotear las migas de pan que ella les dejaba entre los rosales.


      –¡Coman! ¡Coman! –les gritaba en cuanto los veía aparecer. Y si los gorriones no se acercaban pronto a los rosales, Porota les indicaba el camino: –¡No sean tontos! –les decía–. ¡Ahí no hay nada! ¡Vayan a los rosales! Están más allá, hacia la derecha.


      Y los gorriones talvez comprendían a Porota, porque el caso es que siempre terminaban por encontrar los rosales y las migas. Saltaban entonces alegremente y se daban un festín, que a Porota la llenaba de júbilo.


      –¡Pobrecitos! –solía decir la niña–. Vienen del cielo y allá no tienen comida. Hay que ayudarlos para que no se mueran.


      Los gorriones querían a Porota, indudablemente, y por eso no era raro verlos detenerse en la ventana de la muchachita cuando ella no estaba, y mirar hacia el cuarto a través de los vidrios. Se quedaban ahí un buen rato, como quien contempla un paisaje. Y después se marchaban felices a otra parte. De seguro, cuando llegaban a sus nidos, podían contar cómo era el cuarto de Porota, y esto era talvez como un cuento de hadas para los gorriones chiquitos que todavía no salían solos.


      ¿Qué había en el cuarto de Porota? Ante todo, una cama blanca, siempre limpia. Una silla pequeñita, en un rincón. Unos cuantos muebles en que la madre de Porota guardaba los vestidos de la niña. Y juguetes, muchos juguetes por aquí y por allá.


      Pero en el sitio de honor estaba Mimí. Tenía también su cama blanca, sus vestidos y varios pares de zapatos de diversos colores. Mimí era feliz y por cierto que Porota aseguraba que era su mejor amiga.


      ¡Cómo no iba a serlo! Mimí era una muñeca de trapo, de grandes ojos negros, de largas trenzas oscuras y de cara siempre risueña.


      –¿Me quieres, Mimí? –le decía Porota.


      Mimí la miraba con sus enormes ojos y sonreía. Era su manera de contestar: “Te quiero muchísimo”.


      Además de Mimí, vivían en el cuarto de Porota otros personajes, pero todos ellos menos importantes que la muñeca. Había, por ejemplo, una jirafa, un oso amarillo, un piano minúsculo, una cocina, un negro que tocaba el acordeón, un monito de larga cola y una mujercita de plomo que tenía una casa y cuatro gallinas negras. Hemos citado al piano y a la cocina entre los personajes por la sencilla razón que, en el cuarto de Porota, lo eran. La niña les hablaba a veces.


      –¿Por qué te demoras tanto en tener lista la comida? –le preguntaba a la cocina–. Mimí está con hambre y yo no quiero que se ponga a llorar.
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      –Vamos a tocar una cosa muy bonita para que Mimí esté contenta –le decía al piano.


      Y la cocina, después de las palabras de Porota, dejaba en un santiamén preparada la comida más sabrosa; en cuanto al piano, entendía tan bien a la muchacha que sonaba mejor que nunca cuando tenía que contentar a Mimí.


      Pues bien, en este cuarto fue donde comenzó la aventura que vamos a contar. Es absolutamente necesario creerla, porque es verídica de principio a fin, como todas las historias que andan por los libros escritos por los historiadores que no mienten.


      Una noche la madre vino a acostar a Porota, como de costumbre. Aguardó hasta que Porota acostó a Mimí. Después la madre la desvistió, le dio las buenas noches con un beso, y se marchó de puntillas, como si ya Porota se hubiera dormido.


      Pero Porota no se dormía jamás sin volverse hacia la cama de Mimí, para decir con su voz cantarina:


      –¡Hasta mañana, Mimí! No tengas miedo. Estoy a tu lado. Y a esta casa no entran ladrones ni fantasmas.


      Después se volvía Porota hacia la pared y cerraba los ojos. Al cabo de unos instantes estaba dormida profundamente. Y cuando despertaba, en la mañana, lo primero era mirar a la cama de Mimí que ya había despertado.


      Y aquí vamos a decir lo que nos parece tan curioso: una mañana Mimí no amaneció en su lecho.


      –¡Mimí! ¡Mimí! –gritó Porota, incorporándose con rapidez.


      No hubo contestación. Bajó Porota de su cama, descalza, y vino a mirar al lecho de Mimí. Estaba vacío. ¿Era posible? Y Porota comenzó a buscar a su muñeca por todo el cuarto. Le preguntó a la jirafa si la había visto, pero la jirafa no respondió, como tampoco respondieron el negro ni la mujercita de plomo.


      –¡Mimí! ¡Mimí! –volvió a gritar Porota.


      Se abrió la puerta y entró la madre de la muchacha.


      –¿Qué te pasa, Porota?


      –Ha desaparecido Mimí.


      –¡Oh!, ya la buscaremos. Acuéstate, por favor, Porota. Vas a enfermarte así descalza. Hace mucho frío afuera.


      –Tengo que encontrarla inmediatamente, mamá. Yo no puedo vivir sin mi muñeca.


      –Seguramente la has dejado anoche en el jardín. Cuando te levantes irás a buscarla.


      –No, mamá –aseguró Porota–. No la he dejado en el jardín. Estoy completamente segura de haberla acostado anoche, como siempre. ¡Oh, esto es horrible!


      Porota saltó hacia la ventana y miró al jardín. Ahí estaban los gorriones, pero Mimí no estaba.


      –¿Qué puede haberle sucedido, mamá?


      –Nada, Porota. No le ha sucedido nada. Lo que pasa es que te has olvidado de acostarla anoche y la has dejado en cualquier parte de la casa. Ya la buscaremos. ¡Vístete ahora!


      Pero Porota no la encontró durante la mañana, a pesar de buscarla afanosamente.


      –¡Mimí! ¡Mimí! –la llamaba por todos los rincones de la casa.


      Y nadie respondía.

    

  


  
    
      


      El secreto de Mimí


      A mediodía el padre de Porota regresó de su trabajo y entró en su biblioteca. Deseaba leer un poco antes que le llamaran a almorzar. Casi enseguida se le oyó llamar a su hija. Le pareció a Porota que no estaba bien que la llamaran mientras buscaba tan ansiosamente a su muñeca. Aquello era, sencillamente, arrancarla de una de sus más importantes ocupaciones, de su más grande e imperioso deber; pero como estaba acostumbrada a obedecer a sus padres, contestó inmediatamente:


      –¡Voy, papá!


      Y corrió por un pasillo, en dirección de la biblioteca. Su padre estaba sentado en un sillón, junto a una ventana, y leía. Levantó la cabeza al sentir los pasos de la chica.
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