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			SIGLAS E ABREVIATURAS

			Aviónicas – instrumentos e sistemas electrónicos de voo.

			BCP 21 – Batalhão de Caçadores Paraquedistas 21, Forças Armadas Portuguesas, Morro Bento.

			Breakfast – pequeno-almoço, mata-bicho.

			Checklist – lista de verificação de que todos os itens e procedimentos foram cumpridos.

			DT – designação de voo TAAG.

			Flaps – superfícies aerodinâmicas móveis que fazem parte da asa, utilizadas à aterragem e descolagem, que permitem manter a sustentação e a segurança do voo a velocidades mais baixas

			FAPA-DAA – Força Aérea Popular de Angola-Defesa Anti-Aérea.

			FAV 201 – Força Aérea de Voluntários, constituída por civis operando monomotores que transportavam pequenas cargas destinadas a aquartelamentos na zona dos Dembos.

			Figtht engineer – mecânico de bordo, operador de sistemas.

			Hélice em bandeira – hélice do motor parado em voo, colocado na posição de menor resistência aerodinâmica, permitindo assim o voo do avião, neste caso bimotor, com um dos motores parados.

			Islander 300, Stall – avião capaz de voar a velocidades muito baixas, para operação em pistas curtas.

			Kandenge – criancinha (língua nacional kimbundu, lê-se candengue).

			Kibutu – trouxa.

			Loadmaster – tripulante responsável pelo peso e centragem do avião dentro dos limites autorizados, elaboração da respectiva folha de carga e seu manuseamento e amarração.

			MH – as duas últimas letras da matrícula do avião, neste caso do Cherokee Six.

			Noratlas 2502 Luanda/Luanda 02:55 1 aterr noite – modelo do avião, aeroporto de saída e de chegada, tempo de voo, uma 1 aterragem de noite

			OGMA – Oficinas Gerais de Material Aeronáutico, centro de manutenção de aviões em Alverca, Portugal (designação actual: OGMA-Indústria Aeronáutica de Portugal, SA).

			Potência de motor “idle” – potência com o motor todo reduzido.

			SAC – Serviço de Aeronáutica Civil.

			Tanker – avião cargueiro equipado com um tanque para transporte de combustível (neste caso gasóleo).

			TAT – Transportes Aéreos de Tete (Moçambique).

			Twana twa jingongo – Os meus filhos gémeos (língua nacional kimbundu).

			Window heat – aquecimento das janelas da cabina de pilotagem, para que os vidros não embaciem nem se forme gelo, aumentando também a resistência dos vidros ao choque (de aves, por exemplo).

		

		
			PREFÁCIO

			Foi com a maior satisfação que recebi o convite do Comandante (Cte) Jardim para prefaciar a maravilhosa narração de factos que esta obra contém.

			É interessante analisar a vida aeronáutica que  Fernando José Pereira Jardim Ferreira (Cte Jardim) levou e leva desde os tempos do Aero Clube de Angola onde aprendeu a voar, seguindo-se os Transportes Aéreos de Tete (TAT, Moçambique), FAPA-DAA, TAAG, TAAG Charter, SONAIR, Air Gemini, Air Two num percurso de 44 anos como piloto em Angola, tendo sido também um excelente piloto-instrutor, função que exerceu – e ainda exerce – com muita paixão.

			Fiquei encantado com a forma fácil como o Cte Jardim nos leva a viajar no tempo. Transportando-nos para os longínquos anos da véspera da Independência de Angola, aviva-nos a memória, explicando-nos as circunstâncias que o fizeram apaixonar-se pela 3.ª dimensão (tinha então 17 anos). E quando me refiro à 3.ª dimensão quero dizer que ele gostava e gosta de estar no ar, não só como piloto mas também como paraquedista.

			Fruto dessa relação com o paraquedismo, Jardim teve uma formação operacional que lhe criou capacidades físicas e uma têmpera que o marcaram até aos dias de hoje, valendo-lhe muito nos momentos cruciais da sua vida, como muito bem descreve, a exemplo dos acontecimentos difíceis a bordo de um AN-26 abatido pelo inimigo no Cuangar...

			Ele faz uma incursão sobre factos por ele vivenciados, cujas descrições vêm carregadas de emoção e ao mesmo tempo de poesia, de amor ao próximo e pela natureza. Mostra-se um observador perspicaz de tudo que o rodeava, valorizando sempre o Ser Humano naquele ambiente sofredor dos  horrores da guerra.

			O Cte Jardim revela-nos uma formação aeronáutica muito sólida, faceta de que me pude aperceber no convívio diário. Ele sempre foi e é muito exigente consigo próprio. Sempre soube o que queria e foi atrás dos seus sonhos e objectivos com muita clareza. E, nessa senda, enquanto jovem piloto, teve atitudes de excessos que ele, olhando para trás, hoje reconhece. Tal foi o episódio em que, recém-regressado da antiga URSS como piloto-instrutor de AN-26, rejeitara ser acompanhado em linha por um piloto russo. Eram coisas próprias da juventude irreverente, com elevada autoconfiança e sedenta de liberdade, da época imediatamente após a Independência.

			Nesta obra, o Cte Jardim fala-nos ainda, de forma desapaixonada, dos Homens que o forjaram e aos quais muito agradece e enaltece. Homens de várias nacionalidades e de países por onde ele andou, nomeadamente angolanos, cubanos, russos, ucranianos, americanos, sul-africanos, etc.

			Conta-nos a sua experiência em Moçambique que lhe valeu bastante para a sua integração em Angola. Naqueles momentos decisivos do pré e pós-independência – durante os quais ficou patente, efectivamente, que o País muito deve à aviação de transporte militar e civil onde o Cte Jardim teve, sem sombra de dúvidas, um papel de destaque.

			Ele teve o cuidado de incorporar na obra testemunhos de protagonistas que pilotaram aeronaves de outros tipos de aviação, nomeadamente de helicópteros militares e da aviação de caça, colhendo depoimentos que reflectem, inequivocamente, o esforço humano e material que o País despendeu para garantir a soberania e a integridade territorial. Foram muitas vidas humanas perdidas, sem contar com a destruição de muitos equipamentos.

			O Cte Jardim está, pois, de parabéns por nos ter conseguido, de uma forma simples e fácil e ao mesmo tempo com beleza, sentimento e emoção, fazer reviver os grandes e difíceis momentos da nossa jovem e recente  epopeia aeronáutica, protagonizada também por uma gesta de jovens valentes, aguerridos, intrépidos, com elevado espírito de missão e sobretudo com um grande Amor à Pátria – ANGOLA!

			Francisco Afonso “Hanga”, general

			“Muitas coisas se passaram ao longo dos anos. Uma vida nos aviões, aqui em Angola nosso território, na terra e no ar, na Guerra e na Paz. Nem todos sobreviveram. Tempo houve em que íamos aonde mais ninguém ia… Gostamos de pensar que foi feito tudo o que podia ser feito. Voar dá uma sensação de liberdade. É o mais importante, mas nem só de liberdade vive o Homem, como o Povo Angolano bem sabe.”

			1

			Quando, em 1971, tirei o meu brevet de piloto no Aero Clube de Angola e recebi a minha primeira licença de voo emitida pelo Serviço de Aeronáutica Civil, não me passava pela cabeça que quatro anos depois, com vinte e dois anos, e logo no dia 10 de Novembro de 1975, estaria pela primeira vez ao comando de um Noratlas 2502 do MPLA a voar de Luanda para Ponta Negra. Missão: carregar e transportar para Luanda 5,5 toneladas de foguetes de BM21, Monacaxito. Era minha convicção de que os nossos transportes de munições para a Katiuchka iam decidir a sorte nas frentes – desconheço até que ponto isso se aproximava da verdade, mas a convicção estava lá. Com igual entusiasmo colaborava na estiva das cargas, e dali ia para a cabina de pilotagem. Outra ideia que se enraizou em mim foi a de que se “eles” não conseguissem entrar em Luanda até ao momento da Independência, não entrariam mais. E a vitória era certa.

			Na véspera da Independência, antes do voo para Ponta Negra, tinha recebido o meu único voo de instrução local em Nord – fizemos voltas de pista e treino de emergências nas pistas do aeroporto de Luanda. O meu instrutor, o comandante José Ervedosa, considerou-me apto. Disse-me que formaria tripulação com o co-piloto mais experiente na função, o Euclides de Oliveira, que  tinha apenas 200 h de voo.
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			Na madrugada do dia seguinte, 11 de Novembro de 1975, regressámos a Luanda cruzando já o espaço aéreo da Angola independente.

			A aviação de transporte, civil e militar, teve um papel relevante durante os anos de conflito pós-independência. E é algo dessa experiência que, a nível pessoal, desejo partilhar. A minha história na aviação angolana. O transporte aéreo foi essencial à defesa e não permitiu que o país estagnasse quando se deixou de poder circular pelas estradas, por causa da guerra. De avião transportámos passageiros, carga civil, militar, combustível. Pilotos, mecânicos de bordo, comissários e assistentes de bordo, load-masters, anos a fio, numa operação de risco, e disso sofremos as consequências.

			Profissionais que deram o seu melhor, voando, e a quem dedico toda a minha estima e consideração. Foram milhares de horas de voo. Fizemos um bom trabalho. Muitos de nós perdemos camaradas e amigos nesta fase da nossa história. Dizem que o tempo sara tudo. Não é verdade.

			A partir do dia em que o Hercules da FAPA, D2-EAS, foi abatido na descida em rota de Luanda para Menongue, o procedimento passou a ser obrigatoriamente descida em espiral à vertical do destino, para eventual protecção contra o míssil Stinger, que nos disseram ser eficaz até 14 000 pés, 4200 m. Corria o ano de 1980. Chegar ao aeródromo de destino 20 000 pés (6000 m) acima da altitude da pista, descer com o menor raio de volta possível, para se manter dentro do perímetro de segurança, e à maior razão de descida que a configuração do avião permitisse, para se expor durante o mínimo de tempo, e assim reduzir a possibilidade de ser atingido. O mesmo critério para a subida após a descolagem. Não subir em rota, mas sim à vertical do aeroporto até aos 20 000´ acima da altitude da pista.

			Coisas aconteceram que vale a pena partilhar, desde os tempos do Aero Clube de Angola, onde aprendi a voar, depois os Transportes Aéreos de Tete, FAPA-DAA, TAAG, TAAG Charter, SONAIR, Air Gemini, Air Two, um percurso de 44 anos como piloto. Em Angola.

			***

			Tudo começou no Aero Clube de Angola (ACA, fundado em Luanda em 1936), que era a casa e a escola da aviação. Nem sabia que existia. Só fiquei a saber naquele dia em que um colega do Liceu Salvador Correia me perguntou se eu queria ir com ele ao Aero Clube. Tinha dezassete anos. Era uma varanda aberta com algumas cadeiras e mesas baixas, com vista para a placa do aeroporto, uma ampla sala de estar e um pequeno bar, e a secretaria logo a seguir. 

			Um hangar e uma pequena placa onde se via o Dragon Rapide (um dos primeiros aviões da DTA, actual TAAG), dois CheroKee 140, dois ou três Austers de tela, um Super Cruiser, um Cessna 172. Um jardim de aviões ligeiros dentro do aeroporto. Ali a minha vida mudou e se definiu. Para sempre. Na secretaria soube que em breve começava um curso de paraquedismo; também havia cursos de pilotagem disponíveis, grátis para jovens com menos de 21 anos que se inscrevessem, pagos com subsídios do Serviço de Aviação Civil. De outra forma não poderia ter sido. Inscrevi-me. 

			À excepção do Dragon, do qual falo mais à frente, os outros aviões a que me refiro eram pequenos monomotores, com um lugar para passageiro à frente, à direita do piloto, e um ou dois no banco detrás. Uns de asa alta com o trem de aterragem principal de duas rodas e uma roda de cauda, como o Auster e o Super Cruiser, outros de asa baixa e com roda de nariz, como o Cherokee e o Cessna 172.

			Em miúdo gostava de saltar de muros altos, tentando avaliar se a altura dava para fazê-lo sem partir as pernas, só pelo prazer de sentir aqueles breves instantes no ar, antes de bater mais ou menos violentamente no chão. Gostava de trepar pelos andaimes exteriores dos prédios em construção, pelo prazer da altura e por ser uma aventura, sempre à noite, para ninguém me impedir. Adorava fazer curvas de bicicleta, o mais depressa e inclinado possível. Acredito que, sem o saber, já estava destinado a entrar num daqueles aviões e fazer paraquedismo desportivo. Saltar e voar. Liberdade! Daí a me encantar com os aviões e o desejo de pilotar foi um salto.

			O meu pai assinou os papéis a autorizar que eu me inscrevesse nos cursos de paraquedismo e pilotagem. A primeira consequência directa foi desinteressar-me de estudar matérias do liceu. Desde os dezassete anos que me dediquei exclusivamente aos aviões. De início dos que voavam sem porta para poder saltar em queda livre, e depois para aprender eu próprio a pilotar. Saltar do avião em voo era muito melhor do que saltar do muro, embora as aterragens com os paraquedas daquele tempo por vezes também fossem duras. 

			O nosso curso de paraquedismo foi dado por instrutores militares do BCP21, no hangar do aeroclube. Saltámos do avião da secção de paraquedismodo ACA, um De Havilland DH-89 Dragon Rapide, bimotor britânico de tela, com capacidade para seis passageiros, construído em 1937. Todos os bancos tinham sido removidos e sentávamo-nos no chão. Tinha um cockpit só com o lugar do piloto e roda de cauda. Uma preciosidade. O piloto era um mais velho inglês do qual não me recordo o nome. Depois começaram a largar-nos o João Villaret, ou o Sá Correia, comandantes de F27 da TAAG, mas que gostavam do ACA e de nos largar para os saltos, na zona do Golfe, onde tínhamos um alvo e uma manga de vento. O alvo era um círculo com cerca de cinco metros de raio e no centro um disco com 10 cm de diâmetro, que se utilizaria mais tarde nos saltos de queda livre com aterragem de precisão, não na fase inicial de saltos automáticos em que a controlabilidade da calote do paraquedas era quase nenhuma. No interior do círculo punha-se areia solta ou enchia-se com algo que permitisse amortecer a aterragem do paraquedista.

			Ainda tinha dezassete anos quando fiz o primeiro salto de abertura automática, a 19 Março 1970, e o primeiro em queda livre a 2 Maio. O último, a 1600 m, foi na comemoração do 2.º Aniversário da FAPA, no dia 21 de Janeiro de 1977, com aterragem na placa da Base Aérea.

			Quando saltávamos para o Campo de Golfe, uma multidão de crianças esperava-nos lá em baixo. Assim que chegávamos ao chão vinham dezenas a correr e a gritar entusiasmadas e a ajudar a recolher a calote do paraquedas. Muitos anos depois, um senhor interpelou-me na rua, olhou para mim atentamente e perguntou: “Não costumava saltar de paraquedas no Golfe?”. “Sim, não me diga que…”. Sorriso, é bom ver as pessoas a sorrir. E acrescentou, “Eu era um daqueles miúdos que ajudavam a recolher o paraquedas”. E sorrindo nos despedimos. Por momentos, ali numa atarefada rua de Luanda, foi como se estivéssemos no Campo de Golfe: o paraquedista que acabou de aterrar e o menino risonho que quer ajudar e assim fazer parte.

			Sentávamo-nos de costas para o piloto, voltados para a parte detrás da cabina de passageiros, onde ficava a porta. 

			O roncar dos motores, o movimento do avião a descolar e a subir, o barulho da deslocação de ar vindo da porta aberta, era muito bom. O cheiro do avião. Se já voaste neles, só pelo cheiro identificas logo se estás num Antonov, num Hercules, num Boeing, ou num DC3. Ou num Dragon Rapide.

			Cumprido o programa de saltos de abertura automática, alguns de nós avançaram com uma breve formação para a queda livre, agora com paraquedas de abertura manual, que se acciona através de um punho colocado na parte da frente do arnês, e que facilmente puxas para abrir com o polegar. 

			O primeiro salto foi um salto no desconhecido, no meio do barulho dos motores do avião, ampliado pelo barulho do turbilhão de vento a passar a alta velocidade pela porta, depois preparar para o salto, e à voz de JÁ lançar-se lá para fora da maneira que nos tinham ensinado. Uma chapada de ar no corpo, de repente o silêncio total e depois a oscilação e o barulho do paraquedas a abrir. Uma paz fascinante. Os outros paraquedas à vista e o chão seiscentos metros mais abaixo.

			Inicialmente no Dragon, depois no que se proporcionasse. O pequeno Auster, um Cessna, o Noratlas, o Beaver (fantástico, que nos largou a 4200  m no céu de Moçambique, um minuto e dez segundos de queda livre, tanto tempo, dá para fazer muitas coisas), o helicóptero Alouette. O salto do helicóptero era um pouco diferente na saída. Por causa da menor velocidade, sem a grande resistência do ar, de início era como que um salto no vácuo.

			Sentado no chão do avião, ao lado do piloto mas voltado para trás, abrindo espaço para mais dois paraquedistas no banco traseiro do pequeno monomotor, observava o trabalho do piloto. Estava no meu elemento, era aquele o meu caminho.

			O Cessna é um avião de asa alta, com um apoio para se colocar o pé e ajudar a entrar. Para os saltos em queda livre  com um pequeno impulso o paraquedista salta do avião e fica livre, numa queda que é um voo estabilizado a cerca de 200 km/h,   com controlo de si  próprio, as mãos, os braços e as pernas, actuando como superfícies aerodinâmicas que utiliza para as manobras que lhe apetecer fazer. Só precisa de altitude, tempo, e quarenta segundos são uma eternidade. De barriga para baixo, braços abertos, pernas abertas e dobradas para trás pelos joelhos, relaxado. Se esticar o braço esquerdo para baixo, as mãos sempre abertas, como lemes que são, executa uma volta à esquerda; se o fizer com os joelhos encostados à barriga, a volta é rapidíssima; para terminares a volta numa determinada direcção que escolheu em relação à referência no solo, tem de começar a desfazer a volta um pouco antes. Como num avião. Se esticar os dois braços e em simultâneo encolher as pernas dobrando com os joelhos na barriga, fazes um looping para trás. Voa. Se pretender aproximar-se de outro paraquedista em queda livre e a alguma distância, controla a diferença de altitude com a amplitude de abertura dos braços e das pernas – se, por exemplo, ele estiver mais abaixo, encolhe os braços e as pernas para oferecer menos resistência e descer mais depressa, e com o movimento das mãos abertas dobrando-as pelo pulso ligeiramente para baixo adquirir uma velocidade horizontal que, se não limitar o movimento, é muito elevada. Quando se aproxima, basta agarrar o parceiro pelos pulsos. Se forem vários paraquedistas formam uma estrela. Trabalho relativo. 

			Em 1972, no campeonato nacional realizado em Luanda, com participação de  equipas civis e militares de Angola, Moçambique e Portugal, alvo de aterragens de precisão no autódromo de Belas, onde os aviões ligeiros aterravam, batemos o recorde nacional com uma estrela de nove. Saltámos de um Noratlas. A base da estrela fui eu e o Carlos Lima, do Aero Clube do Uíge, porque estávamos habituados a saltar juntos, e fazíamos a ligação poucos segundos depois da saída do avião. Rapidamente os restantes se juntaram. No primeiro dia tinha-me magoado a aterrar e fiz todos os outros saltos a coxear, com o tornozelo e o pé esquerdo inchados e negros de um derrame interno. Quando temos dezanove anos isso não passa de um pequeno detalhe. No último dia da competição, a 19 Setembro de 1972, ao fim da tarde, chamaram-me e disseram-me que era o campeão nacional. Nem me tinha ocorrido essa possibilidade. Estava ali para saltar, divertir-me e fiquei surpreendido. Mas soube bem. Os elementos da equipa militar baseada em Luanda foram mais tarde os meus instrutores de paraquedismo militar no BCP21. Desforraram-se bem, no bom sentido. O curso foi muito duro, mas valeu a pena, sim. Cinquenta homens, quarenta e cinco sargentos e cinco oficiais, incluindo o alferes Joaquim David. Quando nos desmobilizaram e o Batalhão foi para Portugal, nos ventos de Abril, a grande maioria dos homens do nosso grupo optou por ficar em Luanda.
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			Três anos depois, na chana do Cuangar, a Namíbia ali perto do outro lado do rio, enfrentei condições físicas extremas. Aguentei, e acredito que tem a haver com a preparação recebida no Batalhão de Caçadores Paraquedistas, em Belas. Quando pensas que não aguentas mais, ainda aguentas o dobro. Gostei de ser paraquedista e de ter recebido a minha boina verde.

			Na fase do Aero Clube conheci pessoas marcantes para a minha juventude, pela sua forma de ser e estar. O Carlos Lima tinha filhos com a minha idade. Sorridente, barriga típica de bom garfo, cabelo grisalho desde muito jovem. Nunca o vi zangado. A única pessoa que conheci com essa capacidade. Era topógrafo, responsável dos Serviços Geográficos e Cadastrais no Uíge, paraquedista e piloto. Organizou a secção de paraquedismo do Aero Clube do Uíge, reunindo à sua volta um entusiástico grupo de jovens, que até hoje se reúnem anualmente num almoço, e que, tal como eu, nunca o irão esquecer. Desse grupo fazia parte o Chico Campaniço, meu amigo dos tempos da Honda 50, que também se veio a sagrar campeão nacional de pára-quedismo. E o Soeiro, que tal como nós gostava de motos. O espaço do Clube era aprazível e bem apetrechado, com um hangar impecavelmente limpo para três aviões. Construíram um alvo para aterragens de precisão no espaço entre a placa de estacionamento e a pista. Juntos representámos Angola também no Campeonato Nacional de Paraquedismo em Braga, Portugal, assim como numa importante competição internacional em Moçambique. 

			Campeonato com aterragem de precisão na praia, sob os ventos fortes do oceano Índico. Inesquecível, também, por ter sido a primeira vez na minha vida que vi uma mulher a fazer topless na praia. Linda e sul-africana. Pus os óculos escuros para não verem os meus olhos em bico. Nesse campeonato, dois sul-africanos convidaram-nos para fazer uma estrela de quatro. A tal subida que antes referi, a bordo de um Beaver, monomotor, para 4200 m. Ar gelado durante a subida. O salto teria corrido bem não fora uma peculiaridade dos dois simpáticos carcamanos – levaram um saco cheio de cerveja e foram a chupar durante toda a subida. As latas de cerveja vazias iam sendo lançadas pela porta fora. E a subida foi demorada. Não houve queixas posteriores de alguém ter levado com uma lata na cabeça. O avião apontou para a zona de salto, o Carlos olhando lá para baixo deu as últimas indicações ao piloto em voz alta, “Esquerda, esquerda”, deu o GO! da saída no ponto estimado em função do vento, e eu e o Lima rapidamente nos juntámos em queda livre. Dos sul-africanos, nem sinal. De repente, vimos um rocket vindo de cima e apontado a nós em alta velocidade. Só tivemos tempo de fugir um para cada lado em flecha para não sermos atingidos. O quarto elemento apenas deu sinal de vida no dia seguinte. 

			Em  Braga, cidade centenária rica em monumentos carregados de história, população afável, sempre pronta a ajudar. Verão, esplanadas, turistas, músicos nas ruas a tocar, ambiente de férias. Muito agradável. Passeávamos pelas ruas. Os saltos eram na zona do aeroporto, e fizemos amigos. A equipa angolana foi muito bem recebida. Por nós, tínhamos ficado lá mais uns dias.

			De saco de paraquedas às costas, cedido pelo ACA, fui à boleia de camião de Luanda para Carmona (Uíge) via Salazar (Ndalatando). Intermináveis horas de estrada. Em Ndalatando comprei um pão com o único dinheiro que tinha. Posso afirmar com toda a certeza que foi o melhor ‘papo-seco’ que comi na minha vida, até aos dias de hoje. Aos dezoito, dezanove anos, pode-se ser feliz sem ter dinheiro nenhum, literalmente. A família não tinha possibilidades de me apoiar. Chegar ao Uíge era entrar no paraíso, não só pela cidade, tão bonita, como pelo Aero Clube e a sua secção de paraquedismo tão bem organizada. O Lima convidou-me para comer um bitoque e pôs o quarto de hóspedes à disposição. De realçar que tinha uma surucucu no quintal. De vez em quando aparecia um amigo caridoso com um petisco para a surucucu, cada um imagine o que quiser. Podia ser até um rato. Fiquei uma semana a saltar com os amigos do Uíge. Para regressar a Luanda o Lima conversou com o comandante do F27 da TAAG, que me deu boleia. Ainda bem. 

			Até hoje mantenho contacto com alguns deles. São avôs e avós, mas sempre na mesma. Para além de mim, também o Carlos Lima e a Vira – a Elvira Dulcineia – eram pilotos e paraquedistas. Uma vez passei por casa dela. Estava a estudar matemática e disse-me que tinha uma dúvida. Por acaso sabia e expliquei-lhe. Diz que não se lembra disso, mas que se eu digo que aconteceu ela acredita. Poizé. Mas a verdade é que ela estudou matemática a sério e formou-se em engenharia civil no Instituto Superior Técnico, em Lisboa, e eu nem por isso. Mas licenciei-me em ‘engenharia’ de pilotar aviões no ACA… e ainda bem.

			No total, fiz quinhentos saltos. Para mim, o paraquedismodesportivo e os aviões foram nessa época um processo único. Um deu lugar ao outro, coexistiram por algum tempo.

			João Villaret, comandante de F27 na TAAG, sempre disponível no ACA para largar paraquedistas. Sorridente, sarcástico, um profissional ao mais alto nível e nada ortodoxo. Um dia convidou-me para fazermos um voo de Dragon Rapide. Eu estava nessa altura a fazer voos como aluno-piloto em voo solo, no Cherokee 140. Entrámos no avião e ele mandou-me sentar no lugar do piloto, que era o único existente. “Então e tu?”. “Aqui de pé atrás de ti”, respondeu ele. “Vamos fazer duas voltas de pista”. Não estava a brincar. Fizemos dois circuitos na pista 23, tocar e andar, eu a pilotar o avião e ele de pé, nas calmas, atrás do meu banco. Ser aluno-piloto e ter oportunidade de voar um bimotor era impensável, mas aconteceu. O voo correu normalmente em todos os aspectos. Mas como é que ele sabia que não ia dar pro torto?

			Na época, o responsável operacional do SAC era o velho comandante Reis, ex-piloto de Super Constellation na TAP (Transportes Aéreos Portugueses). Dizia ele que um piloto, para ter condições para se qualificar em voo por instrumentos, precisava de ter pelo menos 1000 h de voo.  Conversámos com o João Villaret. Dessa conversa resultou um voo de treino de quatro horas de voo por instrumentos, à noite, que eu e o Filipe Sandão dividimos irmãmente, duas horas para cada um. Foi só trocar de lugar. Correu muito bem. Cada um de nós tinha cerca de 200 h. E assim provámos que a teoria do velho comandante não estava actualizada.

			[image: ]

			O João era amigo do Jo e da Jean. O Jo de nacionalidade portuguesa, a Jean escocesa. Falava-se inglês e iam-me emprestando romances para ler. Aprendi mais inglês com eles naquela fase do que em anos de ensino médio no liceu. Bem que me deu jeito profissionalmente.

			O Sá Correia era o homem do voo à vela, do planador. Era o assunto predilecto dele, e o seu desejo criar um núcleo de voo à vela e desenvolver a modalidade no país. 

			O Lubango, com as correntes ascendentes típicas de área de montanha, era um dos melhores pontos para se voar de planador.

			O meu primeiro instrutor de voo foi o Albano. Estilo de galã, sorriso de malandro, mas excelente pessoa. Não podia ter arranjado melhor instrutor. Voar era bom, motivo de satisfação. Era dentro do avião que me sentia bem, e voar o que mais gostava de fazer. Nunca me tinha sentido tão bem. Dentro do cockpit as coisas aconteciam naturalmente. Fazíamos o briefing, íamos para o ar, ele dava as suas indicações e eu executava. Cumprimos o programa de voo do Aero Clube. Num desses dias, o Albano disse-me que eu faria o voo solo. Duas voltas de pista na 23. Cherokee 140, D2-EKV. O voo solo é quando o aluno, pela primeira vez, voa sozinho, por o instrutor considerar que ele está em condições de efectuar as manobras e procedimentos com segurança. Tinha 7h de voo. Assim foi. Lembro-me como se fosse hoje.

			Fiz horas de voo, transportando sócios do Clube que queriam ir para aqui e para ali, e que alugavam o avião. Muitos voos na zona dos Dembos. Fui o inventor das Levis rasgadas nos joelhos. “Então, Jardim, és o piloto e vais de calças rasgadas?”, perguntou o Sr. Costa. Ri-me. O destino era a fazenda S. Paulo, no Norte, no Cessna 172. A  fazenda tinha uma peculiaridade. Imaginem a rampa em frente ao Mutu, ex-Salvador Correia, a pista tinha essa inclinação. Umas dezenas de metros na horizontal, para o ponto de toque, depois a tal rampa muito inclinada mas curta, o suficiente para reduzir a velocidade eficazmente, e a seguir umas dezenas de metros de novo na horizontal, onde estacionávamos o avião. O cheiro da terra do café. Pistas curtas, de vez em quando mau tempo, fui adquirindo experiência. Em S. Paulo descolava-se a descer. E fiquei a gostar muito do Norte.

			Doía-me o estômago. Passava quando comia.

			Quando fiz 100 h disseram-me que era monitor de voo do ACA e comecei  a dar instrução sob a responsabilidade de um instrutor. Nunca me apresentaram o dito instrutor, mas ensinei o que o Albano me tinha ensinado e correu bem. Foi uma excelente experiência. Descobri que sabia ensinar a voar e que isso me dava satisfação. Para o resto da minha vida profissional, a componente de instrutor foi uma das mais importantes. 

			Entretanto, também fiz horas de voo na FAV 201. Missões de transporte de carga ou pessoas para as pistas dos Dembos em dois pequenos Auster da Força Aérea Portuguesa. Fato de voo e luvas. Coisa boa. Um alferes do exército tinha pedido que no regresso passássemos em Santa Eulália para lhe dar uma boleia para Luanda. Entrava de férias. Ficava na rota. O chefe da formação disse que não. No regresso, ao passarmos por essa pista pus uma asa em baixo, aterrei para apanhar o passageiro e continuei para Luanda. Como era de esperar não me voltaram a convocar para voar na FAV 201. Não me importei muito. Tinha dezoito anos e cá para mim achei uma sacanagem não dar uma boleia ao homem. Claro que não tinha razão, porque aterrar em Santa Eulália não fazia parte da ordem de missão. Sempre a aprender.

			Passei das 200 h e já podia candidatar-me a exame de piloto comercial. Éramos dezoito, incluindo o Filipe Sandão e o Adolfo Esteves. Seríamos mais tarde colegas no Boeing 707. Estudámos mesmo muito. Fomos a exame do SAC. Passámos nove. 

			Fui voando, até que ouvi dizer que havia boas oportunidades de trabalho em Moçambique. Também se dizia que os salários eram mais altos do que em Angola. E eram. Arranjei, não me lembro como, um bilhete de ida para a cidade da Beira e fui. Tinha 400 horas. Quando cheguei à Beira, mesmo ali na placa do aeroporto, entrei em todos os gabinetes das companhias de táxi-aéreo. Foram todos muito simpáticos mas em Moçambique as companhias só operavam multimotores e eu apenas tinha a qualificação de monomotores. Até que alguém se lembrou do Cherokee Six da TAT, em Tete. Prossegui.

			***

			Guardei folhas que escrevi à máquina entre 1977 e 1980, e que ao reler hoje, mais de quarenta anos depois, me fazem erguer o sobrolho ou até sorrir, pelo idealismo e juventude que revelam. É a esses escritos que vou recorrer, respeitando o seu espírito dentro do possível, no contexto de um jovem piloto com 1200 horas de voo e vinte e  dois anos de idade, que ama voar e que, ao tomar consciência da ameaça que as invasões inimigas a Norte e a Sul representavam para o país, se oferece para a FAPA-DAA.

			Não estava totalmente despreparado para o desafio, por duas razões: tinha formação de paraquedista militar, no BPC 21, e a minha primeira experiência de guerra tinha de facto ocorrido em Moçambique, como piloto comercial a voar táxi-aéreo na província de Tete, zona de intensa actividade da FRELIMO. Nessa operação, que durou no total um ano, colhi os ensinamentos e a maturidade profissional que me permitiram, numa lógica de guerra, adaptar-me aos Noratlas – Nord ou ‘barriga de ginguba’ – e cumprir as missões.

			Em Moçambique,ao serviço do Táxi Aéreo de Tete, permaneci por um período de seis meses, em 1973, e outro nos primeiros de 1975. O director da companhia era o comandante Jorge Guerra. Na TAT fiz multimotores e aprendi muito. A experiência de guerra que atrás mencionei refere-se às chamadas “evacuações zero horas” – emergências de dia ou noite, 24 horas, para transportar feridos graves, militares ou civis, a maior parte das vezes vítimas de rebentamento de minas. Em Tete, a Força Aérea Portuguesa (FAP) não voava a partir das 18h. Depois do pôr-do-sol as Forças Armadas tinham de recorrer aos Transportes Aéreos de Tete para deslocações de pessoas por urgência médica. Não tínhamos GPS, nem Ground Proximity Warning System, por vezes em zona montanhosa, nem rádio-ajudas de aproximação e a iluminação era garantida apenas pelos faróis das viaturas militares. Só nos chamavam em casos críticos e nós íamos. Sempre valeu a pena. 

			Na primeira evacuação médica que fizemos à noite, com o Aztec, ao iniciarmos a descida questionei o Jorge Guerra sobre a segurança da descida naquela zona com relevo, sem procedimento de voo por instrumentos, nem sistema de aviso de proximidade ao solo, e ele respondeu, calmamente: “Não há problema. Estás a ver aqueles pontos luminosos lá ao fundo? São as luzes das viaturas a iluminar a pista. Enquanto as vires é porque não tens obstáculos à frente”. Embora já soubesse o que ele ia responder, perguntei: “E se deixar de ver as luzes?” “Sobes”, disse ele. O que ele queria dizer era: “potência máxima e atitude de aproximação falhada, e esperar que tudo corra bem…”

			Em Tete, também aprendi a operar numa pista com comprimento suficiente para o Cherokee Six aterrar, mas curta demais para o avião descolar. Antes do voo, o Jorge veio falar comigo. Era um voo diferente, disse ele, e explicou que a pista era muito curta mas dava para aterrar, desde que tocasse mesmo no início da pista, e eu não vi problema nisso. “Vais buscar o Administrador, que vem sempre com a mulher, bagagem pessoal, várias caixas de fruta, legumes e farinha, cabrito, galinhas, o avião fica pesado e o comprimento de pista não chega para descolar”. Aí fiquei preocupado. “Mas não há problema”, continuou ele. Lá vem ele com o não há problema, pensei eu. “A pista é de terra batida, alinhas o avião no primeiro metro de pista.” (só dar a volta para alinhar o avião na pista rouba mais de um metro, pensei…) aplicas travões, deixas os flaps a zero, pões potência máxima no motor, soltas os travões, e ele começa a acelerar. A velocidade vai aumentando. Quando chegares ao fim da pista a velocidade ainda não é suficiente para descolar, mas num só movimento rápido puxas a alavanca dos flaps para full flaps, e ele vai para o ar.” Olhei bem para ele. Continuou: “Fica no ar, com nariz ligeiramente em baixo, como se tivesse sido puxado; aí começas a tirar flaps, a pouco e pouco, trocas resistência por velocidade, que vai aumentando até à velocidade normal de subida” Procedimento que não consta de manual nenhum, é como se não existisse, mas que, aplicado na devida altura ao Noratlas da FAPA, impediu que tivéssemos de o abandonar na pista antiga de Wako-Kungo (ex-Santa Comba, Cela). Os camaradas cubanos tinham solicitado um canhão com a máxima urgência, assim como avisado que a pista tinha comprimento suficiente para o avião aterrar, mas não para descolar e voltar à base, e que lá ficaria estacionado. Não ficou. Cumprimos a missão e trouxemos o avião para Luanda. 

			Assumimos os riscos. O procedimento é não existente, não pode estar escrito. Não é aceitável para operação comercial – e o Jorge não me voltou a pedir que o fizesse –, mas foi aplicado como recurso em operação militar. Quando chegou ao fim da pista o Cherokee não tinha velocidade suficiente para descolar, mas boa para. full flaps. E ao seleccioná-los criou-se a condição para o avião ir para o ar. Depois foi necessário recolher flaps progressivamente para que pudesse acelerar, com cuidado para não perder altura porque se estava muito perto do chão. Não podíamos de maneira nenhuma abandonar aquele Nord em Wako-Kungo e deixar de contar com ele. Fazia muita falta.

			Cerca de 800 horas de monomotor, o Cherokee Six, e de bimotores Islander 300, Piper Apache, e Piper Aztec, feitas em Moçambique, foram uma preciosa escola.

			Tete-Songo-Cabora Bassa. A barragem em construção entre as montanhas, a vila do Songo, tudo era uma rotina de desafio, ainda assim tranquilo de manhã cedo, as nuvens a cobrirem as partes mais altas das montanhas, voando pelos vales debaixo da camada, como se a natureza nos proporcionasse um túnel de passagem, tentando garantir visual para o outro lado, e distância suficiente para as encostas das montanhas à esquerda e à direita, que assegurasse margem suficiente para fazer meia volta se fosse necessário. A paisagem era tão linda que quase fazia esquecer o risco da situação. Como se o roncar dos motores se diluísse no silêncio. No registo de um desses voos, nas observações, escrevi: overspeed de hélice do motor direito, hélice em bandeira. Quer dizer que aterrámos monomotor, com o Aztec. (Escrever sobre as montanhas de Cabora Bassa levou-me agora a recordar a zona dos Grandes Lagos, cercada de montanhas, na RDC, pista de Bukavu, operação Boeing 727 da Air Gemini para as Nações Unidas, muitos anos depois. Outros voos.)

			O Zumbo era longe, na fronteira com a Zâmbia, o ponto mais ocidental de Moçambique, na margem da imensidão do Zambeze, o mesmo que Livingstone “descobriu”, onde ficam as famosas quedas de água. Um privilégio, voar por ali com o Cherokee. A beleza de África em toda a sua plenitude.

			Havia várias pistas nas margens do Zambeze, com quartéis de fuzileiros. Ocasionalmente aparecia um voo para Salsbury, hoje Harare. Um encanto de cidade e um voo diferente da rotina habitual. Também íamos a Blantyre, no Malawi. De vez em quando um voo à cidade da Beira e também para as cidades do Norte do país. Aprendi a lidar com o mau tempo, a desviar-me das chuvadas tropicais dos cumulonimbus, sem radar, em voo visual, encontrando sempre um sítio menos escuro onde passar. Foi uma experiência importante.

			Voar no Cherokee Six foi muito bom. Um motor potente, três manetes, três: potência, passo do hélice e mistura; seis lugares e um adicional entre dois bancos, sete. Sete passageiros são muitos. Um nariz longo. Tudo me encantava. Eu tinha saído dos aviões do Aero Clube de Angola, mais pequenos, e o Six parecia mesmo grande. Bom avião. Este, o MH, tinha uma peculiaridade que o Jorge Guerra me deu a conhecer logo no primeiro dia – “A manete de potência é muito rija, só se consegue movimentá-la a murro, assim com a parte lateral do punho (e exemplificou), mas habituas-te; depois de uns dias já sabes a força necessária para a pores com um só murro na posição para a potência que tu queres”. Tudo o que ele disse era verdade. Nunca mais, em quarenta e tal anos de voos, encontrei um avião assim. Fez duas voltas de pista comigo e disse-me que podia começar no dia seguinte. Deu-me o manual para ler.

			Gostei de voar no Islander 300, asa alta, Stall, nove passageiros. Mas foi o Piper Aztec que me deu mais prazer, também bimotor, trem retráctil, rápido, 180 kts. Foi uma experiência nova.

			Tinha vinte anos, era piloto comercial, adorava voar e tinha um bom salário, aluguei uma casa, tinha um gato chamado Cherokee, tirei a carta de condução de pesados,  vi muitos filmes indianos, no cinema de Tete não davam outra coisa, cidade sem asfalto, e gostei de lá estar. 

			Anos depois vi o MH na placa do aeroporto de Maputo, ao rolar para descolarmos com um Boeing 727 rumo a Luanda.

			Pelas notícias que chegavam tudo indicava que poderia haver guerra em Angola, estava na hora de regressar.

			Tempos depois de ter regressado a Angola, disseram-me que o Jorge tinha sido abatido. 

			Obrigado TAT, Jorge Guerra, Moçambique, gratas recordações para sempre.
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FAPA-DAA

			Asas da Revolução, fazia parte da missão. 

			Regressei a Luanda no dia 3 de Novembro de 1975.

			O livro Força Aérea Nacional, Contribuição para a História da FAPA-DAA (Mayamba Editora, 2017) dá-nos a conhecer que, de vinte e dois Antonov-26 (AN-26) que tivemos de 1976 a 1987, sete foram abatidos por acção de fogo inimigo. Também o Hercules foi abatido. Oito, portanto. A comemoração do 43.º Aniversário da FAN decorreu na Base Aérea da Catumbela, incluindo o almoço da praxe no hangar. Velhos amigos e camaradas se reencontram, conversa-se num ambiente de boa disposição e nem sequer falta boa música. Já de saída do almoço, cruzei-me com o general Fernando de Sousa Andrade, um piloto de caça, e perguntei-lhe o que, na opinião dele, poderia explicar tão alta percentagem de aviões de transporte abatidos (31%) e ele respondeu: “porque vocês iam aonde mais ninguém ia”. Meses mais tarde, em conversa com o general MBeto Traça, fiz a mesma pergunta. Por outras palavras, a resposta foi a mesma, mas acrescentou que o Antonov 26  desempenhara um papel indispensável na vitória. 

			Tinha passado os primeiros meses do ano a voar nos Transportes Aéreos de Tete. Também tivera oportunidade de conhecer o primeiro grupo de futuros pilotos da Força Aérea. No Aero Clube de Angola conheci o José Augusto Coutinho, que coordenava o grupo. Foi uma conversa interessante. Já tinha anoitecido e estávamos sentados na varanda. A intenção era iniciar a formação do grupo. 

			Coube-me dar instrução de voo ao Loló. Fui o seu primeiro instrutor. Voámos dezoito horas e depois disso ele foi para Cabinda, onde mais tarde fez o exame para a sua primeira licença de voo. A primeira de uma longa carreira como comandante de aviões de transporte, primeiro no Noratlas e no Hercules da FAPA, culminando no Boeing 777 da TAAG.

			Óscar da Costa Veríssimo da Silveira, Afonso Domingos Luís da Silva, Lourenço Manuel Gomes Neto, Canga José, João Gonçalves Azevedo Gaspar, Victor Alexandre, José António integravam o primeiro grupo. Depois de terem feito a sua primeira licença de voo, o PPA, juntou-se ao grupo o Jerónimo Francisco Austrália. Foi esse, na realidade, o meu primeiro contacto com o núcleo da FAPA-DAA.

			Fiz um voo de Cessna a Brazzaville com o Coutinho. Era a primeira vez que ia ao Congo. Não me recordo quem transportámos. Lembro-me é de termos ido de carro a uma casa. Brazza era uma cidade sossegada, com pouco movimento, nada comparável a Luanda de uns tempos atrás. Parámos numa vivenda simples, com uma árvore grande no quintal. Sentado numa cadeira estava um senhor corpulento, de camisola interior e calções, a descontrair aproveitando a frescura da sombra. O Coutinho conversou com ele durante alguns minutos, despedimo-nos e voltámos de carro para o aeroporto. Perguntou-me se eu sabia quem era o senhor. Não fazia a mínima ideia. “É um dos homens mais importantes do país, camarada Pedalé.”

			Na manhã do dia 4 de Novembro de 1975, dirigi-me ao gabinete (núcleo) da FAPA na Vila Alice e ofereci-me como voluntário para voar na Força Aérea. Tinha chegado na véspera de Lisboa. O país estava em guerra, ouviam-se nitidamente os rebentamentos de obuses a Norte da cidade. Forças inimigas  – mescla de exército do Mobutu, FNLA e mercenários  – atacavam em Kifangondo; do Sul avançavam a UNITA e o exército sul-africano a caminho do Sumbe e outras frentes. Fiz o que tinha de ser feito,  de acordo com a minha vontade e consciência, e a isso me dediquei completamente.  Nessa mesma tarde apresentei-me no hangar número 1 da TAAG, conforme as indicações recebidas.
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