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	Aos poucos, vou abrindo os olhos. Tenho dificuldade em adaptar-me à claridade que me rodeia e em perceber onde estou. Dói-me a cabeça e tenho um trago amargo na boca. Um sabor metálico, como se me tivessem enfiado um punhado de moedas cheias de verdete pela goela abaixo, e que mal consigo engolir. Dói-me tanto a garganta! Estou deitada de barriga para cima, numa cama de grades que não é a minha. Tento mover o meu braço direito, mas está demasiado pesado. Volto a fechar os olhos porque, se calhar, ainda nem os abri e, se calhar, estou a sonhar. 

	Forço-me a concentrar, ainda de olhos fechados. Ouço um bip-bip intermitente, que me obriga, novamente, a encarar a claridade da divisão onde estou. Consigo perceber o motivo pelo qual o meu braço está pesado  imobilizaram-mo. Tenho também uma agulha espetada na veia por onde corre, suavemente, um líquido transparente como água e uma espécie de dedal no dedo indicador ligado a uma maquineta qualquer. Fixo o olhar no visor de uma televisão estranha, mas que afinal não é uma televisão. Estão a monitorizar os meus batimentos cardíacos, a minha tensão arterial e, provavelmente, os meus níveis de oxigénio. Sem mover a cabeça, os meus olhos, agora bem abertos, perscrutam toda a divisão. Não está aqui ninguém, estou sozinha e não me consigo lembrar de absolutamente nada.

	Quero chamar por alguém, mas estou demasiado rouca. Levo a mão esquerda à cabeça e constato que tenho o pulso envolto em ligaduras brancas, porém consigo mexer os dedos sem sentir dor. Toco ao de leve na fronte, onde sinto um alto que julgo ser uma compressa, pressiono com força e dói. Espreito por baixo do lençol que me cobre o corpo e reparo numa espécie de bata esverdeada clara vestida que não é minha.

	Onde estou? Que horas serão? Que dia é hoje? Como é que vim aqui parar? O que é que me aconteceu? Estarei louca?

	Olho, novamente, para a minha mão direita e percebo que falta qualquer coisa. Num abrir e fechar de olhos percebo que falta o meu anel. Alguém roubou o meu anel.  Alguém… alguém…  Tento gritar, mas com muita dificuldade. Desato num pranto de lágrimas agrestes que descem desenfreadas pelo meu rosto como um rio, prestes a transbordar do seu leito.

	Estou dorida por fora e ferida por dentro, sem saber porquê! O meu anel… O que aconteceu? Enxugo as lágrimas com a ponta do lençol, quando alguém me arranca dos meus delírios. 

	̶ Vejam só quem acordou! Então, minha querida, como se sente? – Pergunta a voz, enquanto me estende um copo de água e um comprimido – Tome, isto é para as dores.

	̶ O que é… que… me… aconteceu? Porque me dói a garganta? Porque é que estou aqui? Como é que…

	̶ Calma! Vamos por partes. Não se lembra do que se passou? 

	̶ Não…

	̶ De nada? Sabe dizer-me o seu nome? A sua idade? 

	̶ Sei, isso sei! Mas o resto, como vim aqui parar? Quem me trouxe? 

	̶ É normal, a memória voltará aos poucos. Ainda está sob o efeito da medicação, pois tivemos de sedá-la. Fizemos-lhe uma lavagem gástrica e suturámos-lhe o couro cabeludo. Tem aí quatro pontos pequeninos, feitos com muito cuidado para não ficar com uma cicatriz feia. Também não lhe rapámos o cabelo na zona afetada e como são pontos absorvíveis, não precisa de vir cá retirá-los. Fizemos uma TAC, apenas por precaução, e está tudo bem. Deixe-me ver os seus olhos! – Pede-me a voz, fazendo incidir um pequeno foco de luz, primeiro no olho direito e, depois, no olho esquerdo.

	̶ Sabe, o nosso cérebro está constantemente a arrumar gavetas onde se vão acumulando memórias. Por vezes, por força de alguma situação desagradável e traumática, essas gavetas ficam travadas, para nos protegerem do que não queremos lembrar. Tem a certeza de que não se lembra de nada sobre a noite passada?  

	Continuo a ouvir a voz a explicar o que aconteceu, mas ainda pouco faz sentido.  ̶  Eu tinha um anel… E já não tenho. Alguém mo tirou…

	̶ Chegou aqui acompanhada pelo INEM e por um rapaz.  Deixe-me ver na ficha o nome dele…Sim, aqui está  Filipe. Ele deixou o contacto e pediu para que lhe ligássemos quando acordasse, se ainda não tivesse chegado. Foi a casa tomar um banho. 

	– Filipe? Não conheço nenhum Filipe!  As lágrimas tomam conta de mim, outra vez. 

	̶ Maria, tenha calma! Quando deu entrada no nosso serviço de urgências, estava inconsciente. Tinha sido encontrada no chão da casa de banho de uma discoteca, inanimada e tinha um pequeno golpe na cabeça. O Filipe disse-nos que estava embriagada…

	– Eu não bebo! Não me lembro de nada. Só sei que falta o meu anel. Lembro-me do meu anel, um solitário. 

	– É provável que esteja a passar por uma amnésia geral transitória. 

	– Amnésia? – Indago com o coração a galopar-me no peito.

	– É frequente acontecer devido ao stress emocional ou à ingestão de bebidas alcoólicas e pode durar até 24 horas. É uma questão de tempo, Maria! 

	–  Maria? Quase ninguém me trata por Maria…

	–  Maria é o seu primeiro nome! O Filipe entregou-nos os seus documentos, estão ali, naquela mochila! É sua, não é? – Questiona, apontando para a mochila castanha que se encontrava em cima duma poltrona, num canto da divisão. 

	– Filipe? Eu não me lembro. Estou cansada e dói-me a cabeça. Também não sei quem é esse Filipe. Só me lembro do meu anel. Foi ele… Foi esse tal Filipe quem me roubou o meu anel! Só pode ter sido…

	– Maria, tenha calma! O Filipe estava bastante preocupado consigo, não me parece que tenha sido autor de furto algum. Ficou na sala de espera até lhe termos dito que estava tudo bem consigo. De qualquer forma, se ele lhe tiver roubado alguma coisa, quando tiver alta, poderá ir às autoridades apresentar queixa. Tem aqui a sua carteira, olhe para as suas coisas e veja se lhe trazem lembranças da noite que passou. Infelizmente, o seu telemóvel está desligado, tentámos ligá-lo para aceder aos seus contactos e avisarmos algum familiar seu, mas lamentavelmente, tem um PIN que desconhecemos. Pegue! Tem aqui uma campainha, se precisar de alguma coisa é só carregar no botão e alguém virá ter consigo!

	– Doutor? Onde é que eu estou? O que é isto no meu braço esquerdo?

	– Está na clínica privada de Santo André e a ser muito bem tratada. Quanto ao seu braço, terá de ser a Maria a lembrar-se. Já solicitei a comparência de um psicólogo, por mera cautela e também devido a essa amnésia…

	 Amnésia? Não compreendo…  Estou confusa, exausta, assustada, só quero sair daqui. Sinto-me rodeada por fantasmas invisíveis que teimam em roubar as minhas recordações. 

	 Tudo leva o seu tempo. Tenha calma. Tenho mais pacientes para ver, mas se precisar de alguma coisa, carregue no botão!

	Abro a minha carteira, enquanto tento processar tudo o que o médico acabou de dizer, na esperança de que as memórias voltem e as ideias descoordenadas que se vão aflorando no meu espírito façam sentido. Embriagada, inanimada numa casa de banho de uma discoteca… eu?

	Despejo a carteira em cima do meu regaço e reparo numa fotografia tipo passe, a cores, que cai em cima dos lençóis imaculados que me cobrem. Vejo uma rapariga com um rosto sorridente e uns tremendos olhos verdes que olham para mim. Logo de seguida, o meu olhar volta-se para a fotografia do cartão de cidadão, uma foto horrível, a preto e branco, de uma mulher com sardas e uns longos cabelos encaracolados que lhe passam os seios. Noto que são a mesma pessoa. Noto que sou eu! 

	Instintivamente, passo a mão pelo meu cabelo. O meu cabelo? Apalpo a cabeça à procura dos longos cabelos da rapariga da foto e pergunto-me se estarão presos num rabo de cavalo. O médico disse que não me tinham rapado o cabelo, então porque é que mal me cobre os ombros? Porque é que não me lembro de nada? Amnésia geral transitória, pode durar até 24 horas, disse ele! Daqui a pouco tudo terá passado, pensei para me tentar tranquilizar. 

	Pego no telemóvel e ligo-o. No visor, aparece o teclado para inserir o PIN e os meus dedos movem-se sem que precise de pensar. Consigo acertar o código à primeira. “Por favor, insira a palavra-passe”, aparece de seguida, contudo, não me consigo lembrar qual é. Ainda faço duas tentativas frustradas, antes de me recostar na almofada e fechar os olhos. 

	Imagens desfocadas começam a aparecer num rodopio, ainda que, sem sequência aparente para a minha mente. Primeiro, uma mulher a olhar para um espelho enorme. Percebo que sou eu! Eu e os meus cabelos longos. Estão outras pessoas a entrar e a sair do que me parece ser uma casa de banho, e ali estou eu, quieta com o olhar alternado entre o espelho e o interior da minha mochila. Duas mulheres esbeltas trocam segredos a um canto, mas uma delas não tira os olhos de mim. 

	Continuo a fitar o meu rosto no espelho, fingindo que retoco a maquilhagem, mas vou olhando de soslaio por cima do ombro, na expectativa de que as duas ocupantes abandonem o espaço e me deixem sozinha. Porque olham elas para mim? Porque tenho a sensação de que me conhecem?

	Tiro o telemóvel da mochila e tento algumas selfies, usando o meu reflexo no espelho. O objetivo é parecer entretida e esconder o turbilhão de sentimentos que estou a sentir, e até parece ter sido uma boa ideia, já que consegui afugentar as estranhas que me miravam com desdém e cochichavam entre si. 

	A casa de banho, finalmente, ficou vazia. Com fúria, pego na tesoura e começo a cortar grandes madeixas do meu cabelo, uma e outra vez sem parar. As lágrimas caem esborratando o eyeliner que tenho nos olhos, mas não me importo, só quero cortar o cabelo e nada mais interessa. Quero mudar a minha imagem, quero ser outra eu. Quero morrer e renascer de novo. Quero afastar de mim esta angústia que me percorre as veias e esta fúria que me dilacera por dentro. Estou destroçada! Toda eu sou raiva, toda eu sou uma dor imensa, toda eu sou desespero, toda eu sou… ninguém! É isso que sinto! Que não sou nada, que não valho nada. Tenho pena de mim mesma. Fui uma tola. Sou uma miserável. Já nada me resta. Nada mais faz sentido, depois do fim! 

	Olho para o lavatório coberto com as minhas madeixas negras, lembrando uma altura em que as minhas sardas e o meu cabelo eram o meu maior orgulho e agora esses fios cobrem um lavatório rasca, da casa de banho de uma discoteca. 

	Abro os olhos assustada com as imagens que desfilam tropegamente pela minha cabeça e sinto o ritmo cardíaco a acelerar. Fui eu quem cortou o meu cabelo? Como posso ter feito uma coisa destas? Como posso ter feito algo tão insano, como o de cortar uma das características físicas de que mais me orgulhava  os meus longos e fartos cabelos negros? Que loucura maior me terá levado a isso? Tenho o rosto escondido entre as mãos, quando batem à porta do meu quarto. 

	Um homem, na casa dos trinta e pouco anos, pede timidamente para entrar. Reparo que traz um alegre ramo de flores campestres. Penso imediatamente que são as minhas preferidas  como terá ele adivinhado? Noto também que o seu rosto não me é estranho!

	̶ Vejo que já acordaste! Pega, isto é para ti. Para alegrar o teu domingo!  Oferece o homem sem nome. 

	̶ Obrigada! Hoje é domingo?

	̶ Sim, hoje é domingo. Estive a falar com o médico que está a tratar de ti. Já sei da tua perda de memória temporária. Parece que é normal depois do que aconteceu, mas ele diz que vais ficar boa rápido. Lembras-te de mim, certo?

	̶ A tua cara é-me familiar, mas honestamente não sei de onde te conheço. Estou a fazer um esforço por me recordar das coisas, mas está tudo envolto numa névoa. Lembro-me de acontecimentos que me parecem impossíveis de… 

	– Posso sentar-me aqui? – Interrompe-me, fazendo sinal para a beira da minha cama.

	Aceno afirmativamente e ansiosa. Levemente, pega na minha mão esquerda e prossegue. O seu toque é tão envolvente que, por momentos, consegue tranquilizar-me. 

	– Eu sou o Filipe. Fui eu quem chamou o INEM e te trouxe para aqui. Pensei que num hospital público fosses ficar horas e horas num corredor sem atenção. Estavas muito mal, quando entrei na casa de banho à tua procura. Estavas desmaiada a sangrar e toda vomitada. Fiquei muito preocupado. Trouxe-te ao colo para o exterior da discoteca e fiquei contigo. Levei uma repreensão por te ter tirado da casa de banho. Pelos vistos, não se deve mexer no corpo de alguém que está sem sentidos, ainda que essa pessoa esteja deitada numa casa de banho imunda! Nada que eu já não soubesse, contudo não podia deixar-te ficar ali. 

	– Obrigada, não sei o que dizer! Preciso de me lembrar do que aconteceu, no entanto, algo me diz que essas lembranças não serão bem-vindas. Sabes quando terei alta? Quero ir para casa!

	– O Dr. Ricardo disse que terás alta depois de falares com o psicólogo e depois de recuperares a memórias. Sabes onde moras, pelo menos?

	 Ah…Sim, sei! Moro com os meus pais e o meu irmão nos arredores da cidade. Tenho um carro preto… Filipe, preciso que me ajudes! Há pouco… Acho que devo ter passado pelas brasas, ou talvez até estivesse acordada, não sei bem, mas vi a minha imagem diante de um espelho de uma casa de banho a cortar o meu cabelo. Só que a fotografia que tenho na carteira mostra que tenho cabelo bastante comprido e quando ponho a mão nos meus caracóis, percebo que eles desapareceram, mas eu nunca iria cortar o cabelo, é a coisa mais bonita que tenho.  

	– Não sei o que se passou dentro da casa de banho, só lá entrei porque estavas a demorar muito tempo e estavas alcoolizada. 

	– Alcoolizada? Mas eu não bebo. 

	– Ontem, quer dizer hoje… Estavas bastante alcoolizada. Pelo cartão de consumo que encontrei na tua mochila és uma fã de shots. Desculpa, mas fui obrigado a abrir a tua mochila e a mexer nas tuas coisas, porque precisei dos teus dados e tive de pagar o teu consumo. 

	– Parece tudo tão surreal… Shots? Tens a certeza? 

	 Começaste a falar para mim, precisamente, porque eu ia ser atendido à tua frente no bar. Querias outro shot e estavas muito alegre. Eufórica, mesmo! Disseste que só me deixavas ser atendido à tua frente porque eu era um pedaço de mau caminho e, provavelmente, esse caminho (que era eu) já devia ter quem o percorresse. Disseste que era sempre assim, que os homens jeitosos ou eram gays ou estavam comprometidos. Ainda me conseguiste convencer a tirar umas selfies contigo. És mesmo persistente!

	Fecho os olhos incrivelmente envergonhada. Sinto um calor embaraçoso percorrer-me o corpo, desde os pés até ao rosto, para se alojar nas minhas faces, que devem, agora, estar de vermelho escarlate.  

	–  Que vergonha! – Deixo escapar.

	– Pedi uma água com limão e convenci-te a acompanhar-me até ao terraço para apanhar um pouco de ar. Não foi fácil, tu querias mesmo o shot!  Depois, o teu telemóvel começou a tocar e desligaste-o, disseste que as tuas amigas eram umas chatas e começaste a dançar pelo terraço, mas querias que eu dançasse contigo também. Tentei manter-te quieta e continuei a conversar contigo, mas só consegui que me chamasses de chato! Perguntei-te o que estavas ali a fazer e com quem tinhas vindo. Tentei manter uma conversa de circunstância na esperança de que o efeito do álcool desaparecesse, mas insistias que querias beber para esquecer! Dizias que querias esquecer o fim! 

	– Que fim? – Pergunto a medo.

	– Também te fiz essa pergunta, mas a tua resposta foi evasiva.

	– O que respondi?

	– “O fim de tudo… A vida é uma espiral de fins!”

	Uma pequena lágrima começa a descer a minha face e depois outra e mais outra, até não conseguir conter mais a enxurrada que se abatera sobre mim. 

	– Continua, por favor! – Peço-lhe, entre soluços.  

	– Não chores! Vá, limpa essas lágrimas. És muito mais bonita quando tens um shot na mão e danças em bicos de pés. 

	O meu olhar intensifica-se e o vermelho escarlate também, como se fosse possível. Como é que ele pode estar a brincar com uma situação destas? 

	– Desculpa, estava a tentar ter piada. Queres mesmo que continue? Estás a recordar-te de alguma coisa? – Pergunta ele, agora mais cuidadoso. 

	–  Continua! – Insisto. 

	– Muito bem! Depois de trocarmos mais algumas palavras, disseste que precisavas de mudar, que tinhas de mudar, que tinhas de dar início a um novo recomeço, não pelos outros, mas por ti. E que só depois irias saber o que acontece depois do fim. Nessa altura, começaste a remexer na tua mochila e foste para a casa de banho, mas pediste-me que esperasse por ti, que quando viesses serias outra pessoa. Desataste a rir e fugiste da minha beira. Ainda te tentei agarrar, mas sem sucesso. Tens uma força dos diabos, deixa-me dizer-te!

	– Foi quando fui para a casa de banho cortar o meu próprio cabelo…

	– Não sei ao certo o que se passou na casa de banho, apenas que demoraste imenso tempo e que quando lá entraste tinhas o cabelo abaixo dos ombros e quando te encontrei estavas com o cabelo assim – diz, apontando para as minhas costas – presumo que devas tê-lo cortado! Porque fizeste uma coisa destas? 

	– Não sei! Juro que não sei, eu gostava tanto do meu cabelo. 

	– Ele volta a crescer, não te preocupes. Estavas eufórica, mas era uma falsa euforia, provocada pelo álcool! Não te conheço o suficiente, mas acredito que aquela não eras tu. O teu olhar… o teu olhar era triste. O teu olhar gritava algo que eu não conseguia ouvir e, ao mesmo tempo, os teus lábios rasgavam-se num sorriso amargo que não conseguia entender. E o teu corpo… o teu corpo ondulava graciosamente ao som da música, numa dança fantasmagórica, cujo ritmo eu não conseguia acompanhar.  

	– Eu disse mais alguma coisa? Ou fiz mais alguma coisa, assim… menos correta?

	– Tirando o facto de estares sempre a insinuar que eu era gay?

	– Eu fiz isso?

	– Várias vezes…

	– E és gay? – Questiono de forma automática, mas arrependendo-me logo. –  Oh, desculpa!

	– Não, não sou gay! E não tens de pedir desculpa. Estavas alcoolizada, não eras tu!

	 Como sabes que não era eu? Não me lembro de te ter conhecido antes… Ou já nos conhecemos?

	A reposta surge com um simples abandar de ombros. 

	- Então, como podes dizer que não era eu, se nem eu sei quem sou? Não me reconheço. Não tenho por hábito frequentar espaços noturnos, nem sou de beber! Cortei o meu cabelo numa casa de banho de uma discoteca... 

	– Não te consegues lembrar do motivo que te levou à discoteca, como foste para lá? Com quem?

	– Não! Nem sei de que discoteca estás a falar.

	–  Amnésia…

	–  Eu sei que estou com amnésia…

	– Não, não estás a perceber, a discoteca chama-se Amnésia Beach Club, fica na praia. Consegues visualizá-la? Deves ter passado por lá imensas vezes. 

	– Sim… Acho que estou a lembrar-me de umas letras negras, num edifício branco, cheio de bandeiras vermelhas. 

	– Isso, boa! Vês, aos poucos consegues. Tenta recordar-te…É importante.

	– Filipe, eu tinha um anel, ou acho que tinha, já nem sei se é a minha mente a pregar-me partidas… Bem, esse anel, eu não o tenho, sabes se alguém mo roubou?

	– Não te lembras do que fizeste ao anel? Essa foi a outra parte estranha, porém divertida, pelo menos mais divertida do que as tuas insinuações acerca da minha orientação sexual…

	Sinto-me a corar novamente e as minhas sardas ameaçam deixar o meu rosto de tanta vergonha que sentem. 

	– Quando chegámos ao terraço – continua ele – ficámos encostados ao varandim que tinha vista para o mar. Nervosamente, começaste a bater com os dedos na grade, até que olhaste para a tua mão e tiraste o anel do bolso das calças de ganga. Começaste a raspar com ele na parede e deixaste escapar “esta porcaria é mesmo ouro, amanhã, vou colocá-lo à venda”. Alertei-te para teres cuidado porque o poderias perder. Encolheste os ombros e começaste a gritar “troca-se anel em ouro por beijos, alguém interessado?” Perguntaste-me se eu não o queria tocar por um beijo teu…

	– Como? Eu andei a oferecer beijos em troca de um anel? Que vergonha, que vergonha! Ainda bem que não me lembro de nada! Então, o anel deve estar no bolso das minhas calças. 

	– Não! Tu trocaste mesmo o anel por um beijo.

	– Eu beijei um estranho? 

	– Se me considerares um estranho… Sim.

	– Espera lá! Tu sabias que eu estava alcoolizada, não me conheces de lado nenhum e aceitaste um beijo em troca de um anel? Aproveitaste-te de um momento de fraqueza…

	– Ei! Não foi nada disso. Acho que já me cruzei contigo algumas vezes, algures por aí. Nem foi um beijo digno desse nome, apenas encostamos os nossos lábios. Depois deste-me o anel e disseste “então é isto que acontece depois do fim?” Tenho aqui o anel, toma, é teu.  

	Com as mãos firmes, o Filipe retira o solitário do bolso e coloca-o, delicadamente, no meu dedo anelar da mão esquerda. O seu olhar dirige-se, depois, para o meu pulso. 

	– O que me deixou preocupado não foi o teu estado de embriaguez, mas antes o que terias feito ao teu pulso. Foi a primeira coisa que me chamou a atenção em ti. A ligadura que tinhas quando me chamaste gay na discoteca estava manchada de sangue. O médico disse-me que a ferida estava feia, mas a cicatrizar e a ligadura já foi trocada pelos enfermeiros. O que foi que aconteceu? Era esse o fim a que te referias quando disseste que a vida é uma espiral de fins? 

	– Não, eu juro que não! Eu nunca iria atentar contra a minha vida. A verdade é que não me lembro de grande coisa. A ideia de antecipar o meu fim nunca me passou pela cabeça. 

	– O que aconteceu na casa de banho, para além de teres cortado o cabelo, vomitado e desmaiares? Tens um golpe na cabeça, sabes? É importante que te recordes… Estava mais alguém naquela casa de banho?

	– Eu sei, já senti algo no couro cabeludo, mas não me lembro mesmo de mais nada, nem sei quanto tempo estive na casa de banho. As recordações são quase nulas, é assustador!

	– Meia hora… 

	– Como? 

	– Meia hora foi o tempo que estiveste na casa de banho até eu te encontrar.  

	– Obrigada, por me teres ajudado, por me teres socorrido. Obrigada por me teres trazido para aqui, ainda por cima para uma clínica destas, que deve ser caríssima! Por muito que te agradeça, nunca vai ser suficiente para te demonstrar quanta gratidão tenho para contigo, por tudo o que tens feito por mim… Mas eu preciso de ter alta urgentemente.  Preciso de ir para casa! Raios, os meus pais devem estar preocupadíssimos… 

	– Não te preocupes, eles já sabem o que aconteceu. Eu próprio os avisei. Lá mais para o final da tarde devem passar por aqui. 

	– Como é que descobriste quem são os meus pais? 

	– Fui à tua carteira, vi o teu cartão de cidadão e a tua carta de condução. Por falar nisso, já te recordas de como foste para a discoteca?

	– De carro?

	– Sim, de carro. Por sinal, num carro que está estacionado lá fora, mas com a data da inspeção ultrapassada. Olha que isso dá direito a coima.

	– Pois, a inspeção… Devo ter-me esquecido. Espero que nenhum polícia me apanhe, ou ainda vou ter de pagar uma multa.  Apercebo-me de quão estranho é estar a falar sobre este tema agora. E como é que ele sabe isso?  Como é possível que até a data da inspeção do meu carro te tenha chamado à atenção?

	– Simples! A polícia já te apanhou.

	– Bolas, tenho uma multa no carro?

	– Ainda não! 

	– Então, como é que sabes que a polícia me apanhou?

	– Porque sou agente da polícia! 

	– Oh merda! Ups! Quero dizer… desculpa Filipe… senhor agente Filipe. Vai multar-me não vai? Estou triplamente tramada!

	– “Triplamente tramada”? O que queres dizer com isso? 

	– Primeiro, estou tramada porque não me lembro do que aconteceu; segundo, estou tramada porque vou ter uma conta jeitosa para pagar por esta estadia; terceiro, acabei de ser multada, aliás… Lembrei-me de que trabalho numa agência de viagens num centro comercial e que hoje deveria estar a trabalhar, mas não avisei ninguém, o que significa que ainda vou ter problemas no trabalho.

	– É bom saber que manténs a boa disposição, apesar de tudo.

	– Isto não é boa disposição, é a ansiedade que está a tomar conta de mim. Estou mesmo lixada.

	– Não te preocupes, Maria, estão todos avisados. Tratei de tudo e, tecnicamente, ainda não te multei, quanto à conta da clínica deixa-a por minha conta.

	– Não deixo não, já me ajudaste bastante. Porque estás a fazer isto por mim? Se nem me conheces… Ou conheces?

	– Bem, conheço-te desde esta noite e preciso que te lembres de tudo o que aconteceu. Faz parte do meu trabalho. 

	– Além de polícia, também és algum psicólogo? O que aconteceu esta noite, apesar de não me recordar, parece-me óbvio… Bebi demais, chamei-te gay, cortei o meu cabelo, desmaiei e vim parar aqui.  

	– Estiveste demasiado tempo na casa de banho, tens esse golpe na cabeça e isso…  – diz, apontando para o meu pulso. 

	– Filipe, não me lembro de como fiz isto ao pulso. Acredita que não foi uma atitude suicida, se é isso que julgas, e o golpe na cabeça devo tê-lo feito quando caí na casa de banho. Tu mesmo disseste que me encontraste desmaiada e a sangrar, por isso devo ter batido com a cabeça em algum lado. 

	– Não me parece! Havia sangue no chão, perto do lavatório, e foste encontrada dentro de um compartimento do wc. 

	– O que estás a tentar insinuar? – Interrompo, assutada com o discurso do Filipe. 

	– Não te posso revelar mais nada do que já disse. Agora tens de fazer um esforço por te lembrares do resto. 

	– Então existe mais alguma coisa que eu desconheço? E o que estás a fazer aqui? Não devias estar a trabalhar?

	– Trabalhei toda a noite. 

	– Numa discoteca? – Questiono, forçando um sorriso.

	– Eu estava a trabalhar, ando a averiguar umas coisas. 

	– Que coisas? – Começo a não gostar das respostas evasivas que ele insiste em dar. 

	– Não te posso dizer mais nada e na realidade já falei mais do que o estritamente necessário. Tens aqui o meu cartão com o meu contacto, se te lembrares de alguma coisa, por favor, entra em contacto comigo, está bem?

	– Já vais embora? Vais deixar-me aqui sozinha? – Pergunto-lhe, com um trago amargo na boca, perante a possibilidade de ficar sozinha à procura de respostas, sem alguém para me confortar, ainda que esse alguém seja um simples desconhecido. 

	– Não queres que eu vá?

	– Se prometeres que não me vais multar, podes ficar o tempo que quiseres. – agora o meu sorriso é genuíno.

	– Ficas muito mais bonita quando sorris! Tens um sorriso singular, mas, na maior parte das vezes, o teu olhar contraria-te e não acompanha essa ténue alegria que se desdobra quando a linha dos teus lábios forma o teu sorriso.  Os teus olhos falam, isso eu sei, embora ainda não os consiga decifrar... Que mistérios se escondem nesses teus olhos verdes? E tu, que segredos escondes de ti, de mim e dos outros?

	Ficámos em silêncio por breves momentos, não sei o que lhe responder, a minha cabeça está cheia de nada. O telemóvel do Filipe toca e obriga-o a sair do quarto. Vejo-o a afastar-se, lentamente, e reparo em como é alto, magro, com um corpo perfeitamente delineado, onde se encaixam uns ombros largos. O cabelo claro e a barba por fazer só acrescentam ao seu charme. E pensar que lhe havia chamado gay! Ele é lindo, ouço o meu subconsciente.

	Engraçado, não me lembro de alguma vez ter apreciado um homem desta forma.  Aliás, não me lembro da última vez que olhei para um homem com olhos de ver. Não me lembro de pensar em outro homem, porque no mais íntimo do meu ser, o meu coração e a minha cabeça, até ao dia de hoje, só tinham tido um ocupante. 

	Desajeitadamente, pego no telemóvel que está pousado no meu regaço. A palavra passe que minutos antes fora incapaz de me lembrar baila agora como um conjunto de notas musicais numa partitura que anseiam, urgentemente, por serem tocadas. Dígito cada uma das nove letras que a compõem enquanto faço uma prece mental para que esteja correta. O ecrã desbloqueia-se, dando lugar à imagem de fundo composta por um portão com a inscrição Arbeit macht frei1. Reconheço a fotografia como sendo dos portões do maior campo de concentração em Auschwitz, na Polónia. 

	Poderia pensar que fora uma escolha mórbida, mas sei que não é. É o destino da próxima viagem, da viagem que vou fazer com ele, da viagem por que tanto tenho esperado. Finalmente, vamos fazê-la juntos. Ele tinha prometido, embora contra a sua vontade, que me levaria a Auschwitz, quando tudo tivesse chegado ao fim. 

	Aos poucos, começo a lembrar-me da nossa conversa, embora as imagens continuem desfocadas e pouco claras. Vejo-me deitada numa cama, com a minha cara deitada sobre o seu peito nu, a minha coxa direita em cima das suas pernas, enquanto brinco com os pelos do seu peito, sob os lençóis amarrotados que cobrem parcialmente os nossos corpos. Uma imagem idílica, como que saída de uma tela de um pintor famoso.

	Aquele quarto era o nosso refúgio, a única testemunha silenciosa do nosso amor. O cantinho onde tantas e tantas vezes demos largas aos sonhos, à paixão, onde me perdi e me entreguei pela primeira vez de corpo e alma. Aquele quarto onde tantas e tantas vezes murmurámos palavras doces, onde tantas e tantas vezes soletrei cada letra daquele vocábulo que nos leva às nuvens e nos faz sentir a pessoa mais feliz à face da terra. Aquela palavra mágica que só quem a sente profundamente a deve pronunciar, aquele termo tão curto e tão forte, aquela palavra que define o mais puro dos sentimentos, aquela palavra que começa precisamente pela letra do seu nome, aquela palavra que me define enquanto mulher, aquela palavra que é… Amor.

	– Tens certeza de que queres ir a um campo de concentração na nossa primeira viagem a dois? Não achas isso um pouco doentio? Sei lá, poderíamos ir até Palma de Maiorca, ou a outro sítio qualquer alegre, com praia, sol e calor. 

	– Não, – respondi-lhe – desde que vi aquele filme que sinto que tenho de lá ir. O local pode ser triste, mas tenho de lá ir. Acho que partilho um pouco do sofrimento deste povo, não te sei explicar, é como se uma parte da sua história fosse minha também. E, mais importante ainda, vamos estar felizes porque o nosso momento chegou. Tudo isto vai ter acabado. Estamos tão perto do fim e de um novo recomeço, do nosso recomeço…

	– Tu e o teu sentimentalismo! Felizmente, não partilhas nem uma ínfima parte da história daquele povo. Sabes que temos de ser pacientes, para que tudo corra bem, temos de continuar a agir como até agora.

	– Eu sou paciente, Alexandre. Sabes que sou, ou não me teria mantido a teu lado depois de tudo, durante estes dois anos. Acho que Cracóvia é um bom destino, é uma cidade linda, cheia de história, de fins e de recomeços e depois podemos sempre ir até Varsóvia, para deambular por lá. 

	– Está bem, Elisabete, marca lá a viagem para a terceira semana de julho, mas, por favor, sê discreta.  

	– Eu sabia que ia conseguir convencer-te! Adoro-te!

	Vejo-me a beijar-lhe o peito,  depois o pescoço, os lóbulos das orelhas e já ninguém consegue apagar a chama da paixão que arde dentro de mim, o desejo insano que tenho de lhe pertencer, novamente, de o sentir dentro de mim, até por fim, me desfazer em mil pedaços e esquecer que o mundo existe para além daquele quarto de motel.

	O Filipe entra no quarto, acompanhado pelo Dr. Ricardo, arrancando-me dos meus pensamentos, obrigando-me a deixar a lembrança daquele quarto e a regressar ao quarto de hospital onde estou. A maquineta que está a monitorizar os meus batimentos cardíacos começa a emitir um sinal de alerta, obrigando o Dr. Ricardo a intervir:

	– Então Maria, o que se passa? Os seus batimentos cardíacos estão acelerados, lembrou-se de alguma coisa?   

	– Sim, tive um vislumbre de um episódio que julgo nada ter que ver com as últimas horas. Na verdade, apenas me lembrei de algo que aconteceu há meses. 

	– Isso pode acontecer e frequentemente. Entretanto, já comentei com o Filipe, os resultados toxicológicos das análises que estávamos à espera deram resultado negativo. 

	– Não estou a perceber, também acham que me tentei envenenar? 

	– Nada disso, queríamos descartar uma possível existência de substâncias psicotrópicas no seu organismo.  

	– Pode traduzir-me isso por miúdos? 

	– Drogas, produtos alucinogénios… – interrompe o Filipe. 

	– Além de bêbeda, também acham que sou uma drogada? – Pergunto exasperada, enquanto tento arrancar o cateter preso ao meu braço – Quero ir embora! Quero sair daqui. Podem pedir aos meus pais que me venham buscar? – Começo de novo a chorar!

	– Calma Maria, por favor, não arranque isso. Os testes foram apenas por precaução. Filipe, preciso de ir ver outros pacientes, pode ficar com ela?

	– Claro doutor, pode ir que eu fico.  

	– Filipe, tens de acreditar em mim. Eu não sou bêbeda, eu não costumo frequentar espaços noturnos, nem nunca me droguei. Eu estava triste, ontem, muito triste, foi por isso que saí para aliviar o stress. Nunca tive a intenção de te chamar gay, nem de me embebedar, nem de te beijar. Por falar nisso, podes abrir a janela, por favor? – O olhar do Filipe é inquisidor, desconfiado, talvez! –  Fica descansado, não me vou atirar da janela abaixo. 

	Faço pontaria e atiro, com a mão esquerda e todas as minhas forças, o anel que tinha no dedo, mas a falta de pontaria e sorte é tanta, que o anel acaba por bater na parede por baixo da janela. 

	– Porque fizeste isso? – Indaga o Filipe, apressando-se para apanhar o anel do chão.

	– Porque me lembrei que esse anel não significa nada para mim. Nem sei porque tem tanto valor … Quero desligar-me do passado. Atirá-lo pela janela simboliza um fim. 

	– Que fim? Lembraste-te de alguma coisa?

	– A vida é uma espiral de fins e este é só mais um, agora resta-me lidar com o que vem a seguir, o que vem depois do fim. 

	– Acho que já entendi, terminaste com o teu namorado. Aquele anel foi o teu namorado quem to deu, por isso foste para discoteca e por isso estás nesse estado. Recordaste do nome dele, do homem que te deixou assim? Talvez ele seja a resposta de que ambos necessitamos.

	Abano pesarosamente a cabeça. Eu sei o nome dele, mas recuso-me a verbalizá-lo.

	– Ouve, – prossegue - ninguém merece a tua dor... Espera, foi por isso que foste para a casa de banho e fizeste isso ao teu pulso?

	– Por favor, para lá com essa conversa. Eu posso ter exagerado na bebida, posso ter sido indelicada contigo, posso ter-me excedido ao cortar o cabelo, posso ter feito um monte de parvoíces, mas nunca iria ferir-me a mim mesma. De facto, tive um desgosto de amor, porém ele não era meu namorado, ele não era nada meu e eu não era nada dele e não foi ele quem me deu aquele anel… Não quero mais falar sobre isto. E não, não consigo recordar-me do que aconteceu na casa de banho, para além do que já te contei. Quero ir para casa, para junto da minha família e quero voltar ao trabalho. 

OEBPS/cover.jpeg
ELISABETE PINHO

DEPOIS






OEBPS/images/image.jpeg





