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 Il Piccolo Principe


 Antoine Saint-Exupéry


 Dedica


 A Léon Werth


Mi scuso con i bambini per avere dedicato questo libro a una persona adulta. Ho una buona scusa: questo adulto è il miglior amico che ho al mondo. Ho un’altra scusa: questo adulto può comprendere tutto, persino i libri per bambini. Ho una terza scusa: questo adulto abita in Francia dove patisce fame e freddo. Ha davvero bisogno di essere consolato. Se tutte queste scuse non bastassero, allora voglio dedicare questo libro al bambino che questo adulto è stato tempo fa. Tutti gli adulti prima di diventare adulti sono stati bambini. (Ma pochi di loro se ne ricordano.) Pertanto correggo la mia dedica:


 A Léon Werth

 quando era un ragazzino


 Capitolo I




Quando avevo sei anni, vidi una volta una meravigliosa illustrazione in un libro sulla Foresta Vergine che aveva per titolo «Storie vissute». Rappresentava un serpente boa che ingoiava una fiera. Eccovi la copia del disegno.


[image: Boa ingoia la preda]


Nel libro c’era scritto: «I serpenti boa ingoiano le prede tutte intere, senza masticarle. Dopo non riescono più a muoversi e se la dormono per i sei mesi che impiegano a digerire».


Allora ho riflettuto molto sulle cose avventurose che possono capitare nella giungla e, sono riuscito anch’io a produrre, con una matita colorata, il mio primo disegno. Il mio disegno numero 1. Era fatto così:


[image: Boa ingoia elefante]


Mostrai il mio capolavoro agli adulti e domandai se il mio disegno gli metteva paura.


Mi risposero: «Perché mai un cappello dovrebbe far paura?»


Nel mio disegno non c’era un cappello. C’era un serpente boa che digeriva un elefante. Allora ho disegnato quello che c’era dentro il serpente boa, così che i grandi potessero comprendere. Gli devi sempre spiegare tutte le cose. Il mio disegno numero 2 era questo:


[image: Boa ingoia elefante, visto dall'interno]


I grandi mi suggerirono di mettere da parte i disegni dei serpenti boa aperti o interi, e di interessarmi invece alla geografia, alla storia, alla matematica e alla grammatica. È così che, all’età di soli sei anni, ho abbandonato una meravigliosa carriera da pittore. Mi aveva scoraggiato l’insuccesso del mio disegno numero 1 e del mio disegno numero 2. I grandi non capiscono mai le cose da soli, e per i bambini è pesante dover essere sempre lì a spiegare tutti i momenti.


Pertanto ho dovuto scegliere un altro mestiere e ho imparato a pilotare aerei. Ho volato un po’ in ogni parte del mondo. E davvero la geografia, mi è tornata molto utile. Potrei riconoscere, al primo colpo d’occhio, la Cina dall’Arizona. Questo è molto utile, se uno si perde di notte.


Così, nel corso della mia vita, ho avuto incontri con molte persone serie. Ho passato molto tempo con gli adulti. Li ho osservati molto da vicino. Non posso dire di aver migliorato di molto il mio giudizio.


Quando mi capitava di incontrarne uno che mi sembrava un po’ sveglio, lo mettevo alla prova con il mio disegno numero 1 che ho sempre conservato. Volevo verificare se fosse veramente una persona di larghe vedute. Ma mi rispondevano sempre: «È un cappello.» Allora non parlavo né di serpenti boa, né di foreste vergini, né di stelle. Mi sintonizzavo con lui. Gli parlavo di bridge, di golf, di politica e di cravatte. E l’adulto era ben felice di conoscere un uomo così ragionevole.




 Capitolo II




Per questo ho vissuto una vita solitaria, senza persone con cui potessi davvero parlare, fino a sei anni fa, quando ebbi un guasto nel deserto del Sahara. Qualcosa nel mio motore s’è rotto. E siccome non c’erano con me né un meccanico né passeggeri, mi provai a fare, tutto da solo, la complessa riparazione. Per me era una questione di vita o di morte. Avevo acqua da bere per appena otto giorni.


Pertanto la prima sera mi sistemai a dormire sulla sabbia, lontano mille miglia dal primo posto abitato. Ero ben più isolato di un naufrago sulla zattera in mezzo all’Oceano. Quindi potete immaginare la mia sorpresa, quando al levarsi del sole una buffa vocina mi svegliò. Diceva:


— Per cortesia… disegnami una pecora!


— Che?!


— Disegnami una pecora…


Io balzai in piedi come se fossi stato colpito da una saetta. Mi stropicciai gli occhi. Osservai con cura. E vidi un ometto piuttosto fuori del comune che mi scrutava attentamente in modo molto serio. Ecco qua il ritratto migliore che, più tardi, riuscii a fare di lui. Ma, di sicuro, il mio disegno, è decisamente meno carino dell’originale. Non è certo per colpa mia. All’età di sei anni, i grandi mi avevano demotivato dal fare il pittore, e non ho più imparato a disegnare nulla, a parte i boa interi o aperti.


Osservai dunque questa apparizione con occhi scasati dallo stupore. Non dimenticate che io mi trovavo a mille miglia dal primo posto abitato. Però il mio ometto non mi pareva sperduto, né stravolto dalla fatica, dalla fame, dalla sete o morto di paura. Non aveva affatto l’aspetto di un bambino sperduto in mezzo al deserto, a mille miglia di distanza dal primo luogo abitato. Quando alla fine riuscii ad aprir bocca gli dissi:


— Ma… che cosa ci fai qui?


E egli mi ripeteva, con dolcezza, come fosse una cosa molto seria:


— Per cortesia… disegnami una pecora…


Quando il mistero è troppo impenetrabile, non si osa disubbidire. Mi sembrava così assurdo, lontani mille miglia da luoghi abitati e a rischio di morte, presi dalla tasca un foglietto di carta e una penna. Ma in quel momento mi ricordai che avevo studiato soprattutto la geografia, la storia, la matematica e la grammatica e dissi all’ometto (con un po’ di malumore) che io non sapevo disegnare. Egli mi rispose:


— Non importa. Disegnami una pecora.


Siccome non avevo mai disegnato una pecora rifeci, per lui, uno dei due disegni che solo sapevo fare, quello del boa intero. Fui sorpreso di sentire l’ ometto rispondermi:


— No! No! non voglio un elefante dentro un boa. Il boa è molto pericoloso, e l’ elefante è molto ingombrante. Da me è tutto piccolo. Mi serve una pecora. Disegnami una pecora.


Quindi la disegnai.


[image: Pecora]


L’ osservò attentamente, e poi:


— No! questa è già molto malata. Fanne un altra.


Disegnai questo:


[image: Ariete]


Il mio amico sorrise gentilmente, con indulgenza:


— Lo vedi bene anche tu… questa non è una pecora, è un ariete. Ha le corna…


Dunque rifeci ancora una volta il mio disegno:


[image: Pecora nella scatola]


Ma fu respinto, come i precedenti:


— Questa è troppo vecchia. Voglio una pecora che abbia ancora molto da vivere.


Allora, spazientito, siccome dovevo iniziare a smontare il mio motore, scarabocchiai questo disegno.


[image: Cassetta]


E gliela misi giù così:


— Questa è la sua cassetta. La tua pecora è dentro.


Fui però molto sorpreso di vedere il viso del mio giovane giudice illuminarsi:


— Questo è proprio quello che volevo! Pensi che questa pecora abbia bisogno di molta erba?


— Perché?


— Perché da me è tutto piccolo…


— Basterà certamente. Ti ho dato una pecora molto piccola.


Chinò la testa verso il disegno:


— Non così piccola da… Oh! S’è addormentata…


E fu così che conobbi il piccolo principe.


[image: Ritratto del piccolo principe con spada]
Ecco qui il miglior ritratto che, dopo, riuscii a fare di lui.
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