
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A todas as pessoas corajosas que enfrentaram ou enfrentam a sombra da violência. A vida é um direito pessoal e intransmissível.

	 


Agradecimentos 

	 

	A todos os que sempre acreditaram em mim

	e a todos os que ainda têm esperança de acreditar.

	Todos.

	 

	 


A combustão que o movia

	 

	Atabalhoado, após um sono profundo, levantou-se da cama. Caminhou para a sala, depois para o quarto, percorreu toda a casa, mas ela não estava. 

	A realidade estava esparramada no chão, eram visíveis os cacos espalhados e derrubados por perturbações impulsivas e irrefletidas. As cores neutras que antes dominavam a casa tinham sido transformadas num vermelho sangue, visível nas partículas das poeiras que flutuavam contra a luz. Não era da paixão.

	Levou as mãos à cara e bafejou uma forte camada de ar junto aos dedos concavados, entrelaçados, que o protegiam do medo e da fúria, do pânico. “Que fiz eu?” Petrificado, sem saber por onde começar, começou. Pegou no telemóvel e confirmou a ausência de chamadas, de mensagens — nada. Respirou fundo, fechou os olhos e baixou a cabeça, tentando encontrar o perdão divino para a sua ação. 

	Enquanto selecionava a lista de contactos, fixou o olhar por alguns instantes no visor, que, apesar de algumas marcas de vidro estalado, ainda refletia de forma bem visível: 12:30, terça-feira, 14/05/2020, e tantas outras informações pré-definidas, que logo ignorou. “Porque é que eu quero saber o tempo em São Pedro de Moel?” Selecionou, finalmente, o nome dela. Estava logo ali, na fila da frente, sempre disponível para ser digitado. Sempre à disposição. Agora não. “Raios t’apartam os gravadores! Vais pagá-las todas.” Atirou o telemóvel para o sofá, voltou atrás, apanhou-o e olhou para ele como uma bomba pronta a explodir. “Deve andar por aí a choramingar, a fazer-se de vítima, filha da...”

	Ele tinha de garantir que se antecipava a qualquer ação precipitada dela; tinha de ser descredibilizada. “Se te apanho não ficas cá para contar a história, nem que seja a última coisa que faça!” A sua única esperança, como sempre, a sogra. Rebuscou no lugar mais recôndito e secreto um pouco de açúcar que usava apenas para as urgências e mascarou seu tom de voz. 

	— Olá! Então, como passou desde ontem?

	— Vou indo, meu filho. Não querem vir cá jantar, hoje?

	(…)

	Tinha a resposta que precisava, ela não estava lá. Recolheu novamente o açúcar.

	Já possuído pelo amargo fel, enquanto caminhava de um lado para outro, nos metros quadrados da casa que lhe pareciam cada vez mais pequenos, outras preocupações arrastavam-se com ele. 

	“Polícia? Ela sabe o que tem a perder. Que não se atreva! QUE MERDA!!!” 

	A mistura dos pensamentos desabafados com a fúria falada e escorraçada da sua boca fê-lo acelerar num impulso até ao roupeiro. Ela não levou nada. A janela, escondida e espreitada atrás dos cortinados, revelava uma rua sem agitação, mas também sem ela. “Já sei para onde foi, nem é tarde, nem é cedo: é agora.” Retomou o caminho do quarto, escancarou as portas do roupeiro, tirou uma camisa ao calhas e vestiu o fato da personagem que deveria encarnar. Parou e, depois de olhar para o que se encontrava ao seu redor, percebeu que não era só a roupa que deveria vestir; havia também um pandemónio que teria de dissimular. 

	Enquanto ajeitava tudo com os pés e arrumava em cada canto aquilo que julgava como certo, caiu sobre si o peso da impotência; do não controlo. A sua autoridade tinha sido colocada em causa e a ausência dela talvez fosse arrancar dele um preço muito elevado. Tinha medo. “Vou matá-la, antes que chegue à polícia... ou eu não me chame...” Sem forças, percebeu a extensão da sua incapacidade, sentou-se e deixou-se deslizar lentamente pela esquina do sofá. Caiu sobre o chão e expandiu-se para todos os cantos como gelatina. “Se eu não a tiver, ninguém a terá, se eu não a tiver, ninguém a terá...” Repetiu várias vezes, como um mantra improvisado, mas a contradição tomou conta do caminho, e a incoerência revelou-se rapidamente. “Não preciso dela para nada. Se ela pensa o contrário, está muito enganada!” Que verdades são essas, alimentadas pela raiva enlouquecida? Um choro compulsivo apoderou-se do seu corpo e ajoelhou-se como último recurso, erguendo as mãos como única salvação. “O que vai ser da minha vida?” Logo a seguir, um silêncio envenenado arrastou-o para os pensamentos que se apoderavam dele. “Tem a mania que é mais que os outros? Não passa duma coitada… Se não fosse eu!” A fúria sobressaía sobre tudo. Era a combustão que o movia, que o impulsionava. Ergueu-se das cinzas e arrancou de si toda a motivação. Voltou, arrumou o caos e transformou-o na imagem da normalidade: a felicidade camuflada. Agora estava pronto.

	“Não sou parvo. Tu é que me fazes assim. És a culpada de tudo, só tu. Ai de ti!... Sei muito bem o que pensas. Por isso, eu digo-te: há quem dê tudo por tudo, para me ter.” 

	Agarrou nas chaves do carro e vestiu-se com a cara de sair à rua: imaculado.

	 


Ignição

	 

	A mala, colocada à pressa sobre o ombro, fez deslocar a gola da camisa branca que descuidadamente vestia. Os ténis, habituados a caminharem sem pressa pelos passeios da aldeia, viram-se obrigados a ganhar vida própria e envolverem-se numa longa corrida de 10 ou 11 metros, até ao local onde o carro estava estacionado. Abriu a porta, atirou bruscamente a mala para o lado do pendura e colocou a chave na grande viragem: a ignição. Acelerou até não conseguir ver a sua vida pelo retrovisor. 

	Quando tudo tinha ficado para trás, depois de percorrer uns tantos quilómetros, parou, estacionou e vagueou durante um tempo pela cidade, até perceber que aquela não era a opção. 

	Após uma ou outra chamada telefónica, que quase esgotou a bateria, embrenhou-se na mata de Leiria. Mascarou o medo, ingeriu coragem e lá foi ela “selva” adentro à procura de respostas. Talvez a dor se diluísse no próprio oxigénio inspirado naquela imensidão do pinhal. Deixou-se engolir. 

	Por mais que ziguezagueasse por ali sem rumo, os seus pensamentos não ficavam para trás. Não lhe valera de nada as voltas e reviravoltas em torno dos pinheiros. Ele tinha entrado na sua cabeça. Estava minada. A voz que ecoava dentro de si já não era sua, não se conhecia, não se ouvia. Perdeu-se. “Quero vomitar!” Foi o pensamento imediato que corria dentro de si, mas não seria o vómito que expeliria todas as memórias; elas não se vomitam. Talvez, quando não tivesse mais nada para expulsar, restasse ainda um pouco dela.

	Por entre sombras desenhadas pelo sol, entre os troncos resinados e umas silvas que selvaticamente cresciam entre eles, o medo salientava-se e trazia à tona a voz dele; como se estivesse presente em cada passo que dava. Onde estás, filha da puta? Estou farto de te ligar, não atendes. Porquê? Se eu te apanho, és uma mulher morta. Ela não queria morrer. Agora não. Abanou a cabeça veemente e acreditou que pelo menos durante alguns segundos as memórias se baralhassem dentro de si, mas não. Elas continuavam demasiado nítidas e alinhadas, prontas a serem recordadas.

	A dor que sentira na face, a mesma onde beijos intensos deveriam estar gravados, recordou-lhe a falta deles; apenas restava o pesar da pancada oferecida de mão beijada, por cinco dedos empunhados e encolerizados. A cabeça latejava velozmente, mas o coração, apesar de tudo, depois de segurá-lo com as suas mãos — não fosse ele abandoná-la — ainda conseguia sonhar, porque o coração também sonha. 

	Já demasiadamente consumida pelo medo, deixou-se ir à deriva. Seguiu apenas os passos que as pernas alcançavam: nem mais nem menos. 

	— Não acredito, está a chover! — constatou e desabafou em voz mais ou menos alta, para aliviar a sua incredulidade. “Se tivesse andado nos escuteiros, agora seria muito útil: construir um refúgio do nada.” 

	Olhou para o cimo, bem lá para o alto, atravessando com o seu olhar todas as folhagens, até vislumbrar um fundo azul incandescente. Depois de fixar algumas nuvens brancas, salteadas a decorar o céu, retornou o olhar para junto daquele aglomerado de pinheiros.

	Aquele curto espaço de tempo, entre o ir e regressar ao local que os seus pés pisavam, fê-la entrar numa realidade paralela e transportá-la para um mundo fantástico. Imaginou alguém lá em cima — alguém importante, quem sabe, um deus — no topo de tudo, a testemunhar a figura deambulante de uma mulher que, descontroladamente, bracejava. Mais à frente, um animal que correria por caminhos cerrados à procura do seu destino; talvez não bracejasse, porque as quatro patas, bem assentes na terra, eram a única coisa em que ele poderia confiar na hora da fuga. Eles sabem. 

	Naquele preciso momento, o seu instinto disse-lhe que precisava também das suas duas patas fortes para correr. “Foi nisto que me tornei” — desabafava o seu interior: a única companhia credível naquele momento.

	Em passos largos, enquanto percorria todo o caminho, permitiu que os seus olhos se libertassem de todos os limites e regras, explorando toda a liberdade que necessitavam.

	Muito rapidamente seria noite. O medo do escuro, do ruído, do nada ver e a frustração de nada poder fazer, começara a revelar-se na respiração mais ofegante. É verdade que o escuro poderia ser assustador, mas não mais do que a sua vida mortiça, até então. Estava pronta para enfrentar a noite, qualquer noite; longe de todas as outras que passou junto a ele. Talvez as paredes do quarto ainda se queixassem da força do embate do seu corpo sobre elas, assim como o chão que a suportou tantas vezes e segurou todas as lágrimas caídas, junto aos restantes cacos espalhados e pintados de vermelho sangue. As raízes do seu cabelo gritavam por socorro — ainda conseguia ouvi-las — enquanto seus poros ensurdeceram e obstruíram-se, abafados com tanto ruído interno.

	O medo acorrentou seus sonhos e estes ficaram paralisados dentro de si, congelados. Agora, o seu coração é apenas uma pedra que chora.

	Uns barulhos, ao longe, chamaram-na a atenção. “Não era suposto estar aqui alguém. Devia ter deixado o carro noutro lugar. Ele pode encontrar-me, mas como me pode descobrir? Como pode saber onde estou? Não quero olhar para ele e vê-lo mais uma vez a chorar lágrimas de desespero, desvairado atrás de mim; à procura da mulher que tanto precisa. Nem mais um segundo que seja, não quero. Não quero que me peça desculpa. Não quero o seu falso arrependimento. Está sempre arrependido!... Não acredito! Fiquei sem bateria”. O desespero começara a salientar-se; era visível até nos seus pensamentos.

	Estava por sua conta. Ninguém a poderia socorrer a partir daquele momento. O tempo era limitado; precisava de apressar os passos para chegar a algum lugar antes de anoitecer.

	Um cão deu sinal de vida ao longe. Pelo ladrar seria longe, mas quão longe? Onde? O pânico começara a engordar. O seu coração disparou e marcou o ritmo das passadas, já aceleradas, que competiam com as batidas. “Será que está raivoso? Cheio de fome? Talvez já tenha sentido o cheiro da presa, de mim”.

	Parou. Apertou, mais uma vez, os ténis e continuou cada vez com mais velocidade. O eco do ladrar fazia-se ouvir por todos os lados: “Serão muitos?” O som misturava-se com o barulho que o vento provocava nos movimentos dos pinheiros, confundindo todos os sons. “Parecem uivos, serão lobos? Haverá lobos aqui?”

	— Deuses! — levantou a sua voz para algures. — Pode ser um qualquer, o que estiver mais disponível, não sou esquisita, mas façam qualquer coisa! Ajudem-me!

	Parou, já não aguentava. Mais um nó cego, ou dois, naqueles ténis que de branco já não tinham nada. Avançou. Correu desalmadamente, como podia correr, como sabia, como aguentava. Cansou-se como supunha cansar-se: exaustivamente. Não parou mais, porque o limite vai sempre um pouco mais além do que julgamos ter ou ser.

	Os uivos desapareceram e também já não ouvia ladrar. Talvez estivessem prontos para atacar, para mordê-la até se cansarem — continuava o seu pânico a apoderar-se dos seus pensamentos.

	O seu instinto dizia-lhe que era a presa mais disponível, tão a jeito, na verdade, como sempre, a presa sempre a jeito do animal: do que vivia em casa com ela, dormia com ela, comia à sua mesa e, quando já não queria matar, chorava inacreditavelmente até à próxima morte. “Todos os dias eu morri um pouco”.

	O foco estava demasiado centrado na sua audição, atenta a qualquer ruído que a surpreendesse. Os restantes sentidos ficaram cegos pelo pânico. À sua frente, nada via; tudo em si eram sons, talvez até conseguisse captar a passagem de uma formiga. No entanto, quando limitamos os nossos sentidos, o preço a pagar pode ser alto. Há sempre um buraco inesperado.

	 


Abandonado

	 

	O céu nebuloso, naquela madrugada de 15 de maio, dissimulava a existência de qualquer vida que circundava aquele hospital. O silêncio das 4 horas da manhã transformava em ruído qualquer movimento de pés mais apressados que pisassem a calçada junto à portaria. 

	A iluminação dos candeeiros, quase adormecida, deixava-se ofuscar pelas luzes dos carros que passavam, fazendo pestanejar os olhos carregados que imploravam por um bom sono. No entanto, o inesperado fez jus ao seu significado quando a brusquidão de um derrapar e um raspar no gradeamento fez saltar o segurança de um quase dormitar de olhos abertos, dentro da cabina do hospital.

	O salto abrupto da cadeira ativou a velocidade do seu corpo, como se as molas tivessem sido disparadas de baixo do assento. As pernas, assustadas com o súbito impulso, não tiveram outra escolha senão correr para a porta à procura do motivo daquele sobressalto: um carro acabara de derrapar no alcatrão adormecido e largara um corpo pelo chão sem aviso prévio. Depois, no fusco da noite, completamente embalada pela lua camuflada, desapareceu.

	O segurança correu para o corpo abandonado, olhou, conforme pôde, mas não lhe tocou: sempre ouvira dizer que era melhor não mexer. Circulou, uma ou duas vezes à volta do homem estendido no chão e, agarrado ao telemóvel de serviço da portaria, gritou por socorro às urgências.

	Aquele homem esparramado na calçada e abandonado, intrigou o segurança que não compreendia como alguém poderia ter lançado um corpo vestido com um fato bastante apresentável, apesar de sujo, como se fosse um saco de lixo.

	Alguém que fumava um cigarro por ali, dentro do recinto do hospital, correu para junto do segurança.

	— Cá para mim foi atropelamento e fuga... vê-se logo! — afirmou a não testemunha, convicta da sua teoria. Nada como validar as primeiras certezas.

	Passado muito pouco tempo, chegou à entrada o apoio mais disponível: um enfermeiro, uma ambulância que se encontrava de serviço junto às urgências na receção e um polícia. A primeira conclusão:

	— Está vivo.

	Após alguns minutos de testes, exames, tubos, fios e apitos de vários aparelhos, colocaram-no na maca dentro da ambulância e seguiram para a entrada do hospital, onde uma equipa já o aguardava.

	Depois das devidas transmissões e uma azáfama pelos corredores, o homem foi levado para uma corrida contra o tempo. Aquele corpo, estendido na maca, gritava pela vida através de uma máquina que se revelava ao som do ritmo da instabilidade e da incerteza.

	 

	***

	 

	— Senhora enfermeira, eu estava de serviço na portaria quando largaram aquele homem. Já se sabe alguma coisa? Estou curioso.

	— Estamos a aguardar os exames, senhor...

	— João Nunes, mas pode-me tratar por Nunes. Aproveitei que saí agora às 8 horas e lembrei-me de perguntar se precisam de alguma coisa. Vou entrar, novamente, à meia noite, mas por volta das 11 da noite já estou por aí.

	— Obrigada, senhor Nunes, se precisarmos de algo, dizemos.

	— Muito estranho! — continuou. — Não tive tempo de ver o carro, foi tudo muito rápido. 

	— Não se preocupe.

	— Pois… claro, até logo. Talvez bebedeiras! É sempre a mesma coisa — insistiu o segurança.

	A enfermeira não quis entrar em pormenores, mas sabia que, naquele caso, provavelmente, haveria mais que uma bebedeira.

	 

	***

	 

	Na sala da enfermagem, um alarme sinalizou algum problema vindo do quarto ao lado. Correram de imediato. 

	A máquina que parecia sinalizar alguma normalidade até então, começou a revelar sinalizações instáveis e inesperadas: as instruções médicas foram gritadas. Movimentos acelerados vieram em socorro de todos os sinais que aclamavam por ajuda: era preciso estabilizar. 

	Nada, não houve milagre oxigenado, nem mais nenhum que fizesse ativar aquele corpo estendido, que já não respondia.

	— Não conseguimos... nada. Tenho de falar com o doutor Brazão imediatamente e pô-lo ao corrente — desabafou uma boca frustrada.

	Quando o lema é salvar vidas e as vidas não se salvam, a derrota veste-se, apruma-se e alimenta a frustração de cada um pelos corredores afora.

	Eles sabem, os salvadores de vidas, que nem sempre é possível, mas têm de sustentar convictamente a esperança, porque há outras para salvar. 

	— Doutor Brazão, chegaram os resultados dos exames que estávamos à espera. Infelizmente não fomos a tempo. Veja com os seus próprios olhos.

	O silêncio sobrepôs-se a qualquer teoria.

	— Como é possível? — estranhou, ao mesmo tempo que olhou para a enfermeira à procura de respostas.

	— Um caso estranho, não é, doutor?

	— Temos de avançar — respondeu, tentando, de alguma maneira, não articular mais palavras sobre o que acabara de constatar. — Estamos aqui para isso. Já contactaram os familiares?

	— Ninguém o procurou; não temos nenhum contacto.

	Ao médico restava-lhe a confirmação da morte: a autenticação. Nada como uma assinatura a declarar: morreste, já nada volta atrás.

	Tudo foi ativado para descobrir o mistério do homem abandonado à porta do hospital.

	 

	***

	 

	O Ministério Público teria uma, ou várias, palavras a dizer: autópsia, pelo menos. Não havia como voltar a trás. Era o último registo dum corpo, o cadastro de uma vida que já não estava lá; apenas uma caixa em forma humana. Alguém com peso e medidas, com resíduos e substâncias; cicatrizes e ferimentos e um corpo já despido e desprovido de tudo o que lhe restou nos últimos momentos da sua vida: um fato, uma camisa, uma gravata... De nada, agora, servirá a ostentação de qualquer trapo.

	Órgãos inanimados, ainda aconchegados no corpo estatelado em cima da fria mesa, aguardavam mãos minuciosas que iriam observar e verificar as marcas de uma vida. Ou de uma morte.

	 


O princípio do princípio 

	 

	— Bom dia, Carriço, temos um caso que vai dar pano para mangas. A Torres já chegou?

	— Bom dia, chefe, deve estar a chegar, ligou-me agora; havia um acidente à saída da Batalha. 

	— Então, falavam de mim? Bom dia, cavalheiros... Chefe! Uma pessoa já não pode ter uma noite louca, que já estão a falar de nós.

	— Cara colega, falar da tua loucura noturna!... Que emoção!

	— Para o chefe estar aqui, cheira-me a esturro.

	— Bem, vamos lá ver — continuou, depois de uma volta sobre um círculo imaginário, talvez do metro de diâmetro que trazia sempre consigo cada vez que precisava de apresentar algum caso. — Estou à vossa espera no meu gabinete.

	— Nem um café, chefe?

	— Quero-vos lá em 2 segundos, com café ou sem café.

	A opção mais rápida não incluiu café. Um à frente do outro, seguiram, rapidamente, conforme era suposto, em direção à sala do inspetor-chefe. 

	— Inspetora Torres, inspetor Carriço, de madrugada largaram e abandonaram um homem às portas da morte, à entrada do hospital. O desgraçado não resistiu. Segundo o relatório, o segurança ouviu o derrapar de um carro por volta das 4 horas da manhã e, quando saiu da portaria, já não viu nada. Só estava o homem estatelado no chão; pelos vistos, ainda vivo. 

	Depois de o inspetor-chefe Santos Gouveia percorrer todo o espaço disponível do gabinete em velocidade de cruzeiro, enquanto apresentava resumidamente o caso, continuou: 

	— Não há testemunhas. Para além de ser suspeita a forma como chegou ao hospital, o desgraçado também parece que foi envenenado. Os resultados das análises que receberam... enfim, já depois de o homem morrer, indicam isso. Temos trabalhinho. Ah! Já me esquecia... — continuou — o caso já está no Ministério Público. Vamos aguardar os resultados da autópsia. Hum... resolvam lá! Tirem isso a limpo — fechou o discurso com mais uma volta ao círculo, agora em sentido contrário.

	Carriço, porta fora do gabinete do chefe, sem nada dizer, deslocou-se até à copa, carregou no botão on da máquina de café e, enquanto aguardava pela estabilização do pisca-pisca da luz, olhava com uma expressão sorumbática para o teto. Na falta de janela, era o horizonte mais longínquo daquele espaço.

	— Então? Estás a dormir em pé? — interrompeu Eva.

	— Digamos que hoje estou “naqueles dias”.

	— Oh, pareces uma gaja a falar! Chocolate não tenho, meu caro, mas garanto-te que um café fora daqui é meio caminho para a nossa felicidade. Desliga essa porcaria! Esse café sabe a desespero.

	— Ok, vamos lá beber um café decente, minha querida... Torres.

	— Agora é Torres? Isso é que não, por favor! Fazes-me lembrar o chefe.

	Agarraram, cada um em si, e seguiram em direção ao que lhes faltava. 

	Depois de energias renovadas com a cafeína matinal, Carriço tomou as rédeas do volante. Ele gostava. Dava-lhe um foco. Precisava disso: um ponto de fuga para ir construindo uma perspetiva, pelo menos da sua vida.

	Eva era o seu desbloqueio, o seu empurra, o seu puxa, era a sua linha do horizonte. 

	As ruas eram mais que conhecidas e o carro, já domado, ativara todos os mecanismos para seguir em direção a qualquer destino. O pisca-pisca, quase autónomo, alertou a última mudança de direção. 

	— Já chegámos ao hospital? Chiça, nem dei por isso, Carriço. Vamos lá então.

	Pararam o carro junto à portaria e olharam ao redor para tentar perceber o que poderia ter acontecido. Aquele não era o tal segurança. Esse não estava lá. Nada valia, naquele momento, a velha frase a começar por “ouvi dizer”. 

	Percorreram todo o espaço que circundava aquela cabina, não fosse algum vestígio falar, ainda que discretamente, quem sabe um piscar de um olho esguelhado. No entanto, nada indicava que isso iria acontecer. A correria entre o ir e o vir do hospital já havia baralhado todos os dados daquele jogo. Teriam agora de procurar, minuciosamente, todas as peças e encaixá-las no espaço certo.

	Continuaram e seguiram em direção à receção.

	— Boa tarde, Polícia Judiciária, precisamos de falar com o doutor Raimundo Brazão.

	Seguiram pelo corredor, em frente, à direita, frente, continuaram em frente e… depois à esquerda. Chegaram.

	— Bom dia, doutor, somos da Polícia Judiciária, António Carriço, e esta é a minha colega, a inspetora Eva Torres.

	— Bom dia, senhores inspetores, vêm, suponho eu, por causa do homem que foi abandonado aqui na madrugada. 

	— Exatamente! 

	— Sentem-se! Nada como estarmos confortáveis para falarmos de assuntos desconfortáveis, não é verdade? — sorriu, apesar de forçado; talvez para desbloquear algum incómodo do momento.

	— Pode dar-nos pormenores deste caso?

	— Bem, o homem foi largado inconsciente à porta, como sabem. No início, ele apresentava uma cor estranha, dificuldades respiratórias, hipotensão, etc. Em fase inicial, às vezes, e sem mais dados, é complicado fazermos um diagnóstico preciso. Ainda assim, realizámos os exames que considerámos importantes na altura, tendo em conta o seu estado. No entanto, as coisas começaram a evoluir: primeiro uma paragem respiratória e depois o colapso cardiovascular, enfim. Agora é esperar pelos resultados da autópsia. 

	Para os inspetores, era claro que a autópsia seria a única maneira de descobrir a causa da morte. No entanto, por mais desobstruído ou destapado que venha a estar o corpo do morto, os resultados não responderão às perguntas básicas que precisavam de ser respondidas: porque foi ele abandonado? Teria aquele homem estado envolvido em algo ilegal? Teria sido um pagamento por algum erro cometido? No mundo do crime, tudo é possível.

	— Muito obrigado, doutor. Vamo-nos mantendo em contacto; certamente irão surgir muitas questões. No entanto, neste momento, estará alguém aqui de serviço que tivesse presenciado o caso? 

	— Ah, sim, claro, está cá a senhora enfermeira-chefe, Luísa Torrão. Ela acompanhou de perto todo o caso. Com ela, podem esclarecer mais algumas coisas. Fiquem à vontade, aqui no meu gabinete. Eu vou chamá-la — levantou-se ligeiramente, como quem prepara a despedida do momento e finalizou. — Estarei aqui disponível para qualquer esclarecimento.

	— Ah... sim, obrigada — agradeceu a inspetora.

	Sozinhos, na sala do diretor clínico, media-se a distância a percorrer no longo caminho entre o parecer e o ser: trilhos, desvios e muitas curvas e contracurvas. Era hora de preparar um calçado confortável para umas boas passadas, quem sabe, algumas corridas, até alcançarem a meta, ainda longe da vista.

	— Que achas disto tudo, Carriço?

	— É começarmos pelo princípio.

	O tempo de espera, apesar de não ter sido longo, não combinava com a quantidade de ar retido em ambos os corpos, que se acumulava pela impaciência da imobilidade. 

	Indesejáveis e incontroláveis bocejos eram libertados e disfarçados com suspiros impacientes. 

	— Bom dia, senhores inspetores. Hoje não está fácil! — disse a enfermeira ao mesmo tempo que fez um trejeito com a boca e um ligeiro revirar de olhos.

	— Senhora enfermeira-chefe, bom dia. Eu sou António Carriço e esta é a minha colega, inspetora Eva Torres. Antes de mais, obrigado, prometemos que só lhe vamos roubar uns minutos, não mais que isso. É só mesmo para nos situarmos, aproveitando, claro, a sua disponibilidade.

	— Bom... — iniciava a enfermeira-chefe, o seu discurso com uma ligeira pausa — no meio da confusão, espero não me ter esquecido de nada.

	— Não se preocupe! — avançou, Carriço, enquanto sorria. — Uma vez, alguém me disse algo do género: Não tenhas medo de não te lembrar de alguma coisa, porque a verdade nunca é apagada da nossa memória.

	— Bom, estou muito mais descansada! — retribuiu com um sorriso de lábios entreabertos e um ligeiro olhar atravessado.

	Eva olhou para Carriço com alguma estranheza, pois a sua profundidade naquele dia estava ao rubro — pensava. A única coisa a fazer, com tanta simpatia instalada naqueles metros quadrados, era acompanhar com outro sorriso enquanto apreciava o charme disparado, inequivocamente, pelo colega em direção à enfermeira-chefe.

	— Nada como começar uma história pelo início — avançou Carriço, como um desbloqueador de memórias. — Conte-nos tudo a partir do momento em que tomou conhecimento do abandono do homem à porta do hospital.

	— Eu estava de serviço na minha sala (tinha entrado à meia-noite) e recebi uma chamada da receção. Segundo o segurança, tinha aparecido um homem caído ao pé da portaria do hospital e estava, aparentemente, em muito mau estado. Desculpem este termo menos técnico, mas foram as palavras do próprio — sorriu outra vez. — Na altura, a nosso pedido, foi socorrido por uma ambulância que estava nas urgências. Entretanto, um colega meu, que se encontrava na receção, apercebeu-se da situação e foi também.

	— O que quer dizer que ele foi socorrido de imediato, praticamente. 

	— Sim, senhora inspetora, eles, no local, fizeram uma triagem muito cuidadosa, porque não sabiam o estado do homem. Não havia, à primeira vista, qualquer hemorragia externa. Procederam à estabilização da coluna cervical e verificaram também se havia alguma obstrução na via aérea: vómito, sangue, próteses dentárias, ou até algum dente partido. Nada. No entanto, foi imediatamente ventilado e oxigenado, porque não estava a respirar devidamente.

	— Segundo consta, o primeiro a ter contacto com ele foi o segurança, mas tem conhecimento de mais alguma testemunha que desconheçamos?

	— Não tenho conhecimento de mais ninguém, mas o segurança poderá dar-vos mais pormenores em relação a isso, certamente.

	— Quando tiveram o primeiro contacto com ele, como se encontrava?

	— Ele apresentava bradicardia, estava um pouco roxo e inconsciente. Foi visto de imediato por um médico que estava nas urgências. Fizemos o que estava ao nosso alcance, com os dados que tínhamos.

	— Foi um tempo muito curto desde que chegou até que morreu, não é verdade?

	— Sim, ele entrou por volta das 4 horas da manhã. A sua morte foi por volta das 8h30.

	— Ainda não houve ninguém que o procurasse?

	— Não, senhores inspetores. Ninguém.

	— Suponho que o segurança, a esta hora, não esteja. Pode-nos depois facultar o contacto?

	— Sim, os contactos estão no gabinete da receção.

	— Em relação às câmaras? 

	— Bom, o segurança pode confirmar convosco tudo isso. Eles é que fazem essa gestão. Mais alguma coisa que precisem, têm o meu contacto, estou a vossa inteira disposição.

	O olhar penetrante na despedida, da enfermeira para o inspetor, não passou despercebido à perita de olhares, a inspetora Eva Torres.

	— Caro colega António Carriço!… Somou aqui, pelo menos, mais dez pontos com esta enfermeira. 

	Ele sorriu e Eva sorriu com ele, para quê mais? Ela chegara a patamares inexplorados até então: a equipa inseparável, quase impenetrável. No entanto, era necessário retornar à realidade, ao caso que tinham entre mãos. 

	— O homem é abandonado no hospital. Se alguém o quisesse matar, porque raio o teriam deixado aqui? Deixá-lo-iam numa vala qualquer, não é verdade?

	— Meu caro Carriço, isso seria fácil demais. Neste caso, não podemos começar do princípio. Temos de começar ainda antes do princípio, ao princípio do princípio.



	




	Que andaria ela a fazer? 

	 

	Sob uma luz que a encandeava, os seus olhos reviravam e rodopiavam pelo quarto, enquanto aguardava uma resposta rápida que fizesse sentido para si. 

	— Bom dia, como se sente?

	— Não sei… na verdade… onde estou? O que aconteceu comigo?

	— Teve um pequeno acidente.

	— Acidente como? Há quanto tempo estou aqui?

	— Há pouco tempo, não se preocupe, tem de descansar, vou chamar o médico para vir vê-la.

	— Dói-me muito a cabeça, senhora enfermeira, sinto-me tonta. 

	— Mantenha a cabeça quieta, está um pouco confusa. É normal.

	— Normal? Não estou a perceber.

	— Depois de uma pancada na cabeça, é previsível que possa acontecer, mas, por favor, não fale para não sentir tonta. E já agora, não saia daqui até eu chegar! — gracejou, ou tentou gracejar a enfermeira. 

	Não saiu dali. As palavras da enfermeira atingiram-na como raios. Acidente! Pancada? Quem lhe teria arrancado de si a memória? Como foi parar ali? 

	Às voltas de si, uma única coisa saltava na sua cabeça: “Só me apetece vomitar.” O seu corpo estatelado naqueles brancos lençóis rendeu-se ao cansaço. Os músculos da sua face, relaxados, deixaram soltar a suave respiração dum sono profundo.

	 

	***

	 

	Enquanto a profundidade do descanso se apoderava daquele quarto inanimado, alguém assegurava que a sua vida não ficasse esquecida entre as quatro paredes de um hospital.

	— Bom dia, senhora enfermeira Berta, eu falei consigo há pouco por telefone, sou a mãe de Valentina, combinei vir aqui agora, para falarmos pessoalmente.

	— Sim, bom dia. Eu lembro-me.

	— Como está a minha filha?

	— Estive há pouco com ela; pareceu-me bem, dentro do possível. Venha comigo à minha sala, estamos mais à vontade.

	Seguiram, uma à frente da outra, pelos longos corredores interrompidos por escadas e elevadores que, ora subiam, ora desciam ao ritmo de quem os chamava. 

	As batas brancas, azuis e de outras tantas cores davam vida àqueles caminhos acromos.

	Em alta velocidade, guiadas por pilotos preparados para qualquer trilho daquele labirinto, seguiam as macas, cada uma na sua pista; num percurso que parecia não ter fim.

	— Bom, chegamos, sente-se. Nem perguntei o seu nome...

	— Isabel.

	— A sua filha acordou, está um pouco confusa, não se lembra da queda. Ainda não tivemos tempo de fazer uma melhor avaliação do seu real estado amnésico. Porém não se preocupe, ainda é tudo muito recente; faz tudo parte de um processo. Estamos à espera dos exames, temos de perceber do que estamos a falar.

	— Mas o facto de não se lembrar, é temporário, não é? — perguntou Isabel à procura de respostas para aquele acidente tão estranho para ela.

	Que poderia a enfermeira dizer? 

	— Esperemos que sim! — avançou de imediato.

	— Só não percebi porque estava a minha filha naquela mata.

	— Talvez quisesse dar um passeio ou espairecer. Digo eu! 

	— Sempre com tanto trabalho! Ainda por cima, num dia de semana!?

	— Quanto a isso, só podemos saber quando acordar, vai ter muitas oportunidades para lhe perguntar tudo, mas tem de ter paciência.

	— Estou a tentar falar há horas com o meu genro e não consigo, já estou a ficar preocupada. O que vale é que o rapaz que a encontrou conhecia-a lá de Leiria. São amigos de infância. Ele costuma andar por esses sítios com a bicicleta. Ligou-me logo, assim que a levaram para o hospital. O meu marido, esse, coitado, ainda não sabe nada. Não se pode enervar — desabafava Isabel como podia, ainda à procura de respostas.

	— Dona Isabel, fique com o meu contacto. 

	Seguidamente, a enfermeira colocou-se na melhor posição e, virada para o computador, iniciou o registo telefónico no processo de Valentina.

	— Caso eu não esteja, outro colega falará consigo — completou depois de inserir tudo o que pretendia. — Agora vá para casa descansar. Assim que houver notícias, ligamos. Fique tranquila.

	— Tranquila? Como? Vou tentar falar com o meu genro, não sei se estará em reuniões. Sabe, ele é delegado de informação médica.

	— Ah, pois... sei como é. 

	Isabel saiu da sala de enfermagem, seguiu em frente, mas a sua cabeça sentia-se incapaz de processar qualquer sentido de orientação. Tudo lhe parecia igual. 

	Subitamente, todos os seus músculos se contraíram. Congelou. 

	Apenas um ruído oco prevalecia dentro de sua cabeça e ofuscava qualquer raciocínio lógico. Pouco a pouco, descoordenadamente, tentou ativar algum movimento: primeiro um dedo, depois a mão e, por fim, rodou o pescoço como que a baloiçar o eco do vazio que parecia ter dentro de si. Seguiu, finalmente, até à próxima esquina do corredor. Isabel não reconhecia aquele comportamento da filha. 

	Com os pensamentos novamente alinhados, e com o devido discernimento que julgara ter, começou a tomar consciência dos motivos pelos quais a filha estaria na mata.

	“Que pensaria a enfermeira? Que mulher decente andaria por ali, àquela hora?” 

	A receção do hospital surgira no horizonte. Sentou-se numa das várias cadeiras vazias que se encontravam na sala de espera. O ar era escasso, os seus pulmões não respondiam à sua necessidade básica: respirar.

	— A senhora está a sentir-se bem? Precisa de alguma coisa? — perguntou alguém que passava.

	— Não, obrigada, é só um pouco de calor, mas já vou embora, está a passar.

	“Que chatice, deve estar sem bateria, vai sempre para o gravador!... Paciência, quando vir as chamadas que ligue!... Vou enviar-lhe uma mensagem.”

	Olá, a Valentina está no hospital, teve um acidente. Vim de lá agora, estou à espera de mais informações. Liga-me quando puderes!

	“Que vai ele pensar da mulher, quando descobrir que foi apanhada na mata? Ele a trabalhar e ela… Sabe Deus!” 

	 

	***

	 

	— Doutor Pedro, então o que acha da paciente da cama 22?

	— Tem um pequeno traumatismo craniano, de resto as análises, hum... parece tudo normal. Quando ela acordar novamente, chame-me. Preciso de avaliá-la melhor. Nunca se sabe.

	— Há pouco não se lembrava do acidente.

	— Pode ser momentâneo.

	 

	***

	 

	Valentina rodava os olhos como se estivesse a centrifugar toda a informação que a circundava. As tonturas ditavam o ritmo. Parou e fechou mais uma vez os olhos, empenhada no seu objetivo: encontrar alguma estabilidade.

	“Alguém que me diga, o que aconteceu, por favor!” — pensava ela em modo desesperado enquanto aguardava uma resposta. Os seus braços tentavam alcançar algo atrás da cama que chamasse a enfermeira, mas os seus pensamentos foram lidos antes que seu dedo ativasse o trrim da campainha.

	— Então, como se sente? Dormiu bem?

	— Acho que sim, mas continuo sem me lembrar do acidente que me falou.

	— As tonturas continuam?

	— Se mexer a cabeça fico indisposta.

	— Então não mexa! — sorriu. — Apetece-lhe alguma coisa?

	— Um café bem forte!

	— É cá das minhas. Lamento, não irá ser desta vez, mas, para compensar, vai conhecer o doutor Pedro. Isto aqui entre nós, que ninguém nos houve... Ele é um pão! Na falta de café, é o que temos — tentava gracejar a enfermeira, conforme podia.

	— Diz-me isso assim, que nem sequer posso mexer a cabeça?

	— Ah! Doutor Pedro! Já chegou? — disfarçaram. — Aqui tem a nossa doente, já acordada.

	— Bom dia, então como se chama a nossa doentinha da cama 22?

	— Nem sabia que era a cama 22, doutor. Valentina.

	— Muito gosto, Valentina. Então diga-me lá: já se lembra o que aconteceu?

	Valentina fez um pequeno balanço com a cabeça, como se estivesse a ativar à última hora toda a informação pretendida, a última chamada para o exame final.

	— Não me lembro.

	— Qual a sua última lembrança? Aquela que lhe vem à memória neste momento.

	— Lembro-me que estava na loja.

	— Qual loja?

	— A minha. Estava à espera duma cliente para finalizarmos o projeto. Sou arquiteta de interiores e tenho uma loja no centro de Leiria. 

	Conforme ia respondendo, os seus olhos viravam para cima, como que a confirmar a veracidade de todas as palavras que lhe saíam pela boca. 

	— Conheço uma Valentina em Leiria? Você mora em Leiria?

	— Não, eu moro em… 

	Parou de imediato, a sua cabeça rodopiou vertiginosamente numa volta de 360 graus, não conseguiu avançar.

	— Quero vomitar! — gritou.

	A enfermeira correu para socorrê-la e garantiu o conforto de Valentina, enquanto o médico, com um ligeiro sinal para a enfermeira, deu-lhe a entender que iria sair, mas que voltaria mais tarde.

	— Não abra os olhos, não fale, ouça só! Isto faz parte, não se preocupe — acalmava-a a enfermeira. — Estou aqui ao lado. Repouse a cabeça e descanse. Até já.

	Embrulhada nos seus pensamentos atabalhoados, Valentina sentia-se a viver uma realidade virtual. Naquela cama 22 do hospital pairava a frustração do nada saber, a dúvida, a incerteza.

	Ao mesmo tempo que fechava os olhos, fixava-se em imagens que se soltavam como pipocas, mas nenhuma tinha a ver com um acidente, fosse ele qual fosse. 

	Visualizou a sua casa, o seu quarto, todo o espaço que tinha a certeza ser real. Pensou na sua loja, no seu escritório, em toda a equipa, nos pais, no marido, nada parecia falhar. 

	Porque não se lembrava do acidente? Nem sabia que acidente teria sido.

	“Queria tanto ver o meu pai! Será que sabe onde estou?”

	 


Espada de São Jorge

	 

	— Carriço, confirmei que não houve ninguém à procura do homem no hospital. Entretanto conseguimos uma morada. Era bom que fosse a da residência, facilitava-nos a vida. Vamos começar por aí. Nem que seja para informamos que o homem morreu! Será que alguém já sabe? Ninguém procura o gajo?

	— Não sei por onde o homem andou, Eva, mas assalto não foi, os documentos estavam todos certinhos e havia dinheiro!

	— Podia ser como nos filmes, uma pen, um ship ou um código secreto; uma coisa misteriosa, em grande – sorriram. — Ou então, meteu-se numa grande embrulhada com alguma casada, ou algum, e foi apanhado. Vamos lá então à dita morada? Olha, quando era mais nova ficava ali com uns amigos nos fins de semana, conheço bem o sítio. Agora, é mais Vieira de Leiria. Tenho uns primos que me dão guarida às vezes. 

	— Grande vida a tua! Eu não consigo ter tempo para isso.

	— Manias, vá lá, organiza-te!

	Sinal pisca-pisca à esquerda e largaram o estacionamento rumo a São Pedro de Moel. 

	Aquele metro quadrado de carro era o maior depositário de segredos. Não era qualquer monte de chapa que aguentava tantas noites sem dormir e inúmeras horas ao calor e ao frio, a ouvir múltiplas choraminguices da grande equipa de dois.

	— A vida passa num ápice — continuou Eva — ainda para mais nesta profissão, nós sabemos que os riscos estão sempre ao virar da esquina. Tens de começar a abrir-te outra vez para o mundo. O tempo não para. Tu estás a suster a tua vida. Está na hora de te libertares do peso que carregas há 2 anos. Não podias fazer mais nada, a Leonor lutou até onde foi possível. Tens de ser realista. O tempo dela terminou ali. O teu não.

	— Que frieza a tua! Irra!

	— Frieza? Diz antes realista, porra! Quando vou a tua casa, quase que se consegue sentir a presença dela. Está tudo igual. Não é por seguires em frente que as tuas memórias se vão apagar. O que viveste, ninguém te tira.

	— É muito fácil falar à distância, mas quando a realidade é colocada à frente dos nossos olhos...

	— É lógico que não consigo colocar-me no teu lugar, mas as coisas são o que são. Por favor, mete a primeira mudança e arranca com a tua vida. 

	Carriço emudeceu. Apesar de saber que Eva tinha razão, ele também tinha as suas razões.

	Olhos na estrada. Era para isso que lá estavam. Confirmaram mais uma vez o número da porta; era um pouco mais à frente. A velocidade do carro seguia agora mais arrastada, à procura de estacionamento.

	— Isto aqui tem bom aspeto, Carriço, o tipo devia viver bem!

	— Ou não, vamos lá ver se morava mesmo aqui.

	Pararam e saíram do carro. Olharam para um lado e para o outro, a casa estava ali: quieta e pronta para as primeiras ilações. 

	A rua onde nada parecia acontecer, na aldeia de São Pedro de Moel — que nem 400 habitantes tem — transformou-se rapidamente num desfile turistas que se passeavam, sem pressa que passasse o dia. O vento, em sintonia com as ondas do mar — que se avistava ao longe —, fazia agitar algumas árvores e também os cabelos de Eva. 

	— Carriço, quando nos despacharmos, pago-te um café ali num sítio sobre o mar. Tem umas vistas espetaculares!

	Aproximaram-se da porta e tocaram à campainha. Sem sucesso. Insistiram, talvez alguém não tivesse ouvido, aguardaram um pouco. Nada.

	— Decididamente, foi uma viagem em vão, inspetora Torres — falou Carriço, ainda com voz arrastada da última conversa.

	— Meu caro inspetor António Carriço, nada é em vão na vida. Estás amuado comigo? A sério? Se não quiseres meter a primeira mudança e arrancar com a tua vida, mete a segunda, depois não estranhes se te engasgares, ou se fores abaixo. Desde que não metas a marcha atrás, meu caro colega...

	— Ah! Ah! Ah! Gracinha. Do café não te livras.

	No momento em que resolveram voltar para o carro, alguém parecia encaminhar-se para a casa. Dissimularam as passadas e contiveram-se um pouco na marcha, até concluírem que a teoria estava certa.

	Depois de aquela mulher abrir a mala, retirar dela uma chave e abrir o portão de entrada, foi imediatamente abordada por Carriço, que estava atento aos seus movimentos. O espanto foi imediato e o os objetivos daquela viagem foram expostos.

	— Têm a certeza que é aqui que procuram? É que esta é a casa da minha filha. Ou os senhores estão aqui por causa do acidente dela?

	— Acidente? Como se chama a sua filha?

	— A minha filha chama-se Valentina. Como não consegui falar com o meu genro para lhe dizer que ela teve um acidente, vim cá a casa. Ele não responde às minhas chamadas; até lhe deixei uma mensagem no…

	— Como se chama o seu genro?

	— Álvaro.

	— Álvaro quê?

	— Marinhais. Álvaro Marinhais. 

	Perante o nome, os inspetores deram um passo a trás, quase em simultâneo. Estavam diante de algo que jamais esperavam. Era apenas o caso do homem abandonado à porta do hospital. E a morte. Mas, a partir de agora, algo mais se desenrolava à frente dos seus olhos.

	— Mas o que se passa afinal? Os senhores não me dizem? É que eu já estou nervosa por causa da minha filha. Vim há pouco do hospital, ela acordou, mas, como bateu com a cabeça, não se lembra de nada. Nem disse nada ainda ao meu marido, coitado.

	— Senhora...? 

	— Isabel Oliveira.

	— Senhora dona Isabel, podemos acompanhá-la a casa para conversar? Aqui está um vento desagradável. Nem conseguimos falar como deve ser.

	— Claro! Claro!... Por aqui, por favor! — respondeu, já com voz estremecida, com a voz que de quem talvez não quisesse ouvir. 

	Entraram no portão. Carriço olhou de viés para Eva e ela retribuiu com outro olhar cismático. Ambos engoliram em seco: cada um ensaiava a fórmula apropriada para divulgar o acontecimento.

	Após um ligeiro pestanejar, acompanhado de um trejeito de boca, Carriço evidenciara alguma preocupação. Os seus pensamentos já estavam muito à frente dos seus passos, que percorriam aquele pequeno passadiço que separava duas partes do jardim até à porta. Foi inevitável não olhar para a piscina em forma de “L” à sua direita e não questionar, mais uma vez, o porquê daquela morte. Começara a haver demasiados pontos de interrogações que se juntavam a tantas exclamações. Uma mãe com uma filha internada depois de um alegado acidente e um genro que não respondeu aos telefonemas. Mal ela sabia que os mortos não atendem chamadas. Como deveriam eles abordar aquele assunto, agora que estavam a destapar uma história bicuda?

	— Tenho de regar estas plantas debaixo do alpendre, esta então… ai, ai, ai, ninguém se lembra, se não for eu! O que vale é que não precisa de muita água, dá-se bem aqui! — murmurava Isabel enquanto olhava para uma Espada de São Jorge. Talvez tentasse despistar o inevitável, porém, ele é irrevogável. — Sabiam que esta planta é usada para proteção da casa? — justificava. — Afasta as más energias.

	Enquanto abria a porta, Isabel tentara matar, por alguns segundos, um silêncio que a estava a consumir. Afinal, aquela planta não tinha feito jus à sua fama de protetora. 

	— Entrem! Vamos sentar-nos ali na sala, estamos mais à vontade.

	Por mais experiência que tivessem, as dúvidas prevaleciam sempre: como informar uma morte?

	As janelas rasgadas da sala deixavam passar demasiada luz. Apesar de disfarçadas por portadas entreabertas, não o era suficiente para esconder a tensão marcada nos rostos. As cores neutras e suaves da casa, harmoniosamente distribuídas, ajudavam a serenar toda a tensão envolvente. 

	Más notícias requerem uma estrutura forte e o esmiuçar da dor poderia arrastar muito sofrimento. Anteviam-se momentos pesados.

	— Senhora dona Isabel, nós, quando viemos aqui à procura dos moradores desta casa, a nossa intenção era confirmar a morada do senhor Álvaro Marinhais. Pelas informações que nos deu, a senhora, então, é a sogra!

	— Sim, sou a sogra.

	— Bem... — prosseguiu Carriço — não há forma de tornar esta notícia mais leve. 

	— Leve!? O que aconteceu ao meu genro? — interrompeu Isabel abruptamente.

	— O seu genro entrou no hospital esta madrugada, mas, infelizmente, não resistiu. Morreu umas horas depois. 

	— Ai, Nossa Senhora, o que aconteceu? Tanta desgraça na minha vida: a minha filha, agora… o meu genro!

	O tempo era precioso naquele momento: às vezes resolve, outras só ajuda. A pausa, o deixar chorar, o não fazer nada senão amparar os desabafos que se soltam; tudo tinha o seu tempo certo para ser vivido.

	Carriço afastou-se ligeiramente, incapaz de gerir ainda a dor da perda, que, visivelmente, estava muito marcada em si, mas Eva reconheceu de imediato a necessidade de avançar e tomar as rédeas.

	— Precisa de contactar alguém para estar consigo agora? Reconhecemos a dificuldade deste momento.

	— O meu marido... Ai, o meu marido. Como lhe vou dizer uma coisa destas? Ele é doente do coração.

	— Nós estamos aqui para ajudar, quer que liguemos? Podemos ir ter com ele, assim não estará sozinha.

	— Vivemos em Leiria, senhores inspetores, é longe, mas eu tenho o carro ali.

	Eva, perante o estado de Isabel, decidiu seguir e tomar o comando do carro da sogra, enquanto esta lastimava a cada metro que percorria a morte do seu genro. Carriço limitou-se a acompanhá-las em marcha seguida.

	— Vocês não podem entender — chorava e desabafava, Isabel, enquanto recordava a importância do genro na sua vida e a revolta que sentia pela sua morte. — O meu genro era um homem muito bom, muito respeitador e, coitado, muito trabalhador. Era como um filho. 

	Eva deixava os desabafos agirem por conta própria, enquanto seguiam o caminho. Emudecida, mas atenta às lamúrias de Isabel, restava-lhe assimilar informações e tirar as suas conclusões.

	— Tudo no mesmo dia, que tragédia! — continuava. — E a minha filha? Como foi parar ali naquela mata, caída no chão?! A minha única filha!

	— Dona Isabel, mais tarde iremos perceber tudo o que aconteceu, estamos aqui para isso. 

	— É ali, a minha casa é ali mesmo.

	Dirigiram-se à porta do prédio e aguardaram que Carriço estacionasse também.

	Isabel tirou as chaves da mala e seguiram para o elevador.

	— É para o 2º andar, direito.

	Os elevadores, apesar de não terem boca, às vezes falam, outras vezes imaginam e, outras vezes ainda, sonham. Mas, naquela longa viagem de dois andares, o elevador ficou mudo e congelou até ao fim do seu percurso. Transportava demasiado peso para a carga que poderia suportar, mas cumpriu. Chegaram finalmente a casa. 

	O marido, sentado na poltrona junto à janela, agarrado às suas habituais revistas de palavras cruzadas, estava alheado de tudo o que o rodeava, não por desinteresse, mas porque a mulher assim decidiu: era preciso protegê-lo. Também agora seria necessário proteger o homem das últimas notícias.

	— Acácio, trago comigo os senhores da polícia.

	Olhou intrigado e questionou: 

	— Polícia? — nada indicava que a polícia poderia ter assuntos a resolver com ele.

	Após as devidas apresentações, Acácio Oliveira desligou-se dos seus passatempos, o seu entretém. Levantou-se e escutou atentamente o que havia para dizer. Conforme as palavras iam sendo largadas pela mulher, a melhor conhecedora do que tinha acontecido a Valentina, os olhos de Acácio esbugalhavam-se cada vez mais. Era inadmissível perdê-la por algum motivo; saber que poderia precisar dele e não poder fazer nada, não era concebível na sua cabeça.

	Uma simples chamada telefónica era o estímulo para se levantar todas as manhãs e dar o seu passeio matinal pelo jardim. “Será que está a sofrer?” — pensava enquanto ouvia toda a descrição que era possível até ao momento.

	Acácio recolheu-se dentro si, como fazia sempre: recolher-se do mundo, encostado ao canto que tanto gostava, e permanecer quieto. O mundo já tinha agitação a mais.

	Para os inspetores, a informação dada por Isabel também era nova. Também tinham eles de processar todos os dados e encontrar um alinhamento, um fio condutor para se posicionarem e seguir o melhor caminho.

	Alheado de tudo o que o rodeava, aparentemente, Acácio só tinha um foco: a filha. 

	— Saibam os senhores inspetores que o nome da minha filha, quando nasceu, foi escolhido e muito bem pensado. Sabem o que significa Valentina? Nada é por acaso.

	— Deixa-te de coisas, homem! — interrompeu Isabel. 

	Os inspetores acatavam todos os desabafos de Acácio, eram como uma mentalização, uma tomada de consciência para tudo o que poderia dali vir. Faltava, agora, o golpe final. 

	Acácio continuava a fazer a descrição do significado do nome da filha, como se nada mais existisse: 

	— Valente, vigorosa… Uma mulher forte como ela é. Vai conseguir ultrapassar tudo. Eu sei.

	— Claro que sim! A sua filha há de recuperar. É dar tempo ao tempo. Mas há uma outra coisa, na verdade, o real motivo para o qual estamos aqui, até porque, senhor Acácio, desconhecíamos o acidente da sua filha, até há uns minutos — avançou Carriço, percebendo que adiar o assunto não teria vantagem alguma.

	— Então? Não foi por isso? Não foi para me dizerem que iam apanhar o responsável pelo estado da minha filha? Porque é que a Polícia Judiciária está em minha casa?

	— Senhor Acácio, esta notícia é um pouco mais complicada. O seu genro entrou nas urgências, na madrugada de 15 de maio, mas… 

	Acácio não permitiu que continuasse e interrompeu de imediato com o que lhe veio à cabeça:

	— Eu sabia! Eu sabia! Foi ele, não foi?

	— Ó homem, o que estás tu para ai a dizer? Deixa os senhores falarem.

	Os inspetores continuaram de voz imperturbada, para manterem alguma serenidade até à última tacada, que não puderam evitar.

	 — Bom, passadas algumas horas, infelizmente, não resistiu.

	— Não me diga? Foi no mesmo acidente da minha filha? 

	— Não sabemos nada ainda. O que nos trouxe aqui, na verdade, foi a morte do seu genro. Não temos qualquer ligação, ou melhor, informações que liguem as duas ocorrências.

	Os inspetores, perante os novos dados, teriam de perceber a existência de qualquer relação entre os dois casos. Havia demasiadas coincidências. Qual a probabilidade de terem acontecido isoladamente na mesma altura? 

	— Senhor Acácio, porque achou, de imediato, que o seu genro teria algo a ver com o acidente?

	— Olhe, porque...

	Isabel interrompeu imediatamente e impediu o marido de falar, antecipando uma resposta que achou ser mais conveniente para o momento.

	— Ele, às vezes, não sabe o que diz — virou-se de imediato para a inspetora, baixou o tom da voz e segredou o restante raciocínio. — Na verdade, o meu marido nunca gostou que ele lhe tivesse roubado a filha. Não é, Acácio? — levantou a voz novamente e fez valer a sua teoria, não fosse haver algum mal-entendido.

	— Pronto... Se tu o dizes! — ele percebeu a mensagem, como sempre.

	O momento exigia alguns segundos de interiorização. Era necessário assimilar, uma a uma, cada palavra dita naquela sala virada do avesso. Enquanto tudo acontecia, Isabel deslocou-se para junto do marido, que se debruçara sobre si. A cumplicidade entre os dois destacou-se ali mesmo, nos braços do cadeirão, onde Isabel se sentou encostada a Acácio. 
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