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			Certe cose non succedono per caso

		

	
		
			Il giorno della fine non ti servirà l’inglese

			(Franco Battiato)

		

	
		
			Capitolo 1
La notte

			Patrizia

			Da due mesi, nel bel mezzo della notte, apro gli occhi e non riesco più a riaddormentarmi. Sono sicura che dipenda da una frase che ho ascoltato, ma di cui non riesco a riportare a galla il vero significato. E così rimango brasata nel letto fino all’ora della sveglia a lambiccarmi il cervello, ma non vengo a capo di nulla.

			In realtà questa rottura di scatole non mi condiziona granché. Nessuno si è accorto della mia stanchezza incombente e sul lavoro continuo a essere tremendamente efficiente nel ruolo di capoufficio della ML Immobiliare srl.

			Il principale, il dottor Mario Lagomarsino, da parecchi anni mi ha lasciato carta bianca nella gestione del suo patrimonio immobiliare e io faccio di tutto per meritare questa fiducia.

			Queste sveglie precoci hanno pure un aspetto positivo. Dopo aver rinunciato a comprendere i motivi della mia insonnia, mi dedico a pianificare la giornata lavorativa.

			Già! L’ufficio... l’unica gratificazione della mia esistenza, visto che in tutto questo tempo non sono stata in grado di costruirmi uno straccio di vita affettiva stabile.

			Forse non sono tagliata per il ruolo di brava mogliettina oppure, molto più semplicemente, non sono mai stata in grado di prendere decisamente le distanze da un meccanismo perverso che si è generato tra me e gli inquilini maschi degli alloggi di proprietà dell’immobiliare.

			Avevo da poco tempo ereditato i pieni poteri sull’ufficio dalla storica signora Elsa, quando il capo aveva avuto una brillante intuizione.

			L’avvento della domiciliazione bancaria aveva fatto sì che le uniche persone destinate a varcare il portoncino dell’ufficio di piazza Campetto, fossero gli inquilini morosi.

			Una schiera non numerosa, dato che il mio principale aveva nel tempo affinato un sistema intimidatorio tale da dissuadere ogni inquilino dal tirare troppo la corda, ma quando il malcapitato superava il limite, il dottore, anziché avviare le pratiche di sfratto, di cui detestava le lungaggini, o portare il livello delle minacce al piano fisico, lo affidava a me affinché lo lavorassi.

			Con un unico obiettivo: rientrare delle rate d’affitto non versate.

			Potevo usare tutte le armi che volevo e lui mi avrebbe ricompensata adeguatamente. A suo modo un’idea geniale!

			Quando me lo verbalizzò avevo ventisei anni. Fino a quel momento ero sempre stata sopraffatta dalla timidezza nel rapporto con gli uomini.

			Ricordo che disse «Lei sa che il signor Andrea Cotti, quello di via del Boschetto, è indietro di otto mesi d’affitto...»

			Io avvampai. Andrea Cotti e i suoi bicipiti erano appena usciti dall’ufficio.

			Era l’unico uomo che mi facesse inarcare le narici quando inspiravo in sua presenza!

			«... immagino comprenda di chi sto parlando! Me ne accorgo da come inarca le narici quando il suo sguardo incrocia i suoi bicipiti... ebbene, il signor Cotti è venuto in ufficio per dirmi che le mie minacce gli fanno un baffo... che schieri pure i miei avvocati – tanto si sa quanto tempo e quanti soldi occorrono per sfrattare qualcuno!» Dopo una discreta pausa aveva proseguito: «Senta, signorina Patrizia, se lo lavori un po’ lei... si vede che vi piacete! Gli faccia capire che rientrando piano piano con il debito ha tutto da guadagnarci. Magari gli proponga... che so?... Veda lei! Comunque le sarò riconoscente! Molto riconoscente.»

			Avvampai ancora di più, ma quell’istante rappresentò per me il vero ingresso nell’età adulta.

			Dopo aver rotto il ghiaccio, avevo proseguito con un buon ritmo per qualche anno. Offrivo agli inquilini delle modalità convenienti e loro le coglievano al volo. Il fatto che cogliessero al volo anche il mio corpo era assolutamente fisiologico.

			Poi quella stagione era andata calando.

			Un po’ perché Lagomarsino aveva azzardato nomi di soggetti veramente improponibili, ma soprattutto perché mi ero stufata dei risultati catastrofici di quei rapporti.

			Erano tutte storie senza speranza, ma a loro non potevo fargliene colpa. Ero io ad averli coinvolti in un gigantesco equivoco.

			E così non sono mai riuscita a tagliare del tutto il cordone ombelicale che mi lega alla sterminata clientela presente negli archivi della ML Immobiliare. 154 maschi maggiorenni, da Abate Valerio a Ziferro Andrea.

			Ogni tanto, ricasco nel vizietto e accetto le avances di qualcuno. Poco importa se non hanno necessità di rateizzare il debito.

			Mi assolvo pensando che non potrei fare diversamente, vista l’impossibilità di avere una vita privata normale.

			Anni fa mi sentivo gratificata dal potere che esercitavo su di loro, poi mi sono resa conto che l’unico a guadagnarci fosse Lagomarsino. Recuperava migliaia di euro di affitti arretrati e altrettanti ne risparmiava per avvocati e delinquenti da dedicare ai raid punitivi.

			Una sola, grande, fortuna. Quei rapporti clandestini non hanno mai scatenato situazioni pericolose. Anzi, forse il contrario. Probabilmente le varie mogli, fidanzate, compagne, eccetera, eccetera avranno tratto giovamento dall’improvvisa serenità che pervadeva i loro uomini, non più incarogniti dalla tensione procurata dalle minacce del padrone di casa.

			Chi sta peggio di tutti però è la sottoscritta. Ho l’impressione che il tarlo che mi fa svegliare alle quattro e mezza di notte non sia il pensiero per una frase che non riesco a riportare a galla, ma piuttosto il rimorso per come mi sto buttando via.

			Paolo

			Boh! Forse se mia moglie russasse percepirei almeno qualche segno di vita provenire da quel corpo così minuto da sembrare quello di una adolescente.

			Anche la poca luce che filtra dalle finestre contribuisce a mantenere indefinita un’età, che invece mi è nota. Mia moglie, Gabriella Lagomarsino, ha quarantaquattro anni e da sedici siamo sposati.

			Siamo una coppia tenuta insieme dall’abitudine, la sua, e dalla convenienza, la mia.

			Da troppi anni, anche se ci addormentiamo sempre nello stesso letto, facciamo vite assolutamente distanti. Più mentalmente che fisicamente.

			Non abbiamo figli e questa condizione abbatte a zero le occasioni per confrontarci.

			Non posso neanche dire che in passato fosse diverso. Il fuoco della passione non ci ha mai travolto. L’unica soddisfazione che abbiamo condiviso reciprocamente, almeno per i primi anni, è stata quella per i viaggi.

			Ne abbiamo fatti tantissimi perché, al contrario della stragrande maggioranza di coppie, siamo decisamente ricchi. O meglio, lei continua a essere decisamente ricca.

			Quando ci siamo sposati eravamo praticamente alla pari.

			Entrambi destinati a ereditare una cospicua fortuna fatta di immobili sparsi per tutta la città, e anche fuori Genova.

			Poi mio padre ha messo in fila una serie di operazioni, una più disgraziata dell’altra, tali da dilapidare un patrimonio immenso.

			I nostri genitori avevano stretto una sorta di patto d’onore tra loro per cui, oltre ad averci fatto sposare in regime di comunione dei beni, si erano reciprocamente promessi che avrebbero distribuito la loro eredità per metà a me e per metà a Gabriella. Per me è stata una grande fortuna. Senza quella promessa non sarei nella condizione di attendere fiduciosamente che mio suocero tiri le cuoia.

			Già! Mio suocero. Il dottor Mario Lagomarsino. Tanto di cappello. Settantotto anni portati benissimo e una grossa capacità di circondarsi di persone fidate. Capacità che gli ha permesso di navigare alla grande, e senza affanni, per tutta la vita.

			È proprietario di 228 appartamenti, più svariate decine di box.

			Lo so con precisione perché in ufficio ha una cartina della città con le bandierine numerate che stanno a indicare gli appartamenti posseduti in ogni condominio.

			Mio padre invece ne ha lasciati solo due.

			Quello dove abitiamo io e Gabriella e uno, in affitto, alla mia tata ultrasettantenne... ed è andata bene così!

			Da parecchi anni, ormai, faccio una vita da nababbo a spese di mio suocero. Gabriella, a seconda dell’umore, me lo fa pesare a intermittenza e in quei periodi, inevitabilmente, si precipita da suo padre per fargli cambiare idea.

			Io non abbocco alle provocazioni e faccio spallucce.

			Per il resto non faccio un cazzo tutto il giorno. Ho pochi amici e un solo hobby: raccolgo i 33 giri di progressive. Vecchi vinili di gruppi stranieri, esclusivamente di rock progressivo.

			Una stagione musicale mitica, nata nel mio stesso anno e che si è esaurita pochi anni dopo. Non so perché mi sono tanto appassionato al genere? Forse per il fascino che aveva esercitato su di me la copertina di In the court of the Crimson King, che avevo visto da bambino in un negozio sotto i portici del grattacielo di Brignole.

			Gabriella ha sempre deriso questa passione, ma in realtà sono gli unici momenti in cui sento di avere un obiettivo.

			Voglio possedere tutti i 222 album che la bibbia “Progressive & Underground” attribuisce ai più importanti gruppi stranieri, dagli Argent agli Yes.

			Però non voglio acquistarli su internet, sono un tipo all’antica. Li voglio scovare, a uno a uno, su bancarelle sperdute, possibilmente senza farmi spennare.

			In effetti se avessi avuto maggior confidenza con le ricerche via web non mi sarei fatto infinocchiare quando uno dei miei abituali fornitori aveva accennato a una proposta ricevuta, ma che non era in grado di accogliere. Acquistare Blonde on Blonde di Dylan per 2.000 euro.

			«Blonde on Blonde!?» avevo ribattuto «Non è un genere che mi interessa!» «Scherzi! È un affarone! È quello con la Cardinale in copertina, che poi hanno tolto nella seconda ristampa! Ho letto su Repubblica che ha fatto ricchi i collezionisti» «Allora perché non l’hai comprato tu, se è così prezioso?» «Te l’ho detto, ora non ho tutti quei soldi!»

			La sera avevo controllato. L’articolo diceva proprio così la felicità dei collezionisti. Così mi ero incontrato con un pingue sessantenne che ancora un po’ si era messo a piangere nel consegnarmi la reliquia.

			«Cosa vuole...» aveva frignato «... ho bisogno di soldi!»

			Tornato a casa feci quello che avrei dovuto fare prima, andai su internet a vedere a quanto erano proposti i Blonde on Blonde usati! Ce n’erano almeno una mezza dozzina con Claudia Cardinale... il più economico era in vendita a 46 euro!... Cazzo!

			Comunque, eccetto questa perversione, lascio che la vita scorra come deve scorrere e non provo a interferire negli avvenimenti. La mia è solo una lunga attesa verso il fatidico giorno in cui mio suocero ci lascerà.

			Spero solo non sia tanto lontano. Che mi trovi ancora in forze per dire bye bye a Gabriella e defilarmi con la mia parte di gruzzoletto.

			In fondo penso sia una soluzione che vada a bene pure a lei.

			Potremmo rifarci una vita! Mah! Rifare forse è una parola grossa... forse lei... io continuerei a non fare un cazzo, se non a dedicarmi, senza eccessivi sensi di colpa, alla ricerca di Camembert Electrique dei Gong.

			Gabriella

			Sento che è sveglio dal ritmo del suo respiro, ma non mi interessa più di tanto cercare di capire a cosa stia pensando.

			Che vada a farsi fottere. Non sopporto più l’ostinazione con cui mi propone la sua presenza a letto dopo almeno cinque anni che non ci sfioriamo.

			Uffa! Se non mi addormento continuerò con i soliti pensieri. È meglio che mi prenda il mio bel sonnifero e buona notte. Pensare che non rischio neppure di risvegliarmi e non ritrovarmelo nel letto. È troppo terrorizzato dall’idea che io scopra qualche tresca e che ciò metta a rischio la sua fetta di eredità... che poi sarebbe quella di mio padre, che ha avuto la brillante idea, con mio suocero, di stringere un patto d’onore che garantisse a me e a Paolo il cinquanta per cento dei rispettivi patrimoni.

			Peccato però che quello stordito del cavalier Lantero, mio defunto suocero, abbia avuto la brillantissima idea di sputtanarsi tutto. Mio marito dice per via di operazioni di borsa azzardate, io penso che se li sia persi al gioco.

			No. Con le donne no! Mio marito e mio suocero buonanima sono due loffioni, almeno da questo punto di vista.

			Peraltro, anch’io non sprizzo sessualità da tutti i pori, ma chissà?... Se mi fosse capitato in sorte un marito più brillante? Uffa! Perché non ho preso il sonnifero?... E poi perché mi ostino anch’io a dormire nello stesso letto... non mi sento neppure libera di cercare di immaginarmi con un altro uomo!

			Comunque, almeno per ora, non lo saprò. Anch’io non devo fare passi falsi se voglio che vada in porto il piano di convincere mio padre a rivedere il testamento a mio favore, anche in assenza di malefatte da parte del mio caro maritino.

			Non sarà facile. Tutte le volte che ci ho provato si è sempre trincerato dietro il giuramento fatto a mio suocero, ma in fondo anche lui pensa che ormai da troppi anni il mio consorte faccia la bella vita esclusivamente a sue spese.

			Un consorte che allieta le mie notti con la sua costante presenza e i miei giorni, quando sono a casa, con quella cavolo di musica sparata a stecca.

			Continua a essere sveglio. Lo sento dal respiro. Chissà che cosa rimugina?... Uffa! Sarà meglio che mi alzi e prenda un sonnifero, sennò sarà un’altra notte insonne, tormentata dal pensiero che più il tempo passa e meno possibilità avrò di essere attraente per qualcuno.

			Certo, a quarantaquattro anni essere una taglia 42 perfetta non è roba da poco, ma sono troppo insicura del mio aspetto fisico perché ho le gambe troppo magre.

			Così porto sempre i pantaloni e mi precludo la gonna come arma di seduzione. Pensare che da bambina avevo ben chiare cinque cose fondamentali da coltivare per diventare una donna con la D maiuscola: gonna, rossetto, tacchi alti, capelli lunghi e smalto sulle unghie.

			Da ragazza, così conciata, sembravo già vecchia.

			Mentre adesso, per non sembrare una che se la tira da ragazzina, ho rinunciato alle gonne per via delle gambe magre, ho abolito i capelli lunghi che mi fanno sudare il collo, eliminato i tacchi alti che non sopporto e, in più, evito accuratamente le unghie smaltate, perché non sono adatte al lavoro che faccio. Sì. Perché io lavoro! Non come quello smidollato di mio marito!

			Già da poco più che ragazzina avevo portato mio padre allo sfinimento affinché mi aprisse un’attività.

			Il vero motivo della mia insistenza era che non volevo assolutamente lavorare in ML. Lui ci aveva provato a farmi addestrare dalla Elsa, l’anziana segretaria di mio nonno, che mio padre stava trattenendo fino a che non avesse trovata una degna erede, ma io mi sono sempre rifiutata di applicarmi. Per mia fortuna è spuntata Patrizia, che accoglieva su di sé tutte le caratteristiche gradite a mio padre. Intelligenza, bellezza, affidabilità, tutte però in maniera moderata!

			Una gatta morta, pensavo... e tale si è rivelata.

			Con lei sono sempre stata combattuta fra il riconoscimento per avermi liberata dalle grinfie di mio padre e la gelosia per averla vista crescere nella considerazione del mio genitore che ogni tanto beccavo a sospirare «Ah! se non ci fosse Patrizia!»

			L’avvento della Patry, comunque, mi ha cambiato la vita perché mio padre, cedendo alle mie insistenze, mi ha aperto una catena di lavanderie a secco e a gettone.

			Nel periodo d’oro dovevo darmi da fare perché il lavoro era tantissimo. Per questo avevo rinunciato alle unghie smaltate, dato che troppo spesso le mie mani erano a contatto con solventi e detersivi.

			Adesso, che faccio solo il giro per intascare l’incasso, più magro di una volta, ma sempre notevole, potrei permettermele... Ma a che pro?

			I numerosi single che frequentano i miei negozi sono sempre frettolosi e, al limite, attratti più dalla mia fortuna economica piuttosto che dalla mia persona. In ogni caso, al momento, non hanno possibilità. Sono in società fifty-fifty con Paolo Lantero. È una cosa nota in città, anche se facciamo scarsa vita mondana. Basti dire che quando ci siamo sposati il Corriere Mercantile aveva titolato “DUE IMPERI UNITI IN MATRIMONIO”

			Mario Lagomarsino

			Si era svegliato in piena notte tutto sudato, sicuramente a causa dell’urlo che lui stesso aveva lanciato. Non poteva esserci altro motivo, dato che il suo appartamento era sempre deserto e la camera discretamente insonorizzata.

			«Dio santo! Tutte le notti un incubo! Sto impazzendo! Me la faranno pagare. Hanno già segato Mimmo. Prima o poi toccherà anche a me. Non devo perdere altro tempo. Devo sparire. Vendere tutto e andare in Sudamerica!

			E pensare che l’unico amico di cui mi fido mi dice di stare tranquillo – quaggiù abbiamo altro cui pensare – ma come? Hanno fatto saltare in aria il locale di Mimmo e io dovrei stare tranquillo?

			Tutte le notti fradicio di sudore. Non so proprio come faccio a tirare avanti facendo pure finta che tutto fili liscio come sempre... No. Non è tutto come sempre. Sono sicuro che vogliono vendicarsi!

			Come non bastasse, c’è tutto il resto delle menate legate all’Immobiliare, peggiorate di brutto da quando il mio tecnico ha avuto un ictus.

			Accidenti a me per avergli promesso che avrei assunto il nipote!

			Mi sono messo in ufficio un vero imbecille che non sa neppure da che parte girarsi. Un vero disastro!

			Anche gli altri che stanno attorno non mi aiutano.

			Mia figlia e mio genero aspettano indifferenti la mia dipartita per spartirsi il patrimonio.

			Il mio medico addirittura la prevede, se non cambio registro – le verrà un bell’infarto! – dice.

			E ci mancava pure quel fesso di Simone Vinci con quella frasetta del cazzo. Guardi, dottore, che laggiù lo sanno chi è il responsabile di questo immane casino... Se non vado via ci lascio davvero le penne. O morto ammazzato o morto d’infarto.

			Per fortuna gli affitti continuano a scorrere, ma se voglio salvarmi devo venire via da questa ossessione. Staccarmi da questo fiume di denaro che mi ha sempre stordito e mi ha fatto sentire intoccabile.

			Il più grande patrimonio immobiliare genovese...

			Ora sono solo stanco. Solo e stanco. Devo vendere tutto e sparire.»

			N.d.A.1

			Solo pochi mesi fa Mario Lagomarsino non avrebbe immaginato di trovarsi in un casino del genere.

			Quando gli amici siciliani lo avevano contattato per trovare una testa di legno disposta a collaudare un appalto che nascondeva una truffa da oltre quattro milioni di euro, si era messo all’opera con Mimmo Puglisi, il trait d’union tra lui e i compari, per trovare il soggetto giusto cui affidare l’incarico.

			Per meglio intendersi sul ruolo di Mimmo, basti dire che era soprannominato lo stalliere di Campetto, dall’indirizzo degli uffici della ML Immobiliare.

			I due avevano scovato un certo Simone Vinci. Un funzionario della Provincia di Genova desideroso, ardentemente, di cambiare aria.

			Veramente era stato Mimmo a trovare Vinci. I rispettivi figli giocavano nella stessa squadra giovanile di calcio e Mario aveva sposato in pieno la scelta. Anche per lui Simone Vinci rappresentava il soggetto ideale. Un tecnico con buone capacità, ma talmente sprovveduto sui meccanismi della vita reale che, di fronte a un lauto compenso, avrebbe sottoscritto qualunque documento. L’avevano soprannominato u fissa. 

			Per rendere la polpetta ancora più appetibile Mario Lagomarsino aveva promesso a Vinci che, al ritorno dalle operazioni di collaudo, sarebbe diventato il responsabile tecnico della ML Immobiliare in sostituzione del geometra Giorgio Burlando, ormai stramaturo per la pensione.

			Ovviamente Simone Vinci aveva abboccato. Chiunque avrebbe abboccato. L’offerta era troppo allettante, oltre 100.000 euro di parcella, per tre mesi di lavoro, più un bonus di dimensioni addirittura superiori.

			L’incarico appariva semplice da portare a compimento.

			Tutti erano convinti che il dottor Vinci avrebbe sottoscritto il collaudo senza colpo ferire. A Palermo avrebbero intascato quattro milioni di euro extra e Lagomarsino avrebbe fatto un figurone con i suoi padrini, oltre ad aggiungere qualche spicciolo al suo più che cospicuo patrimonio.

			Non era contemplato che la vicenda potesse svolgersi in maniera differente.

			Il legame tra Lagomarsino e cosa nostra risaliva a quasi cinquanta anni prima. Era stato il padre di Mario, il vero fondatore dell’impero immobiliare, a favorire il rapporto con i picciotti che erano diventati i veri esecutori materiali di quello sconfinato patrimonio.

			Era stata una convenienza reciproca. Lavori eseguiti decorosamente, maestranze pagate in nero, parecchio denaro riciclato, un po’ di ferro e cemento risparmiati, ma senza correre grossi rischi.

			Quando il padre aveva tentennato, tentato dal desiderio di troncare quel rapporto pericoloso, Mario aveva preso il sopravvento o meglio lo aveva preso la sua ambizione sfrenata di realizzare il più grande patrimonio immobiliare privato genovese.

			Per sdebitarsi Mario, nel corso degli anni, aveva accontentato le richieste del boss, un certo Calogero Marino, che comunque non si erano mai rivelate particolarmente esose.

			Appartamenti a canoni ridottissimi, per qualche famiglia della famiglia o per tenere lontano dalle guerre di cosche dei picciotti particolarmente compromessi, piccoli aiuti economici agli amici degli amici di passaggio a Genova...

			Negli ultimi anni aveva anche accettato di buon grado la presenza costante di Mimmo Puglisi come anello di collegamento. Era Mimmo a esprimere i desideri del boss. Mario li eseguiva docile, ritenendoli poco più che degli sfizi. Li esaudiva senza battere ciglio per far comprendere che continuava a rispettarli.

			Allo stesso tempo Mimmo, che gestiva un ristorante i cui muri erano di proprietà di Lagomarsino, governava il gioco sporco, eventualmente necessario per contenere la conflittualità degli inquilini della ML.

			Neppure a Palermo, dopo averlo visto all’opera, si sarebbero immaginati che il fesso venuto da Genova a collaudare l’appalto di «Informatizzazione degli Archivi di Consistenza Patrimoniali degli Enti Pubblici siciliani» avrebbe smascherato la truffa e sfilato, da sotto il naso della mafia, una somma gigantesca che già pregustavano.

			Simone Vinci aveva salvato, miracolosamente, la pelle ed era tornato a casa con uno stato d’animo contrastante.

			Da un lato la volontà di dimenticare, il più in fretta possibile, la terribile avventura e dall’altro un desiderio enorme di vendetta nei confronti di Lagomarsino e Puglisi, che però non sapeva come mettere in pratica essendo un soggetto assolutamente pacifico.

			Dopo pochi giorni dalla conclusione della vicenda il ristorante di Mimmo era stato distrutto da un incendio.

			Anche se le indagini avevano escluso il dolo, Mimmo aveva fiutato l’aria e aveva lasciato immediatamente l’Italia per un luogo sconosciuto, intanto Lagomarsino, complici gli incubi notturni, stava iniziando a ritenere plausibile che i compari potessero considerare lui e Mimmo i veri responsabili del coinvolgimento di un collaudatore che si era rivelato meno sprovveduto del previsto.

			Dieci giorni dopo essere rientrato a Genova, Simone Vinci si era recato negli uffici della ML per reclamare il posto di Responsabile Tecnico che gli era stato promesso.

			Il colloquio era stato tesissimo. Lagomarsino aveva a lungo rivendicato la sua estraneità al disegno criminale che avrebbe potuto costare la vita al collaudatore.

			Era stato talmente convincente che Vinci aveva progressivamente perso la foga iniziale e ritenuto possibile che fosse davvero all’oscuro di tutto.

			Quando poi Lagomarsino, quasi in lacrime, aveva confessato che non avrebbe potuto mantenere la promessa di assumerlo, Simone si era trattenuto a stento dall’aggredirlo e, usando il tono di chi vuol lasciare intendere che si sarebbero rivisti, aveva sibilato «Guardi, dottore, che laggiù lo sanno chi è il responsabile di questo immane casino.»

			Lagomarsino era rimasto basito sulla sua poltrona. Vinci era uscito infuriato dai locali della ML e Patrizia si era precipitata dentro l’ufficio del capo:

			«Dottore! Cos’è successo?»

			Con la stessa abilità con cui aveva recitato, poco prima, il ruolo dell’uomo affranto, Lagomarsino aveva ripreso colorito e tranquillizzato la sua segretaria. «Niente, Patrizia. Il buon Vinci ha un diavolo per capello... e ha pure ragione! Pare che la Regione Sicilia intenda fargli saltare parte della parcella, non so per quali motivi...»

			Dopo una piccola pausa aveva ripreso:

			«... è convinto che sia anche per colpa mia. Ma era talmente nervoso che non c’è stato verso di calmarlo. Mi ha minacciato... chissà cosa voleva dire con...» Lagomarsino si era interrotto, indeciso se ripetere quella frase che gli era rimasta stampata nella mente, ma che forse era meglio non condividere con altri. Così aveva improvvisato dicendo le prime parole che gli erano venute in mente: «... certe cose non succedono per caso!»

			Dopo pochi secondi, aveva congedato Patrizia «Non si preoccupi. Torni pure nel suo ufficio. Se nei prossimi giorni dovesse farsi vivo, sia cortese con lui e se insiste per un appuntamento, glielo dia. Un po’ in là nel tempo, ma glielo dia.»

			Questo fatto era accaduto circa tre mesi prima della storia che stiamo raccontando e aveva significato l’inizio delle nottate popolate da incubi.

			Durante il giorno Lagomarsino dava fondo alle sue eccellenti doti di attore, non facendo minimamente trasparire il terrore che lo attanagliava, ma oramai il suo chiodo fisso era quello di trovare una via d’uscita.

			Anche se non aveva la certezza che la distruzione del ristorante di Mimmo Puglisi fosse frutto di un attentato, anche se l’amico palermitano continuava a spergiurare che «Quaggiù abbiamo ben altro cui pensare!» Mario Lagomarsino si sentiva braccato.

			A renderlo ulteriormente nervoso contribuiva anche l’insistenza di sua figlia Gabriella sulla necessità di rivedere la promessa fatta al consuocero di lasciare metà dei suoi beni a quell’inetto del genero.

			Anche se riteneva non avesse tutti i torti, adesso la priorità era un’altra. Doveva vendere tutto e sparire.
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