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—Esta reunión del consejo ha terminado —anuncia Daniel Pullman, el autoritario presidente del Consejo de Directores y director General de Genemodem.

El elegante salón de reuniones se llena de murmullos y conversaciones mientras los consejeros comienzan a abandonarlo. El último trimestre ha sido el mejor en la historia de la empresa. Los directores están satisfechos, pero no demasiado excitados. Esperaban ese dato: durante los últimos seis años, casi todos los trimestres han sido siempre mejores que los anteriores.

—Quiero hablar contigo —le dice Pullman a Isaac Levy, y sigue sonriendo mientras saluda con un apretón de manos a los miembros externos del Consejo de Directores.

Cuando todos salen, los dos toman asiento.

—¿Has tenido ocasión de leer el informe final de McAllen? —pregunta Pullman.

Había sido Levy, el vicepresidente ejecutivo de Ingeniería, quien había insistido en contratar una empresa de consultoría para que realizase un análisis en profundidad del proceso de desarrollo de productos que se seguía en Genemodem. El análisis no se limitó únicamente a los aspectos relacionados con la ingeniería, sino que cubrió todo el proceso. Comenzando con el examen del enfoque que utilizaban para decidir las características de los nuevos módem, pasando por el desarrollo de los procesos hasta llegar, como no menos importante, al análisis de la forma en cómo pasaba el nuevo diseño desde el área de producción al proceso de comercialización.

En la organización nunca habían sido complacientes respecto a esos aspectos. La norma de la empresa fue siempre la adopción de nuevas tecnologías, nuevas herramientas e, incluso, nuevos métodos de gestión. Si no fuera así, sería imposible estar entre los líderes del mercado. Sin embargo, él había insistido en contratar a un experto externo a la empresa.

—Debe haber muchas cosas que damos por sentadas —había dicho—. Cosas que solo uno que viene de fuera es capaz de ver.

Pullman apoyó por completo sus planteamientos. De hecho, en realidad, nadie había objetado seriamente su idea.

No fue un esfuerzo pequeño y no resultó barato, pero, al final, una semana antes ya habían recibido las cuatrocientas páginas del informe.

—Pienso que realmente han hecho un trabajo muy bueno. Señalan muchas cosas que nosotros habíamos pasado por alto. Creo que la inversión que hemos hecho ha valido la pena —opina Levy.

—De acuerdo. El informe contiene muchos aspectos importantes. Pero lo que me preocupa es lo que no contiene. Isaac, si implantásemos todo lo que ellos dicen, ¿en cuánto tiempo crees que se reduciría el proceso de desarrollo de nuevos productos?

—Difícil de decir. Quizá en un cinco por ciento. Quizá ni siquiera en eso.

—Esa también es mi impresión. Así que hemos analizado todas las posibles vías convencionales y, tal y como esperábamos, la respuesta no está en ninguna de ellas. —Pullman se pone de pie —Solo nos queda una cosa por hacer. Isaac, pongamos en marcha un think tank.* —Será un proceso largo —dice Levy mientras también se pone de pie.

—Muy largo, pero estamos sobre una capa de hielo muy delgada. Debemos encontrar una forma de rectificar. Estamos obligados a hacerlo —añade Pullman mientras sale del aula.

Isaac Levy ve a los tres jóvenes directivos que están sentados frente a su mesa. A él, particularmente, no le gusta lo que ve. Ninguno de ellos tiene el suficiente nivel jerárquico. Los tres son demasiado jóvenes e inexpertos para la tarea que deben realizar. Pero esa había sido la decisión de Pullman.

—Isaac —le había dicho—, un directivo de alto nivel y de suficiente edad ya conoce nuestra forma de hacer las cosas. Si existe alguien que pueda encontrar una mejor vía para hacerlas, esa es una persona joven. Suficientemente joven como para ser rebelde, suficientemente joven como para estar insatisfecha con nuestras normas. ¿Te acuerdas cuán jóvenes e inexpertos éramos cuando comenzamos? Rompimos todos los convencionalismos, ¡y mira donde estamos ahora!

Isaac no consideró conveniente recordarle que también tuvieron «éxito» llevando la primera empresa que formaron a la ruina.

—¿Os conocéis? —les pregunta a los tres—. ¿Por qué no empezáis presentandoos? Mark, comienzas tú.

—Mi nombre es Mark Kowalsky. Trabajo en el área de Ingeniería.

Mark tiene treinta y dos años. De gran tamaño y una voz que se corresponde con el volumen de su cuerpo, ha trabajado en la empresa durante ocho años y recientemente había sido promocionado a jefe de proyecto del modelo A226. No es el tipo de persona rebelde que Pullman deseaba y Levy no está muy conforme con arriesgar el desarrollo del A226, pero este nuevo grupo necesita un buen líder.

—Mark será el líder del grupo —añade Levy—. Pensamos que tiene una mentalidad suficientemente abierta, lo que le permitirá gestionar correctamente las críticas constructivas; es también conocedor y sensible como para rechazar las críticas poco prácticas y lo bastante agradable como para garantizar la armonía del grupo... Y si no es así, me lo decís.

Los tres están demasiado nerviosos para reír. Ninguno de ellos había sido invitado antes al despacho de un vicepresidente ejecutivo. Levy le hace un gesto a la mujer para que comience a hablar.

—Mi nombre es Ruth Emerson y vengo del área de Marketing —dice, siguiendo el patrón establecido por Mark.

—¿Y qué trabajos haces allí? —pregunta Levy, invitándola a que elabore un poco más su presentación.

—Soy directora de marca. Participé en el equipo que planificó la introducción del Al06.

Los otros quedan impresionados. El Al06 es el gran éxito del momento.

—Se eligió a Ruth —explica Levy—, debido a su excepcional integridad. Descubriréis muy pronto hasta qué punto no teme hacer preguntas.

—Mi nombre es Fred Romero —dice el último miembro del grupo respondiendo a una mirada de Levy—, y soy contable.

—¡No exactamente un contable tradicional! —dijo riendo Levy—. Fred es el rebelde del área financiera y es, al mismo tiempo, uno de los más respetados auditores de proyectos que tenemos. Pero imagino que los tres os estaréis preguntando: ¿por qué estamos aquí?

Mark y Ruth asienten. Fred mantiene su cara de póquer.

—A partir de ahora formáis un think tank. Vuestra misión es encontrar una solución al peligro más grande que amenaza el futuro de esta empresa.

Hace una pausa y mira directamente a los ojos de los tres jóvenes.

—Dejadme comenzar explicando el problema. —Se pone de pie, toma un rotulador y dibuja una curva en la pizarra blanca de la oficina—. ¿Reconocéis esta curva?
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—La encontraréis en todos los libros de texto. Se supone que describe el tiempo de vida de un producto. Al principio, las ventas se incrementan en la medida en que el producto se introduce en el mercado y luego se estabilizan: se ha convertido en un producto maduro y, finalmente, muere. ¿Se corresponde esto con lo que sabemos sobre nuestros productos?

Los tres creen que se trata de una cuestión retórica, hasta que vuelve a preguntar:

—¿Y bien?

—En nuestro caso, el comportamiento es más parecido a un triángulo —se adelanta voluntariamente Mark—. Antes de que acabemos de introducir un nuevo módem en el mercado, lo convertimos en algo obsoleto al lanzar uno aún más nuevo.

—Lo que parece que no tiene mucho sentido —dice, en forma de pregunta, Levy.

—Yo no diría eso —se apresura a aclarar Mark.

—Si nosotros no lanzamos el nuevo módem —señala, en su ayuda, Ruth—, lo harán nuestros competidores. El módem que tengamos en el mercado de todas maneras se convertirá en algo obsoleto. La única diferencia es que, si no lo hacemos nosotros, perdemos participación de mercado.

—Correcto. La frenética carrera que nos impone el mercado nos obliga a lanzar una nueva generación de módem cada seis meses, más o menos.

Todos asienten.

—Bien. Ahora dejad que os explique algo que quizá sea menos conocido para vosotros. Las acciones de nuestra empresa se venden en Wall Street por sesenta y dos dólares•y cuarenta y ocho centavos, de acuerdo con el periódico de ayer. Ese precio tan alto no está justificado por los activos de la empresa, ni siquiera por la rentabilidad que genera. Está basado, fundamentalmente, en las expectativas que tienen los accionistas respecto al crecimiento y los beneficios futuros. Esas expectativas están bien justificadas considerando nuestro impresionante historial. Pero ¿os dais cuenta de cuán frágil es esto?

Como nadie contesta, Levy continúa:

—Si perdemos un lanzamiento, si sacamos un producto inferior o, incluso, si lanzamos un buen producto tres meses después de la competencia, ¿cuál será el impacto? ¿Ruth?

—Sería un desastre. Tendríamos una gran pérdida en nuestra participación de mercado.

—¿Dónde están los viejos y buenos clientes leales? —Levy mira al grupo—. Han desaparecido. —Y luego continúa con tono más serio: si perdemos un lanzamiento, el valor de nuestras acciones se desplomará. El daño que le haríamos a los accionistas sería gigantesco. Y si perdemos dos lanzamientos es muy posible que, para nosotros, ya no exista una empresa en la que trabajar.

Hace una pausa. Los tres jóvenes se miran entre sí.

—Nuestros productos tienen una vida muy corta. En estos momentos es de unos seis meses y todo indica que seguirá reduciéndose. Al mismo tiempo, y a pesar de todos nuestros esfuerzos, nuestro proceso de desarrollo de nuevos productos nos supone unos dos años, aproximadamente. ¿Veis cuál es nuestro problema?

Hace otra pausa. Transcurridos unos segundos, sigue exponiendo en voz alta sus pensamientos:

—Un período de desarrollo de dos años, cuando tenemos que lanzar los frutos de ese desarrollo cada seis meses, solo significa una cosa. La pregunta no es: «¿perderemos un lanzamiento?». La pregunta es: «¿cuándo lo perderemos?». Y recordad que no podemos darnos el lujo de perder ni siquiera uno.

Los tres permanecen en silencio asimilando lo que acaban de escuchar. Finalmente, Levy vuelve a hablar:

—Vuestra misión es encontrar una forma que nos permita reducir drásticamente nuestro tiempo de desarrollo. Durante años hemos buscado la respuesta por todas partes... y no la hemos encontrado. Sois el último recurso que nos queda. Vosotros sois los que debéis encontrar la respuesta.

—Pero ¿cómo? —El rostro de Mark está completamente rojo.

—Ahí está la cuestión, Mark. ¡No sabemos cómo! Vosotros debeis decírnoslo.

—¿Qué ayuda podemos esperar? —pregunta desesperado.

—Tú continuarás a cargo del A226. Utilizaréis ese proyecto como proyecto piloto. Podéis elegir a quien querais para que los ayude. Ruth y Fred, a partir de ahora quedais relevados de todas vuestras tareas y obligaciones. Si necesitais visitar otras empresas, asistir a conferencias, incluso inscribiros en un programa máster para directivos, simplemente pedidlo. No existen restricciones presupuestarias.

—¿De quién dependeremos?

—Directamente de mí, y espero recibir informes periódicos de sus progresos.

—¿De cuánto tiempo disponemos?

—La programación indica que el A226 deberá estar listo en dieciséis meses. Espero que lo tengais listo en ese tiempo o antes. A propósito, señores pensadores, si encontrais una buena respuesta, hay una gran cantidad de acciones de la empresa esperando.

—¿Cuánto es una gran cantidad? —A Fred se le hace imposible reprimir la pregunta.

—Diez mil acciones para cada uno. ¡Buena suerte!

Mientras cierra la puerta tras de sí, Mark comenta:

—Buena suerte no es lo apropiado. Creo que tendremos tantas posibilidades como de ganar la lotería.

—El premio es, también, como si fuese la lotería —dice Ruth—. Vamos a ser millonarios.

—Ten fe.



 

* Un laboratorio de ideas que suele ser una institución o grupo de expertos de naturaleza investigadora.
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Tomo el memorándum y lo leo, de nuevo, por centésima vez.


Estimado Rick,

Has sido designado para impartir un curso en el programa del máster en Dirección de Empresas.

Necesitamos que nos indiques qué curso será.

¿Te parece bien que nos reunamos el lunes a las 14:00h?

Jim



Solo tres líneas, pero lo que implican... Las implicaciones...

Enseño en una escuela de negocios. Hace mucho que abandoné los escalafones inferiores de la jerarquía académica. Hace un año que me promovieron y pasé del nivel de los principiantes, profesor asistente, a la casi respetable posición de profesor asociado. Francamente, fue un milagro considerando el escaso número de publicaciones académicas que he hecho. Pero, por otra parte, no lo fue, si consideramos la fama que me he forjado como profesor excepcional. No representa un esfuerzo pequeño convertir cada sesión en una verdadera experiencia de aprendizaje, pero vale la pena. Mis cursos son siempre los primeros que se llenan.

He aquí, en blanco y negro, la última prueba. Solo tres líneas. Esta vez leo el memorándum en voz alta.

«Has sido designado para impartir un curso en el máster en Dirección de Empresas».

Esas palabras son como una sinfonía en mis oídos. No debo preocuparme. El hecho de que me designen para enseñar en el programa del máster en Dirección de Empresas constituye una señal cierta de que el próximo año me recomendarán para ocupar la posición de profesor titular. Y esa posición es el Shangri-La. Es una posición permanente. Hagas lo que hagas o dejes de hacer, ya no te pueden echar. Es «estar dentro»; es seguridad.

Y seguridad es lo que necesito. Y también mi esposa. Como cualquier otro que desee una plaza académica, yo he sido, escuchen bien, «aceptado a prueba». Pienso que solo los criminales que liberan bajo palabra y los jóvenes profesores están, formalmente, «a prueba». La diferencia radica en que a los profesores se les deja a prueba durante más tiempo. Cinco años para demostrar que soy buen profesor. Cinco años para demostrar, tanto a mí mismo como a los demás miembros de la facultad, que soy un buen jugador del equipo.

«¿Te parece bien que nos reunamos el lunes a las 14:00h?».

Amigo Jim, claro que me parece bien.

Las dos de la tarde me parecen una eternidad muy lejana. Decido caminar un poco. Hace frío fuera. Habrá unos treinta centímetros de nieve, pero el día está claro y el sol radiante. Es un día casi perfecto.

La primera vez que solicité una plaza de profesor titular fracasé estruendosamente. Cinco años tirados a la alcantarilla. Era una buena universidad; una de las más grandes y de mayor prestigio. Pero yo tenía que abrir mi bocaza. Una cosa es criticar lo inadecuado de un libro de texto o enfatizar que estamos dispuestos a enseñar a nuestros estudiantes y nos limitamos a lograr que memoricen los textos. Pero es otra historia cuando se te ocurre criticar las publicaciones de tus compañeros de profesorado. En especial, si son de los más antiguos.

Ellos dicen que las personas inteligentes aprenden de sus propios errores, mientras que los sabios aprenden de los errores de los otros. Pues, bien, yo no soy un sabio. Nunca he sido un sabio, pero soy inteligente. Solo hace falta que me golpeen con la regla en la cabeza cinco o diez veces y aprendo de inmediato la lección. Los detalles son desagradables. No tienen importancia. Lo que importa es que esta vez es diferente. Esta vez lo estoy logrando. ¡Bien!

No hay casi nadie fuera. O más precisamente, nadie excepto yo, que paseo tranquilamente. A pesar de las placas de nieve, casi todos corren. Sencillamente, el viento es demasiado fuerte. Pero yo no tengo frío.

La vida es bella. Soy casi un profesor asociado. El profesorado titular está casi en mi bolsillo. El próximo paso es llegar a ser un profesor con dedicación total y luego un sillón en el Consejo de la Facultad. Eso es lo último. Un sillón en el Consejo significa más tiempo para investigar. Es ser uno de los chicos importantes. Es un salario de más de cien mil dólares al año.

Un salario de esa magnitud está más allá de mi capacidad de percepción. Denme la mitad de eso y seré un hombre feliz. Después de años viviendo como estudiante de doctorado, con una beca de doce mil dólares al año y demasiados años viviendo con el salario de un profesor asistente... ¡por todos los diablos!... hasta un profesor de bachillerato parece que es un hombre rico.

Me froto la helada nariz. Nunca seré promovido a profesor a tiempo completo si sigo descuidando la publicación de artículos académicos. Se puede llegar a ser titular si se demuestra que se es un buen profesor y un buen chico, pero profesor con dedicación total es otra historia. «Publicar o morir». Ese es el nombre del juego.

Odio ese juego. Quizá lo odio porque no tengo la clase de ideas que pueden llegar a convertirse en un artículo aceptable. No sé cómo lo hacen, cómo encuentran esos pequeños ejemplos que, con el apoyo de suficientes modelos matemáticos, pueden convertirse en material para otro artículo. Yo necesito algo más tangible, algo más vinculado al mundo real, a problemas verdaderos. Pero, caramba, ahora si comienzo a sentir frío. Mejor regreso.

Estoy preocupado pensando en qué curso estará pensando Jim que debo impartir. Él escribió que debíamos reunirnos para determinarlo, pero eso, en realidad, no importa. Cualquiera que sea deberé dedicarle una gran cantidad de tiempo a su preparación. No puedes comparar lo que es enseñar en un máster para directivos con hacerlo en un curso de la escuela de negocios, y eso sin mencionar los cursos para no graduados. En los programas máster para directivos, los asistentes no son estudiantes a tiempo completo. En realidad, son directivos a tiempo completo que dedican un sábado cada dos semanas a asistir a clases.

Mis zancadas comienzan a ser mayores. No se trata solo del flujo de adrenalina, es que estoy medio congelado. Enseñar a directivos constituye una experiencia nueva para mí. Ellos no van a aceptar todo lo que yo diga sencillamente porque esté citando un libro de texto. Me van a obligar a enfrentarme a las situaciones de la vida real que ellos tienen que afrontar. Eso puede ser positivo. Es posible, incluso, que me aporten algunas nuevas ideas para investigar... Y para escribir artículos.

Tener ideas no es suficiente; no puedo investigar en el vacío, al menos, no el tipo de investigación que deseo hacer. Pero, quizá, si logro jugar bien mis cartas, puedo utilizar a los asistentes al curso como un puente para llegar hasta las empresas. Eso es posible.

Llego a mi edificio. Una buena taza de chocolate me ayudará a entrar en calor. Me detengo junto a la máquina; faltan diez minutos para las dos de la tarde. Mejor me doy prisa.

—Sí, gracias —digo aceptando la taza de café que me ofrece Jim mientras, siguiendo su indicación, me hundo en uno de sus ruidosos e incómodos sillones forrados de cuero.

—Prepara dos —le dice a Miriam, su preciosa secretaria, y se sienta en el sofá.

Los símbolos de status son importantes en las universidades, y Jim tiene un despacho que se corresponde perfectamente con su posición. Un gran despacho en una esquina del edificio. Podría replantear mi pensamiento diciendo que no sé si los símbolos de status son importantes en todas las universidades, pero seguro que sí lo son para el decano de nuestra escuela de negocios. No permite que nadie olvide que es la escuela más importante. Y en cierto sentido, tiene razón. La escuela de negocios ha crecido sostenidamente hasta llegar a tener más de seis mil estudiantes; casi la mitad de toda la población estudiantil. El profesor con dedicación total Jim Blackstone dirige el programa de más prestigio de toda la escuela: el programa máster en Dirección de Empresas. No debe sorprender que le hayan asignado este despacho. Lo único que me gustaría es que tuviese mejor gusto. Pero, pensándolo mejor, considerando el poco interés que Jim presta a las cosas materiales, muy probablemente se trata de la elección de Miriam. Sí, eso encaja.

—Gracias por la oportunidad —digo sinceramente—. No te defraudaré.

—Espero que no —dice sonriendo. Y luego, sin sonreír—: Richard, esa es una de las cosas que deseaba analizar contigo.

Me inclino hacia adelante. Si Jim me llama Richard, la cosa debe ser seria.

—Como sabes, Richard, no me faltan profesores, incluso más antiguos que tú, que deseen enseñar en el programa. ¿Sabes por qué he insistido en que lo hagas tú?

No lo sabía. Solo sabía que yo le había gustado a Jim incluso antes de que fuera su alumno durante el doctorado. Nunca olvidaré que cuando estaba tratando de lograr una segunda oportunidad como profesor universitario, él fue el único que se ocupó de hacer los arreglos necesarios para que yo pudiese venir aquí.

—Te elegí por tu estilo único de enseñar —dice para mi sorpresa.

—¿Enseñar por medio de discusiones libres? —Me he quedado atónito.

—Sí —dice categóricamente—. Estoy cada vez más convencido de que para este programa es la única forma adecuada de hacerlo. Los estudiantes tienen en el trabajo la experiencia del día a día. El programa debería impartirse con un debate abierto que obligue al grupo a desarrollar el conocimiento por sí mismos. Y no tengo muchos instructores que estén deseosos de hacerlo y que, además, sepan cómo hacerlo.

Ahora comienzo a comprender, pero estoy preocupado.

—Jim —empiezo a protestar—, es algo que hago con los estudiantes regulares, pero no estoy seguro de que pueda hacerlo con directivos reales.

—¿Por qué no? ¿Cuál es la diferencia?

—En realidad, de lo que tengo miedo es de que no sea capaz de dirigirlos adecuadamente; de que mis conocimientos teóricos sean insuficientes en comparación con los conocimientos prácticos que ellos poseen —respondo con franqueza.

—No lo son —afirma Jim.

—Pero…

—Escúchame, Rick. Con estos estudiantes, la cosa más importante es no pretender que se sabe cuando uno no sabe. Ellos pagan una cantidad considerable de dinero por el programa, tienen las puertas abiertas en las oficinas del decano e, incluso, en las del presidente; y no toleran la basura.

Comienzo a preocuparme de si, en verdad, seré capaz de hacerlo. Quizá este sea el principio del camino que me conducirá al abismo.

Mis pensamientos deben estar claramente escritos en mi rostro ya que Jim comienza a darme ánimos:

—¿Desde hace cuántos años nos conocemos? ¿Eh? Sé que puedo confiar en que mantendrás una actitud mental de apertura con los estudiantes. Tú has demostrado, una y otra vez, que sabes mucho más de lo que piensas. No tengas miedo de utilizar tu estilo habitual. Estoy seguro de que funcionará con ellos.

No me quedan muchas opciones. Le prometo:

—Haré lo mejor de lo que sea capaz.

—Bien —Jim está satisfecho—. Ahora lo que tenemos que hacer es decidir qué curso vas a enseñar. —Volviendo su rostro hacia la puerta, dice, casi casualmente—: ¿Lo has pensado? Miriam, ¿qué pasa con nuestro café?

Y desaparece en la oficina de la secretaria. Un minuto después reaparece con una bandeja.

—Jim, ¿recuerdas la advertencia que me hiciste cuando comencé mi tesis para el doctorado?

—Te hice tantas —sonríe mientras me pasa una taza—. ¿A cuál te refieres?

—No muerdas un bocado demasiado grande —le recuerdo—. Olvida los sueños de cambiar el mundo y elige un tema que puedas terminar.

—Sí, lo recuerdo. Buen consejo. Especialmente para un estudiante de doctorado.

Tomo otra bocanada de aire.

—¿Cuándo es el momento adecuado para los sueños? —pregunto. Me mira durante un rato.

—¡La crisis de la edad madura! —sentencia como si se tratase de un diagnóstico—. ¿Qué tiene eso que ver con qué curso deseas impartir?

Decidí contestar esa pregunta con otra pregunta:

—El curso que voy a impartir en el máster para directivos, ¿no afectará el área de investigación en la que voy a concentrarme?

Reflexiona durante un momento.

—Es posible —admite. Como no digo nada, sonríe—. Así que tú quieres establecer una diferencia. Deseas que tu área de investigación sea solo uno de los postes de un campo mayor.

Asiento. Jim me examina un momento más.

—Creo que la única forma de saber si funciona dentro de nuestro sistema es dejando que lo intentes. Así que, ¿en qué área prevees hacer tu contribución, doctor Silver?

—No lo sé —admito, ignorando el sarcasmo—. Un área en la que los conocimientos actuales no sean suficientes.

—Eso se aplica a cualquier área de la gestión de empresas —dice secamente.

—Lo que quiero decir... —continúo, tratando de encontrar las palabras adecuadas—. Un área en la que se perciba con claridad que los conocimientos actuales no ofrecen respuestas satisfactorias.

—Lo que es una respuesta satisfactoria depende de la opinión de cada cual dice Jim pensativamente—. Trata de especificar lo que no deseas hacer, quizá eso nos lleve a alguna parte.

—No quiero ir a la caza de modas —digo finalmente—. No deseo un área que ya esté saturada de investigaciones.

—Eso tiene sentido. Sigue adelante.

—Deseo un área que constituya una verdadera necesidad —repito para mí mismo—. Un área en la que no se hayan hecho verdaderos avances durante bastante tiempo.

—Bien —dice Jim, esperando que yo le especifique el curso que deseo impartir—. El problema es que no lo sé. Es todo muy embarazoso.

—Gestión de proyectos —dice Jim lentamente—. Encaja como un guante en tu descripción. Si buscas un área que sea una verdadera necesidad, la gestión de proyectos es la primera candidata. Y, por lo menos durante los últimos cuarenta años, al menos en mi opinión, es un área en la que no se ha propuesto nada nuevo.

—Pero, Jim, tú impartes ese curso.

—Es cierto, es cierto. —Comienza a hablar mirando hacia el techo—. Y, además, he utilizado el curso para iniciar una interesante investigación. Una investigación bastante interesante.

—Puedo ayudarte a terminarla. Sabes que hago un buen trabajo investigando en bibliotecas y, además, mi redacción es bastante decente.

—Sí, así es. —Él sigue mirando hacia el techo.

—Jim, déjame impartir ese curso durante un año. Solo un año. Lo haré lo mejor que pueda para ayudarte a terminar tu investigación. Haré todo el trabajo sucio.

Dirige su mirada hacia la mesa y comienza a hablar, más para sí mismo que para mí:

—Desearía concentrarme en mi curso sobre sistemas de producción. Últimamente han sucedido muchas cosas en esa área. Será una buena preparación para, luego, escribir un buen libro. —Me mira directamente a los ojos—. Entonces, en relación con el curso de gestión de proyectos y la correspondiente investigación, ¿qué sugieres exactamente?
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Ella es alta; mide más de un metro ochenta. Delgada. Viste con elegancia. Casi con demasiada elegancia. Siempre. No es el tipo de mujer que uno calificaría como bonita, pero su presencia atrae la atención. La primera impresión que produce es la de una seda fina. Quizá por que nunca habla en voz alta, quizá por el acento sureño que aún queda en su forma de hablar. Pero es solo una primera impresión que no dura mucho tiempo. Es muy difícil que pase inadvertido el alma de acero que esconde bajo esa suavidad.

Es analítica, ambiciosa, una excelente manipuladora y se presenta como B.J. von Braun. Esa es la forma como también aparece su nombre en el membrete de su tarjeta. Corren los rumores de que la primera inicial es por Brunilda, pero nadie se atreve a verificar si es verdad. Su membrete también dice: Rectora. La reina coronada, sin aspirantes al trono, que no tiene un rey; no, por lo menos, recientemente.

Es verano y en Washington D.C. el calor es agobiante. Hace calor incluso después del atardecer. Pero no en el restaurante en el que los rectores están celebrando su cena formal.

B.J. está sentada entre Bernard Goldsmith y Alistair Franklin. A ellos no les fue difícil maniobrar para sentarse junto a ella. Ambos son inteligentes, agudos y se conocen desde mucho tiempo atrás. Pero, lo más importante, es que ambos tienen grandes escuelas de negocios en sus universidades.

—¿Cómo van las inscripciones en vuestras escuelas de negocios? —pregunta B.J., tratando de iniciar una conversación.

—Podrían ir mejor —dice Alistair casualmente.

Antes de que B.J. tenga la oportunidad de profundizar en una respuesta tan vaga, Bernard se encarga de hacerlo por ella.

—¿Quieres decir que, al igual que nosotros, has comenzado a notar que quizá el período de bonanza está por concluir?

Eso es lo que a ella le gusta de Bernard: es capaz de ir directamente al asunto sin ser agresivo. Y lo que le gusta de Alistair es que nunca trata de rehuir un asunto.

—Es muy pronto para decirlo —contesta—. Pero es posible que estés en lo cierto. Este año vamos a ver muchas cartas de «lo sentimos, pero…».

Bernard asiente con la cabeza.

—Parece como si estuviésemos aceptando a todo aquel que sabe deletrear su nombre. ¿Y a vosotros cómo os va, B.J.?

A juzgar por su tono de voz, Bernard está tan preocupado por el asunto como ella.

—Me temo que igual.

Pensativamente, sigue comiendo su ensalada César: «Así que la situación no se está produciendo solo en mi escuela. En cierta forma, es una buena noticia. Pero, al mismo tiempo, es una noticia alarmante».

Alistair expresa lo que todos estaban pensando:

—Los últimos diez años, más o menos, han sido muy buenos para nosotros. La demanda de las organizaciones de nuevos programas de máster creció y el deseo de los jóvenes por tener un título de máster aumentó en la misma proporción. No teníamos suficiente capacidad para satisfacer la demanda. No es de extrañar que disfrutásemos viendo las largas filas de solicitantes tocando a nuestras puertas. —Se detiene para tomar un sorbo de su vino tinto. Los demás esperan que continúe sus planteamientos, pero él no lo hace.

Bernard toma la palabra.

—¿Así que la situación que estamos afrontando ahora es, simplemente, el resultado del éxito que han tenido las universidades al incrementar sus capacidades?

—Probablemente —Alistair tiene la mirada fija en su copa—. Pero la cosa no es tan simple. Ya sabéis como tienden a reaccionar los sistemas: casi siempre se exceden o se quedan cortos. Temo que este rápido descenso del número de solicitantes esté indicando que nos excedimos.

—A juzgar por la tasa con que las escuelas de negocios siguen expandiéndose y ampliándose por todo el país, es solo cuestión de tiempo antes de que en nuestras escuelas tengamos solo sillas vacías —dice Bernard, mostrándose de acuerdo con los planteamientos de Alistair.

«Aquí podría estar germinando una buena idea», piensa B.J. satisfecha. Ella también está contenta con los dos compañeros que ha elegido para la cena.

—¿Así que no tenemos suficientes solicitantes debido a que la capacidad de nuestras escuelas de negocios ha crecido hasta superar el número de personas que desean convertirse en directivos de empresa? —pregunta con su suave tono de voz.

—Puede ser —logra decir Alistair antes de que el camarero le sirva su plato de costillas.

—Eso significa que deberíamos limitar el crecimiento de nuestras escuelas de negocios, abandonando el frenético ritmo de expansión que hemos seguido hasta ahora. Por lo menos hasta que encontremos una forma de estimular a más gente joven para que elija la Gestión de Empresas como su carrera profesional —concluye Bernard pensativamente.

Alistair espera hasta que el camarero termine de servirle antes de comentar:

—Puede ser mucho peor.

—¿A qué te refieres? —pregunta Stanley desde el otro lado de la mesa. Aparentemente, la conversación que mantenían ha despertado el interés de otros rectores.

—Es posible que no tengamos suficientes solicitantes debido a que hemos saturado la demanda del mercado y ahora un diploma de máster no le garantice a nadie un trabajo suficientemente bien remunerado.

—Si ese es el caso —dice Bernard preocupado—, entonces, no se trata simplemente de reducir el crecimiento de nuestras escuelas de negocios. El verdadero desafío consiste en saber cómo reducir su tamaño paulatinamente. Eso es difícil de hacer.

B.J., concentrada en su cena, evalúa lo que Bernard acaba de decir. En realidad, sus palabras son un reflejo de sus propias preocupaciones; pero cuando las escucha planteadas por otra persona, en su mente comienzan a surgir las dudas. La situación no puede ser tan mala...

—Una idea —dice Bernard rompiendo el silencio—. Podemos alimentar la demanda. Todo lo que necesitaremos es que se cree una ley que obligue a que todos los directivos de la administración pública tengan un título de máster. Hacerlo obligatorio, como los médicos o incluso los abogados.

—Demasiado pedir y demasiado pronto —objeta Stanley—. No creo que ni siquiera debamos pensar en una ley. Eso va en contra de la esencia del capitalismo, Y no es práctico y, en consecuencia, no existe forma de sustentar ese planteamiento. Además, no pienso que la situación sea tan grave. Este año, las inscripciones en nuestra escuela siguieron creciendo y superaron las del año pasado.

—He hablado con nuestros amigos de Harvard y del MIT. Ellos no perciben ninguna señal de declive —dice Alistair, apoyando las ideas de Stanley.

—Ellos nunca la han visto y nunca la verán —comenta Bernard con un toque de envidia en su voz. Pincha una de las costillas y la pone lentamente a un lado de su plato—. Sus listas de solicitantes son más largas que mi brazo. ¿Qué estoy diciendo? Más largas aún. He oído que pueden darse el lujo de aceptar solo uno de cada cinco solicitantes. Considerando los precios que cobran, eso es una herejía.

—¿Por qué? —pregunta Jerry Preston.

En esos momentos, las conversaciones individuales han desaparecido. Todos en la mesa están esperando la respuesta de Bernard. Eso no le molesta. A él le gusta ser el centro de atención. Primero bebe un poco de vino tinto y luego se limpia los labios con la servilleta de lino blanco.

—¿Queréis saber por qué? Os voy a decir por qué. Verificad sus programas académicos. Ellos enseñan prácticamente lo mismo que nosotros. Quizá sus profesores sean mejores investigadores, pero dudo que sean mejores profesores. La única diferencia entre nosotros y ellos es que a los graduados de la Liga Yvy de escuelas de negocios es como si se les diese una licencia para robar. No existe una diferencia en la sustancia; todo está en la reputación.

—Eso es suficiente —dice Stanley con tono apático—. Además, existe una diferencia importante: ellos tienen mejores estudiantes. Lo mejor de todo el país solicita entrar en esas escuelas y, como has dicho, pueden seleccionar solo la crème de la crème.

—Pero se trata, de nuevo, de una cuestión de reputación, no de sustancia —dice Bernard, sin intención de discutir: él solo trata de desahogarse un poco.

Es posible que las escuelas de negocios estén afrontando una crisis, piensa B.J. para sus adentros. Es posible que Stanley tenga razón y la crisis esté aún muy lejos, y que solo las universidades de mayor prestigio sean inmunes a ella. Todas las demás están expuestas a ese riesgo.

—¿Cómo puedes consolidar una reputación como la de esas escuelas? —pregunta Jerry.

—Muy simple —replica Bernard sarcásticamente—. Tú estableces tu universidad 200 años atrás y, durante todo ese tiempo, cultivas cuidadosamente el alumnado. —Mira en actitud desafiante alrededor de la mesa para ver si alguno de los presentes es capaz de contradecirle. Stanley lo hace:

—Esa no es la única forma. Todos conocemos de casos en los que algunas facultades han logrado consolidar una reputación a nivel nacional. Lograron reunir un grupo de científicos excepcionales, cuyas investigaciones, verdaderas innovaciones, les permitieron colocar sus departamentos en el mapa.

Alistair mueve su cabeza mostrando su desacuerdo. B.J. sabe muy bien por qué. A una universidad pequeña, como la de ella o la de Alistair, le es prácticamente imposible atraer profesionales de ese calibre. Esa gente excepcional desea, y lo logra, ir a las universidades que ya tienen una reputación ganada. De todas formas, a ella le sería imposible pagar los salarios que piden.

¿Quizá ella pudiera desarrollar los talentos que ya existen en su escuela de negocios? Apoyarles y estimularles de alguna forma... ¿De qué forma? ¿Y cuál es la posibilidad real de que en las escuelas de negocios exista algún Feynman que aún no haya sido descubierto?
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Observo el aula. Hay bastantes más estudiantes de los que esperaba; casi treinta, pero ese no es un problema para mí: he impartido clases con un número de estudiantes cuatro veces mayor y estoy bien preparado. Trabajé como un esclavo durante todo el verano leyendo todo lo que cayó en mis manos. Me entrevisté con más de una docena de personas que tenían una gran experiencia en la gestión de proyectos; mucha más de la que puedan tener estos jóvenes directivos. Creo que puedo manejar adecuadamente cualquier pelota que me tiren... O, al menos, enfrentarme a ella.

Todos toman asiento. Están muy callados. Es mejor que comience. Como es habitual, la primera fila de asientos está casi vacía. La última persona, finalmente, se sienta en una de las filas del fondo del aula. Bien. Es un hombre grande, más o menos de mi edad. Puede soportar algunos abusos.

—¿Cuál es tu nombre? —pregunto, señalándolo con el dedo. Reacciona de inmediato ya que no puede fingir que me estoy dirigiendo a otro estudiante.

—Mark Kowalsky —responde con voz atronadora.

—¿Por qué elegiste este curso? —le pregunto sin mucha cortesía.

Una cosa es segura: he captado la atención de todos los presentes. No están acostumbrados al estilo que utilizo para impartir mis clases. Se supone que un profesor está aquí para hacer exposiciones, no para entrevistar a la gente. La mitad de los asistentes me mira a mí; la otra mitad le mira a él. Algunos sonríen.

—Soy líder de proyectos —contesta.

Dado que no digo nada, él continúa:

—Trabajo en una empresa que produce módems. Estoy a cargo de uno de los equipos de desarrollo.

Sigo mirándolo de forma directa, pero no añade nada más. La situación se está haciendo, en realidad, algo incómoda. Finalmente digo:

—No has contestado a mi pregunta.

Miro a la clase. Nadie responde a mi mirada. Nadie desea ser la próxima víctima. Me dirijo de nuevo a Mark:

—¿Tienes algún problema con la gestión de tu proyecto?

—Realmente no —contesta.

—Entonces, ¿por qué elegiste este curso sobre gestión de proyectos?

Él comienza a sonreír.

—Creo que sí tengo algunos problemas —admite.

—¿Puedes ampliar tu respuesta?

—Bien. Yo no comencé este proyecto y la persona que estaba antes que yo hizo algunas promesas un poco locas que me temo que son poco realistas.

—¿Por ejemplo? —le presiono.

—Por ejemplo, respecto a las características del nuevo modem y al tiempo en que estará listo para salir al mercado.

Algunos estudiantes sonríen demostrando que comparten las mismas preocupaciones de Mark.

—¿Y tú esperas —le estoy mirando directamente a los ojos— que lo que aprendas en este curso te permitirá hacer algún milagro?

—Eso espero —admite a disgusto.

—Entonces, ¿por qué elegiste este curso? —repito la pregunta.

—Debo dirigir un proyecto y estoy trabajando para obtener mi título de máster. Este es un curso sobre gestión de proyectos... ¿o no lo es?

—¡Ah! Así que elegiste este curso porque su nombre se parece al del puesto que ocupas en tu empresa.

No contesta. ¿Qué puede decir? Ha llegado el momento de bajarlo del cadalso.

—¿Puede alguien decirme por qué eligió este curso? —pregunto a la clase.

Nadie contesta. Quizá les estoy intimidando demasiado.

—Cuando era estudiante —les digo—, elegía los cursos que eran impartidos por profesores que fuesen conocidos por no poner mucho trabajo para hacer en casa. Me temo que no soy uno de ellos.

Eso ayuda, pero no mucho.

—Escuchadme —continúo—. Todos sabemos que estais aquí para conseguir un título. Un pedazo de papel que os ayude a escalar los niveles jerárquicos de vuestras organizaciones. Pero, espero que deseéis lograr algo más que eso, que querais adquirir algunos conocimientos que realmente puedan seros de utilidad en el trabajo que hacéis.

Asienten con la cabeza.

—Tenéis dos opciones. Una es que yo permanezca aquí, en el podio, y que haga exposiciones durante todo el semestre. Puedo saturaros con técnicas de optimización y llevaros por los más complicados algoritmos heurísticos. Serán difíciles de comprender, más difíciles aún de usar, y, os puedo garantizar, no os ayudarán en nada. O podernos unir nuestras cabezas y, a partir de vuestra propia experiencia y el conocimiento que existe en libros y artículos, tratar de encontrar una forma de gestionar mejor sus proyectos. ¿Cuál elegís?

No les doy muchas opciones, ¿o sí? Desde el fondo, Mark levanta la mano:

—Entonces, ¿qué puedo esperar yo de este curso?

Buena pregunta. Buen alumno.

—Mark, tú nos dijiste que tenías problemas con tu proyecto. Pienso que este curso debería darte un nivel más alto de habilidades para afrontar esos problemas.

—Eso está bien por mi parte —dice.

Luego, volviéndome hacia toda la clase, digo:

—Se supone que conozco bastante bien lo que está escrito en libros y artículos. Lo que tenemos que determinar ahora es el grado de experiencia que tenéis vosotros en la gestión de proyectos. Así que, aparte de Mark, ¿quién más está implicado a fondo en la gestión de proyectos?

Un joven pelirrojo que está sentado en la tercera fila levanta la mano:

—Mi nombre es Ted y trabajo en una empresa de construcción. Todo lo que hacemos son proyectos.

—¿Cuánto tiempo llevas trabajando ahí? —le pregunto.

—Seis años.

—Excelente —digo—. ¿Alguien más?

Para mi sorpresa, nadie más levanta la mano. Me salva una joven mujer que está sentada en la primera fila. Vacilante, me pregunta:

—¿Podrías definir lo que es para ti un proyecto?

Rápidamente busco en mi memoria y encuentro cuatro definiciones que he leído en los libros. Pero, ¿cómo puede una persona realmente compartir una definición como: «Conjunto de actividades dirigidas a lograr un objetivo específico que tienen, identificados con claridad, un inicio, un desarrollo y un final»? Si deseo que los participantes en el curso aterricen en el mundo real y lo relacionen con las situaciones que afrontan en sus trabajos, es mejor no citar ninguna de esas definiciones, que son o demasiado simples o demasiado complicadas. En vez de definir lo que es un proyecto, opto por describirlo. Y digo:

—En tu trabajo, ¿te has implicado en una iniciativa compleja que, con el fin de poder gestionarla, la gente tenga que elaborar una descripción detallada de lo que se supone que debe hacer?

—No comprendo —dice ella.

—Es decir, un conjunto de diagramas en los que se representan los distintos pasos que deben darse para alcanzar el objetivo, en los que se muestran qué pasos pueden darse en secuencia y cuáles en paralelo. O, alternativamente, algunos programas de trabajo o cronogramas en los que se muestran cuándo debe comenzar y cuándo debe terminar cada etapa. Si te has implicado en situaciones así, ya has trabajado en un proyecto.

—Ya veo —dice ella.

—¿Participas en algún proyecto?

—De acuerdo con tu definición, sí —contesta—. Soy directora de producto y dedico mucho de mi tiempo a elaborar ese tipo de cuadros y diagramas antes de lanzar un producto.

—¿Y tu nombre es?

—Ruth Emerson.

Aparentemente su intervención ayuda a los demás, ya que muy rápidamente llegan a la conclusión de que todos están implicados en algún tipo de proyecto. Algunos trabajan en un entorno dedicado casi en su totalidad a proyectos en su sentido más estricto, como Mark en diseños de ingeniería; Ted, el pelirrojo, en construcción; o Charlie, en el desarrollo de programas para ordenadores.

Otros tienen relación con proyectos o, incluso, los dirigen. Como Ruth en marketing; Fred, en contabilidad, que también audita algunos proyectos; y Brian, que está trabajando en la ampliación de su planta. Y eso está bien: entre todos cubren una amplia gama de diferentes tipos de proyectos. Pero, eso también puede ser un peligro. Si no logro resumir los conceptos clave de tal forma que pueda concentrarme en los aspectos que son comunes a sus diferentes proyectos, podemos terminar dando tumbos dentro de un desordenado mapa de ideas.
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