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Il libro


Le fiabe sono state mescolate e niente nelle storie va più come dovrebbe. Ian deve vestire i panni del Pifferaio Magico, ma nemmeno i topi sono come se li aspettava.

Ian, flautista di strada a Londra, riceve da una bambina due monete d’oro e la raccomandazione di consegnarle a un misterioso traghettatore. Colui che lo attende ai Docks, però, non è un semplice marinaio ma un deus ex machina. Per gli amici, Dem. Sulle acque di un fiume che è il Tamigi solo per un breve tratto, Ian raggiunge Hamelin, un paesino che non ha niente a vedere con la sua Inghilterra o con qualunque altro luogo possibile. Lì viene accolto dalla bambina e dal resto della popolazione, ma è subito chiaro che qualcosa non va: i colori brillanti visti lungo il fiume sono soffocati dal grigiore, il degrado è ovunque e la gente ha innesti meccanici che la rendono inquietante. Il motivo della chiamata di Ian è presto svelato: deve liberare Hamelin dai topi che infestano la città. Topi robotici. O robotopi, come li chiamano lì…







L'autrice


Barbara Poscolieri nasce a Roma nel 1983. Dopo essersi laureata in Medicina e Chirurgia e aver conseguito la specializzazione in Medicina dello Sport e il Master il Nutrizione e Dietologia, si trasferisce in Veneto, dove vive e lavora. Quella per la professione medica è la sua seconda passione, perché al primo posto c’è da sempre la scrittura. Nel 2013 esordisce con il romanzo fantasy Ombra e Magia (GDS Editrice) e negli anni successivi si dedica soprattutto a racconti brevi, alcuni dei quali sono pubblicati in antologie. Crash (Dunwich Edizioni, 2017), vincitore del concorso Dunwich Life, è il suo primo romanzo mainstream, cui segue nello stesso anno Polvere di fata (Lettere Animate, prossima ripubblicazione con Dark-Zone Edizioni).

Torna alla narrativa fantastica nel 2020 con il fantasy La Rosa Bianca (Plesio Editore), scritto a quattro mani con Nicoletta Plotegher, il cui seguito è in uscita.







 

Nella stazione della metro di Londra faceva caldo. A dispetto del paio di gradi sopra lo zero che c’erano fuori, lì sotto sembrava di stare in una gigantesca stufa. Non era però una sensazione piacevole: era il calore malsano di un’umanità accalcata in uno spazio ristretto, di fiato imprigionato nei corridoi, di sudore sotto i cappotti e di macchinari elettronici, cavi e tubi sempre in funzione.

Come a sottolineare quella verità, la scala mobile vomitò un altro fiotto di gente appena scesa dai vagoni, che si andò a incrociare con quella proveniente da un’altra linea.

In piedi in un angolo a contemplare quel miscuglio di corpi, Ian fece appena in tempo a slacciare il giubbotto e ricominciare a suonare prima di perdere il flusso di potenziali benefattori.

Non ce ne furono, così come non ce ne erano stati nelle tre ore precedenti, e il giorno prima, e quello prima ancora. Non ricordava da quanto tempo si fosse spostato in quella stazione, ma ricordava molto bene l’ammontare dell’incasso delle sue ultime giornate di lavoro. Non è difficile memorizzare una sfilza di zeri.

Anche quella volta la gente passò oltre senza aggiungere neanche un penny agli spicci che Ian aveva gettato nel cappello ai propri piedi.

Scostò il flauto dalle labbra, lasciando che l’ultima nota morisse nell’aria stantia.

Riuscì finalmente a togliersi del tutto la giacca e approfittò della pausa per bere un sorso del tè, ormai freddo, della colazione che gli aveva offerto Hatta.

Si era stufato di centellinare gli zuccheri e quella brodaglia non faceva altro che aumentare la sua fame, ma non aveva niente da mettere sotto i denti per pranzo. E, se le cose fossero continuate ad andare in quel modo, non ne avrebbe avuto nemmeno per cena.

Eppure una volta la musica riusciva a sfamarlo. Non erano poi così lontani i giorni in cui calcava i palcoscenici di Londra con la sua band. Non palcoscenici importanti, certo, non poteva neanche sperare di avvicinarsi alla grandezza del suo omonimo flautista che aveva reso celebre il loro strumento nel mondo del rock, ma non si era mai nemmeno lamentato di ciò che aveva ottenuto.

Peccato però che non aveva saputo tenersi stretto il successo, così come non aveva mai saputo tenersi stretto nient’altro nella vita: donne, amici, case, soldi. Tutto gli era scivolato tra le mani. Solo la presa sul flauto restava salda.

Lo fissò con un misto di odio e venerazione: non aveva ancora capito se la colpa di tutto fosse di quello strumento o se, al contrario, era l’unica cosa che non l’aveva mai abbandonato. Ormai non gli interessava più scoprirlo.

Stava per rimettersi a suonare quando vide la bambina, sempre la stessa, sempre con lo stesso sorriso radioso, sempre con gli stessi vestiti che sembravano usciti dal set di un film d’epoca.

Le sorrise di rimando, ma il fatto che tutti i giorni apparisse all’improvviso e altrettanto all’improvviso poi sparisse lo metteva un po’ a disagio. Anche perché sembrava essere lì solo per ascoltare lui.

Ma questo ovviamente Ian non poteva dirlo con certezza. Forse i genitori erano lì intorno o forse viaggiava da sola, non era poi così insolito in una grande città come Londra, e non poteva certo escludere che quella davanti al suo angoletto fosse solo una sosta intermedia della bambina nel cambio di linea metropolitana.

In ogni caso, era la sua unica fan e questo bastava a fargli superare ogni diffidenza. Se poi avesse messo anche qualche spiccio nel cappello sarebbe stato perfetto.

Neanche gli avesse letto nel pensiero, la piccola si avvicinò tendendo la mano. Nel palmo brillavano due grosse monete che, almeno a prima vista, sembravano d’oro.

Nonostante fosse consapevole che di oro non si poteva trattare, Ian spalancò gli occhi e bloccò a mezz’aria il flauto che stava portando alla bocca.

– Non posso metterle nel cappello, signore. Devo consegnarle direttamente nelle mani del destinatario.

La voce della piccola era acuta e infantile come quella di ogni bambino, ma indicava tanta sicurezza che Ian non mise in discussione le sue parole. Annuì allungando una mano e lei vi posò all’interno le due monete. Dal peso sembrava davvero oro… Ma ovviamente non poteva essere.

– Ecco – disse la bambina, allontanandosi di nuovo. – Dovrai darle al traghettatore. Lui saprà che fare.

Ian alzò gli occhi dalle monete. – A chi?

Ma lei stava già correndo via e lo salutò da lontano con la mano.

Per lo meno adesso sapeva che non svaniva nel nulla, ma correva a prendere la metro come tutti gli altri. Ovviamente.

Restò un momento a guardare il corridoio oltre il quale era sparita, quasi si aspettasse che tornasse indietro da un momento all’altro, forse a riprendersi quelle due monete. Le fece sparire velocemente nella tasca dei jeans, un posto più sicuro di un cappello posato sul pavimento.

Poi riavvicinò il flauto alle labbra. Aveva uno strano motivetto in testa, allegro e ritmato, qualcosa che riemergeva da chissà quale anfratto della memoria e che, sì, sembrava brillare come quelle monete d’oro. Gli venne da sorridere, anche se proprio non sapeva il perché.

Cominciò a suonare e accompagnò le prime note con una lieve oscillazione del bacino. In breve si ritrovò a seguirle con tutto il corpo, improvvisando un balletto nell’angolo della stazione. Si stava divertendo e aveva quasi dimenticato come si facesse. Aveva quasi dimenticato persino i morsi della fame.

Un uomo si fermò davanti a lui, alzò gli occhi dal cellulare e sorrise. Gli mise un pound nel cappello prima di riprendere il cammino. Due ragazze che ridevano sulla scala mobile smisero di parlottare tra loro e ancheggiarono a tempo di musica quando si avvicinarono per lasciare il loro contributo. Stavolta le sterline furono ben due.

Ian ringraziò con un cenno del capo, continuando a suonare il motivetto. Proprio non riusciva a ricordare dove l’avesse già sentito, o se lo avesse già sentito, forse era una di quelle canzoncine che insegnavano a scuola, forse qualcosa che stava improvvisando in quel momento. Comunque stava riscuotendo più successo delle cover di Andersen. Il mondo a volte era davvero pazzesco.
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